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Editorial

P

Esta nova edicdo da revista Pensata, como vera o leitor, congrega um conjunto
variado de textos e tematicas dispostos em quatro secOes principais: dossie, artigos,
traducdo e resenha. O dossié “Pesquisa, experiéncia e violéncia”, organizado pela
professora Melvina Aratjo, procura trazer a publico parte das inquietacdes que perpassaram
a disciplina, de mesmo titulo, ofertada no Programa de Pés-Graduagao em Ciéncias Sociais
da Universidade Federal de Sio Paulo (Unifesp) em 2024. A ideia de compor um dossié
surgiu apds a percepgao coletiva de algo hoje bastante comum no trabalho de campo: as
apreensoes e ansiedades que acabam por envolver a pesquisa e o pesquisador, sobretudo
em contextos que configuram algum tipo de violéncia.

Na sec¢ao de artigos de fluxo continuo, a literatura, o cinema e a dan¢a ganham a
cena. Em “O mofo e o trabalho do tempo: aproximagdes entre Caio Fernando Abreu e
Veena Das”, Giulia Gabriela Brolo Soranz discutira, a partir da coletinea de contos
Morangos mofados (1982), a relagao entre tempo e individuo, salientando, para isso, tanto a
noc¢ao de “estruturas de sentimento” sugerida por Raymond Williams quanto o papel da
temporalidade na reconstitui¢ao da vida social marcada por rupturas, como mostrou Veena
Das em varias de suas obras. No artigo “Amores expressos: uma analise sociologica do
tilme Chungking Express”, Camilla Carmo Costa mobiliza autores como Zygmunt Bauman,
Anthony Giddens e Pierre Sotlin para analisar representagoes de afetividade e intimidade
na modernidade, destacando experiéncias marcadas pela transitoriedade e pela reinvengao.
Ja em “Historia publica, danca, mundo arabe e orientalismo — A experiéncia do Coletivo
Hunna: bistoriadoras que dancans”, como o préprio titulo alude, é posto em discussdao o viés
orientalista em torno de algumas dangas no Brasil identificadas como “orientais”, por cinco
pesquisadoras que também atuam como dancgarinas. Sao elas: Naiara Miissnich Rotta
Gomes de Assuncdo, Nina Ingrid Caputo Paschoal, Ana Terra de Leon, Jéssica Melo
Prestes e Francismara de Oliveira Lelis. Imersas no campo que investigam, as autoras
analisam os pressupostos socioculturais dessas dancgas e seus processos de formatagao e

popularizagao.
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Esta edicao da Pensata tem também a alegria de abrigar em suas paginas a tradugao
inédita para o portugues do artigo “A divisdo do trabalho educativo: a educacao dos pais”,
de Agneés van Zanten, feita por Livia Borges, com revisao de Adriana Dantas. Como elucida
a professora da Faculdade de Educa¢io da Universidade de Sao Paulo (USP) Fabiana
Jardim, em sua instigante apresentagdo, van Zanten, nascida na Venezuela e ha décadas
inserida no contexto académico francés, expoe e problematiza, sob a 6tica da sociologia da
educacio, a pratica do ensino em meio a questdes de desigualdade social, espago urbano,
raga ¢ cultura, alinhavando igualmente perspectivas e tensdes, no universo escolar, entre
docentes, estudantes, funcionarios e familiares.

Por fim, a Pensata fecha esta edicio com a resenha de Maria Teresa Mhereb do livro
Sultanas esquecidas: lembrar histérias de mulheres muculmanas, escrito pela socidloga marroquina
Fatima Mernissi e publicado pela editora Tabla em 2024. Em um texto que descortina a
estrutura da obra de Mernissi e seus principais argumentos ao longo de paginas que vao
fluminando a presenca de mulheres de destaque no cenario politico do mundo islamico,
encontramos a problematiza¢ao de questoes que nos convidam a pensar sobre a memoria,

a produgao de saberes e as relagoes de género em contextos religiosos e politicos.
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Pesquisa, experiéncia e violéncia: wuma
introdugao ao dossié

S

Melvina Araﬁjo1

2

Carla Campos
Luana de Almeida®

Alex Kalil*

Nao ha como falar sobre este dossié sem mencionar o curso Pesquisa, experiéncia
e violéncia, realizado no ambito do Programa de P6s-Graduagao em Ciéncias Sociais da
Universidade Federal de Sao Paulo (PPGCS/Unifesp) no primeiro semestre de 20245,
O dossi¢ ¢, em realidade, a concretizagao das trocas entre todos os que dele participaram
e das discussoes tedrico-metodoldgicas que o constituiram, mesmo que nem todos os

trabalhos dos discentes que dele participaram estejam nele incluidos. A disciplina, assim
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como 0s encontros que continuaram a ocorrer por alguns meses apds o término do
curso, além de estimular o debate sobre modos de pesquisa, foi um espago
de compartilhamento de experiéncias, inquieta¢oes e duvidas, discutidas a luz da
bibliografia proposta, o que enriqueceu nossa reflexdo sobre nossas relagdes com
interlocutores de pesquisa.

Privilegiando a discussao de obras, autoras e conceitos relevantes no cenario da
antropologia contemporinea, refletimos sobre o que significa produzir pesquisa desde a
experiéncia concreta, em campo, € como essa experiéncia pode nos impactar — a nos
mesmos ¢ a nossos interlocutores. Dito de outro modo, foi no compartilhamento de
davidas e anseios sobre pesquisas realizadas em contextos de violéncia que pudemos
ampliar o “efeito etnografico” (Strathern, 2000), resultando em textos debatidos e
enriquecidos pelo grupo.

Desse espago de colaboragao e dialogo intelectual, resultaram os artigos aqui
apresentados e reflexdes que tém nos acompanhado no processo de elaboragao dos
textos, no dialogo com interlocutores e na apresentacao e analise dos dados de pesquisa.
Questoes ja um tanto discutidas na area da antropologia, como as relativas a como lidar
com pessoas ou temas comumente estigmatizados e/ou foco de preconceitos,
bem como aquelas que ainda nao tém tido muito espago na disciplina, como as ligadas
aos processos de censura impostos por movimentos e¢/ou atores ligados a extrema
direita, passando por aquelas relacionadas aos questionamentos sobre como tratar
sujeitos de pesquisa violentos ou que cometeram violéncia, ganharam mais robustez no
decorrer do curso.

A analise dessas questoes nao pode ser feita sem que consideremos o contexto
no qual estamos inseridos, que nos impulsiona a olhar de maneira mais ou menos detida
para determinados aspectos. Nesse sentido, o contexto politico atual tem imposto novos
desafios a pratica etnografica e suscitado debates sobre como proteger nao apenas
nossos interlocutores de pesquisa, que ja eram foco de diretrizes da Comissao Nacional
de Etica em Pesquisa (Conep) e do Cédigo de Ftica da Associacio Brasileira de
Antropologia, mas também as(os) pesquisadoras(es). Embora tentativas de se coibir a
realizacdo de pesquisas em areas indigenas ou com trabalhadores sem-terra,
por exemplo, sejam praxe ha muito tempo e tenham sido naturalizadas ou mesmo

romantizadas, o grau de coer¢do tem sido ampliado e novas taticas adicionadas as ja
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corriqueiras. Agora, atores ligados a setores do agronegécio, da mineracao e da “bancada
do boi, da bala e da Biblia” se utilizam também de instrumentos juridicos para impedir
que resultados de trabalhos académicos sejam publicados. Isso implica a obrigacio de
termos nossos textos avaliados por advogados, além da revisao por pares, antes de serem
submetidos a publicagao? Tudo leva a crer que sim. Exemplo disso é o processo
experienciado e analisado por Melvina Aradjo (2025) relativo a censura do livro
Religiao e conflito.

Debates em torno desses temas foram enriquecidos pelos relatos de experiéncia
das(os) pesquisadoras(es) participantes da disciplina e pelas discussdes tedricas, oferecendo
um terreno coletivo para problematizar dilemas éticos, metodolégicos e politicos da
pesquisa em contextos de violéncia e polarizagao contemporanea. A leitura e discussao de
trabalhos sobre pesquisas em cenarios de conflito (Apard; Maingraud-Martinaud, 2021;
Dele-Adedeji, 2021) ajudaram a deslocar a violéncia de objeto empirico para a condigao de
produgao do conhecimento, permitindo compreendé-la nao apenas como tema investigado,
mas também como dimensio que atravessa a entrada ¢ permanéncia em campo. E nesse
enquadramento que se insere o artigo “Ciéncia em tensao: pesquisas em situagoes de risco
e protocolos de seguranca em pesquisa académica”, de Alex Kalil (2026). Em didlogo com
as experiéncias compartilhadas ao longo do curso por colegas e com as formulacoes da
propria disciplina, o artigo foi se consolidando como resposta a urgéncia de compreender
a seguranca nao como dimensao externa a pesquisa, mas como parte constitutiva do fazer
cientifico, articulando protocolos e estratégias de prote¢ao para pesquisadores em trabalho
de campo e em situag¢Oes de risco.

Nesse sentido, o artigo dialoga com uma agenda mais ampla de defesa da
liberdade académica e de valorizagdo das condi¢des concretas de produgio do
conhecimento nas Ciéncias Sociais. Ao sistematizar riscos e protocolos, a proposta nao
¢ oferecer um manual universal, mas explicitar principios de cuidado, prevencio e
respaldo institucional que possam ser ajustados a diferentes campos e configuraces de
conflito. Trata-se, assim, de contribuir para que a pesquisa critica permaneca possivel
mesmo quando o trabalho intelectual seja atravessado por vigilancia, hostilidade publica

e pressoes juridicas.
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Como apreender, transmitir e lidar com o que pode ser transmitido por siléncios,
nao ditos e interditos? Como lidar com a singularidade, a complexidade e a fragilidade de
experiéncias de atores que se defrontaram — e se defrontam — com violéncias e, 20 mesmo
tempo, torna-las parte de nossos processos de produ¢ao de conhecimento? Como tratar
das marcas — nem sempre visiveis — de violéncias vividas? Essas perguntas foram
amplamente debatidas no decorrer do curso e estdo presentes em alguns dos textos
apresentados neste dossic.

Um deles, “Que bom que vocé viveu: o trauma no cotidiano em Quwe bom te ver viva
(1989)”, de Luana de Almeida e Sued Monteiro da Costa (20206), procura, a partir do filme
de Lucia Murat, em didlogo com Veena Das (2020) e Janet Carsten (2007), compreender
como ¢ habitar o cotidiano ap6s a passagem por um evento extraordinario. O filme aparece
nao apenas como objeto de analise, mas como um interlocutor que apresenta as marcas das
violéncias que muitas vezes nao se deixam ver, aquelas que se registram nos gestos, siléncios
e construcoes narrativas do ordinario.

No contexto da disciplina, o texto em questao se insere nas discussdes sobre como
lidar com experiéncias de violéncia que muitas vezes s6 conseguem Ser €xpressas Nos
intersticios do que nao ¢ dito. Eleger um filme como interlocutor é também uma forma de
responder a uma das indaga¢des que permearam o curso: como apreender e demonstrar
experiéncias marcadas pela violéncia sem reduzi-las a dados? O filme de Murat, e o cinema
no geral, ndo apenas documenta; ele cria, por meio da encena¢iao e montagem, o que 0O
relato direto por vezes ndo consegue alcangar, transformando-se em uma forma de produzir
conhecimento sobre o que ¢ viver depois da violéncia.

No artigo “Experiéncia e violéncia nos ‘eventos ordinarios’ um dialogo entre Veena
Das e Zora Hurston a partir do livro Seus olbos viam Deus”, Marcos Ferreira e Vanessa
Lourenco (2026) se propéem a compreender o impacto de eventos criticos (Das, 2020) na
vida cotidiana, tomando como fonte a narrativa de Jane Crawford, protagonista do romance
de Hurston. O evento critico aqui tomado ¢ a escravizagao, cujos efeitos se fazem sentir na
vida cotidiana de Jane e das mulheres com as quais interage. Esses efeitos, assim como os
decorrentes da Guerra da Particao, analisados por Veena Das, podem ser percebidos mais
por suas agoes e siléncios — considerados por Das como uma forma de linguagem —

que por aquilo que é verbalizado.
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Ja no artigo “Para além do sim e do nao”, Carla Campos, Claudia Mota e Thays Brito
(2026) discutem o conceito de consentimento, tensionando seu uso como categoria central
na definicao da violéncia de género e sexual. A partir de trés campos empiricos distintos
(trabalho sexual feminino, exploracdo sexual de criancas e adolescentes e estupro marital),
o texto evidencia os limites dessa nogao, confrontando-a com dados de campo que
enunciam desigualdades estruturais, vulnerabilidades e dinamicas relacionais complexas.
Ao colocar em dialogo as trés diferentes pesquisas, o artigo explora um campo sensivel e
delicado, a0 mesmo tempo que questiona um dos principais marcos normativos que
organizam o debate da violéncia sexual.

No ambito da disciplina Pesquisa, experiéncia e violéncia, “Para além do sim e
do nao” dialoga com as discussoes que compreendem a violéncia como fenémeno
inscrito nas tramas do cotidiano e das relagoes sociais (Das, 2020), bem como com
abordagens que ressaltam a implicacao ética de quem pesquisa tais temas (Martinez-
Moreno, 2022). Mais do que um exercicio tedrico, trata-se de uma elaboragao que parte
também da experiéncia das proprias pesquisadoras nas relagdbes com suas
interlocutoras e de sua inser¢ao nos contextos de pesquisa, relacdes essas permeadas
por afetos (Favret-Saada, 2005) que, além de as marcarem, marcam as analises
apresentadas no artigo.

A configuracao da pessoa, da agao e do sofrimento no campo da violéncia é
finamente analisada por Marco Martinez-Moreno no texto “Pessoas em descompasso:
friccoes morais e as politicas da vitimiza¢ao”, que esta na se¢ao Pensata Convida que
compoe este dossie. Neste texto, o autor demonstra, a partir de uma etnografia realizada
em contextos de intervencao institucional sobre violéncia de género, que a reflexao sobre
episodios violentos nos ajuda a perceber formas morais a partir das quais as sociedades
reconhecem o sofrimento e interpretam as agoes. Noutro texto, “Cosas que no estan
escritas en el texto: una exploracién sobre la investigacion antropolégica con los
violentos”, que consta no programa do curso, o autor discute as implicagoes de se escrever
sobre atores moralmente violentos e, a partir da experiéncia de ter sofrido reprimendas
de colegas por tratar seus sujeitos de pesquisa dignamente, elabora a nogao de “escuta
atenta” (Martinez-Moreno, 2020). Esta no¢ao se mostrou bastante frutifera para por em

questdo certos pressupostos do senso comum antropolégico segundo os quais a realiza¢ao

10
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de uma pesquisa etnografica s6 seria possivel com a existéncia de empatia em relagdo aos
sujeitos de pesquisa.

Parte dos pesquisadores que participou do curso tém como sujeitos de pesquisa
atores que nao se enquadram em categorias consideradas dignas de serem respeitadas.
Alguns narraram seu desconforto por terem se emocionado com descri¢oes feitas por
interlocutores sobre como se sentiam quando estavam na iminéncia de cometer um ato
violento e se viam no dilema sobre como trata-los. Nesses casos, a nocao de “escuta
atenta” ajudou a balizar formas de relagio com interlocutores que se enquadram na
categoria de violentos.

Outra importante baliza nesse sentido ¢ a discussao feita por Jeanne Favret-Saada
e Cyril Isnart (2008), que coloca em causa a ideia de que a empatia é condicao sine gua
non para realizacao da pesquisa etnografica. Para a autora, esta nogao deveria ser banida
da antropologia por ter significados contraditérios: pressupoe, de um lado, uma
comunica¢ao mediada por uma fusao afetiva e, de outro, um deslocamento mental do
pesquisador, que se imagina no lugar do outro. Além disso, acrescenta, a empatia ¢é parte
da dimensao afetiva das relagGes entre pesquisadores e seus interlocutores. E onde ficam
as demais facetas do afeto? Pesquisadores nao podem sentir raiva, medo, desespero
e humilhacao?

Outras pesquisadoras descreveram como a relagio com as interlocutoras de
pesquisa trouxe novas formas de vislumbrar a prépria experiéncia generificada.
A experiéncia de ouvir descri¢oes de torturas sexuais sofridas por mulheres com as quais
desenvolvem suas pesquisas, aliada as discussoes desenvolvidas durante o curso, tornou
possivel refletir, por exemplo, sobre a fragilidade da nog¢ao de consentimento. Além disso,
questdes sobre como lidar metodologicamente com a implicagao subjetiva nos contextos
de pesquisa e como descrever situacdes permeadas por siléncios e ambiguidades também
fizeram parte do nosso cotidiano no curso. Veena Das (2020) aposta na ideia de que o
texto antropolégico precisa ser capaz de abrigar essas situagdes. A professora responsavel
pelo curso, Melvina Aratjo, sugere que a literatura nos traz zzsights de como descrever
essas situagoes, além de poder servir como fonte de dados a medida que pode dar conta
de emocdes presentes em determinados contextos dificilmente perceptiveis de outra

forma. Hssa sugestio foi colocada em pratica com a insercao de textos literarios no
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programa e nas discussoes mantidas durante o curso, e um dos resultados dessas reflexdes

sa0 0s artigos que compoem este dossic.
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“Ciéncia em tensio”: pesquisas em contextos
de risco e protocolos de seguranga nas Ciéncias
Humanas'

S

Alex Kalil 2

Resumo

Neste artigo, discuto os desafios da pesquisa qualitativa em contextos de risco e proponho
compreender a seguranca académica em duas escalas articuladas, que abrangem a realiza¢ao
do trabalho de campo e a prote¢io coletiva dos espacos em que o conhecimento ¢é
produzido. A partir de experiéncias de pesquisa e do contexto recente de polarizagao,
restricoes a liberdade académica e conflitos em universidades, examino dilemas éticos e
metodolégicos enfrentados nas Ciéncias Humanas. Sistematizo protocolos de inser¢ao em
campo, protecao fisica, seguranca digital e respaldo juridico, argumentando que a
integridade dos pesquisadores, dos interlocutores e dos dados nao pode ser dissociada da
seguranca do campus e da autonomia universitaria. Discuto, assim, situagoes em que a
propria universidade passa a integrar o campo de risco. Defendo uma abordagem integrada
e situada, que articule responsabilidades individuais e institucionais e fortaleca capacidades
coletivas de prevencao, resposta e cuidado.

Palavras-chave: Pesquisa em contextos de risco — ciéncias humanas — temas sensiveis
— seguranc¢a do pesquisador — liberdade académica — autonomia universitaria.

Abstract

In this article, I discuss the challenges of qualitative research in contexts of risk and propose
understanding academic safety at two interconnected levels, encompassing both the

1O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP),
Brasil, processo n° 2023/01080-0. A pesquisa integta o Projeto Tematico “Pluralismo religioso e diversidades no Brasil
pos-constituinte”, processo n° 2021/14038-6, coordenado pela professora Paula Montero.

2 Doutorando em Ciéncias Sociais pela Unifesp. E pesquisador membro do Projeto Tematico Fapesp “Pluralismo
religioso e diversidades no Brasil pés-constituinte”, sediado no Centro Brasileiro de Pesquisa e Planejamento (Cebrap).

E-mail: alex.kalil@unifesp.br. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-7430-7713.
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conduct of fieldwork and the collective protection of the spaces where knowledge is
produced. Drawing on research experiences and on the recent context of political
polarization, restrictions on academic freedom, and conflicts at universities, I examine
ethical and methodological dilemmas faced in the Humanities. I systematize protocols for
entering the field, physical protection, digital security, and legal support, arguing that the
integrity of researchers, interlocutors, and data cannot be separated from campus safety and
university autonomy. I therefore discuss situations in which the university itself becomes
part of the field of risk. I advocate an integrated and situated approach that combines
individual and institutional responsibilities and strengthens collective capacities for
prevention, response, and care.

Keywords: Research in contexts of risk; Humanities; Sensitive topics; Researcher safety;
Academic freedom; University autonomy.

Introdug¢io®

A producio do conhecimento cientifico nunca esta completamente estabilizada.
Como argumenta Bruno Latour em Ciéneia em Agiao (2000), ha uma diferenca fundamental
entre a “ciéncia em ag¢ao”, quando conceitos, fatos e teorias ainda estdo em disputa,
e a “ciéncia fechada”, quando o debate se encerra e os fatos se tornam incontestaveis.
No caso das Ciéncias Humanas, essa estabilizacdo raramente ocorre sem resisténcia,
pois o proprio campo de estudo lida com temas que atravessam disputas ideoldgicas e
politicas. Sdo estes os casos de pesquisas sobre género, raca, desigualdade e extremismo.
Inspirado na ideia de “ciéncia em agao”, proponho pensar uma “ciéncia em tensio” para
tratar de situagoes de pesquisa que sdo atravessadas por temas sensiveis e em disputa no
debate publico. Assim, busco explorar como as Ciéncias Humanas tém sido tensionadas
por esses processos €, a0 mesmo tempo, discutir estratégias € protocolos que garantam a
seguranc¢a dos pesquisadores em campo e a integridade da produgao de conhecimento.

Desde 2025, a relagiao entre produ¢ao académica e contextos politicos voltou ao
centro do debate publico nos Estados Unidos, ap6s uma série de ameagas e congelamentos
de verbas federais dirigidos a universidades como Columbia, Harvard, Princeton, Brown,

Cornell e Northwestern, sob alegacdes de viés ideologico e falhas no enfrentamento do

3 A ideia para este artigo surgiu de uma discussdo realizada em 2023 com as professoras Liana de Paula e Cynthia Sarti,
durante a disciplina Pesquisa e Métodos Qualitativos, cursada no doutorado. A reflexdo desenvolvida naquele encontro
levou-me a reconhecer uma contribuiciao possivel ao debate sobre ética, risco e protec¢do na pesquisa em Ciéncias
Humanas. Agradeco a ambas por esse debate. Posteriormente, o artigo foi desenvolvido como trabalho de disciplina
da professora Melvina Afra Mendes de Araudjo, a quem agradeco pelo convite para compor este dossi¢. Agradeco
também a Lilian Sales, minha orientadora pela orientagdo que tornou esta reflexdo possivel.
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antissemitismo*>. No mesmo periodo, a ampliagdo da atuagdo do Immigration and
Customs Enforcement (ICE) em ambientes universitarios e a detencdo de estudantes
internacionais em casos politicamente sensiveis passaram a integrar esse cenario,
produzindo inseguranca juridica, retracdo da circulagdio académica e novos
constrangimentos a liberdade de expressao e a vida universitaria®. A reagao a essas medidas
extrapolou o ambito administrativo e passou a mobilizar setores amplos da comunidade
cientifica, que denunciaram a crescente politizacio do financiamento como ameaga
a autonomia universitaria e a liberdade académica’$. Esses episodios revelam como a
producao de conhecimento se tornou um campo de disputa direta, e nao apenas simbolica.

No Brasil, pesquisadores que investigam temas como género, raga, crise climatica,

justica social, direitos humanos e a ascensio da extrema direita enfrentam pressoes que
) ) ) . ) . .9 ,
dialogam com esse ambiente mais amplo de erosio da liberdade académica’. Além da

deslegitimagao publica de suas agendas e das ameagas no campo juridico, digital ou fisico,
observa-se também o impacto direto de politicas internacionais sobre a produ¢io
académica nacional.

Em 2025, a interferéncia ideoldgica na sele¢ao do programa Fulbright tornou esse
processo mais visivel, com o veto a candidaturas e projetos associados a raga, género e
clima, seguido da renuncia da maior parte do Fulbright Foreign Scholarship Board em
protesto contra o que seus membros classificaram como interferéncia politica no processo
seletivol?. Esses episodios indicam que a produc¢iao de conhecimento critico passou a ser
atravessada também por mecanismos transnacionais de filtragem ideologica, ampliando o
quadro de vulnerabilidade que marca a pesquisa em temas sensiveis.

Esse quadro transnacional, entretanto, nao esgota as formas contemporaneas de
pressao sobre a vida universitaria. Em universidades paulistas, episédios recentes indicam

que a disputa também passou a incidir sobre o espago fisico do campus, por meio de

4 Ver Singh (2025).

5 Sobre cortes de bolsas e financiamentos no governo Trump, ver Blake (2025).

¢ Ver Weissman (2025).

" Ver Casi... (2025).

8 Ver Free... (20252).

9 Para um mapeamento documentado dos ataques a liberdade académica no Brasil e de seus diferentes alvos,
ver Brito et al. (2022a).

10°A gravidade desse processo ficou ainda mais evidente quando, em junho de 2025, todos os membros do Fulbright
Foreign Scholarship Board renunciaram em protesto contra a interferéncia politica na sele¢do de candidatos e na
revisao de bolsas ja aprovadas. Ver mais em: Knox (2025).
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gravagoes, confrontos e circulagdo digital. Em janeiro de 2026, um ato realizado na
Faculdade de Direito da Universidade de Sao Paulo (USP) terminou em confronto fisico
apos a chegada do ex-deputado Douglas Garcia e de outros politicos ligados a direitall.
Em marco do mesmo ano, a direcio da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
(FFLCH) da USP informou que, durante uma acao do vereador Lucas Pavanato (PL) no
campus Butantd, houve registro de imagens sem autorizagao e que integrantes do grupo
que o acompanhava empregaram spray de pimenta e violéncia fisica contra estudantes,
deixando trés alunos lesionados!2.

O episédio ocorrido no campus Guarulhos da Universidade Federal de Sao Paulo
(Unifesp) permite observar outra configuracio. Em carta dirigida a Camara Municipal,
a Associa¢ao dos Docentes da Unifesp (Adunifesp) afirmou que a visita do vereador Kleber
Ribeiro (PL), em setembro de 2025, ocorreu sem observancia dos procedimentos regulares
para convidados externos. A entidade também relatou agressoes fisicas a estudantes e
classificou a agdo como “ato deliberado de provocacao a comunidade académica”. Essas
qualificages correspondem a posicao publica da entidade e sao tratadas aqui como parte
da documentacao do episédio, nao como comprovagao autonoma da intengao do vereador.
O caso evidencia, de todo modo, a necessidade de procedimentos institucionais capazes de
preservar o debate académico e apurar ocorréncias dessa natureza'!4,

A comparagao entre esses episodios exige cautela. Em entrevista ao Metropoles apos
a a¢ao de marco de 2026, Pavanato declarou que sua presenga em universidades publicas
se inspirava em Charlie Kirk!>, ativista de direita estadunidense conhecido por organizar
agoes politicas em campi. Essa declaracio permite identificar uma referéncia internacional
explicitamente assumida apenas nesse caso. Nas fontes consultadas sobre os episédios de
Douglas Garcia e Kleber Ribeiro, nio encontrei declaracio equivalente nem evidéncia
de coordenacao com Pavanato ou com organizagdes estrangeiras. O que as fontes permitem

comparar, em graus distintos, é a presen¢a no campus e, em parte dos casos, a produgao de

11 Ver AGENCIA O GLOBO (2025).

12 Nota da FFLCH sobte o caso, ver Nota... (2020).

13 Nota publicada pela Unifesp sobre o caso, ver Nota... (2025).

14 Nota dos docentes da Unifesp Guarulhos sobre o caso, ver Souza (2025).

15 Charlie Kirk (1993-2025) foi um ativista conservador estadunidense que se tornou uma das figuras centrais da
mobilizagdo politica de jovens em torno de Donald Trump. Em 2012, aos 18 anos, cofundou a Turning Point USA
(TPUSA), organizacdo que cresceu por meio da criacdo de nucleos estudantis, da formacédo de liderancas e da realizagdo
de eventos em escolas e universidades. Kirk morreu apés ser baleado, em setembro de 2025, durante uma atividade na
Utah Valley University.
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registros audiovisuais para circulagao digital, sem transformar essa convergéncia em prova
de influéncia comum (Bianchi, 2020).

Feita essa distingao, os episddios ajudam a deslocar a escala do problema sem alterar
o ponto de partida do artigo. Nas experiéncias de campo que deram origem aos protocolos,
o risco se apresentava sobretudo quando o pesquisador ingressava em ambientes
potencialmente hostis. Nos casos recentes, a propria universidade passa a integrar a situagao
de risco quando agbes externas produzem confrontos, exposicdo nao consentida ou
interrupg¢des da vida académica. A seguranca, portanto, nao se limita a prote¢ao individual
do pesquisador. Ela alcanca as condi¢des coletivas e institucionais que tornam possivel
produzir, discutir e divulgar conhecimento.

Esse deslocamento nao substitui a discussao sobre a pesquisa em campo. Ele a
amplia, pois as mesmas disputas que deslegitimam temas e pesquisadores também podem
incidir sobre os espagos institucionais em que o conhecimento é produzido. Campanhas
publicas, projetos legislativos e pressoes institucionais podem restringir o escopo da
pesquisa critica, enquanto agdes presenciais e digitais introduzem riscos adicionais a vida
universitaria. A liberdade cientifica passa, assim, a ser negociada em meio a disputas morais,
interesses politicos e vulnerabilidades concretas. Levantamentos recentes reforcam que esse
quadro nao se limita a episodios isolados.

A necessidade de pensar conjuntamente essas duas escalas é reforcada pelo relatério
Free to Think 2025, da Scholars at Risk, que documenta 395 ataques a comunidades de
ensino superior em 49 paises e territorios entre julho de 2024 e junho de 2025 (Free...,
2025b). Em paralelo, o Academic Freedom Index Update 2026 identificou um declinio
substantivo da liberdade académica em 50 paises e territorios ao longo da ultima década,
com destaque para a situac¢do institucional nos Estados Unidos!®.

E nesse cruzamento entre vulnerabilidade individual e responsabilidade institucional
que proponho uma reflexdo sobre os desafios da pesquisa académica em ambientes
polarizados e marcados por tensdes politicas. Com foco em pesquisas nas Ciéncias
Humanas, discuto, a partir de experiéncias de campo e do dialogo com a literatura, dilemas
metodologicos, éticos e praticos enfrentados por pesquisadores que lidam com temas

sensiveis, agendas controversas e situagoes de vulnerabilidade. O objetivo é pensar

16 Ver Free... (20252) e Kinzelbach, et al (2026).
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estratégias que fortalecam a protecio dos pesquisadores e¢ dos espagos institucionais
em que trabalham, assegurando a continuidade da producdo de conhecimento critico em
tempos de ataques a ciéncia e retracao da liberdade intelectual.

Metodologicamente, a reflexdo desenvolvida neste artigo apoia-se em minhas
experiéncias de pesquisa de campo durante a graduagdo, mestrado e doutorado. Estas
experiéncias foram realizadas em contextos de polarizagdo politica e interagdo com atores
situados a direita e a extrema direital”. A recuperagao dessa experiéncia se da em dialogo
com a literatura sobre temas sensiveis, ética em pesquisa e liberdade académica. Nesse
sentido, trata-se de uma contribuicio voltada principalmente a pesquisas qualitativas no
campo das Ciéncias Humanas, interessada menos em propor um protocolo fixo do que em
explicitar como praticas de protecao foram sendo elaboradas, revistas e ajustadas diante
de riscos concretos vividos ao longo do percurso investigativo.

A partir dessa base, sustento, ao longo do texto, que a pesquisa em contextos de
risco exige uma abordagem integrada de seguranca, articulando estratégias de inser¢ao em
campo, protecao fisica, seguranca digital, respaldo juridico e protecdo institucional do
campus. Mais do que uma dimensdao externa ou posterior ao trabalho de pesquisa,
a seguranca deve ser compreendida como parte constitutiva do proprio processo
investigativo, sempre ajustada as condi¢oes especificas de cada contexto e partilhada pelas
institui¢oes responsaveis pela vida universitaria.

Além desta introdugdo, o artigo estd organizado em quatro segoes. A primeira
examina a deslegitimacao contemporanea do conhecimento e a concentragao recente de
ataques em espacgos das Ciéncias Humanas. A segunda reconstrdi experiéncias de campo
que levaram a formulagdo dos protocolos. A terceira apresenta estratégias de insercao e
protecao fisica, digital e juridica, concluindo com a discussio sobre a responsabilidade

institucional pela protegdo coletiva do campus. A quarta reune as consideragoes finais.

17 Essa trajetoria de pesquisa foi consolidada em estudos sobre a circulagdo da categoria “ideologia de género” entre
arenas religiosas e civis (Kalil, 2018), as narrativas conspiratérias mobilizadas pela extrema direita durante a pandemia
de Covid-19, em trabalho coletivo (Kalil et al., 2021), a formagao de publicos conservadores em Sio Paulo (Kalil, 2022)
e, mais recentemente, a tradu¢io de repertorios antigénero em gramaticas legislativas na ALESP (Kalil, 2026).
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A guerra contra a pesquisa académica e a deslegitima¢ao do conhecimento

A pesquisa académica tem sido alvo de ataques sistematicos em diversos paises,
marcando uma disputa mais ampla sobre o papel do conhecimento na sociedade. Cortes de
financiamento, censura curricular e perseguicdes a pesquisadores fazem parte de um padrao
global de hostilidade, especialmente em cenarios de radicalizacdo politica. Essa ofensiva
nao se da apenas por meio de restri¢coes institucionais, mas também por campanhas de
deslegitimagao publica, que enquadram determinadas areas do conhecimento como
ameagcas ideoldgicas.

O debate sobre liberdade académica tem ganhado cada vez mais relevancia em
diferentes contextos internacionais. Esse contexto global tem levado diferentes
organizagoes a monitorar e denunciar ameagas a liberdade académica. O relatério da
Scholars at Risk (Layus; Alves, 2023)18 aponta que, em regimes autoritarios e democracias
em erosao, a perseguicao a pesquisadores e a restricao de disciplinas académicas tém sido
usadas para minar institui¢des de ensino e limitar o debate publico. O controle da produgao
do conhecimento se torna, assim, uma ferramenta de manuten¢ao do poder e reforco da
desconfianca contra certas areas do saber.

O primeiro relatério da série “Pensar sem Medo” mapeia metodologias
internacionais de monitoramento da liberdade académica, destacando indicadores como
autonomia institucional, liberdade de pesquisa e ensino, e seguranca de pesquisadores'.
O estudo aponta que, em pafses onde ha processos de erosao democratica, como EUA,
Hungtria, Turquia e Brasil, ha uma tendéncia crescente de intimidagao a pesquisadores,
restricoes ao financiamento de areas do conhecimento consideradas “sensiveis” e tentativas
de censura curricular. Em conjunto, esses registros permitem identificar recorréncias na
restri¢ao da liberdade académica, sem que a repeticao de mecanismos semelhantes implique,
por si s6, comando ou coordena¢iao unicos.

Esse movimento também apresenta uma dimensao transnacional, como indiquei na
introdugdo, sem que isso autorize supor coordenac¢do entre atores situados em paises

distintos. Medidas adotadas pela administragao Trump restringiram o uso de expressoes

18 Ver Layus e Alves (2023).
19 Ver Brito et al (2022a).
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como “direitos humanos”, “crise climatica”, “raca” e “género” em editais de financiamento
académico. A convergéncia entre essas iniciativas e outras agendas conservadoras mostra a
circulagao de mecanismos de controle do que pode ser pesquisado, mas a comparagao deve
preservar as diferengas entre contextos e graus de evidéncia.

Na Hungria, o governo de Viktor Orban promoveu o fechamento de programas de
estudos de género. Na Polonia e na Franca, ha registros de processos judiciais e pressoes
politicas contra pesquisadores que investigam movimentos ultraconservadores. Esses casos
ilustram diferentes formas de restricdio a pesquisa académica, combinando agoes
governamentais, contestagoes juridicas e campanhas publicas. A comparacao entre eles permite
reconhecer mecanismos recorrentes sem presumir uma nica origem ou coordenagao.

O Global Public Policy Institute (GPP1)?0 tem sido uma das institui¢oes que analisam
esse fenémeno, desenvolvendo uma tipologia de violagoes a liberdade académica, utilizada no
quarto relatorio da série “Pensar sem Medo” (2022)?! para examinar o contexto brasileiro.
O estudo do GPPi categoriza essas violagoes em diferentes dimensodes, incluindo ameagas
diretas a pesquisadores, censura de conteudos académicos, tentativas de interferéncia politica
em universidades e criminalizagdao de determinadas areas do conhecimento. A aplica¢ao dessa
metodologia permite situar episoédios brasileiros em um quadro comparativo internacional,
preservando as diferencas entre contextos, agentes e formas de restri¢ao.

Esse processo de deslegitimacao da pesquisa académica nao atinge todas as areas do
conhecimento da mesma forma. Entre os campos mais impactados, as Humanidades e as
Ciéncias Sociais se destacam como alvos preferenciais, tanto por sua capacidade de
promover reflexdo critica quanto por seu afastamento dos critérios de produtividade
exigidos por um modelo de universidade orientado pelo mercado. Desse modo,
as Humanidades e as Ciéncias Sociais passaram a ser apresentadas por determinados grupos
como “areas problematicas”, frequentemente associadas ao ativismo politico e a suposta
ameaca aos valores tradicionais. A desvalorizacio das Humanidades se fortalece nas redes

sociais, onde narrativas de desconfianca contra a academia sao amplificadas. Moreira e

20 Para saber mais sobre o Global Public Policy Institute, acesse: https://gppi.net/. O relatério Forbidden Knowledge:
Academic Freedom and Political Repression in the University Sector Can Be Measured. This Is How, de Katrin
Kinzelbach e Felix Hoffmann (2018), apresenta uma tipologia de violagbes a liberdade académica. Disponivel em:
https://gppi.net/assets/Kinzelbach_Hoffmann_ 2018_Forbidden_Knowledge.pdf. Acesso em: 23 jul. 2026.

21 Ver Violagoes... (2022).
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Pereira (2024)2 analisam como essa desvalorizagdo das Humanidades ¢ articulada no
Twitter, identificando padrées discursivos que associam essas areas do conhecimento a
inutilidade e a imposicao de ideologias. Esse tipo de retorica, além de refor¢ar um senso de
crise na universidade, também serve como base para justificar cortes de financiamento e o
cerceamento de pesquisas criticas.

Essa deslegitimacao assume, nos episodios recentes, uma camada territorial e
performatica, sem substituir a gramatica anterior da guerra cultural organizada em torno
das acusagoes de doutrinacao e balburdia e dos ataques as politicas de cotas (Ares et al.,
2022; Percassi et al., 2024). Ao analisarem as incursoes de 2025 na FFLCH-USP, Tréi e
Nascimento (20206) interpretam a faculdade, nesses discursos, como metonimia da USP,
da universidade publica e das préprias Ciéncias Humanas. A recorréncia observada na
FFLCH-USP, no campus Guarulhos da Unifesp e no IFCH-Unicamp permite examinar
como espagos das Humanidades se tornam palcos simbélicos de confrontagao. Nos casos
estudados pelos autores, a filmagem nao apenas registra o conflito, mas integra a circulagao
digital da agdo. A comparagao sugere um repertério convergente de presenga no campus,
registro audiovisual e disputa pela legitimidade do conhecimento. Ela nio demonstra
coordenacio, influéncia comum ou identidade de intencio entre todos os envolvidos.

A dimensao territorial, contudo, articula-se também a disputa juridica. O estudo
“Liberdade de aprender e ensinar: reflexdes a partir do Sistema Interamericano de Direitos
Humanos”» examina decisoes judiciais relacionadas ao ensino e explora os limites entre
liberdade de expressao e protegao de direitos fundamentais. O estudo mostra que alegagoes
de “doutrinacdo ideolégica” tém sido mobilizadas em contestacGes contra professores e
pesquisadores. Isso nao torna toda controvérsia juridica uma forma de censura. Indica,
porém, que os efeitos de processos e notificaces sobre a liberdade académica precisam ser
analisados caso a caso, com atengao as partes, aos fundamentos e aos resultados.

E nesse ponto que a experiéncia recente nos campi se conecta a uma gramatica mais
antiga. No Brasil, um dos marcos desse movimento foi a ascensao do projeto Escola Sem

Partido®* que, no inicio da década de 2000, sob o argumento de combater a “doutrinagao

22 Vet Moreira e Pereira (2024).

23 Ver Fachin e Kirchhoff (2024).

24 Escola Sem Partido foi um movimento politico que, sob o argumento da neutralidade ideolégica, propos restricbes
ao tratamento de temas como género e direitos humanos nas escolas. Sobre sua passagem do combate a suposta
“doutrinagdo marxista” para a ofensiva contra a chamada “ideologia de género”, ver Miguel (2016).
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ideoldgica”, propos uma série de restricdes ao ensino e a pesquisa sobre temas considerados
sensiveis. Mais do que um embate sobre conteddo programatico, esse tipo de iniciativa
participou de uma disputa sobre os limites do debate educacional e de sua legitimidade
social. O Escola Sem Partido exemplifica essa articulacio entre proposicdes juridicas,
mobilizagao politica e produgao de uma imagem publica das escolas e universidades.

A conexao historica se torna mais visivel quando se observa que, inicialmente,
a ofensiva do projeto Escola Sem Partido estava concentrada na educagdo basica, com um
forte foco na censura de conteudos escolares ¢ no enquadramento de professores como
agentes de doutrina¢do ideolégica. No entanto, esse eixo de mobilizacgio vem se
transformando desde 2018, quando os ataques a liberdade académica comegaram a
se expandir para o ensino superior. Um dos primeiros marcos dessa inflexao ocorreu com
a tentativa de censura a disciplina “O Golpe de 2016 e o Futuro da Democracia no Brasil”,
oferecida pelo professor Luis Felipe Miguel na Universidade de Brasilia (UnB). A proposta
do curso, que se baseava na analise politica e juridica do zzpeachment de Dilma Rousseff,
foi imediatamente atacada por figuras do governo e setores conservadores, que passaram a
exigir a regulacao ideoldgica das universidades. Essa nova frente de disputa evidenciou que
a estratégia de deslegitimacdo da pesquisa nao se restringia mais a educa¢ao basica,
mas passava a mirar diretamente o ensino superior € a autonomia universitaria.

A passagem das disputas sobre a educagdao basica para o ensino superior ajuda a
conectar os dois eixos deste artigo. A medida que pressoes sobre temas, curriculos e
pesquisadores alcancam a experiéncia cotidiana dos campi, o risco deixa de ser apenas
simbdlico e pode se manifestar em processos judiciais, hostilidades digitais, vigilancia sobre
pesquisas e intervencdes presenciais. O problema também deixa de estar restrito ao
pesquisador individual. Ele alcanga estudantes, docentes, funcionarios e as proprias
condi¢oes institucionais do debate académico. Diante disso, torna-se necessario articular a

seguranca da pesquisa a protecao coletiva da vida universitaria.

Trabalho de campo em situagées de risco e com temas sensiveis

Minha inser¢ao no campo com grupos de direita teve inicio em 2015, no contexto
das manifestacdes secundaristas contra a reorganizagao escolar em Sao Paulo. Na época,

meu foco era estudar os estudantes mobilizados nas ocupac¢des. Durante uma tentativa

23



V.14/2026 | “Ciéncia em tensio” (O pe nsata

de trabalho de campo em uma escola ocupada em Diadema, deparei-me com um grupo
contrario a mobilizagao estudantil. Do lado de fora, um pequeno grupo de jovens e pais
protestava pela desocupagao. Esse encontro, inicialmente fortuito, acabou se tornando
um eclemento central na reconfiguracio da minha pesquisa, deslocando o foco da
observacao e abrindo um novo eixo de investigacio sobre atores conservadores e seus
modos de mobilizacio.

A partir desse contato, passei a acompanhar manifestagoes organizadas por jovens da
direita emergente na cidade de Sdao Paulo. Entre 2015 e 2016, participei de protestos pelo
impeachment de Dilma Rousseff e contra o Partido dos Trabalhadores (PT), o que me permitiu
observar como esses manifestantes se consolidavam politicamente, criavam redes de
mobiliza¢ao e incorporavam novos discursos a sua pauta. Durante esse periodo, testemunhei
a formagao de coletivos conservadores que, anos depois, ganhariam proje¢ao na nova direita
brasileira e que passariam a apoiar a candidatura de Jair Bolsonaro a presidéncia.

A medida que a cena politica se transformava, a desconfianca em relagao a minha
presenca também crescia. Enquanto alguns interlocutores passaram a me ignorar, outros
questionavam explicitamente minhas intengoes ao estudar o grupo. Essa tensio ficou
particularmente evidente em manifestacGes contra a filésofa Judith Butler, em 2017,
quando, acompanhado de uma equipe de pesquisa, fui inicialmente impedido de aplicar
questionarios. Somente apos muita negocia¢ao de entrada em campo, a situagao se reverteu
e passel a ser aceito para entrevistas, ganhando maior liberdade para circular nos eventos.?

Mesmo com essa aceitagdo parcial, a desconfianga nunca desapareceu por completo.
Em diversas ocasioes, minha presenca foi questionada; em um protesto, por exemplo,
trés militantes cercaram-me exigindo que eu mostrasse minhas anotagoes no celular.
Ao recusar, o clima se tensionou até que a lideran¢a do grupo interveio. Episédios como
esse se repetiram, acompanhados de comentarios jocosos em uma linha ténue entre
brincadeiras e ameagas de retaliacao, a depender dos resultados da minha pesquisa. Embora
tais ameagas nao tenham se concretizado, o clima de vigilancia constante exigiu uma revisao

dos meus protocolos de seguran¢a no campo.

2> Essas experiéncias foram posteriormente sistematizadas em minha dissertacio de mestrado, dedicada a formacio e
a trajetéria do ativismo conservador em Sio Paulo entre 2016 e 2018 (Kalil, 2022). Naquele trabalho, as mobiliza¢Ges
contra Judith Butler integraram a analise das formas de publicizagdo de pautas morais e religiosas e da formacio de
publicos conservadores. Retomo aqui esse percurso sob outro angulo, concentrando-me nos efeitos dessas situagoes
sobre o trabalho de campo e na elabora¢io gradual de procedimentos de seguranga.
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Foi nesse contexto que percebi que os riscos nao se limitavam ao ambiente das
manifesta¢Oes ou aos encontros com determinados grupos, mas podiam se estender para
além do campo de pesquisa, afetando minha rotina e seguranga pessoal. Apos eventos
publicos, por vezes observei movimentagoes que sugeriam tentativas de monitoramento.
Essas experiéncias reforcaram a necessidade de adotar medidas de prote¢ao, como o
planejamento de trajetos, a reducdo de exposicdes desnecessarias e o estabelecimento de
protocolos basicos de seguranca.

Esse aprendizado ganhou outra dimensio quando meu campo de pesquisa se
expandiu para incluir ndo apenas manifestagoes de rua, mas também a atuagao parlamentar
da extrema direita. Ao acompanhar disputas legislativas e projetos de lei ligados a agendas
conservadoras, observei que alguns atores e organizagoes mobilizavam com frequéncia
instrumentos juridicos e contestagoes institucionais. Esse dado me levou a incorporar ao
protocolo a possibilidade de litigios e questionamentos publicos, sem presumir que toda
atuagao juridica tivesse finalidade persecutoria.

Foi da combinacdo dessas experiéncias que passei a sistematizar praticas de
seguranga para a pesquisa € no trabalho de campo. Estar em campo, nesses casos, ¢ lidar
com incertezas permanentes. Isso exige perguntar como construir relagdes de confianca
sem abrir mao do olhar analitico e como manter a integridade pessoal e a continuidade da
pesquisa diante de vigilancia, ameagas ou hostilidade. Essas perguntas nao tém respostas
unicas, mas atravessam qualquer investigagdo que se proponha a compreender os mundos
sociais em disputa. A seguir, discuto os principios éticos que orientaram minhas decisdes

no campo e as estratégias praticas que emergiram desse processo.

Consideragdes éticas no trabalho de campo em situagdes de risco e temas

sensiveis

Realizar pesquisa em contextos politicamente tensionados e com temas sensiveis
nao é apenas uma questao de método. Envolve também posicionamento, escuta e atengao
constante aos efeitos da presenca do pesquisador sobre o campo. Trabalhar em ambientes
marcados por desconfianga, nos quais o pesquisador pode ser percebido como inimigo ou
infiltrado, exige um equilibrio delicado. Aproximar-se o suficiente para compreender os

sentidos em disputa, sem comprometer a integridade do processo investigativo, torna-se
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um desafio ético cotidiano. A questao nao se limita ao cumprimento de protocolos formais,
como consentimento e anonimato, mas exige uma postura reflexiva sobre as proprias
condig¢bes de pesquisa e os impactos, por vezes imprevisiveis, que ela pode gerar tanto para
os participantes quanto para o proprio pesquisador.

A aproximagdo com os participantes da pesquisa nesses contextos é fundamental
para o acesso as informacdes e para a compreensio aprofundada dos fendémenos
observados. No entanto, esse movimento carrega implicagoes éticas importantes.
Em contextos polarizados, a presenca do pesquisador tende a ser interpretada por filtros
morais e politicos, podendo ser percebida como aliada ou como espia. Essas percepgoes
alteram a dinamica do grupo, tensionam as interagoes e podem moldar os proprios
discursos dos interlocutores. Zenobi (2010) alerta que o antropdlogo deve articular empatia
e critica. Em linha com esse conselho, procurei adotar uma escuta sensivel que preservasse
tanto a integridade da pesquisa quanto a seguranc¢a dos envolvidos.

Essa experiéncia suscita uma pergunta que acompanhou meu percurso no mestrado
e no doutorado e que foi formulada com frequéncia por colegas e professores. E possivel
manter a imparcialidade diante de temas sensiveis e ao trabalhar com grupos radicalizados?

A prépria nogao de imparcialidade metodolégica, nesses contextos, exige
problematiza¢ao. Quando o pesquisador é percebido, a0 mesmo tempo, como aliado por
uns e intruso por outros, a neutralidade se torna nao apenas inalcangavel, mas questionavel.
Em vez de perseguir uma pretensa objetividade, é mais produtivo reconhecer que o campo
¢ atravessado por relacdes de poder, afetos e interpretagdes mutuas, que interferem
diretamente na construcao dos dados e nas formas de analise. Refletir sobre essas tensoes
nao enfraquece a pesquisa; pelo contrario, fortalece sua densidade e responsabilidade.

Essa disposi¢ao em escutar, no entanto, nao se reduz a uma técnica de entrevista ou
a um gesto formal. Como propde Martinez-Moreno (2018), trata-se de sustentar uma escuta
situada, capaz de captar o modo como os intetlocutores se posicionam, performam e
disputam sentidos em contextos marcados por tensiao e risco. Escutar, nesse caso, implica
estar atento ao que se diz, mas também ao que ¢ silenciado, as hesitagoes e as formas de
autocensura ou encenac¢ao. Essa atencdo ao contexto e a densidade afetiva das falas ajuda a
evitar proje¢oes interpretativas precipitadas e permite ao pesquisador construir descri¢oes

mais afinadas com as dinamicas vividas no campo.

26



V.14/2026 | “Ciéncia em tensio” (O pe nsata

Praticar a escuta, em contextos sensiveis, exige mais do que atencao ao conteido
das falas. Ela exige vigilancia constante sobre a prépria postura do pesquisador,
suas atitudes, sua linguagem e seus modos de estar presente. Pequenos gestos, escolhas de
palavras ou mesmo o tom adotado nas interacGes podem reforcar interpretacoes
equivocadas, afetar a confianga construida ou gerar ruidos na coleta de dados. Por isso,
¢ fundamental adotar estratégias comunicativas que deixem claro o lugar da pesquisa como
uma escuta analitica, comprometida com a descricio cuidadosa das situagdes e com o
respeito as dinamicas em curso. Essa postura nao apenas amplia a qualidade da andlise,
como também protege os participantes, evitando que a presenca do pesquisador
desestabilize relagdes internas, exponha sujeitos a retaliagbes ou produza efeitos
indesejados. Garantir o anonimato, obter o consentimento informado e manter atengao
constante as implicacOes da presenga sio, nesse sentido, ndo apenas exigéncias formais, mas
dimensoes centrais de qualquer investigacdo comprometida com a seguran¢a de quem se
dispde a participar dela.

Em sintese, trabalhar com temas sensiveis em contextos de risco exige mais do que
planejamento técnico e requer uma postura ética que se constréi no cotidiano da pesquisa,
feita de escuta, vigilancia e adaptagdo constante. As experiéncias relatadas até aqui mostram
que estabelecer procedimentos de inser¢ao nao significa apenas garantir acesso a0 campo,
mas criar condi¢des para que essa entrada ocorra de modo respeitoso, critico e atento as
vulnerabilidades envolvidas. Essa abordagem, além de favorecer uma compreensio mais
tiel das dinamicas sociais investigadas, também contribui para construir um ambiente de
pesquisa que seja, a0 mesmo tempo, mais seguro, mais ético e mais sensivel as relagoes que
0 campo exige.

Foi a partir desse acimulo de experiéncias que os protocolos discutidos a seguir
comecaram a ser formulados. Eles resultam da necessidade de responder a riscos
observados no trabalho de campo, de rever procedimentos diante de situa¢ées de
hostilidade e de transformar aprendizados praticos em orientacdes metodologicas mais
amplas para pesquisas qualitativas em contextos sensiveis.

Com base nessas premissas, apresento, a seguir, as estratégias de inser¢ao em campo

e os protocolos de seguranca elaborados aqui propostos.
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Protocolos de seguranga na pesquisa académica em situagdes de risco

As estratégias de seguranca que apresento a seguir nao foram pensadas como um
conjunto prévio de regras, mas como respostas situadas as tensdes vividas em campo.
Em diferentes momentos da pesquisa, ficou evidente a centralidade de pensar a seguranca
como dimensao inseparavel do préprio trabalho de campo. A seguranca aqui proposta exige
preparagao, mas também improviso, escuta e atencao constantes aos efeitos da minha
atuacdo. Essa proposta dialoga com a coletinea organizada por Guevara e Bods (2020),
que enfatiza a flexibilidade e a reflexividade em pesquisas conduzidas em contextos
violentos e politicamente fechados. Nessa perspectiva, a seguranga constitui uma pratica
situada e adaptavel as circunstancias especificas de cada campo.

A relevancia desses protocolos nao autoriza, contudo, a classificagao prévia de
pessoas ou grupos. O risco precisa ser avaliado a partir de situa¢Ges, comportamentos
documentados e condi¢Oes concretas de pesquisa. Como referéncia para esse tipo de
avaliagdo, recorro a Hamadou Boiro (2024), cujo Estudo compreensivo sobre a
radicalizagdo e extremismo violento sistematiza caracteristicas associadas a processos de
radicalizagao, como rigidez ideologica, legitimacao da violéncia e praticas de recrutamento.
Essas categorias podem orientar perguntas sobre o campo, mas nao devem ser aplicadas
automaticamente aos interlocutores nem servir como prova de intencao individual.

Por isso, mais do que pressupor como determinado grupo percebe a academia,
importa observar sinais concretos de desconfianca, restricio de acesso ou atribui¢do do
papel de infiltrado ao pesquisador. Zenobi (2010) mostra que acusa¢des de espionagem
contra antropologos e cientistas sociais devem ser compreendidas no interior das relagdes
politicas do campo. No contexto brasileiro, discursos que enquadram pesquisas sobre
género, direitos humanos e movimentos politicos como ativismo podem produzir
hostilidade e vigilancia. Cabe ao pesquisador documentar quando e como isso ocotre,
sem universalizar essas percepgoes para todos os interlocutores.

Essa observacido situada precisa alcancar também o ambiente digital. Kong et al.
(2021) propdem um método misto para identificar como opinides extremas emergem € se
difundem em discussdes online, combinando observa¢io qualitativa e procedimentos
computacionais. InvestigacOes desse tipo ampliam a capacidade de analise de comunidades

digitais, mas também aumentam a exposicao e a rastreabilidade do pesquisador. Postagens
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publicas, mecanismos de busca e cruzamento de dados podem facilitar sua identificagdao
ainda que nenhum ator tenha anunciado a intencdo de monitora-lo. Campanhas de
deslegitimagao, assédio virtual e ataques coordenados devem, portanto, ser tratados como
possibilidades a prevenir e como ocorréncias a documentar, nao como condutas atribuidas
previamente a todos os participantes observados.

A sequéncia dessas vulnerabilidades alcanga, por fim, a judicializacio da pesquisa,
que pode se configurar como ameaga concreta para académicos que investigam temas
sensiveis. Como discute Melvina Aratjo (2024), a producdao de conhecimento nesses
campos pode expor pesquisadores a contestagoes publicas e juridicas capazes de
constranger ou interromper o trabalho académico. Para mitigar essas ameagas, ¢ essencial
adotar precaugoes juridicas, como buscar respaldo institucional, consultar assessoria legal
antes de divulgar materiais sensiveis e articular-se com redes académicas que oferegam

suporte diante de eventuais contestacoes.

Seguranga no campo e estratégias de inser¢ao

Pesquisas em situagoes de risco impoem desafios singulares e exigem estratégias
capazes de reduzir ameacas a integridade do pesquisador. Conforme Boiro (2024), alguns
contextos de radicalizacdo sdo marcados por desconfianca em relagdo as institui¢oes
académicas, a midia e a atores externos. Utilizo essa referéncia de modo procedimental.
Ela ajuda a identificar sinais de fechamento, hostilidade ou atribui¢ao do papel de opositor
ao pesquisador, mas nao autoriza classificar pessoas com base apenas em suas posi¢oes
politicas. A insercao gradual, a construcao de relacdes de confianga e a preparaciao para
eventuais hostilidades devem responder a fatos observados e ser revistas a medida que o
campo se transforma.

Em contextos polarizados, a forma como o pesquisador se insere no campo nao é
apenas uma questao técnica, mas parte constitutiva da prépria producio de conhecimento.
A partir das minhas experiéncias, desenvolvi uma abordagem de inser¢ao gradual, inspirada
na proposta de “seguir os atores” e “levar a sério os atores”, formulada por Bruno Latour
(2012), que exige atencdao as praticas e aos discursos antes da aplicacdo de categorias
externas. De modo complementar, a cartografia das controvérsias proposta por Tommaso

Venturini (2010) convida a observar o campo como algo em constante transformacao,
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atento as disputas em aberto, aos afetos mobilizados e as posi¢oes ocupadas pelos atores.

Nessa perspectiva, a inser¢ao é um processo imersivo e flexivel, guiado pela escuta e pela

revisdo continua das interpretacbes do pesquisador.

A seguir, apresento uma proposta de avaliagao de risco a partir da combinagao entre

experiéncias pessoais de campo e referéncias discutidas ao longo do texto. Embora nio

esteja diretamente presente nos relatorios analisados, ela se apoia em parametros inspirados

por documentos como Scholars at Risk (Layus; Alves, 2023), a série “Pensar sem Medo” e

os estudos do GPP1. A intengao ¢ oferecer uma ferramenta flexivel que auxilie na tomada

de decisbes em situa¢Ges de vulnerabilidade, respeitando as particularidades de cada

contexto e a dinamica do trabalho de campo.

Quadro 1—-Modelo de avaliagao de risco e medidas de seguranca em ambientes de pesquisa

Nivel de Risco

Caracteristicas da Situagao

Procedimentos e Estratégias
de Seguranga

Baixo Risco

Situagoes em ambientes publicos,

sem registro relevante de violéncia
ou hostilidade e com interlocucao

transparente.

- Realizar contato prévio com
mediadores ou representantes do

grupo.

- Formalizar o projeto por meio
de registros institucionais.

- Planejar rotas e monitorar
continuamente o ambiente
durante a pesquisa.

Médio Risco

Situagoes em que foram
registrados episédios ocasionais
de hostilidade ou desconfianca,
em ambientes fisicos ou digitais,
sem historico consistente de
violéncia.

- Adotar uma inserc¢ao gradual e
cautelosa, fundamentada na
pratica de “seguir os atores”

e “se levar a sério os atores”.

- Utilizar estratégias de escuta
atenta para captar nuances dos
discursos.

- Minimizar a exposi¢ao de dados
pessoais e monitorar
constantemente a situacao.

Alto Risco

Situag¢oes com historico
documentado de perseguicao,
intimidagao ou retaliagao politica
e com risco elevado de violéncia

- Considerar a realizagao de
pesquisas remotas (por exemplo,
analise de redes sociais e
documentos publicos).
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Procedimentos e Estratégias

Nivel de Risco |Caracteristicas da Situagao
de Seguranga

ou de agoes legais contra - Adotar medidas avancadas

pesquisadores. de seguranca digital e juridica,
inclusive consultando assessoria
especializada.

- Estabelecer protocolos rigorosos
de prote¢ao pessoal e dos dados,
evitando inser¢Oes diretas que
possam comprometer a
seguranca.

Fonte: elaboragao propria.

Essa classificagao ndo deve ser encarada como rigida ou definitiva, nem utilizada
para rotular pessoas ou inferir periculosidade a partir de posi¢des politicas. Trata-se de uma
ferramenta para orientar decisdes a partir de fatos documentados, que precisam ser
periodicamente revistos. Contextos inicialmente avaliados como de baixo risco podem
se tornar imprevisiveis apos algumas interagoes. Por isso, o pesquisador deve acompanhar
as mudancas do campo e ajustar suas estratégias conforme as relagdes e situagoes

efetivamente se desenvolvem.

Seguranca fisica no campo e estratégias de protecao

Apbs a discussdo sobre os desafios e as estratégias de insercio em campo,
que enfatizaram a importancia de uma abordagem gradual e adaptavel para estabelecer relagoes
de confianca e minimizar riscos, ¢ fundamental aprofundar a atengdo em uma dimensao
igualmente critica, a seguranca fisica do pesquisador e dos participantes da pesquisa.

Nessa perspectiva, a conducao de pesquisas em situagdes de risco, sobretudo em
ambientes politicamente tensionados ou com registro prévio de hostilidade, demanda nao
apenas um planejamento metodoldgico robusto, mas também a ado¢io de medidas
especificas que garantam a integridade fisica durante as atividades de campo.
Cada modalidade de pesquisa apresenta diferentes niveis de risco, o que exige a
implementagao de estratégias de seguranca adaptaveis a realidade de cada situagao.

Para orientar essa abordagem, os desafios da seguranca fisica podem ser organizados em
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categorias que relacionam as modalidades de pesquisa, os desafios inerentes a cada uma

delas e as consequéncias potenciais, conforme apresentado no Quadro 2.

Quadro 2 — Principais desafios de seguranca fisica em diferentes modalidades de pesquisa

Modalidade de
Pesquisa

Principais Desafios

Possiveis
Consequéncias

Trabalho de campo
em protestos e
manifestagoes

Confrontos entre manifestantes
e forgas policiais; risco de
identificagao pelos atores
estudados ou opositores;
possibilidade de detencao

por forgas policiais.

Exposicao a violéncia;
apreensao de
equipamentos ou
materiais; necessidade

de evacuacdao emergencial.

Entrevistas
presenciais em
situacoes de risco

ou com interlocutores
que manifestem
hostilidade

Desconfianca e hostilidade dos
entrevistados; risco de intimidacao
durante ou apos a entrevista;
ambiente potencialmente
inseguro.

Situacdes de tensao;
ameaca direta; restricao
futura ao acesso ao campo.

Grupos focais e
participagido em
eventos organizados
pelos atores
estudados

Maior vigilancia e suspeita sobre o
pesquisador; dificuldade em
gerenciar informagOes sensiveis e
evitar ser identificado como
infiltrado.

Possivel expulsao do
grupo; limitagao no acesso
a informacoes; risco de ser
considerado ameaca
interna.

Pesquisas remotas
(entrevistas online,
analise de redes
sociais etc.)

Menor risco fisico, mas desafios
relacionados a verificacao da
autenticidade das informacdes e a
exposicao a riscos digitais
associados.

Possibilidade de ataques
virtuais; coleta de dados
imprecisa ou enviesada.

Fonte: elaboragao propria.

Com base nessa analise, foi desenvolvido um conjunto de protocolos de seguranca

fisica, fruto de experiéncias praticas, que visam minimizar a exposi¢ao do pesquisador e

criar condi¢Oes seguras para a realizacdo da pesquisa. Esses procedimentos encontram-se

resumidos no Quadro 3, que apresenta as estratégias e suas respectivas aplicagoes praticas.
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Quadro 3 — Protocolos de seguranca fisica para pesquisadores em campo

Medida de .~ s
Aplicagio Pratica
Seguranga
E fundamental conhecer o ambiente antes mesmo de iniciar a
. pesquisa. Recomenda-se identificar antecipadamente areas mais
Planejamento .. . . . .
seguras e potenciais locais de risco, planejando rotas alternativas
e Mapeamento . . : A
Prévio e definindo locais seguros para se retirar em emergéncias.
Além disso, é aconselhavel informar pessoas proximas e
confiaveis sobre onde e quando as atividades serdo realizadas.
Cuidados com Evitar o uso de vestimentas ou acessérios que vinculem o
a Aparéncia pesquisador a um grupo especifico; reduzir a utilizagao de
e Equipamentos equipamentos chamativos que possam atrair aten¢ao indesejada.
Comunicagao C .
90 Ter contatos de redes de apoio disponiveis.
e Redes de Apoio

Escolha Estratégica |Priorizar a realizacdo de entrevistas e atividades em locais

dos Locais de publicos; evitar deslocamentos desnecessarios ou sem
Pesquisa planejamento prévio.

Gestao de Adotar uma postura de comunicagdo estratégica; armazenar e
Informagdes gerenciar dados de maneira segura, evitando a exposi¢ao de
Sensiveis informagoes confidenciais.

Fonte: elaboragao propria.

E importante destacar que a implementagao desses protocolos exige uma avaliagao
constante dos riscos e disposicdo para ajustar as estratégias conforme a evoluciao das
condi¢des no campo. Embora tais medidas ndo garantam seguranca absoluta,
elas representam um avanco significativo na preparacao do pesquisador para lidar com os
desafios do ambiente fisico, complementando as estratégias apresentadas no item 4.1.
Na proxima sec¢ao, discuto os desafios da seguranca digital, abordando estratégias para

proteger dados, evitar rastreamentos indesejados e mitigar ameagas no ambiente virtual.
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Seguranga digital e prote¢do da pesquisa em ambientes virtuais

Além dos riscos fisicos discutidos no item anterior, a pesquisa em ambientes
politicamente tensionados e em outros contextos de risco impoe desafios especificos no
ambiente digital. A coleta de dados, a interacio com interlocutores e a divulgacao dos
resultados, quando realizadas por meio de plataformas digitais, podem expor o pesquisador
a ameagas como monitoramento constante, ataques coordenados, invasio de contas em
redes sociais e vazamento indesejado de informacbes pessoais. Essa vulnerabilidade
aumenta a necessidade de adotar praticas e protocolos de seguranca digital robustos.

Para mitigar esses riscos, é fundamental que os pesquisadores adotem boas praticas
baseadas em manuais e frameworks reconhecidos internacionalmente. Entre eles, destacam-
se materiais desenvolvidos pela Scholars at Risk?0, organizacao que oferece orientagoes
praticas para a protecao de dados e identidade em contextos de risco.

A seguir, apresento os principais desafios da seguranca digital para pesquisadores

em situacoes de risco.

Quadro 4 — Principais desafios da seguranca digital na pesquisa

Categoria Desafios Possiveis Consequéncias
Risco de doxing (exposicao de dados . N
: 18 ( POSIEa0 | Vazamento de informacoes
. pessoais online); assédio digital e . S
Exposicio do pessoais; ameagas e intimidagao;
. campanhas coordenadas; R .
Pesquisador . . : prejuizo a credibilidade
monitoramento indevido por atores .
académica.
externos.
. ) .. Perda de dados sigilosos;
Invasao de contas e dispositivos; .
. . comprometimento de
Protegao armazenamento inseguro de . .
. N interlocutores; exposi¢ao da
dos Dados documentos sensiveis; coleta nao . :
) identidade de fontes
autorizada de metadados. L
confidenciais.
~ Roubo de informagoes privadas;
Invasio ) ) ) N ~
de Contas Tentativas de backing em e-mails, alteracdo ou exclusao de
. redes sociais e outros servicos. documentos essenciais;
Pessoais . )
comprometimento da pesquisa.

26 SCHOLARS AT RISK. Digital Security Toolkit for Academics, Journalists and Human Rights Defenders. Disponivel em:
https:/ /www.scholarsatrisk.org/resources/digital-security-toolkit/. Acesso em 10 de fevereiro de 2025.
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Categoria Desafios Possiveis Consequéncias

Monitoramento de comunicag¢oes;

Interagao em |riscos associados a observacao ou Rastreamento e vigilancia online;
Ambientes participa¢ao em foruns fechados e comprometimento da seguranga
Digitais ambientes digitais politicamente do pesquisador.

sensiveis.

Tentativas de desinformacio;
Ameagas a falsificacdo ou manipulagao de
Integridade | fontes; disseminacdo de fake news
da Pesquisa | para desacreditar o trabalho
académico.

Distorc¢ao dos resultados;
dificuldades na publica¢io;
impactos negativos na reputagao
académica.

Fonte: elaboragao propria, com base em Scholars at Risk (s.d.).

Dado esse cenario, ¢ fundamental que pesquisadores adotem protocolos de
seguranca digital que minimizem a exposi¢ao a essas ameagas € garantam a prote¢ao dos

dados coletados. O Quadro 5 apresenta algumas estratégias recomendadas.

Quadro 5 — Protocolos de seguranca digital para pesquisadores

Medida de Seguranga | Aplicagdo Pratica

Uso de Redes Virtuais
Privadas (VPNs) e
Navegagdo Segura

Utilizar redes virtuais privadas para ocultar o endereco IP e
evitar rastreamento.

Criptografia de Adotar aplicativos com criptografia ponta a ponta
Comunicagao (por exemplo, Signal) para comunicagdes e entrevistas.

Manter backups criptografados em dispositivos externos ou
servicos confiaveis; evitar o armazenamento de documentos
sensiveis em plataformas abertas.

Armazenamento Seguro
de Dados

E recomendavel utilizar aplicativos confiaveis para gerenciar
senhas, garantindo que sejam complexas e Gnicas para cada
servico. Além disso, ativar mecanismos como a autenticacio
em duas etapas (2FA) adiciona uma camada essencial de
seguranca para e-mails e redes sociais.

Seguranga de Acessos
Digitais
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Medida de Seguranga | Aplicagdo Pratica

Limitar a divulgacao de informagdes pessoais online;

Minimizagao da ~
configurar perfis com robustas configura¢des de

Pegada Digital o . L N -
g g privacidade; desativar geolocalizagdao, quando ndo necessaria.

Canais Seguros para Criar perfis para a pesquisa para interagir em foruns e redes;

Interagdo Online evitar a divulgacao de detalhes especificos de seus dados.

Prevengao contra
Doxing e Assédio
Online

Monitorar a exposi¢ao de dados pessoais por meio de alertas
e ferramentas de seguranca.

Fonte: elaboragdo propria, com base em Scholars at Risk (s.d.).

A seguranca digital, assim, se torna um dos principais eixos de seguran¢a para
pesquisadores que lidam com temas sensiveis, especialmente em situagdes de risco ou em
ambientes politicamente tensionados. A adog¢ao de boas praticas ndo apenas protege a
integridade do pesquisador, mas também garante que os dados coletados permanecam
seguros e confiaveis. Assim como ocorre na seguranga fisica, nao existe um protocolo unico
aplicavel a todas as situacdes. Cada pesquisador deve avaliar os riscos especificos do seu
campo de estudo e adotar as estratégias mais adequadas ao seu perfil e contexto de pesquisa.

No proximo item, discutirei a seguranga juridica, abordando os desafios legais
enfrentados por pesquisadores e as estratégias para mitigar possiveis litigios decorrentes do

trabalho nesses contextos.

Segurancga juridica e protecao legal para pesquisadores em situagdes de risco

A pesquisa realizada em contextos de risco nao se limita aos desafios operacionais e
digitais. Ela também pode enfrentar contestacdes juridicas capazes de afetar a continuidade
e a integridade das investigacoes. Essas contestagdes podem assumir a forma de processos,
notificagdes extrajudiciais ou questionamentos institucionais sobre o mérito e a parcialidade

da pesquisa. A ocorréncia e o significado de cada medida precisam ser analisados caso
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a caso. Nao ¢ adequado presumir coordenag¢ao ou finalidade intimidatoria sem evidéncia.
Ainda assim, seus efeitos podem alcancar o pesquisador e seus interlocutores, o que torna
importantes as medidas preventivas e o suporte institucional.

No Brasil, A Plataforma Brasil ja contempla, em suas normativas, orientagoes
especificas para as Ciéncias Humanas e Sociais — como a Resolu¢io CNS n° 510/2016 e
a Carta Circular n° 110/2017%7. Tais instrumentos definem diretrizes para a pesquisa na
area, incluindo a elaboragido de planos de gerenciamento de riscos e a prote¢ao do sigilo das
informacSes. Embora esses instrumentos se concentrem sobretudo na protecio dos
participantes, podem oferecer parametros uteis para o planejamento de medidas
preventivas e para a protecao das informagdes produzidas durante a pesquisa.

Para lidar com essas vulnerabilidades, é essencial que os pesquisadores adotem
medidas juridicas preventivas e fortalecam o suporte institucional. O Quadro 6 sintetiza os

principais riscos juridicos identificados.

Quadro 6 — Principais riscos juridicos na pesquisa

Categoria Riscos Juridicos Eosswels’\ .
onsequéncias
Alegacoes de caltnia, injuria
ou difamagao apresentadas Agoes judiciais
Processos por Crimes por pessoas ou organizagoes | individuais; necessidade
contra a Honra mencionadas na pesquisa, de defesa legal; sangoes

sem presumir previamente a | civis ou criminais.
inten¢ao de quem as formula.

Notifica¢bes para remover ou

Notificagdes alterar conteudos da pesquisa; -
o de e s ~ . Restricao ou atraso na
Extrajudiciais e Pressdes |medidas apresentadas por . <
1 1s divulgacao dos resultados.
Publicas advogados que podem

produzir efeito intimidatorio.

Exigéncia judicial para revelar | Exposi¢ao de fontes

Sigilo de Fontes e . - L
~ informacoes sobre confidenciais; risco de
Protecdo de Dados . C .
Sensiveis interlocutores ou entregar de | perseguicao; impacto na
\% . o .
documentos sensiveis. continuidade da pesquisa.

27 Ver Brasil (2016; 2017).
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Categoria Riscos Juridicos EOSSIVCISA .
onsequéncias
Recirculacao ou uso
Recirculacio descontextualizado dos Descredibiliza¢ao do
e Uso Descontextualizado achados para sustentar pesquisador; prejuizo
da Pesquisa narrativas politicas ou ataques | a reputacao académica.

publicos.

Iniciativas que procuram
enquadrar a pesquisa como
atividade ilegal ou subversiva
e que podem produzir efeitos
restritivos sobre o trabalho
académico.

Questionamentos sobre a
Licitude
da Pesquisa

Risco de investigagoes
formais; sancoes
institucionais.

Fonte: elaboragao propria.

Diante desses desafios, pesquisadores podem adotar protocolos preventivos para
reduzir os riscos e garantir a continuidade da pesquisa sem comprometer sua seguranga. O

Quadro 7 apresenta algumas dessas estratégias.

Quadro 7 — Protocolos de seguranga juridica e institucional para pesquisadores em

situacoes de risco

Medida

de Seguranga Aplicagio Pratica

Buscar orientacao legal especializada em liberdade académica antes
de divulgar dados sensiveis, para avaliar riscos e adotar medidas
preventivas.

Consulta Juridica
Prévia

Evitar o armazenamento de informagdes sensiveis em plataformas

Sigilo e Protecao - ) : i
8 ¢ abertas; utilizar criptografia para proteger as identidades dos

de Fontes .

interlocutores.

Solicitar reconhecimento e apoio formal da instituicao distribui
Apoio os procedimentos de resposta e reduz o isolamento individual
Institucional do pesquisador. Esse respaldo também permite acionar assessorias
Estratégico responsaveis e documentar as providéncias adotadas diante de

contestagoes juridicas.
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Medida
de Seguranga

Aplicagdo Pratica

Cuidados na

Antes de publicar resultados ou materiais coletados em campo,
¢ necessario avaliar cuidadosamente cada informagao, garantindo
que individuos ou grupos mencionados nao sejam expostos

de Notificacoes
e Processos

Divulgacao indevidamente. Uma analise criteriosa dos textos reduz o risco de
acusagoes judiciais relacionadas a difamagao ou a violagao
da privacidade.

Monitoramento

Criar alertas para acompanhar mengdes publicas sobre a pesquisa e
contar com o apoio institucional em casos de litigios.

Rede de Apoio Articular parcerias com redes de prote¢ao, como Scholars
Académico at Risk, e 6rgaos de direitos académicos, para obter suporte em

e Juridico situacoes de crise.

Conhecimento Manter-se constantemente atualizado sobre a legislacao aplicavel a

das Leis Locais
e Internacionais

liberdade de pesquisa e ao sigilo de dados (por exemplo, LGPD*,
Constituicao Federal, Cédigo Penal).

Fonte: elaboragao propria.

Embora seja impossivel eliminar totalmente os riscos juridicos, protocolos
preventivos podem reduzir a exposi¢ao, melhorar a capacidade de resposta e demonstrar
diligéncia na conducao da pesquisa. Essas medidas contribuem para proteger o pesquisador,
seus interlocutores e a continuidade do trabalho académico, sem garantir antecipadamente

o resultado de eventuais controvérsias.

Da seguranga do pesquisador a protecao coletiva do campus

Os protocolos discutidos até aqui respondem a riscos enfrentados por pesquisadores
durante a aproximacao com interlocutores, a coleta de dados e a divulga¢ao dos resultados.
Os episodios recentes em universidades brasileiras mostram, contudo, que a seguranca

académica nao pode permanecer atribuida apenas a capacidade individual de antecipar

28 A Lei Geral de Protecdo de Dados (LGPD) é uma legislacio brasileira, sancionada em 2018 e em vigor desde 2020,
que estabelece regras para o tratamento e prote¢ao de dados pessoais, tanto por parte do setor publico quanto do
privado, com o objetivo de garantir a privacidade e os direitos dos titulares desses dados.
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ameacas. Quando agodes externas resultam em confrontos, exposicao niao consentida,
interrupgao de atividades ou posterior circulagao politica de imagens, a propria universidade
passa a integrar o campo de risco. Ela deixa de ser somente o espago em que a pesquisa
ocorre e se torna também parte da situacdo que exige andlise e protecao institucional.

Reconhecer essa dimensao institucional ndo significa tratar divergéncias politicas,
protestos ou a presenca de posicdes conservadoras como ameagas a seguranca.
A universidade depende da circulagdo de pessoas, do dissenso e do debate publico.
O desafio consiste em distinguir essas praticas legitimas de ocorréncias que envolvam
intimidacdo, exposi¢cao niao consentida, interrupcao de atividades, destruicdo de materiais,
violéncia fisica ou produgdo de cenas de confronto para circulagao digital. Protocolos
institucionais precisam preservar a abertura do campus sem deixar docentes, estudantes e
funcionarios entregues a gestao individual do risco.

A experiéncia recente do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade
Estadual de Campinas (IFCH-Unicamp) oferece uma referéncia importante.
Ap6s incidentes documentados pela institui¢ao, a comunidade formulou procedimentos
coletivos baseados em evitar o contato fisico, acionar os setores responsaveis e impedir que
a reagao ampliasse o confronto e sua circulagdao digital. Em 2026, segundo noticia do
proprio instituto, a diregao apresentou ao Ministério da Educagao um protocolo construido
com participacao estudantil, apoio da Reitoria, atuagao da Procuradoria Geral e
acompanhamento da Secretaria de Vivéncia nos Campi. O caso mostra que a prote¢ao
institucional ganha consisténcia quando diferentes setores conhecem previamente suas
atribui¢bes e conseguem agir de forma coordenada (Diretores|...], 2026; Paiva, 2020).

Uma primeira frente de protegao envolve prevengdo € comunicagao.
As universidades precisam estabelecer canais claros para informar situa¢bes de risco,
identificar rapidamente os setores responsaveis e orientar a comunidade sobre como agir
diante de situagdes em que atividades sejam interrompidas ou ocorram gravacoes sem
consentimento. Essa prepara¢ao nao deve resultar em vigilancia generalizada. Seu objetivo
¢ reduzir a improvisagdo nos momentos de tensao e evitar que estudantes, funcionarios ou
docentes assumam sozinhos tarefas para as quais nao receberam apoio ou treinamento.

Uma segunda frente envolve registro e preserva¢ao de evidéncias. Ocorréncias dessa
natureza costumam aparecer de forma fragmentada em videos, postagens, relatos

individuais e documentos administrativos. A criacao de procedimentos padronizados para
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registrar horarios, locais, pessoas envolvidas, testemunhos e providéncias adotadas permite
reconhecer recorréncias e qualificar respostas posteriores. Esse registro precisa observar a
privacidade das pessoas atingidas e evitar a recirculagdo desnecessaria de imagens de
violéncia. A comunica¢do publica da universidade também deve ser rapida, factual e
cuidadosa para que o enquadramento publico do episédio nao dependa apenas das versoes
produzidas pelas pessoas envolvidas.

Uma terceira frente diz respeito ao cuidado posterior. A resposta institucional nao
se encerra com o término da ocorréncia ou o fim da gravagao. Pessoas feridas, expostas ou
transformadas involuntariamente em conteudo digital podem necessitar de atendimento
médico, apoio psicolégico, orientagao juridica e auxilio para solicitar a remogao de imagens.
A institui¢ao deve assumir parte desse percurso e impedir que os custos fisicos, emocionais
e financeiros sejam individualizados. O mesmo vale para pesquisadores que enfrentem
processos, notificacdes ou campanhas de deslegitimagao em razao de seus temas de estudo.

Por fim, a recorréncia de agdes em diferentes universidades exige articulacao entre
instituicbes. O compartilhamento de registros, decisdes administrativas, protocolos e
estratégias juridicas permite identificar padrdes que dificilmente seriam percebidos por
unidades isoladas. Essa cooperagdo pode envolver dire¢cdes académicas, reitorias,
procuradorias, associa¢des cientificas, sindicatos, organizag¢oes estudantis e redes dedicadas
a liberdade académica. A protegao das Ciéncias Humanas nao depende de transformar o
campus em fortaleza. Ela depende de construir uma capacidade coletiva de reconhecer
situagdes de intolerancia, responder de maneira proporcional e sustentar as condi¢oes
democraticas da produ¢ao do conhecimento.

Nessa perspectiva, a seguranca académica deve ser compreendida como
responsabilidade compartilhada. Pesquisadores continuam precisando avaliar riscos,
proteger dados e planejar sua presenga em campo, mas essas acoes nao substituem o dever
institucional de garantir condigdes seguras para pesquisar, ensinar, aprender e debater.
A passagem da protec¢ao individual para a protecao coletiva amplia a proposta deste artigo
e explicita que defender a pesquisa também significa defender os espagos sociais e

institucionais que tornam sua existéncia possivel.
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Consideragdes finais

Retomando o ponto de partida do artigo, minha pesquisa e experiéncia de campo
mostraram que produzir conhecimento em contextos de risco exige combinar rigor
metodoldgico, reflexdo ética e adaptacao constante as vulnerabilidades do campo. Procurei
demonstrar que o trabalho de campo vai além do cumprimento de normas institucionais e
demanda estratégias cuidadosas de inser¢do, baseadas na analise do ambiente e dos atores
envolvidos. A proposta de “seguir os atores” e “leva-los a sério” orienta esse movimento,
mas nao substitui a avaliacao factual dos riscos nem autoriza classificacdes antecipadas.
Ela permite ajustar a presenca do pesquisador e construir relacdes de confianga sem
comprometer a integridade dos dados e a seguranca pessoal.

No primeiro plano dessa abordagem integrada, as medidas de seguranca fisica
protegem o pesquisador durante a atuagdo em ambientes potencialmente hostis.
O planejamento do campo, a redugao da exposi¢ao, a escolha dos locais e o estabelecimento
de redes de apoio ajudam a reduzir riscos operacionais. Como as condi¢ées podem se
transformar rapidamente, essas medidas dependem de monitoramento continuo e
flexibilidade, e nao de uma classificagao fixa das pessoas pesquisadas.

A mesma logica de protecio situada se estende ao ambiente digital. Doxing, invasoes
de contas e monitoramento de comunicagdes sdao riscos que podem ser reduzidos com
criptografia, gerenciamento rigoroso de senhas, autenticagao em duas etapas e minimiza¢ao
da pegada digital. Essas praticas protegem dados e identidades sem pressupor, de antemao,
quem produzird a ameaga. Seu valor estd em preparar o pesquisador para ocorréncias
verificaveis e preservar a integridade da pesquisa.

Essas camadas convergem na seguranca juridica. As normativas brasileiras, como a
Resolu¢ao CNS n° 510/2016 e a Carta Circular n® 110/20172%, embora voltadas principalmente
a prote¢ao dos participantes, oferecem parametros para o planejamento dos riscos e o cuidado
com as informagdes. Consulta juridica prévia, sigilo das fontes, cautela na divulgacao e registro
de ocorréncias fortalecem a capacidade de responder a processos, notificagoes e contestagoes.
A analise deve permanecer individualizada, sem atribuir coordenag¢do ou proposito

intimidatério quando as evidéncias nao permitirem essa conclusao.

2 Ver Brasil (2017)
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Esse percurso permite compreender que, em contextos de risco, a seguran¢a nao
constitui dimensao externa a pesquisa, mas integra as proprias condi¢ées de produgio do
conhecimento. As experiéncias de campo que inicialmente me levaram a formular medidas
de protegao individual também ajudam a reconhecer uma vulnerabilidade coletiva das
Ciéncias Humanas. Quando ocorréncias nos campi resultam em violéncia, exposi¢do nao
consentida ou exploragao politica de imagens, a defesa da pesquisa passa a depender da
capacidade institucional de prevenir danos, acolher as pessoas atingidas, preservar
evidéncias e responder publicamente sem ampliar o confronto ou sua circulagao digital.

Essa responsabilidade nio pode ser transferida integralmente a pesquisadores,
estudantes ou funcionarios. Universidades, associa¢oes cientificas e 6rgaos publicos
precisam construir redes de apoio e procedimentos comuns capazes de preservar a
autonomia universitaria e a abertura democratica do campus. Proteger quem pesquisa, nesse
sentido, é inseparavel de proteger o espago em que o conhecimento ¢ produzido. Diante

de restricoes a liberdade académica, manter viva a possibilidade de pesquisar e debater

constitui uma forma concreta de defender uma sociedade democratica e plural.
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Que bom que vocé viveu: o trauma no cotidiano
em Que Bom Te Ver Viva (1989)

Vo

Luana de Almeida’

Sued Monteiro da Costa®

Resumo

Este ensaio analisa o filme Que Bom Te Ver VViva (1989), de Licia Murat, com base nas
reflexdes de Veena Das (2020) e Janet Carsten (2007). O objetivo ¢ analisar como o filme
constroi questoes relacionadas as memorias traumaticas da ditadura brasileira,
especialmente o que significa viver o cotidiano apds a passagem por um evento
extraordinario, a partir dos relatos filmicos de mulheres que resistiram a tortura e a ditadura.

Palavras-chave: Eventos traumaticos — experiéncia — Ditadura Militar Brasileira —
Que Bom Te Ver Viva — Cinema Brasileiro.

Abstract

This essay analyzes Lucia Murat's film Qwe Bom Te Ver Iiva (1989), based on the reflections
of Veena Das (2020) and Janet Carsten (2007). The aim is to analyze how the film constructs
on screen issues related to the traumatic memories of the Brazilian dictatorship.
In particular, it explores what it means to live daily life after experiencing an extraordinary
event, based on the filmic accounts of women who resisted torture and the dictatorship.

Keywords: Traumatic events — experience — Brazilian Military Dictatorship; Que Bom
Te Ver Viva; Brazilian Cinema.
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Introdugao

Uma tela preta, acompanhada por um texto em vermelho e por uma musica sébria,
constréi uma atmosfera de suspense e urgéncia, a0 mesmo tempo que informa que houve
uma ditadura no Brasil, responsavel pela vitimiza¢ao de muitos. Logo em seguida, aparece
no ecra uma mulher sentada no chiao, de costas para a camera e voltada para uma estante
que abriga uma televisdo antiga de tubo, um videocassete, alguns livros e um porta-retrato.
Provavelmente, trata-se da sala dessa mulher, composta ainda por um sofa, um telefone
preto apoiado no chiao, um piso marrom de taco e uma porta branca, que se abre para um
corredor, o qual conduz a outros comodos da casa. Ela coloca uma fita no videocassete
enquanto se questiona em voz alta:

Vejo e revejo as entrevistas e a pergunta permanece sem resposta - talvez
o que eu nao consiga admitir é que tudo comega exatamente aqui na falta
de resposta. Acho que devia trocar a pergunta, ao invés de por que

sobrevivemos seria como sobrevivemos® (Que [...], 00 h 00 min 42 s —
00 h 01 min 03 s, 1989).

Ela pega o controle remoto e aperta um dos botoes, fazendo com que a imagem
ruidosa da televisao de tubo ocupe a tela inteira por alguns milésimos de segundos.
Simultaneamente, o telefone preto toca e voltamos a sala; enquanto o ruido persiste,
ela aciona novamente um botiao do controle remoto e o solta no chiao. O toque continua,
agora acompanhado por uma musica. Em seguida, surge na tela uma imagem em preto,
com informagdes sobre os produtores do filme escritas em vermelho. Apos essa insergao,
o nome da atriz Irene Ravache ocupa a tela, enquanto a trilha sonora ¢ intensificada por
uma bateria mais marcada, criando um ambiente de pressa e imediatismo. Aparece, entio,
uma imagem em preto e branco de uma grade; ha um movimento de oo 7n ¢ 0 nome do
filme surge centralizado em vermelho.

Apés o titulo, as informagdes de producdo aparecem primeiro em preto, quase
invisiveis, para depois serem preenchidas por um vermelho intenso — efeito que se repete
ao longo de todos os créditos da sequéncia. Podemos dizer que esse recurso visual antecipa

a ideia de que os acontecimentos retratados nao foram “preto no branco”.

3 Grifo nosso.
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A personagem, interpretada por Irene Ravache, atende ao telefone e, por meio de
sua fala, postura e tom de voz, expressa certo descontentamento ao descobrir que um relato
seu sobre tortura sexual foi publicado em um jornal sem seu conhecimento. Assim que
encerra a ligagdo, o telefone toca novamente; dessa vez, ¢ sua mae. Nessa segunda conversa,
ela parece ainda mais irritada ao afirmar que nao concedeu nenhuma entrevista e que,
provavelmente, o repérter apenas usurpou seus relatos de alguma fonte, como os relatorios
do Brasil: Nunca Mais*. Apds o término da chamada, ela recoloca o telefone no gancho.
Em seguida, hd um corte, e surgem na tela recortes de jornais com noticias sobre a ditadura,
mais especificamente relacionadas a luta armada. A partir desse momento, somos
apresentadas as oito mulheres que compartilhardo seus relatos sobre as experiéncias vividas
durante o regime militar.

E assim comeca Que Bom Te 1Ver 1Viva (1989), nosso filme intetlocutor. Iniciamos
este texto com uma exposicao da primeira sequéncia do filme, porque gostariamos de
apresenta-lo no texto a partir de uma abordagem que priorize uma breve descri¢ao, pautada
em como enxergamos o que foi construido em tela.

Que Bom Te Ver Viva (1989) é um filme que mescla documentario e encenagao,
trazendo para a tela os relatos de oito mulheres que foram torturadas durante a ditadura
militar brasileira. Sua estrutura alterna entre depoimentos reais, encenacdes do cotidiano
dessas mulheres e a presenca de uma personagem sem nome, interpretada por Irene
Ravache, também vitima de tortura, que reflete sobre suas experiéncias. As sequéncias
protagonizadas por essa personagem articulam momentos de desamparo e raiva,
evidenciando os efeitos subjetivos da violéncia sofrida. Dessa forma, o filme constréi sua
narrativa por meio da intercalagdo entre testemunho, encenagdo e reflexao,
problematizando o que significa (continuar a) viver no Brasil pés-ditadura apos ter sido
submetida as forgas repressivas do Estado.

Neste ensaio, nosso objetivo central é analisar como o filme Qwe Bom Te VVer 17zva (1989)
aborda questoes relacionadas as memorias traumaticas da ditadura brasileira em sua construgao
cinematografica, investigando, especialmente, o que significa viver o cotidiano apds a passagem

por um evento extraordinario. Buscamos compreender como o filme constrdi, em tela, imagens

4 Disponivel em: https://bnmdigital. mpf.mp.br/docteader/DocReader.aspx?bib=rel_brasil&pagfis=3. Acesso 18 set. 2026.
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que dialogam com as reflexGes de Veena Das (2020) e Janet Carsten (2007) acerca da

experiéncia de viver o dia a dia e de reintegrar a vida apos eventos traumaticos.

1. Que bom te ver viva: uma pequena apresentagao

Figura 1 — Cartaz do filme Que Bom Te VVer 1iva (1989).

Fonte: Site da Cinemateca Brasileira®.

> Disponivel em: https://bases.cinemateca.org.bt/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah xis&base=CARTAZES
&lang=p&nextAction=search&exprSearch=1D=023009. Acesso em: 15 mar. 2025.
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Que Bom Te Ver 1Viva (1989) foi dirigido por Licia Murat, realizadora brasileira cuja
trajetoria foi profundamente marcada por sua militancia politica e pela repressao durante a
ditadura militar. Em 1968, foi uma das estudantes presas no Congresso da Unido Nacional
dos Estudantes (UNE), realizado na cidade de Ibitna (SP). Apds a promulgacao do Ato
Institucional n® 5 (AI-5), ela entrou na clandestinidade, integrando a Dissidéncia Estudantil
da Guanabara e, posteriormente, o Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8).
Em marco de 1971, foi novamente presa, enfrentou diversas sessOes de tortura e
permaneceu encarcerada até 1974. Na década de 1980, passou a se dedicar ao cinema,
trazendo para suas obras reflexdes sobre memoéria, trauma e resisténcia. Além de Que Bom
Te Ver Viva (1989), destacam-se em sua filmografia A Memiria Que Me Contam (2012)

e O Mensageiro (2023), filmes que também dialogam com questoes de memoria e politica.
Em suas proprias palavras, ela relembra o impacto da violéncia que sofreu:

A tortura era uma pratica da ditadura e nés sabfamos disso pelo relato dos
que tinham sido presos antes. Mas nenhuma descrigao setia comparavel ao
que eu vim a enfrentar. Nao porque tenha sido mais torturada do que os
outros, mas porque o horror é indescritivel. [..] Essa foi talvez a pior
experiéncia da minha vida: a de nao poder morrer (O testemunho [...], 2013).

Considerando a época de producio e o lancamento do filme, compreendemos que
se tratava de um momento marcado por debates sobre como lidar com os efeitos da
violéncia institucionalizada — questdes que incidiam diretamente sobre a reconstru¢ao de
um pais atravessado por essa fissura histérica. Dessa forma, o filme também é permeado
por essa problematica: como viver o presente quando os fantasmas do passado ainda nao
foram exorcizados e habitam a memoria como assombragoes? Trata-se de fantasmas que
nao se restringem ao campo da lembranca, mas dizem respeito também a auséncia de
julgamento e responsabilizagao.

Esse ponto ¢ ilustrado no filme em varias sequéncias, mas destacamos uma que se
inicia aos 27 minutos e 21 segundos. A personagem esta sentada, com o corpo ligeiramente
inclinado, mexendo nas maos enquanto olha para a frente. A camera enquadra seu perfil e,
em seguida, movimenta-se até capturar seu rosto de frente. Ela direciona seu discurso ao
torturador, e seu rosto, em um primeiro momento, expressa dor e angustia. Quando seu

olhar encontra a camera, sua fala atinge um ponto crucial: ela menciona as pequenas agoes
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realizadas ao descobrirem o paradeiro do torturador. Nesse instante, sua expressao combina
o sofrimento anteriormente visfvel a uma sutil satisfacao.

“[...] Eu acho pouco. Tinha te prometido um julgamento, mas o nosso Brasil
brasileiro ndo gosta muito dessas coisas. Ficamos apenas com nossas pequenas vingangas”
(Que [...], 00 h 28 min 05 s — 00 h 28 min 20 s, 1989). Ao enunciar essa frase, inserida em
um discurso mais amplo, a personagem franze a sobrancelha e inclina levemente a boca em
um sorriso sutil, sugerindo algo como “perdemos a batalha, mas vencemos a luta”.
Essa sequéncia nos conduz a um panorama mais amplo, evidenciando a tensio entre
memoria, justica e a experiéncia de viver o trauma no Brasil pos-ditadura. Nesse contexto,
pode-se mencionar a Lei da Anistia (com suas limita¢oes)®, sancionada pelo presidente Joao
Figueiredo, resultado de intensa mobiliza¢ao social.

Entendemos que refletir sobre o Brasil contemporaneo implica, necessariamente,
atravessar o periodo ditatorial e compreender as marcas que ele deixou no pafs. Os anos de
1964 a 1985 correspondem a um periodo de excecao que marcou profundamente as
relagbes sociais no Brasil.

E indissocidvel de nossa experiéncia com o filme sua relagio com o contexto de
produgido e lancamento, em 1989 — momento em que, ap6s a ditadura, o pafs ainda reunia
os fragmentos de um periodo traumatico e buscava se reconstruir. Inserido nessa
conjuntura pos-ditatorial, o filme enfrenta diretamente a auséncia de julgamento e
responsabilizagao dos agentes responsaveis pelas violagoes cometidas pelo Estado. A busca
por justica, articulada por meio do testemunho das oito mulheres que sofreram tortura,
evidencia a realidade da violéncia vivida. Como observa Rocha (2016), a obra de Lucia

Murat situa-se no Brasil do final da década de 1980, quando o pais lidava com a

¢ A Lei n® 6.683, de 28 de agosto de 1979, conhecida como Lei da Anistia, concedeu perdio “[...] a todos quantos,
no periodo compreendido entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou
conexos com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos [...]. Esta disponivel em:
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1970-1979/1ei-6683-28-agosto-1979-366522-normaatualizada-
pl.pdf). Apresentada como instrumento de reconciliagdo nacional no contexto da transicio democratica, a lei
resultou de negociagdes parciais associadas a politica de abertura lenta, gradual e segura, o que impediu a
responsabilizag¢do penal de agentes estatais envolvidos em praticas de tortura (Sarti, 2014). Da mesma forma,
a Lei n® 10.559, de 13 de novembro de 2002, pode ser lida como parte desse mesmo movimento,
que regulamentou a reparagdo econémica de carater indenizatoério, evidenciando como o Estado brasileiro optou
pela reparacido pela via econoémica, em detrimento do reconhecimento das violéncias institucionais, o que
fabricou uma fissura que normalizou/normaliza o nio reconhecimento das violagdes que ocorreram no petiodo.
Por exemplo, no filme Hyje (Tata Amaral, 2013), uma mulher que perdeu o marido em razdo da repressdo recebe
uma indeniza¢io do Estado, mas, por meio da reaparicio do companheiro “desaparecido”, acessamos uma
metafora que mostra que reparagdo nio se esgota com uma compensa¢io financeira. Entendemos que esse
modelo privilegiou o esquecimento em detrimento da responsabilizagao.
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reconstru¢ao de sua histéria e, a0 mesmo tempo, buscava romper com seu

passado/presente por meio do esquecimento e¢ do siléncio em torno da violéncia

institucionalizada durante o regime militar.

Estrela Bohadana, uma das mulheres, fala:

Eu tenho um filho de dez anos e um que vai fazer quinze, mas o que eu
sinto nos dois é que embora... ah, quer dizer, o fato de eu ter sido presa e
ter sido torturada, incomode, crie uma certa revolta, eles preferem que eu
nao fale, né? Quer dizer, eu sinto que ¢ um assunto que incomoda, tanto
que é melhor que se esquega, entdo eu acho que eles de alguma forma
reivindicam que eu esquega, talvez para que eles mesmos niao entrem em

contato com uma coisa tao dolorosa (Que [...], 00 h 20 min 25 s — 00 h
21 min 00 s, 1989).

Essa ¢ uma das muitas sequéncias em que ela e as demais testemunhas se questionam —

e nos questionam — acerca do silenciamento em relagao a tortura, evidenciando que “[...] ndo

se trata, assim, de ‘uma dimensao do indizivel, mas do inaudivel” (Sarti, 2020, p. 1028). Estrela

aponta para as presengas fantasmagoricas que assombram a vida cotidiana e para a necessidade

de oblitera¢ao. Nesse sentido, como observa Janet Carsten (2007), parece que os “eus”

passados — ou aqueles futuros outrora imaginados — nao podem ser prontamente incorporados

a0 presente e, por vezes, precisam manter existéncias separadas e nao resolvidas.

Essa impossibilidade de integracao, perceptivel no relato de Estrela, evidencia a brutalidade

de carregar memorias “desqueridas”, que permanecem a margem e pressionam o presente

com sua indissolucao e com a dificuldade — ou impossibilidade de serem plenamente narradas.
Nesse contexto, destaca Sarti (2020, p. 1025),

[...] se procuravam incansavelmente formas de dizer pelos meios possiveis

e acessiveis a sociedade, num processo de busca de reconhecimento,

diante de um acerto de contas, considerado sem ponto final, que faz do
trabalho de memoria um campo de acirradas disputas por seu sentido.

O filme estrutura sua narrativa de modo a evidenciar que, embora o passado
traumatico nunca cesse de repercutir, ele pode ser acessado por diferentes vias, a partir de
acontecimentos especificos que o reatualizam. Isso acontece porque “[..] o evento se

) . . o
prende, com seus tentaculos, a vida cotidiana e penetra os recessos do ordinario
(Das, 2020, p. 21-22).

Como apontam Sotlin (1985) e Piault (2018), o filme, enquanto forma especifica de

tabricacao simbolica, constréi sentidos. Ao trazer para a tela os relatos das mulheres nesse

formato — dirigindo questoes diretamente aos espectadores —, a obra nao apenas apresenta
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testemunhos, mas também se configura como um dispositivo voltado a abertura de dialogo
na esfera publica. Os filmes expressam sentidos socialmente construidos e interpretagoes
sobre o passado (Leme, 2011). Assistir ao filme Que Bom Te Ver Viva (1989), tendo
conhecimento de parte da histéria de Lucia Murat e ler outros relatos sobre a tortura
praticada durante a ditadura ¢ como abrir, lentamente e de forma dolorosa, as feridas ainda
presentes na histéria pregressa de nosso pafs, assim como “[...] compreender nao apenas
como a resisténcia a ditadura ¢ representada, mas, sobretudo, como esse passado é
reconstruido nas diversas formas em que pode ser materializado” (Tega, 2009, p. 13).

Assim, pensar com Qwue Bom Te 1Ver Viva (1989) abre multiplas perspectivas, pois se
cria uma conexao relacional entre nos, espectadoras, o filme e suas personagens. O filme,
tal como as relagOes descritas por Strathern (2020), nao impde significados, mas os constroi
a partir das sensagdes suscitadas pelo que é narrado. Afinal, ver “[...] um filme esta longe de
ser uma experiéncia passiva” (MacDougall, 2016, p. 141).

Quando compreendemos a relacdo entre cinema, real e espectador como uma
representificagio (Menezes, 2004), como algo que nao apenas se torna presente, mas que
também nos coloca em presenca da relagao, que busca recuperar o filme em sua relagao
com o espectador (Menezes, 2004), temos um realce do carater construtivo do filme,
pois ele nos coloca em presenca de relagdes mais do que na presenca de fatos e coisas.

Trabalhar com um filme que tem como tematica a experiéncia de mulheres que
sobreviveram a tortura gera uma série de sentimentos e reflexdes que nos conduzem a
questoes mais profundas’. Perguntamo-nos como falar daquilo que pertence ao campo do
indizivel, dada a violéncia que o constitui. Como nos aproximar do caos instaurado por
uma violéncia extraordinaria — para muitos — durante um periodo militar que marcou a
histéria do pais? Como compreender aquilo que nao vivenciamos?

Como disserta Das (2020), para conhecer a dor do outro, ndo podemos localiza-la
da mesma forma que localizamos a nossa propria dor, mas precisamos deixa-la acontecer

para n6s. O conhecimento que temos do outro nos marca e ¢ algo que experimentamos,

7 Por exemplo, a questdao de género nao é um eixo analitico desenvolvido neste artigo, no entanto, entendemos ser um
debate fundamental para a compreensio da constru¢io realizada em Que Bom Te 17er 1iva. Dessa forma, destacamos
trabalhos como os de Tega (2009 e 2012) e Vasconcelos (2018), que analisam filmes produzidos sobre a ditadura, mais
especificamente aqueles que abordam mulheres militantes. O debate realizado por esses trabalhos amplifica o debate
sobre a diversidade de experiéncias do periodo e evidencia como a construgiao de imagens de mulheres no cinema
pode reproduzir quadros subordinados a diregao (ideias e ideais da equipe de fabricagio filmica), o que implicam uma
discussdo sobre a prépria forma no cinema.
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mas nao somos os protagonistas dessa experiéncia. Assim, os relatos no filme nos permitem
vivenciar, por meio do reconhecimento do sofrimento e das agruras das mulheres de Quwe
Bom Te Ver Viva (1989), uma experiéncia de dor compartilhada. E como pontuado por
MacDougall (2016), todos os filmes sao potencialmente perturbadores na forma como
afetam corporalmente o espectador, o que é parte de seu atrativo, ja que “Os filmes nos
permitem ir além de limites estabelecidos culturalmente e entrever a possibilidade de sermos
mais do que somos. Eles distendem os limites de nossa consciéncia e criam afinidades com
outros corpos além do nosso” (MacDougall, 2016, p. 131).

As histérias contadas pelas pessoas podem ser sentidas por nods, desde que as
reconhecamos como reais. Ao refletirmos sobre a ditadura, que constitui parte da historia
de nosso pais, somos também mobilizados por questdes atuais. Por isso, choramos antes
de saber (ja sabendo) o que acontecera quando vemos Rubens, Eunice e Eliana sendo
levados a um barracio em Ainda Eston Agui (2024). E dificil dissociar a experiéncia que
sentimos nos dois filmes, pois ambos evocam a brutalidade desse periodo e as marcas que
ele deixou. Além de fazer com que essas historias, a0 mesmo tempo, toquem o sentido
social. Conseguimos, assim, estabelecer uma conexao entre dois filmes produzidos em
épocas distintas, visto que evocam situa¢Oes e sentimentos semelhantes. Ambos tratam de
acontecimentos relacionados a um mesmo periodo histérico: a ditadura militar brasileira
(1964-1985). “A dor [...] nao ¢ aquela coisa inexprimivel que destréi a comunicagao ou
marca uma saida da existéncia da pessoa na linguagem. Em vez disso, ela faz uma
reivindicagdo ao outro — pedindo reconhecimento que pode ser dado ou negado”
(Das, 2020, p. 69). A dor do outro nio busca apenas um lar na linguagem, mas também

um lar no corpo (Das, 2020).

Um zoom in na exibigio

O filme é montado com diferentes texturas de imagem e enquadramentos. Sendo
assim, quando vemos os relatos das mulheres, a imagem ¢é apresentada com ruidos que
lembram televisoes antigas, mostrando as mulheres em primeiro plano, com o olhar
direcionado para a camera, que, nesse caso, ¢ direcionado a nos. E como sc a construcao
da imagem o6tico-sonora fosse realmente dirigida a um dialogo com o espectador. “Para a

maioria de nds o rosto é o local de existéncia de outro ser, talvez refletindo nossos proprios
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sentimentos de como somos construidos como pessoas aos olhos do outro” (MacDougall,
2016, p. 137). E como se, através do rosto, nossos olhos vissem algo que nio existe no
espaco, que sao os sentimentos e os pensamentos dessas mulheres.

Ap0s tantas violéncias, essas mulheres continuaram a viver, dia apos dia. Ha, para além
de um componente de narrativa, uma perspectiva politica, que mostra que essas mulheres sao
muito mais que uma fita que podemos assistir pelo videocassete. O que conversa com o que
foi enunciado por Crimeia de Almeida, quando ela, com um rosto tranquilo, fala que
“De repente, assim para os meus sobrinhos, meu filho... os amigos dele... para os jovens,
eu sou uma espécie de contadora de histérias” (Que [...], 01 h 05 min 21 s, 1989).

Além dos relatos dessas mulheres, observamos uma espécie de encenacao do
cotidiano. A camera, nesse momento, ja nao acompanha o cotidiano em sua dimensao
documental, mas apresenta uma ficcionaliza¢ao da vida dessas mulheres, construida por
meio de uma imagem mais limpa, sem ruidos, com qualidade visual semelhante a das
sequéncias performaticas da personagem.

Durante o filme, algo que desperta atengao é a maneira como a encena¢ao do
cotidiano traz a tela a sustenta¢ao da vida apds a experiéncia de uma fratura que alterou
profundamente as formas de viver o presente. A simulacdo do dia a dia, atravessado por
um evento critico, evidencia que, mesmo apds uma violéncia extrema — que buscou

degradar a subjetividade dessas mulheres —, elas encontraram modos de seguir vivendo

:
e de reconstruir suas existéncias. Em outras palavras, recolheram os fragmentos e
continuaram a habitar esse espago de devastagao (Das, 2020).

A ficcionalizagdo do cotidiano dessas mulheres apresenta como essas lembrangas
podem conviver com a reconstru¢ao da vida cotidiana. Por exemplo, elas, em varias
encenaces no filme, saem com as amigas, vio ao cinema, brincam com os filhos,
trabalham, fazem trabalho social etc. E como se a construcio filmica de Licia Murat,
além de ser um relato/denuncia, buscasse também resgatat a possibilidade de vida, que é o
viver apos as ruinas, ou, nas palavras de Veena Das (2020, p. 289):

[...] a autocriagdo no registro do cotidiano é uma cuidadosa reagregacao da
vida - um engajamento concreto com as tarefas de refazer que esta
consciente dos dois termos da expressao composta: o cotidiano e a vida.

Aponta para vitalidade do cotidiano e para a tentativa de se forjar em um
sujeito ético dentro dessa cena do ordinario.
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O filme nos convida, assim, a entender como integrar as historias extraordinarias
dessas mulheres com suas vidas normais, pois ele nos apresenta que elas tém desejos e
medos como qualquer outra pessoa. F a pergunta da personagem: “Como integrar esta
dona de casa com a histéria épica da ex-estudante que organiza camponeses, participa de
uma guerrilha urbana, é presa, trocada por um embaixador sequestrado e passa dez anos
no exilio?” (Que [...]J, 00 h 13 min 49 s — 00 h 14 min 05 s, 1989).

Para além de resgatar a existéncia daquele momento, Que Bom Te VVer 17iva (1989)
realiza uma construcao filmica que responde a pergunta sobre como recolher os pedagos e
viver nesse lugar de devastacao (Das, 2020), demonstrando que, mesmo ap6s a violéncia
que buscou extirpar a subjetividade dessas mulheres, elas conseguiram sobreviver.

Outro ponto abordado pelo filme diz respeito as diferentes formas de vivenciar a
violéncia e de reconstruir o cotidiano. Algumas mulheres, como Jessie Jane, mantiveram-se
na militancia politica, enquanto outras optaram pelo afastamento da vida publica, como a
mulher que escolheu nio revelar seu nome nem seu rosto, comunicando-se por meio de
uma carta lida em voz gff Ha ainda aquelas que encontraram na maternidade® ou na
religiosidade caminhos possiveis de reorganizagao da vida.

A mulher an6nima ¢é apresentada pelo filme como alguém que deseja esquecer o
odio. Ela passou quatro anos presa, quatro anos na clandestinidade e, agora, vive em uma
comunidade mistica. Enquanto uma voz em gff1¢é seu relato, vemos na tela imagens de uma
comunidade religiosa. Nela, velas e incensos dominam o cenario, acompanhando sua fala
sobre a escolha de se desvencilhar das discussdes materiais.

A mulher an6nima e Jessie Jane sio duas das oito mulheres retratadas no filme e,
assim como as demais, distinguem-se profundamente entre si. Isso se deve ao fato de que
a experiéncia é sempre singular, sendo o sujeito o limite de sua propria vivéncia. Ainda que
ambas tenham integrado um mesmo grupo na luta por justi¢a, o filme nos convida a
problematizar as formas pelas quais essas mulheres sao representadas. A obra nos confronta
com a ideia de que, frequentemente, as vitimas sao alocadas em lugares previamente
definidos, como se houvesse um roteiro implicito que determinasse como devem agir ou

se posicionar diante do sofrimento (Sarti, 2020).

8 Tega (2009) realiza um debate muito interessante sobre a centralidade da maternidade nos relatos do filme.
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Em uma sequéncia (01 h 05 min 33 s — 01 h 05 min 48 s), temos uma explicitagao
clara disso, quando a personagem esta em um corredor, centralizada em frente a um quadro
escrito “Anistia”. Ela fala: “Manifesto de 6dio a humanidade. Um dia ainda vou escrever
esse livro. Sera que vao me deixar falar? Até quando vou ter que fechar os olhos quando se
fala em torturar”. Esta expresso no filme essa ideia de que a violéncia sofrida durante a
tortura deve ser silenciada ou apenas descrita de forma mais geral, sem especificar os
detalhes sobre o que ocorreu e, assim, nunca mencionar o que foi vivido e experimentado
por essas mulheres.

Outra sequéncia emblematica desse aspecto ¢ outra em que a personagem se fantasia
de presa para uma festa a fantasia com a tematica “Onde vocé estava no final da década de
60?”. Ou seja, ela tenta rir de sua propria desgraga, mas retorna completamente derrotada,
pois todos consideraram sua escolha de mau gosto. Olhando diretamente para a camera e
expressando frustragdo, ela enuncia a citagdo a seguir, evidenciando a dificuldade de sua
experiéncia caber em uma unica forma de relato:

Por que nao pode ser engragado, hein? Por que eu nio posso ir com meu
uniforme de presidiaria? Por que as pessoas ficaram me olhando como se
fosse uma piada de mal gosto? O que é que ninguém pode rir da tragédia?
Olha eu... eu quando lembro da histéria daquela moga que saiu paralitica do
pau de arara e ainda assim esmo pediu ao guarda para nao sentar na privada
porque tinha medo de pegar gonorreia eu morro de vontade de rir, mas af se
tem alguém de fora vira papo de maluco. Alguém de fora. O riso é meu.
O humor ¢ meu. O choro é meu. A tortura s6 pode ser descrita: passou trés
dias no pau de arara, ficou paralitica, levou um choque generalizado pelo
corpo. Assim, rapido, curto e grosso impessoal, mas ninguém fez xixi no pau

de arara, ninguém caiu do pau de arara, ninguém riu de ninguém (Que |[...],
1h14min22s—1h 15min 45s, 1989).

Como escreveu Veena Das (2020), o trauma nao desaparece, mas é incorporado a
vida cotidiana, redefinindo aquilo que passa a ser considerado normal. E justamente esse
movimento que Que Bom Te 1Ver 1Viva (1989) constrdi na tela. Por meio da ficcionaliza¢do
dos testemunhos e da performance em forma de mondlogo da personagem, o filme
apresenta uma imagem que ressignifica continuamente a memoria, reinscrevendo-a no
presente mediado pelo cotidiano que a convoca.

E mostrada uma ampliacio da histéria de vida dessas mulheres, para além das
cobrangas e do contexto politico de sua producao. O filme articula multiplos sentimentos

e agoes, reiterando a cobranga por um julgamento que nao ocorreu: “Eu persisto na
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cobranca, eu continuo cobrando, né? Eu nio fiz parte desse acordo de siléncio”(Que [...],
01 h 30 min 58 s — 01 h 31 min 06 s, 1989). Contudo, nao se limita a denuncia. As mulheres
apontam para a expansao de suas experiéncias, como se afirmassem: a tortura aconteceu,
o julgamento nao veio e, ainda assim, seguimos aqui — somos mais do que essa violéncia.
A experiéncia vivida por essas mulheres ndo pode ser reduzida ao lugar circunscrito da
vitima. B preciso ampliar a gramatica por meio da qual essa vivéncia ¢ nomeada,
reconhecendo que ela ndo se esgota em um discurso localizado de vitimiza¢dao, mas se
constitui como experiéncia mais ampla, complexa e em permanente elaboragao.
Uma mulher de cabelo preto e blusa vermelha, sentada em frente a uma maquina de
escrever, diz:
E eu pensava que essas pessoas que haviam sofrido tortura... elas, sei la,
tivessem algum problema, me... até mental e sei la... tivessem marcas no
corpo, essas coisas. E de repente, quando eu conheci a Criméia, eu vi que

isso era totalmente diferente, que ¢ uma pessoa lucida, né? Uma pessoa
consciente (Que [...], 01 h 04 min, 1989).

Durante sua fala, podemos ver que ela busca as palavras que possam expressar seus
sentimentos, olha para baixo e solta um meio sorriso a0 mencionar os problemas mentais.

O filme apresenta diversas sequéncias semelhantes, nas quais pessoas proximas as
mulheres comentam sobre elas, e os relatos enfatizam a dificuldade em compreender como
conseguiram superar tais experiéncias. Por exemplo, o psiquiatra de Pupi considera
extraordinario que ela tenha conseguido superar as lembrangas traumaticas e levar uma vida
relativamente tranquila. Nos relatos, também emerge a ideia de que, quando algo ¢ dificil
de ser dito, é preferivel silencia-lo, pois adentra o campo do inaudivel — conceito ja
evidenciado na citacao de Estrela, transcrita anteriormente.

Andando de um lado para o outro em sua sala, com uma iluminacao calida,
apertando as maos e transmitindo certa ansiedade, vemos a personagem como se
estivéssemos localizados além de sua janela, quase como woyeurs. Ela segue seu movimento
até que se vira, olha em nossa dire¢ao, caminha mais préximo e comega a falar:

Um dia eu disse a um dos torturadores, um que se achava muito inteligente
e eficiente, que eu preferia que me tivessem matado a ter sido torturada.
Pode parecer uma frase de efeito, mas vocé nao sabe como ela era
verdadeira. Ele riu. Ele riu e disse que daqui a 20 anos eu iria agradecer
por estar viva. E eu ndo sei como ¢é que ¢ essa historia de que a vida

continua, e que eu nao posso agradecer e que eu gostaria que houvesse
uma outra op¢ao a vida que nao fosse a tortura, mas hoje eu nido quero
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pensar nisso nao. Eu vou sair. Acho até que vou tomar um porre.
Vou descolar um gato. Mesmo que amanha de manha eu tenha que avisar:
Olha, cara, vai com cuidado, vai com cuidado que ja me machucaram
para caralho. E, eu acho que ¢ isso. Eu devia p6r uma placa “cuidado

cachorro ferido” (Que [...], 01 h 34 min 20 s — 01 h 35 min 30 s, 1989).

Enquanto fala o trecho transcrito, suas expressoes € 0 posicionamento das maos vao
transmitindo certo desalento, especialmente quando diz que preferia ter morrido.
Seus bracos se enrolam em seu corpo, em um autoabrago.

Ela engole em seco, baixa o olhar, apoia uma das maos no abajur e retorna o rosto
a camera. Ao dizer que o torturador riu, esbog¢a um leve sorriso, enquanto os dedos deslizam
pelo abajur a sua frente. Durante toda a fala, suas maos parecem buscar algo a que se agarrar;
a respiragao ¢ profunda e o rosto expressa um afeto ambiguo — nao é 6dio, mas tampouco
esta livre dele; nao é dor, mas também nao se desvincula dela. Aproxima-se mais de uma
melancolia marcada pelo abatimento. Quando afirma que nao quer pensar nisso, toca os
cabelos e uma musica comega a soar. Ela se vira em dire¢do a janela, e a camera passa a
enquadra-la por tras das grades, compondo uma imagem de conten¢ao. Ao final da fala,
ainda que um sorriso lhe atravesse o rosto, a voz emerge embargada.

Ap6s essa fala, ha um fade out e, antes dos créditos finais, surge a frase: “Aos que
foram torturados e romperam a barreira da sanidade” (Que [...], 01 h 35 min 40 s, 1989).
Trata-se da ultima sequéncia do filme. Por meio da fala, dos gestos, do enquadramento e
da entrada da musica, o desfecho transmite um sentimento de profunda frustragao e,
a0 mesmo tempo, sinaliza que, mesmo nos momentos de desalento, ha vestigios de
autoconstrucao.

Ha tristeza e revolta nessa sequéncia, mas também algo que ultrapassa esses afetos:
a afirmacdo da legitimidade dos préprios sentimentos diante da experiéncia vivida.
A imagem de heroicidade e sofrimento frequentemente embutida na representagao da
vitima tende a limitar as multiplas possibilidades de narrar a violéncia da ditadura. Assim,
ainda que Que Bom Te Ver VViva (1989) aborde a luta politica pelo reconhecimento do
trauma, o filme também aponta para a ampliagdao da figura dessas mulheres. Nesse sentido,
sua dimensao politica é dupla: reivindica tanto o direito a memoria e ao reconhecimento

quanto o direito a propria experiéncia e a reconstrucao da vida.
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Conclusao

Aos 24 min 58 s, a personagem interpretada por Irene Ravache lanca seus pertences
com certa brutalidade sobre o sofa, acende o abajur e, em seu rosto, destaca-se a mandibula
tensa e uma expressao de raiva contida. Pega a vasilha ao lado, retira um cigarro, acende-o,
da uma longa tragada e respira profundamente. Com o cigarro entre os dedos, percorre a
sala de um lado a outro, falando sozinha. A medida que suas palavras se desenrolam,
compreendemos a razao de sua revolta: foi demitida. No fluxo de sua indignacao, estabelece
uma compara¢do entre o ex-chefe e um de seus torturadores, associando a forma da
demissao as experiéncias de tortura que sofreu. Ela recorre a termos como “amarrada” e
“paralisada” para nomear a situacao. Gradualmente, contudo, sua expressao e sua voz se
transformam: a indignacao inicial da lugar a um tom mais reflexivo, quase pensativo.

Ela baixa o olhar com uma expressdao que parece perguntar “até quandor”, e entao
verbaliza: “O, meu Deus, serd que eu nio posso ser sacaneada sem pensar nisso?”. Balanca
levemente a cabega e passa a mao pelos cabelos antes de continuar: “O cara que me
despediu ta tao velhinho, gaga, ta perto do tumulo e, para mim, ¢ como se fosse o grande
torturador: todo poderoso” (Que Bom Te 1Ver 1iva, 26 min 10 s — 26 min 34 s).

Sequéncias como essa remetem ao que Janet Carsten (2007) denomina espectros:
presencas que se materializam em reagoes aparentemente deslocadas, como o medo
desproporcional da personagem interpretada por Irene Ravache diante de baratas, as maos
que nio encontram repouso, as falas entrecortadas, os choros subitos. Sio aquilo que
podemos chamar de “fantasmas da memoria” — nao figuras de um passado distante,
mas presengas que acompanham e perturbam o presente (Carsten, 2007).

Essas presencas fantasmagoéricas nao habitam apenas o corpo individual das
mulheres; elas ganham forma nas e pelas relagoes, recompondo gestos, afetos e modos de
habitar o mundo. Como nos lembra Marilyn Strathern (2020), relagbes nao sio meras
conexoes entre termos previamente dados, mas aquilo que os constitui. Assim, os espectros
nao se localizam apenas na interioridade psiquica, mas se produzem e se atualizam no
campo relacional, moldando experiéncias e subjetividades.

Ao assistirmos Que Bom Te 1Ver 1Viva (1989), assistimos nao apenas aos relatos sobre
a tortura ou a reflexdo cotidiana das mulheres em cena, mas também somos expostas aos

espectros que constituem a histéria do nosso pais. Por exemplo, quando vemos o rosto
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de Criméia ao enunciar: “estava disposta a pagar com a vida o pre¢o da minha liberdade”
(06 min 13 s — 06 min 15 s), sentimos a dor em seu relato, e compreendemos o quio
doloroso foi e ¢ para estas mulheres afirmar que a busca pela liberdade passou pela escolha
entre a vida e a morte.

Perceber como Criméia e as demais mulheres do filme descrevem o modo como
suas convicgdes politicas as langaram em um espago no qual a escolha entre viver e morrer
se tornava incontornavel — e, muitas vezes, sequer lhes era concedida — evidencia a
crueldade constitutiva da pratica da tortura, que subtrai das pessoas a autonomia sobre o
préprio corpo e a possibilidade de decidir sobre si e sobre os seus. O que esses relatos
apresentam em cena ¢ uma reconstru¢ao das memorias da ditadura militar brasileira,
revelando um periodo em que se buscou, de maneira institucionalizada, eliminar
pensamentos e movimentos que oferecessem resisténcia ao regime. A censura e a tortura
configuraram seus principais instrumentos. O filme constréi sua narrativa a partir das
consequeéncias dessas praticas na vida dessas mulheres. Ao longo da obra, escutamos e
vemos testemunhos dolorosos que nos conduzem a compreensao de que a violéncia da
tortura — assim como a censura do pensamento e da agdo politica — produzia nelas uma
experiéncia de deslocamento profundo, frequentemente descrita como uma espécie de
“perda de si”.

A medida que descrevem as violéncias sofridas, torna-se evidente que a acio dos
torturadores ndo visava apenas feri-las fisicamente, mas destrui-las subjetivamente, ainda
que permanecessem vivas. As agressoes infligidas atingiram profundamente sua maneira de
perceber e habitar o mundo, tornando impossivel qualquer retorno a vida anterior.

As situagoes vividas por essas mulheres sao tao brutais que nao podem desaparecer.
Nao da para voltar no tempo e continuar sendo a mesma mulher de antes da tortura, antes
de invadirem o seu corpo, seus ossos, sua alma. O que resta é viver a vida, retornar a vida
ordinaria, mesmo que a expericncia da violéncia continue subsistindo como um
“conhecimento venenoso” (Das, 2020), que polui os corpos, a vida e as relagdes. Assim
como ter contato com o relato destas, através da construcao filmica de Murat, nos coloca
em contato com 0s espectros que constituem nosso pafs.

Quando Jessie Jane afirma, em lagrimas, que havia muitos anos nao falava sobre a
tortura que sofreu e que acreditava nao voltar a falar sobre isso, somos levadas a pensar nos

fantasmas que permanecem a espreita. Os espectros que assombram as mulheres de
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[ pensata

Que Bom Te Ver Viva (1989) nao pertencem apenas ao passado; persistem no presente €

interpelam quem as assiste.

Somos atravessadas por suas memorias, relatos, gestos e siléncios, tornando-nos

parte da propria tessitura do filme. Como pontua Marilyn Strathern (2020), relagoes nao

apenas conectam termos previamente dados, mas os constituem. Nesse sentido, nossa

interacio com a obra nao ¢ neutra: ela participa de sua costura e nos insere em um

enredamento que se atualiza no tempo presente.

Por isso, consideramos importante pontuar que os traumas vividos por essas mulheres

sdo transmitidos no filme nao apenas pelo que € dito, mas também pelos siléncios, pelas pausas

carregadas de dor, pelas lagrimas que lhes caem dos olhos e por suas fei¢oes. Por meio das

experiéncias narradas em Qwe Bom Te 1Ver 1iva (1989), também fomos atravessadas.
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Experiéncia e violéncia nos “eventos ordinarios’:
Um dialogo entre Veena Das e Zora Hurston a
partir do livro Seus Olhos Viam Deus
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Resumo

Este ensaio propde uma analise da obra Sexus Olhos Viam Deus (1937), de Zora Neale Hurston,
a luz dos conceitos de Evento e Experiéncia Ordinaria, desenvolvidos por Veena Das. A partir
da obra Vida ¢ Palavras (2020), Das propoe uma “descida ao ordinario” como forma de
compreender o impacto de eventos criticos na vida cotidiana. Ao relacionar esses conceitos a
narrativa de Janie Crawford, protagonista do romance de Hurston, buscamos evidenciar como
eventos como a escravizagao — e as experiéncias e memorias que dela derivam — se entrelagam
ao cotidiano das mulheres da familia da personagem. Parte dessa historia se passa em Eatonville,
uma cidade negra localizada no estado da Florida, nos Estados Unidos, onde a prépria Hurston
viveu parte de sua infancia. A obra da voz a subjetividade feminina negra, revelando resisténcias,
sofrimentos e desejos de liberdade. Assim como Veena Das reconhece no siléncio da indiana
Asha (pseudonimo de uma entrevistada durante a pesquisa) uma forma de linguagem, Hurston
constrdi a trajetoria de Janie por meio de experiéncias que, embora muitas vezes nao verbalizadas,
dizem muito, tanto sobre a vida das mulheres negras nas comunidades nas quais Janie viveu,
quanto sobre a historia, as experiéncias e os registros relacionados a escravizagao. A autora mostra
como mulheres negras constroem sentidos para suas vidas a partir da dor, da resisténcia e do
desejo, dando centralidade a experiéncia e ao cotidiano como espagos de expressao e existéncia.

Palavras-chave: Experiéncia — mulheres negras — literatura negra — Zora Hurston —
Veena Das.
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Abstract

This essay proposes an analysis of Zora Neale Hurston's 1937 novel Their Eyes Were Watching
God in light of the concepts of Event and Ordinary Experience developed by Veena Das.
In her 2020 work Life and Words, Das proposes a “descent into the ordinary” as a way of
understanding the impact of critical events on everyday life. By relating these concepts to
the narrative of Janie Crawford, the protagonist of Hurston's novel, we seek to highlight
how events such as enslavement—and the experiences and memories that derive from it—
are intertwined with the daily lives of the women in the charactet's family. Part of this story
takes place in Eatonville, a black town located in the state of Florida, in the United States,
where Hurston herself lived part of her childhood. The work gives voice to black female
subjectivity, revealing resistance, suffering, and desires for freedom. Just as Veena Das
recognizes in the silence of the Indian woman Asha (pseudonym of an interviewee during
the research) a form of language, Hurston constructs Janie's trajectory through experiences
that, although often unspoken, say a lot, both about the lives of black women in the
communities in which Janie lived, and about the history, experiences, and records related
to slavery. The author shows how black women construct meaning for their lives from
pain, resistance, and desire, giving centrality to experience and daily life as spaces of
expression and existence.

Keywords: Experience — black women — black literature — Zora Hurston — Veena Das.
Introdugao

A proposta deste ensaio é apresentar uma analise da obra literaria Seus olhos viam
Deus (2021Db), de Zora Neale Hurston, dialogando com conceitos trabalhados por Veena
Das (2020), como o de “evento” e “experiéncia ordinaria” — relacionado a analise da
experiéncia da violéncia nas relagdes cotidianas — e o poder da linguagem, inclusive,
para além da palavra: a “fala” pelo corpo e no siléncio.

Em sua obra VVida ¢ Palavras, Veena Das (2020) argumenta que a experiéncia e
aquilo que ¢ vivido no “ordinario” tendem a ser afastados do que se traduz em nossa
escrita, seja na filosofia, seja na antropologia. Partindo dos escritos filosoficos de Ludwig
Wittgenstein, ela corrobora a ideia do filésofo de que, na produgdo do pensamento
filosofico escrito, haveria, a partir das palavras utilizadas, um afastamento de aspectos do
cotidiano. Na sua pesquisa em contextos nos quais aconteceram eventos violentos, cujos
efeitos ainda estdo muito presentes no cotidiano das sujeitas pesquisadas, Das reconhece
que as palavras nao trazem, necessariamente, a voz e as narrativas das mulheres que foram
suas interlocutoras de pesquisa, mas que o corpo e/ou o siléncio poderiam também

carregar seus discursos.
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Diante desse afastamento do ordinario, Veena Das (2020) se preocupa e apela para
aquilo que diz respeito a experiéncia e ao que suas interlocutoras lhe apontam sobre os
efeitos de “eventos criticos” na vida cotidiana e o lugar da antropdloga nesse contexto.
Por isso, seu apelo a necessidade da “descida ao ordinario” como forma de contraponto
a um “impulso tedrico” que pensa a acao dos sujeitos fora dele (Das, 2020. p. 28).

Considerando aquilo que propoe Veena Das (2020), pretendemos refletir sobre a
noc¢ao de experiéncia na escrita literaria da escritora e antropéloga afro-estadunidense
Zora Neale Hurston (1891-1960) em Sewus olhos viam Dens (1937) e sobre como essa obra
pode ser analisada a partir do que Das aponta como a “descida ao ordinario”, além de
identificar como essa “descida” permite falar sobre o evento critico da escravidao.
Consideramos nesta analise a obra Sesus olhos viam Deus, publicada em 1937, e escrita durante
o periodo em que Hurston realizava pesquisa de campo no Haiti, em 1936. O livro
também conta com aspectos autobiograficos trazidos pela autora, o que reforca a presenca
de sua propria experiéncia na obra.

Dessa forma, temos como perguntas guias para as reflexdes deste texto: Como a
linguagem (que nao apenas pela palavra) se apresenta na obra de Hurston e Das diante
dos efeitos dos eventos criticos da escravidio e da Particdo, na experiéncia das
personagens Janie Crawford e Asha? Como sao vividas as relagoes de género entre homens
e mulheres, tanto na obra de Hurston quanto na pesquisa de Das a luz dos eventos
criticos? Quais sao as formas de resisténcia produzidas por essas mulheres diante das
experiéncias de violéncia no cotidiano? E como a experiéncia no ordinario é usada por

Hurston e Das para pensar a constru¢ao da historia e de mobilizagdes politicas?

Os tempos e lugares de Zora Hurston e Veena Das

Importante ressaltar que os tempos e os lugares da vida das duas pesquisadoras e
escritoras sao diferentes. Zora Neale Hurston nasceu em Notasulga, no estado do

Alabama, em 7 de abril de 1891, e faleceu em 28 de janeiro de 1960, em Fort Pierce, cidade

da Flérida. Viveu, portanto, durante todas as etapas das leis de segregacao racial em vigor

3 Veena Das entende o “evento critico” enquanto “um construto histérico que constitui uma ruptura” (Das, 2020,

p.21).
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no sul dos Estados Unidos. Além de escritora, Hurston atuou como antropoéloga, tendo
realizado pesquisa de campo entre a populagao negra rural daquela regiao, pesquisando as
narrativas populares, e no Haiti e Jamaica, onde pesquisou em meados da década de 1930,
entre diversos temas, o vodu.

Veena Das nasceu em 1945, em Lahore (Laore), 4 época sob o dominio da India
britanica, hoje capital da provincia do Punjabi, no Paquistao. O trabalho da antropdloga
que aborda o processo de separagao que culminou na criagio do Paquistido, conhecido
como Parti¢ao, nos anos 1940, da origem aos conceitos centrais analisados em sua obra
Vida e Palavras (2020).

Ressalte-se que Das aborda o tema 30 anos depois do inicio do processo de
Particao, em 1947, a partir da entrevista com uma mulher de 55 anos que viveu e sofreu
com os efeitos desse “evento critico” do embate separatista entre India e Paquistao. A essa
mulher, personagem real, Veena Das (2020) deu o pseudonimo de Asha* Para além da
analise de como o evento da Particao reverberou na vida cotidiana de Asha e em suas
relagoes familiares, Das também se propoe considerar como a subjetividade de Asha se
desenvolve nesse contexto e como sua posi¢ao de sujeita se constitui, tanto a partir do
olhar para as vulnerabilidades e violéncias sofridas por ela quanto para suas agoes.

Em Seus olhos viam Deus (1937), Zora Hurston também narra a histéria de uma
mulher, fruto da fic¢ao literaria: Janie Crawford, que, ao longo de sua trajetoria, vive trés
relacionamentos afetivos e relembra o lugar de onde saiu aos 16 anos, apds ser obrigada
por sua avo a casar-se com um homem muito mais velho que ela.

Enquanto um dos eventos analisados por Das (2020) é a particio da India e
Paquistao nos anos 1940, e seus efeitos na vida de sujeitas como Asha, os eventos tratados
por Hurston (2021b), embora nao de forma explicita, sao a escravizagao e o pds-aboli¢ao
da escravatura no sul dos EUA. Embora o livro nio trate explicitamente da violéncia racial,
percebe-se que ela esta incorporada ao que ¢ retratado na vida das comunidades negras
pelas quais Janie e seus familiares passam, entrelagando-se inclusive nas relagdes e
violéncias de género sofridas por elas. De forma mais ampla, poderiamos considerar,
enquanto uma experiéncia familiar da personagem que se relaciona diretamente ao evento

da escravidao e sua relagdo com o ordinario, a violéncia sexual sofrida por Baba, avé de

4 Segundo Veena Das (2020), Asha significa “esperanga”.
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Janie, ainda no periodo da escravizagao e a reverberagao desse evento na vida dessa familia
de mulheres e na forma como elas se relacionam entre si e com os homens.

Veena Das (2020) ouviu Asha contar sobre violéncia de género e do Estado, dor e
sofrimento; sobre o que diz o siléncio em sua experiéncia, sobre honra e desonra.
Questoes envolvendo a sociedade punjabi. Experiéncias, a partir das quais ela elaborou
Seus conceitos.

Na obra de Zora Hurston (2021b), as personagens sao predominantemente negras,
homens e mulheres que procuram organizar suas vidas apos a experiéncia da escravidio
no sul dos Estados Unidos. A histéria tem como cenario principal a cidade de Eatonville,
que simboliza muito mais que referéncia a cidade natal da autora’. Trata-se de uma cidade
localizada no sul racista, construida e habitada por pessoas negras. Um exemplo de
resisténcia e autonomia dos afrodescendentes, uma espécie de “aquilombamento”: grupos
de familias negras compraram terras e construiram ali um condado autonomo,
com conselho de cidadaos®.

Na conducio da historia de Janie Crawford e suas familiares, surgem nao apenas
os elementos cruéis da escraviddo, do racismo e do patriarcado, mas, sobretudo,
as sensagoes e experiéncias de uma mulher que resiste e sonha, para além daquilo que vé.
Uma menina que, quando se depara com algo que prazerosamente a espanta e a faz pensar
no gozo da vida, ¢ obrigada a se casar com um homem mais velho e “experiente”,
para evitar que circunstancias ruins do passado familiar se repitam.

A partir daf, Janie sera a senhora Killicks, depois a senhora Starks e, por fim,
a senhora Woods. Ela busca o prazer sem saber, ao certo, o que isso significa. Procura
libertar-se, fazer-se ouvir e viver, construindo durante a narrativa significados para esses

sentimentos que nela surgem tao desembaracadamente.

No entanto, a espontaneidade do amor, da diversio e do prazer da vida simples
parecem nao caber na sociedade na qual Janie vive — ndo para uma mulher. A experiéncia
de viver é mais violenta, e 2 demora para compreender esse aspecto constitui, 20 mesmo

b b

tempo, a for¢a e a vulnerabilidade da menina prematuramente transformada em mulher.

5> Embora Zora Hurston ndo tenha nascido de fato na cidade de Eatonville, em sua autobiografia (Dust Tracks on a
Road), ela se refere a localidade como sua cidade natal e faz inimeras referéncias a ela em suas obras.

¢ Dados de 2020 registravam 2.432 habitantes, nido mais exclusivamente populacio negra. TFonte:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eatonville_(Flérida).
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Em varios momentos, o siléncio de Janie ¢ a melhor linguagem para sobreviver e resistir
as violéncias naturalizadas nas vivéncias cotidianas.

Seus olhos viam Deus (2021b) aborda a experiéncia da violéncia sofrida por diferentes
geracdes de uma familia de mulheres negras. A avé de Janie (Babd) foi estuprada pelo
“sinhozinho” na casa na qual seu trabalho era explorado, enquanto “criada”, ainda no
tempo da escravizacdao. Dessa violéncia nasceu Leafy, a mae de Janie, que foi estuprada
pelo professor, um homem da comunidade, que logo depois fugiu — o nascimento de Janie
foi resultado dessa violéncia.

A partir da histéria de Janie, Zora Hurston faz mais do que mostrar as resisténcias
femininas diante das violéncias do racismo e do patriarcado. A autora expde os conflitos
dentro de uma comunidade negra, humanizando sujeitas e sujeitos desprezados pela ideia
de uma sociedade superior, branca. No entanto, essa “humaniza¢ao’” nao é exposta a partir
da construcao de uma narrativa que exalta a utopia de uma vida maravilhosa, na qual
impera a justica social entre pessoas subjugadas, mas dialoga com as complexidades e
especificidades das diferentes experiéncias entre mulheres e homens negros dessa
comunidade.

Hurston humaniza essas pessoas negras, retratando justamente seu contexto, os
conflitos e desafios cotidianos. Eatonville esta longe de ser o paraiso da populacao negra,

ainda que seja, sim, simbolo da forca e dos desejos por liberdade’.

1.1. As experiéncias de Janie

Os navios ao longe levam a bordo todos os desejos dos homens. Para uns,
eles chegam com a maré. Para outros, navegam eternamente no horizonte,
jamais desaparecem, jamais atracam, enquanto o Espectador ndo desvia os
olhos resignados, seus sonhos escarnecidos até a morte pelo Tempo.
Assim ¢ a vida dos homens. Mas as mulheres esquecem tudo que nao
querem lembrar, e lembram tudo que nao querem esquecer. O sonho é a
verdade. Portanto elas agem e fazem tudo de acordo com isso (Hurston,
2021b, p. 17).

7 Aqui é possivel enxergar o atravessamento da obra de Hurston, nessa tematica do pertencimento comunitario negro,
com a escrita da também estadunidense Saidiya Hartman, em "Perder a Mide — uma jornada pela rota atlantica da
escravidio" (versio eBook, Editora Bazar do Tempo, Sdo Paulo, 2021). No livro, Hartman (2021) narra sua viagem a
Gana "interessada na memoria popular da escravidio”, com o plano de “mapear a rota dos escravos" (p. 41).
No entanto, ao chegar ao pals, a pesquisadora percebe que apesar de toda sua ideia de ancestralidade e parentesco,
ndo passa de uma estrangeira (obruni, como é denominada e reconhecida). Ao longo da sua obra, Saidiya Hartman
desconstrdi a ideia da busca pela memoria de um passado petrificado pela escraviddo. Algo como a idealizacdo de um
continente africano que é o paraiso, e lugar de sociedades que nao vivem os conflitos das rela¢Ges sociais.
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Ja na abertura do livro de Hurston (2021b), ha o contraponto entre o que é a vida para
os homens e para as mulheres. Tudo comeca com uma mulher que volta “de enterrar os
mortos” nos encharcados. Ela retorna a Fatonville — lugar de onde saiu para viver com um
jovem homem, quase desconhecido, sem dar satisfacao a ninguém —, de macacao, sem malas
de roupas, ignorando os olhares das senhoras e senhores sedentos pelos fuxicos.

As mulheres fofocam em jogo de adivinhagao sobre o que se passou com aquela
que retorna. Os homens observam e sexualizam seu corpo. As senhoras sentenciam: Janie
voltara “envelhecida”, ja passando dos 40 anos (Hurston, 2021b, p. 19).

Pheoby Watson ¢ a tnica que vai até Janie: “A maioria daqueles fuxiqueiro 14 tao
curioso com o que océ fez”, diz ela, sem esconder interesse pela historia. Afinal, sio amigas
intimas ha duas décadas. E é para Pheoby que Janie comega a contar a histéria que se
passou “la embaixo nas Everglades, no brejo” (Hurston, 2021b, p. 27).

Vale destacar que a linguagem ¢é um artificio importante na obra de Zora Hurston.
O uso do “African American Vernacular English (AAVE)” marca o cotidiano de uma
comunidade rural, com pouco acesso a escola, explicitado pelo uso da linguagem coloquial
e pela auséncia de concordancias verbal e nominal (o uso do plural, por exemplo, é raro).
Mas também indica a escolha da autora pela “descida ao ordinario”, ao optar por trazer
aquilo que as pessoas negras do sul rural falam — e, sobretudo, como falam. Hurston nao
estava preocupada em se tornar mais palatavel ou “entendivel”, traduzindo para um inglés
padrao aquilo que lhe foi dito. Essa foi a forma que Hurston encontrou de se aproximar
do “ordinario” e de tratar das experiéncias de mulheres e homens negros do sul dos EUA,
valorizando suas narrativas e sua ancestralidade africana.

E a linguagem uma das marcas da relagio entre as experiéncias da vida cotidiana e
os eventos criticos da escravidao e da Guerra de Secessao (1861-65) e o consequente fim
da escravidao nos EUA. A linguagem das personagens, tal como a autora a destaca, revela
suas agencias e a de suas ancestrais, no que se refere a sobrevivéncia da sua humanidade,
daquilo que poderia caracterizar quem foram e sao, diante da violéncia da escravizagio e
da segregacao racial. Assim como aqui no Brasil o “pretugués” marcou na lingua a
contribui¢do e experiéncia de sujeitos negros, em especial por meio da experiéncia de

mulheres negras escravizadas que ocuparam a posi¢ao de “mucamas” (Gonzalez, 2018)
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durante o perfodo colonial escravista, esse inglés (AAVE) trazido por Hurston carrega as
experiéncias e resisténcias dessas sujeitas negras nos EUA, a partir da linguagem3.

O estilo narrativo de Hurston demarca, também, as relagoes de poder no cotidiano
dos moradores de Eatonville e da regido no sul da Flérida. Zora Hurston (2021b) expoe
as questoes vivenciadas por essa populacdo negra sem criar um ambiente perfeito ou
herdis estereotipados: “herdis” e “vildes” surgem espontaneamente no dia a dia, podendo,
inclusive, trocar de posicao, dependendo das circunstancias.

Voltando a historia. Janie nunca viu o pai nem a mae, que sumiu antes dela “crescer
para conhecer”. Foi a av6 quem a criou — a avé “e os brancos patrao dela”, uns “brancos
fino 14 de West Florida”, os Washburn. Significativamente, a av6 é chamada de Baba e
cuida de cinco criangas: trés meninos e duas meninas, incluindo Janie, que vivia com 0s
meninos brancos e s6 soube “que num era branca com seis anos”. A descoberta veio por
intermédio de um retratista.

Af, quando a gente viu o retrato e aponto todo mundo, sé ficou faltando
uma menininha pretinha, pretinha, com os cabelo em pé, ao lado de
Eleonor. Devia ser eu, mas num me conheci naquela menina preta.

Af perguntei: onde é que eu t6? Eu num t6 me vendo ail (Hurston,
2021b, p.°28).

Todos riram da menina que nao se reconhecia na foto, até o senhor e a senhora
Washburn. E foi a madame, dona Nillie Wahsburn, quem apontou a pretinha e disse:
“Essa af é vocé, Alfabeto, sera que nado conhece vocé mesmar”. Referia-se a Janie como
Alfabeto, porque muita gente tinha dado a ela “um bocado de nome diferente”. Quando

a menina se reconheceu no retrato, espantou-se: “Oh, oh! Eu sou pretal” (Hurston,

2021b, p. 28).

Nesse trecho, ainda no inicio do livro, Zora Hurston — de maneira paradoxalmente
lirica e dura — aborda a experiéncia, muitas vezes violenta, do “reconhecer-se” negra ou
negro em meio a uma sociedade modelada e comandada por pessoas brancas. A escolha
do apelido Alfabeto ¢ muito simbdlica: uma vez que as pessoas negras nao tendo

importancia enquanto seres humanos (inferiorizados na hierarquia social), pouco importa

8 Isso sera evidenciado mais a frente.
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saber nome, origem, sentimentos. Qualquer letra, qualquer referéncia, ou insignificancia

outra, servem para identifica-las.

Assim como aconteceu com Janie, no ensaio How it feels to be colored me, Hurston
(2021a) relata sua experiéncia pessoal ao descobrir-se negra e nos mostra que tal
acontecimento foi agenciado por pessoas brancas. O nio reconhecer-se enquanto a
pretinha da foto, no caso de Janie, tem a ver também com o nao saber-se diferente,
“ser outra pessoa” diante dos brancos. O mesmo ocorreu com Hurston, que, vivendo toda
sua infancia na cidade de Eatonville, s6 se da conta de que ¢ uma pessoa negra quando
¢ tratada de forma diferente ap6és mudar-se para uma cidade na qual viviam negros e
brancos. Assim como Janie, Hurston deixa de ser “Zora” para se tornar uma “negra”

(Hurston, 2021a). No relato de Hurston:

[...] mudancas chegaram na familia quando eu tinha treze anos e fui
mandada para uma escola em Jacksonville. Eu fui embora de Eatonville,
a cidade dos oleandros, sendo uma Zora. Quando desembarquei em
Jacksonville, ndo era mais a mesma. Parecia que eu tinha sofrido uma
mudang¢a maritima. Eu ndo era mais a Zora do Condado de Orange,
eu era, agora, uma pequena garota de cor. Descobri isso de algumas maneiras.
No meu coragdo e também no espelho [...] (Hurston, 2021a. p. 47).

Ao mesmo tempo que levanta a questao da imposicao de uma identidade, Hurston
também recusa uma imagem supostamente pessimista e infeliz das pessoas negras em
relagdo a si proprias e a sua condi¢ao, assim como a personagem Janie o faz quando se
nega inicialmente a reconhecer-se diferente daqueles com quem convive e, mais tarde,
quando rejeita uma imagem e posi¢ao socialmente atribuidas as mulheres nas comunidades
nas quais vive.

Porém, nio ha apenas a questdo do “reconhecer-se”. F preciso lidar com o “nio
pertencimento” em relagao a essa identidade atribuida. A historia de Seus olbos viam Deus
(2021Db) se passa no pos-abolicao nos Estados Unidos. Mas Janie e sua avo ainda moram
“no quintal dos branco” Washburn, de quem a menina recebia vestidos usados, mas em
melhor estado do que o restante das pessoas negras tinham acesso (Hurston, 2021b, p. 28).
Isso causava inveja e sérios problemas para ela, diante das criangas da escola que frequentava.

Por esse motivo, Baba comprou um pequeno terreno, onde as duas foram morar.
L4, sob uma pereira, Janie se encantava com os mistérios da natureza: a flor minuscula e

as abelhas “beijadoras”. E foi ali que, aos 16 anos, Janie sentiu a “dor impiedosamente
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agradavel, que a deixou bamba e languida” (Hurston, 2021b, p. 30): a “dor” do prazer que
desejava experimentar ao conhecer o jovem rapaz Johnny Taylor. Experiéncia que,
no entanto, nao passou de um beijo, interrompido pela faria de Baba.

Para a av6, a menina ja era uma mulher e tinha que se casar. Ja havia um pretendente
com quem Baba fizera acordo: chamava-se Logan Killic — que, para Janie, parecia mais “‘uma
caveira num cemitério” (Hurston, 2021b, p. 33). A menina tinha apenas 16 anos e queria

conhecer o amor. A avé argumentava que o casamento nao era por amor: “é prote¢ao”.

As formas de prote¢do das mulheres diante das violéncias no ordinario

E interessante notar que a ideia de prote¢ao ou preservagao também esta presente
na trajetoria de Asha, a entrevistada de Veena Das. Ao ficar viuva, pela tradicao, Asha
deveria permanecer na casa da familia do falecido marido. No entanto, os eventos da
Particdo obrigaram-na a retornar para a casa dos pais e irmao. Ali, ela passa a ser “um

v e . . . ”
peso”, ja que os familiares tinham menos recursos. Novamente, vai para a casa da familia
do falecido marido, onde sofre as investidas (assédios) de um de seus cunhados.
Como forma de autoprote¢ao, opta por se casar novamente, mesmo que isso signifique
uma desonra para uma mulher da sociedade punjabi. Tanto para Janie quanto para Asha,
o casamento se apresenta como uma possivel saida de uma situagao de violéncia, ainda
que, paradoxalmente, possa ser também a entrada em outra. Janie é protegida da violéncia
sexual sofrida por sua avo e por sua mae, e Asha é protegida do assédio sexual do cunhado.
As duas autoras, dessa maneira, observam e trazem a tona as experiéncias dessas mulheres
e as estratégias usadas por elas para lidar com os efeitos desses eventos.

A av6 de Janie nasceu no tempo da escravidao e queria resguardar a neta, para que
esta pudesse realizar os sonhos de liberdade que a prépria Baba nunca realizou:

Cé sabe, querida, n6s preto é galho sem raiz, e isso faz tudo acontecer de
um jeito esquisito. [...] Ninguém pode rebaixar tanto uma pessoa com
pancada que roube ela da vontade dela. Eu num queria ser usada que nem
boi de carga ou porca parideira, e também num queria que minha filha
fosse. Num foi por minha vontade que tudo saiu que nem saiu. Eu odiei
até o jeito de océ nascer. Mas mesmo assim dei gracas a Deus, tinha outra
chance. Eu queria fazer um grande sermao sobre as preta que ta 1a no alto,
mas num tinha pulpito. A liberdade me encontrou com um bebé nos

brago, por isso eu disse que ia pegar uma vassoura e uma panela e abrir
uma estrada real pra ela no meio do deserto. Ela ia dizer o que eu pensava.
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Mas de um jeito ou de outro, ela se perdeu da estrada real, e quando eu
menos esperava, la tava océ no mundo. Por isso, enquanto eu cuidava de
oc¢ de noite, eu disse que ia guardar as palavra pro cé. Esperei muito
tempo, Janie, mas nada que eu passei foi demais, se oc¢ tomar um lugar 1a
no alto que nem eu sonhei (Hurston, 2021b, p. 36).

Baba nao queria que acontecesse com Janie o que ocorrera consigo € com a propria

<

filha: um histérico marcado pelo estupro. Ao ver o bebé de olhos “cinza” e cabelos
amarelos, a “senhora” agrediu Baba, que segurava a filha recém-nascida no colo. Enquanto
apanhava, Baba ouvia, insistentemente, a “senhora” perguntar como ¢ que o bebé

“parecia” uma branca: “Eu num sei nada, s6 o que mandaram eu fazer, porque eu num

sou nada, s6 uma preta e escrava”, respondia (Hurston, 2021b, p. 38).

O drama de Baba — sua fuga para o brejo frio e amedrontador, levando a filha
embrulhada como podia — confunde-se com os dltimos suspiros dos canhoes que

anunciavam o fim da Guerra de Secessao (1961-65).

Durante uma noite, ainda no brejo, Baba ouviu os estampidos dos tiros. Pela manha,
viu “uns barco grande la longe, e muita correria”. Foi entao que escondeu Leafy no mato
e desceu até o porto para saber dos acontecidos. Soube, assim, que os escravizados
estavam todos livres: “Mas passou um tempao depois daquele dia, até a Grande Rendi¢ao
em Richmond” (Hurston, 2021b, p. 39)°. Baba correu para pegar o bebé e se misturar ao
povo, momento em que se juntou com uns brancos e foi para West Florida, para trabalhar

com os Washborn.

Leafy tinha apenas 17 anos quando chegou “se arrastando de quatro”, vitima de
estupro: “O professor da escola tinha escondido ela no mato a noite toda, e forcado ela
e fugido antes do dia clarear” (Hurston, 2021b, p. 40).

Dessa violéncia, nasceu Janie. E Baba queria impedir que a historia se repetisse.
Por esse motivo, considerara Logan Killicks o homem que deveria proteger a neta.

“Num quero te ver sempre se encolhendo porque as pessoas joga as coisa na sua cara.

9 Zora Hurston faz referéncia a tomada, em 3 de abril de 1865, da cidade de Richmond, capital dos Confederados do
Sul, palco de uma das batalhas entre Norte e Sul dos Estados Unidos na Guerra da Secessio. No dia 9 de abril de 1865,
a batalha de Appomattox encerrou a guerra. O presidente confederado Jefferson Davis fugiu. O presidente Lincoln
fez sua entrada triunfal, aclamado pelos escravizados negros e alguns pobres brancos. Disponivel em:
https:/ /operamundi.uol.com.br/histotia/hoje-na-historia-1865-richmond-capital-dos-confederados-e-tomada-pelas-

tropas-da-uniao/. Acesso em: 18 set. 2026.
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E num posso motrer em paz pensando que os camarada, branco ou preto, ta fazendo de
oce¢ escarradeira: tenha d6 de mim” (Hurston, 2021b, p. 40).

O casamento de Janie com Killicks dura pouco. Ela ndo o ama. Até quer “querer
ele as vez”, mas nao quer “que o querer seja s6 dele”. Apds a morte de Baba, Janie se vé,
de fato, como mulher, empurrada a tomar as rédeas da sua vida. Ao mesmo tempo,
os desencontros e 2 monotonia da vida a dois sufocam-na cada vez mais.

As “cortesias” de Logan Killicks se esgotam. Ele quer vé-la ajudando a “rachar”
e levar lenha para a cozinha. Ela se nega. Ele a considera mimada demais. Entre os muitos
didlogos reveladores do processo de autoconhecimento e libertacio de Janie, aqui,
Zora Hurston elabora um bastante significativo:

— Se eu posso trazer a lenha pra ca e rachar ela pro c¢, parece que vocé
devia poder carregar ela pra dentro. Minha primeira mulher nunca me

incomod6 com rachar lenha. Ela pegava o machado e rachava que nem
um homem. Océ foi muito mimada.

— Eu sou tao fraca quanto vocé ¢ forte. Se vocé num pode rachar e
carregar lenha, eu acho que também pode ficar sem comer. Desculpe a
minha franqueza, Seu Killicks, mas eu num penso em rachar nenhuma
lenha, nao, sinho. (Hurston, 2021b, p. 47).

Nesse clima, Janie conhece Joe Starks, “um homem citadino, vestido com classe”,
que vinha assobiando, trazendo o paleté dobrado no brago. “Era deslumbrante” (Hurston,
2021b, p. 48-49).

Starks vinha da Geodrgia, onde trabalhou para uns brancos e guardou dinheiro,
exatamente os 300 ddlares que trazia no bolso. Ouvira dizer que ali no sul, na Florida,
estavam “construindo um novo estado”, “uma cidade sé de gente de cor”, era o “lugar

onde queria estar” (Hurston, 2021b, p. 49).

Janie foi embora com ele. Os dois chegaram a Eatonville, na Flérida, e se
estabeleceram ali. Jody, como Starks também era conhecido, se dedica a cidade e se torna
prefeito. Por sua vez, Janie passa a ser chamada de a Dona Prefeita. Eles abriram uma loja
na cidade. Aos poucos, no entanto, o senhor Starks deixa transparecer que o
comportamento de Janie ndo o agradava. Seu machismo torna-se cada vez mais explicito,
nao s6 pelo fato de alguns dos frequentadores da loja se engracarem com ela,
mas principalmente pelo fato de ela demonstrar ter ideias e desejar espago para expd-las,

querendo ser ouvida.
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Durante a inauguraciao da loja, por exemplo, Janie percebeu o primeiro sinal da
ignorancia do marido. Antes da fala de Joe Starks, considerado pelos habitantes um bom
orador, os presentes pediram para ouvir “umas palavras de encorajamento de Dona
Prefeita Starks”. O senhor prefeito, no entanto, interrompe os aplausos para agradecer os
cumprimentos e dizer que a esposa nao sabe fazer discurso: “Eu num casei com ela pra
nada disso. Ela é mulher e o lugar dela é em casa” (Hurston, 2021b, p. 60).

Ela retruca: “as mulher pensa também” (Hurston, 2021b, p. 97), ao passo que ele
responde: “Ah, ndo, num pensa, nao. Elas s6 pensa que pensa” (Hurston, 2021b, p. 98).

Para retratar esse momento, Zora Hurston (2021b, p. 98) constréi uma das tantas
belas imagens da sua obra:

ssim, aos poucos, ela foi cerrando os dentes e aprendendo a calar-se.
Assim, p , ela f d dent prendend 1
O espirito do casamento deixou o quarto de dormir e passou a viver na
sala de visitas. Estava la para cumprimentar quem aparecesse, mas nunca
mais voltou para o quarto. Ela pos alguma coisa em seu lugar para
representar o espirito, como uma imagem da Virgem Maria numa igreja.

A cama ndo era mais um canteiro de margaridas onde ela e Joe brincavam.
Era um lugar onde ela se deitava quando estava com sono e cansada.

Apobs anos de afastamento, maus-tratos e agressoes fisicas, Joe Starks adoece,
e Janie ¢ acusada de envenena-lo. Pheoby Watson, sua amiga, traz a noticia: dizem que
“fizero um ‘trabalho’ pro Joe, e que foi océ que fez” (Hurston, 2021b, p. 110).

E interessante notar que ha nesse ponto uma relacio entre a escrita de Zora
Hurston e sua experiéncia pessoal. Durante o periodo em que escreveu Sews olhos viam Deus
(2021b), Hurston estava no Haiti realizando pesquisa entre praticantes do vodu, o que
estabelece relacio com a citagdo da crenca popular em torno dos “trabalhos” voltados
para a “afetacdo” de uma determinada pessoa. Ela também investigou a presenca do
“hoodoo” no sul dos EUA, especialmente na Louisiana, onde, segundo ela, a pratica,

trazida por haitianos e adaptada ao contexto local, era entre a populagao local.

Neste ponto, nao podemos deixar de pensar, também, na pesquisa de Favret-Saada
(1977), realizada no sul rural da Franca (regido do Bocage), na qual narra a existéncia de
uma crenca coletiva em torno do enfeiticamento. Assim como apresentado por Favret-
Saada (1977), aqueles que acreditam saber quem ¢ o enfeiticador nunca o inquirem
diretamente sobre o assunto. Da mesma forma, ¢ a amiga Pheoby quem traz para Janie a

informacao de que “as pessoas” pensam que foi ela quem realizou o “trabalho” para afetar
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Joe — a acusagdao niao vem pelas préprias acusadoras ou pela pessoa que se diz vitima
de tal feitico.

E interessante perceber, ainda, que a saide de Joe desaba justamente apés a
“rebeldia” de Janie, que, ap6s ser humilhada em publico, escancara a “falta” de virilidade
do marido para toda a comunidade. F como uma representacio da morte do homem a
partir do questionamento da sua masculinidade.

Joe se isola na casa. Nao quer ver nem ouvir a esposa. A situacao dele se agrava e
ela decide invadir o quartinho no qual ele se instalou para tentar convencé-lo de receber
um médico. Sabendo da recusa do marido e percebendo a vida de Joe esvair-se,

ela encontra coragem para sintetizar o que sempre quis dizer:

Eu sabia que océ num ia me ouvir. Cé muda tudo, mas nada muda océ...
nem a morte. Mas eu num vo sair daqui e num vo calar a boca. Nao,
c¢ val me ouvir uma vez antes de morrer. Cé fez o que quis a vida toda,
pisou e machucou, e depois prefere morrer do que ouvir isso. Escuta,
Jody, cé num ¢é o Jody com quem eu fugi pela estrada afora. Cé é o que
ficou depois que ele morreu. Eu fugi pra viver muito feliz com oce.
Mas cé num ficou satisfeito comigo do jeito que eu era. Nao, sinho! Tinha
de espremer e esvaziar minha cabe¢a pra dar lugar pra tua la dentro. [...].
Toda essa mesura, toda essa obediéncia com tua voz... num foi isso que
eu corri estrada abaixo pra descobrir do cé. (Hurston, 2021b, p. 115).

A partir dessa passagem, Zora Hurston constréi uma cena na qual a tristeza da
lugar a resigna¢ao. Janie conclui sua fala e escuta um “som de esfor¢o na garganta de Joe”.
Percebe nele a respiragao interrompida e as maos “numa posi¢ao de agonico protesto”.
Pela primeira vez em anos, sentiu pena do marido. Pensou em como poderia té-lo ajudado.
“Depois pensou em si mesma” (Hurston, 2021b, p. 116).

Em frente ao espelho, olha com aten¢ao sua pele e suas feicdes. “A menina se fora,
mas uma mulher bonita tomara seu lugar”. Arrancou o lengo, soltou e penteou os cabelos,
“engomou e passou o rosto”, abriu a janela e gritou, anunciando a morte de Jody:

“Meu marido me deixou” (Hurston, 2021b, p. 116).

Resisténcias femininas negras

E interessante notar que, assim como faz Veena Das (2020), Zora Hurston (2021b)
nao apenas trata da vida comunitaria e das situa¢Oes de violéncia de género vividas por

Janie e as mulheres de sua familia, mas também de sua constru¢do enquanto sujeita,
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rompendo, inclusive, com os cédigos morais esperados (construidos) para uma mulher.
Nesse sentido, podemos notar as continuidades e descontinuidades nas formas de lidar
com as violéncias do cotidiano e de demonstrar o amor, especialmente entre Baba e Janie,
sugerindo uma mudanca geracional. Baba se utiliza exatamente do refor¢co de um cédigo
moral de casamento para preservar a neta da violéncia sexual (fisica), e Janie,
em determinados momentos, utiliza do siléncio enquanto forma de preservagio e
sobrevivéncia naquele contexto. Mas ela também rompe com qualquer ideia de moralidade
ou compromisso conjugal com seus companheiros no momento em que niao se sente
correspondida, em que nio vé reciprocidade, ou que precisa garantir sua propria

seguranca. Sua seguranca e felicidade nao dependem mais de uma figura masculina.

De volta a casa, Janie queimou todos os panos de cabeca e passou a prender os
cabelos em uma “grossa tranca balangando bem abaixo da cintura” (Hurston, 2021b,
p. 118). Foi a tnica mudanga aparente. Passava parte do dia na loja, “mas a noite estava
la na casa grande” (Hurston, 2021b, p. 118). Ficava acordada, “fazendo algumas perguntas
a solidao” (Hurston, 2021b, p. 118).

Escavando dentro de si mesma assim, descobriu que nao tinha o menor
interesse pela mae que vira raras vezes. Detestava a velha avé e escondera
isso de si mesma aqueles anos todos, sob um manto de piedade. Vinha se
preparando para sua grande jornada até os horizontes, em busca de
pessoas: era importante para todo o mundo que ela as encontrassem.
Mas fora espancada como um vira-lata, e fugira por uma estrada rural atras
de coisas. Tudo dependia de como a gente via as coisas. Algumas podiam
olhar uma poga de lama e ver um oceano cheio de navios. Mas a Baba
pertencia ao outro tipo, que adorava lidar com restos. Pegara a maior coisa
que Deus ja criou, o horizonte — pois, por mais que a gente ande,
o horizonte estd sempre muito além — e reduzira-o a um pedacinho de
coisa que podia amarrar no pescoco da neta, com forga suficiente para
enforca-la. Odiava a velha que a havia retorcido de tal forma em nome do
amor. (Hurston, 2021b, p. 118-119).

Nao demorou e os homens passaram a conversar com Janie sobre a “necessidade”
de uma viuva ter alguém para protegé-la, reorganizar a vida. Pensavam todos na
“incapacidade” de uma mulher enfrentar, sozinha, a vida.

E nesse periodo que Janie conhece Tea Cake, um sujeito que vivia a seu bel prazer,
trabalhava quando precisava de dinheiro e, quando o dinheiro lhe faltava, nio temia

percorrer quilometros em busca de trabalho. Um homem que adorava brincar e fazer Janie
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rir, dando a ela toda atencdo. Esse sujeito s6 poderia estar interessado, segundo os
moradores de Eatonville, em rouba-la, pegar “tudo o que Joe havia construido” para ela.

“Tea Cake pernudo num tem onde cair morto”, alertava o garoto Hezekiah,
o auxiliar de Janie na loja, ressaltando, no entanto, que nunca ouvira falar que era um
ladrao ou violento (Hurston, 2021b, p. 134).

A propria Janie passou a viver entre a desconfianca e o prazer de sentir-se bem
quando estava com Tea Cake, um homem que “se contentava com pouco’ fazé-la rir,
pescar para fritar peixes ao lado dela e pentear, admirado, seus cabelos. Janie insistia em
declarar ser “apenas uma amiga passageira”. Ele percebia a hesitagdo, o medo:
corpis A ., .

Ta pensando que eu sou vagabundo e gigolo, e que ja perdeu muito tempo conversando
comigo” (Hurston, 2021b, p. 130).

E foi com as risadas “reverberando primeiro na cozinha e depois pela casa toda”
que tudo comegou. Tea Cake quase a sufocou de beijos, abragos e caricias. Depois,
saiu cedo, apressado, para um trabalho. Mas “tanta coisa havia transpirado pelos poros”
que Janie continuou a sentir a presenca dele.

Porém, novamente, todo o medo que a circunstancia podia oferecer a atacou por
todos os lados. Era uma sensa¢ao nova para ela, mas nio menos angustiante. Tea Cake s6
apareceu quatro dias depois, dirigindo um carro “que cafa aos pedacos”. O plano era
leva-la para comprar comida “pra ocasiao”, o grande Piquenique Dominical. Os dias sem
aparecer foram para “arranjar dinheiro” para levar Janie ao evento.

Foi depois do piquenique que a cidade comegou a notar e ficou furiosa.
Tea Cake e a Sra. Prefeito Starks! Ela podia escolher o homem que
quisesse, e ficava andando por af com alguém como Tea Cake! E tem mais,
nao fazia nem nove meses que Joe Starks morrera, e 14 estava ela toda
serelepe num piquenique, com um vestido de linho novinho em folha.
Deixara de frequentar a igreja, onde ia sempre. Ia para Sanford num carro
com Tea Cake, toda embonecada de azull Era uma vergonha. Passou a
usar sapatos de salto alto e um chapéu de dez doélares! Parecia uma

mocinha, sempre de azul, porque Tea Cake disse para ela usar. (Hurston,
2021b, p. 143).

A cidade toda estava em polvorosa, incomodada com a felicidade de Janie ao lado
do seu “bolinho de cha”. Os dois cacavam, pescavam, dancavam e frequentavam o cinema
em Orlando. Ele a ensinou a dirigir, jogar damas, poquer... Enfim, os moradores apostavam
que o “coitado” do Joe Starks “se revirava na cova todo dia”. Diziam que Tea Cake s6

queria ajuda-la a gastar o dinheiro que tinha.

82



V.14/2026 | Expetiéncia e violéncia nos “eventos otrdinitios” [_] pe nsoto

Tanto aqui como na situa¢ao de Asha, embora em contextos bem diferentes,
ha uma forte referéncia a figura masculina do marido falecido e ao compromisso dessas
mulheres para com eles, o que reforga o poder do patriarcalismo na experiéncia dessas
sujeitas, seja essa referéncia feita por parte da comunidade negra de Eatonville, seja
feita pela familia do marido de Asha, ou por ela mesma. A questio da moral imposta a
essas duas mulheres marca as diferentes formas como as duas serao criticadas por sua
op¢ao de ter um novo companheiro. No caso de Janie, por escolher Tea Cake por
amor; no caso de Asha, pela busca por prote¢ao em um contexto no qual seu proprio
corpo e a possibilidade dele “atrair” a investida de homens eram um problema,
e o casamento a protegeria disso.

Janie comunicou a Pheoby, sua amiga, que ela e Tea Cake planejavam se casar.
Sabia que a cidade iria compara-lo com Jody Starks e, por esse motivo, iriam comegar vida
nova em outro lugar. “Num ¢ nenhuma proposta comercial nem corrida pra pegar
propriedade e titulo. E uma coisa de amor. Eu ja vivi do jeito da avé, agora quero viver
do meu” (Hurston, 2021b, p. 147).

Janie referia-se ao espirito empreendedor de Joe e aos planos tracados pela Baba,
que havia vivido a escravidao e, por isso, “‘se sentar nas varanda que nem a sinha branca parecia
uma coisa pra la de boa pra ela”. Nesse ponto, nota-se como a experiéncia de Janie transcende
aquilo que foi almejado pela avé, diante do fantasma da escravidao, e a experiéncia que,
até aquele momento, s6 era reservada as mulheres brancas de classe alta.

Janie e Tea Cake casaram-se em Jacksonville, onde ele ja trabalhara na oficina da
ferrovia e o antigo patrido lhe prometera emprego. Janie embarcou no trem usando o
vestido de cetim azul que ele comprara — o casamento aconteceu tao logo ela desceu na
estacao de Jacksonville. Janie foi “sacolejando”, linda, rumo a “um monte de coisas que
ela queria ver e conhecer”. Tea Cake a esperava com “um terno novo e chapéu de palhinha,
arrastando-a para a casa de um pregador logo na chegada” (Hurston, 2021b, p. 149-150).

A estadia em Jacksonville foi curta. Os dois foram para o brejo, 14 nas Everglades!? —

“onde eles planta toda aquela cana, feijio-de-corda e tomate” —, explica Tea Cake,

10°A palavra “everglades” significa clareira. Aqui, especificamente, refere-se a regido pantanosa no extremo sul do
estado da Flérida e ao nome de um condado local.
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complementando: “As pessoas num faz nada 1a a num ser juntar dinheiro, brincar e fazer
besteira” (Hurston, 2021b, p. 163). Janie sentia “um amor que a esmagava’.

A chegada nas Everglades remete a experiéncia com Joe Starks em Eatonville.
Aos olhos dela, tudo era grande e novo. Mas sequer teve tempo para apreciar o local.
No dia seguinte, rumaram para a regiao do grande lago Okeechobee, onde o patrao de
Tea Cake comprara terras e havia garantido casa para os primeiros que chegassem.
Ele tinha pressa para chegar antes do periodo da colheita do feijao, quando muita gente
rumava para aquela regiao.

Sera nas Everglades que Janie vivera os ultimos momentos junto a Tea Cake.
Estavam instalados em um barraco, que Janie se virava “para transformar em um lar”,
mas onde acolhiam outros trabalhadores, cedendo o quintal para acampamentos.
Rapidamente, fizeram amizades com muitas das pessoas que se apinhavam na regido para
a colheita (pessoas vindas até das Bahamas) e com moradores locais, incluindo os
seminoles, indigenas originarios da regiao da Florida.

Foram os seminoles que deram o primeiro sinal de que algo nao ia bem para além
do mundo de Tea Cake e Janie. Apressados, os indigenas comegaram a se movimentar em
direcdo a estrada de Palm Beach: “Pra terra alta. Junco brota. Furacao vem”, Janie ouviu
de um deles. O assunto foi comentado entre os demais, sem qualquer preocupagao.
A danga a beira da fogueira continuou, o feijao estava com bom preco, tudo estava bem.

“Os indigenas eram burros mesmo, sempre foram” (Hurston, 2021b, p. 198).

O vento aumentou, os animais tinham pressa também: coelhos, gambas, cobras,
veados, onga... Até que alguns dos trabalhadores nas colheitas decidiram que era hora de partir.
Menos Tea Cake: “Os indio num sabe muito de nada, pra falar a verdade. Senao eles ainda

era dono desse pais. Os branco num ta indo pra lugar ninhum” (Hurston, 2021b, p. 199).

Mas o furacao transformou as Everglades em um grande lago: as casas que ficaram
em pé foram alagadas. Tea Cake e Janie viveram uma verdadeira odisseia para chegar as
regides mais altas enquanto a tempestade os perseguia. Perderam muita coisa,
mas conseguiram escapar: ela com poucos arranhoes; ele com pouca energia e uma ferida
no rosto, “heranc¢a” deixada por um cachorro, com o qual havia disputado espaco para

salvar a esposa em um alagado.

Chegaram a Palm Beach e se abrigaram em uma casa em ruinas.
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Nas Everglades, o vento brincara entre lagos e arvores. Na cidade,
enfurecera-se entre casas ¢ homens. (Hurston, 2021b, p. 211).

Passado o furacio, era preciso enterrar os mortos. A Cruz Vermelha fazia sua parte,
mas nao dava conta de tudo. Entdo, os brancos revisitaram os tempos de escravidao e
obrigaram os negros a fazerem o trabalho. Tea Cake nao ouviu o alerta de Janie e saiu para
ver o que havia restado do mundo que conhecera. Foi entio que descobriu fazer parte
“de um pequeno exército convocado a forga para a limpeza em lugares publicos e o enterro
dos mortos” (Hurston, 2021b, p. 215). Como outros, fora “batizado” como Jim!l,
algo que Tea Cake s6 soube do que se tratava quando ja estava ha varias horas trabalhando

sob a mira dos novos capatazes.

Os cadaveres tinham de ser procurados em todos os lugares. E mais: “Océs deve
de examinar até o ultimo deles e descobrir se é branco ou preto”. Aos brancos, estavam
reservados caixdes, ainda que fossem de “pinho barato”. Quanto aos corpos negros,

bastava “jogar muita cal em cima deles e cobrir” (Hurston, 2021b, p. 210).

Esse ponto da obra ilustra bem a proposta de Hurston: pensar os efeitos
do evento da escraviddao na experiéncia ordinaria das personagens de Sews olhos viam Deus.
Isso se faz presente nas relagoes cotidianas e ganha contornos explicitos em momentos
como o trabalho for¢cado de Tea Cake e outros homens negros, quando a hierarquia
racial € reativada.

Tea Cake, mesmo sob ameag¢a de um tiro, conseguiu escapar e reencontrar Janie,
desesperada. Nao havia outra alternativa: precisavam fugir, e a melhor opgao era o retorno
para Everglades, onde também havia gente para ser enterrada, mas nao trabalho forgado:
“os branco de 14 conhece n6s” (Hurston, 2021b, p. 218).

Voltaram, consertaram uma casa onde pudessem morar e animaram-se ao
encontrarem alguns amigos saos e salvos. Tiveram trés semanas revigorantes, limpando
terreno e fazendo planos.

A partir da quarta semana, Tea Cake comegou a sentir dores de cabega frequentes.

Perdia a for¢a e a vontade de levantar-se. Até que, ao relatar a um médico todos os

1T As leis “Jim Crow” tornaram legitima e oficial a segregacio racial que vigorava principalmente no Sul dos Estados
Unidos, desde a abolicdo da escraviddo. A forma como Tea Cake foi chamado pelos brancos em Everglades faz
referéncia a isso.
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perrengues pelos quais ela e o marido haviam passado por causa do furacio, Janie falou
da luta “com um cachorro velho” que mordera a cara de Tea Cake enquanto tentavam
nao se afogar na travessia de um alagado.

“Ah, num foi nada sério, doto. Sarou em dois ou trés dia”, argumentou ele,
impaciente (Hurston, 2021b, p. 223). Alias, dia ap6s dia, Tea Cake irritava-se com mais
facilidade, era grosseiro e até violento com Janie, ainda que, logo em seguida, parecesse
voltar a ser o homem de antes e pedia desculpas.

O médico nio tinha duavidas: ele havia sido mordido por um cachorro com raiva.
E era uma pena que tanto tempo tivesse passado sem que os cuidados necessarios fossem
aplicados. Remédios e injegoes retardariam alguns sintomas, mas o médico tinha certeza
de que Tea Cake morreria. Antes, no entanto, iria sofrer “de uma maneira terrivel”,
para desespero de Janie: “eu amo ele o bastante pra matar. Me diga qualquer coisa pra
fazer que eu faco” (Hurston, 2021b, p. 223).

Janie fez de tudo. Comegou a sentir medo “daquela coisa estranha” no corpo do
marido, sentia-se ameacada e nao sabia mais como lidar quando ele era tomado por surtos

e langava “um olhar de vazia ferocidade”, soltando “gorgolejo da garganta”.

Aproveitando uma ida dele a “casinha”, Janie pegou o revélver que ficava préximo
a cama dos dois, na qual apenas Tea Cake dormia desde o agravamento dos surtos. Pensou
em descarregar a arma completamente, mas teve medo de que, ao descobrir a atitude,
ele se irritasse mais ainda com ela. Por isso, tirou algumas municdes e girou o cilindro de
maneira que, caso acontecesse o pior, as trés primeiras tentativas falhariam. Esse seria o
sinal para ela se proteger ou fugir.

Tea Cake retornou para o quarto cheio de perguntas, desconfianca e raiva,
em delirio. “Janie, eu fiz de tudo pra ser bom procé, e me da uma dor no coragao ser
maltratado desse jeito”, disse ele, apontando o revélver para o peito dela. A arma falhou.
Instintivamente, Janie pegou o rifle, imaginando que aquele gesto o tiraria do surto.
Mas “o segundo clique lhe disse que o cérebro doente de Tea Cake o mandava matar”
(Hurston, 2021b, p. 231).

Janie pensou em avangar sobre Tea Cake e arrancar-lhe o revolver, mas apontou o

rifle para ele. Havia ainda a esperanca de que o susto o trouxesse de volta. Nao havia nele
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“qualquer conhecimento de medo”. Foi quando ela ouviu o terceiro clique do gatilho,
o derradeiro sinal.
O revolver e o rifle dispararam ao mesmo tempo. O revélver s6 um
pouco depois do rifle, para parecer seu eco. Tea Cake desmoronou
quando sua bala se cravou na viga de madeira acima da cabeca de Janie.
Ela viu a expressao no rosto dele e saltou para a frente para recebé-lo
desabado em seus bragos. Ela tentava ampara-lo quando ele ferrou os

dentes na carne de seu antebrago. Os dois cafram pesadamente no chio.
Jaine sentou com muito esforco e arrancou os dentes mortos de

Tea Cake do braco.

Fot o mais perverso momento de eternidade. Um minuto antes, ela era apenas
um ser humano amedrontado, lutando por sua vida. Agora, era a mesma
mulher que se sacrificava, com a cabega de Tea Cake no colo. Quisera-o tanto
vivo, e ele estava morto. Nenhuma hora é jamais uma eternidade, mas tem
seu direito a chorar. Janie apertava a cabeca dele com forga contra o peito e
chorava e agradecia-lhe sem palavras a oportunidade de amar. [..] Entao,
baixou a dor da escuriddo absoluta. (Hurston, 2021b, p. 232).

Na obra de Zora Neale Hurston, a morte nao seria o artificio cliché de
encerramento de uma historia. Cada encantamento da escrita de Zora Hurston é um
convite para refletirmos sobre como os acontecimentos ordinarios nos constituem e
constituem nossas relacées, sendo capazes, inclusive, de alterar quem somos e revirar o

que pensamos sef.

Janie foi presa e julgada no mesmo dia. Muitos brancos vieram para “ver aquela coisa
estranha” (Hurston, 2021b, p. 232), assim como “todos os negros de quilometros em volta”
(Hurston, 2021b, p. 232). Todos sabiam do amor de Tea Cake e Janie Woods. Porém,
quando o juiz vestiu sua “grande capa” para ouvir a historia dos dois, eram “doze homens

estranhos, que nada sabiam de pessoas como Tea Cake e ela”, que julgariam o caso

(Hurston, 2021b, p. 233).

Algumas mulheres brancas, que usavam “boas roupas e tinham aquela cor rosada
que vem da boa comida” e nada tinham da pobreza, também estavam l4. Janie indagou-se
por que abandonavam a riqueza para ver uma mulher de macacdo ser julgada. Pensou,
ainda, no coveiro, que deveria estar “tratando bem” Tea Cake. E analisou os semblantes
de homens que estavam ali para condena-la a morte.

Viu todos os negros em pé, amontoados no fundo do tribunal. Estavam todos
contra ela, apedrejando-a com pensamentos. “La estavam com as linguas apontadas e

carregadas, a unica arma que resta aos fracos. A unica ferramenta de matar que lhes
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permitem usar na presenca dos brancos” (Hurston, 2021b, p. 233). Eles queriam uma
oportunidade de depor e dizer o que estava entalado.

Vemos que, na cena do julgamento, ha por parte dos homens negros presentes,
que nao necessariamente conheceram Tea Cake, uma suplica pelo momento de poderem
falar em defesa de um homem negro falecido. Mais do que defendé-lo, eles queriam ser
ouvidos: o que estava em jogo era uma negacao historica, cotidiana, da sua palavra.

Vemos, para além disso, que, embora Janie tenha optado por trilhar outra trajetéria
que ndo a mesma indicada por sua avo, os efeitos de eventos como a escravidio e a
segregacao e suas implicagdes, como a discriminagdo racial, se mostram bastante nitidos
em seu cotidiano e experiéncias. O fato de vir de uma familia de mulheres negras,
que passaram pela experiéncia da escravidao e da violéncia sexual por parte de homens
brancos e negros, impacta sobremaneira sua trajetoria e experiéncias. Sua mae, uma jovem
negra, foi violentada por seu professor em uma sociedade que via o corpo de mulheres
negras como objeto de satisfagdo masculina, sobretudo de homens brancos. Além disso,
Janie nao podia esperar da vida nada além do trabalho bragal, por ser uma mulher negra —
ou melhor, por nao ser uma mulher branca. Esses elementos mostram como ela se
constitui como sujeita em um cotidiano permeado pelo entrelagamento do racismo —
heranca da escravidio — e da violéncia de género, que incidem sobre as comunidades
negras e, em particular, sobre as mulheres negras.

Janie foi inocentada. Apds o funeral de Tea Cake, ela retornou para a cidade de
Eatonville naquele final de tarde em que as pessoas estavam sentadas em suas varandas
(cena inicial do livro). E o momento em que vizinhos e familiares se reinem e contam as
“big old lies”, historias passadas, piadas e causos (Hurston, 2021b, p. 18). E um momento
da vida comunitaria, quando as histérias sdo processadas, e com o qual Janie lidara de
forma muito estratégica, diante da violéncia impetrada pelos olhares de inveja e chacota.
Trata-se de uma forma de puni-la por nao ter ocupado o lugar destinado as mulheres
naquela comunidade: o do siléncio, da obediéncia ao marido, do espago restrito ao
ambiente doméstico.

Quando ela [Janie] chegou onde eles estavam, virou o rosto para o bando
e falou. Eles se apressaram a dar um ruidoso “boa-noite”, e ficaram de
boca aberta e ouvidos cheios de esperanca. Ela tinha uma conversa muito

simpatica, mas continuou andando até o portao de sua casa. A varanda
nao podia conversar, porque olhava.
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Os homens observavam as nadegas, [...]; depois os seios pugnazes,
que tentavam furar a blusa. Eles, os homens, diziam com a mente o que
nao viam com os olhos. As mulheres pegavam a camisa desbotada e o
macacao sujo e guardavam para lembrar. Isso era uma arma contra a forga
dela, e se afinal ndo tivesse importancia, ainda era uma esperanca de que
ela cafsse ao nivel delas um dia. (Hurston, 2021b, p. 18-19).

Neste trecho, o olhar dos homens diz qual o lugar a ser ocupado pelas mulheres
nessa comunidade, e o sentimento de inveja demais, por sua vez, refor¢ca o quanto ¢ dificil

sair desse lugar.

Mas ¢é quando Janie conta para sua amiga aquilo que viveu durante o perfodo no
qual esteve fora e por que retornava daquela forma, sozinha e maltrapilha, que o recurso
do uso da linguagem fica explicito. Janie opta por nao enfrentar tudo aquilo que sua
comunidade a acusa. Nao sera ela quem ira se justificar e tentar responder as perguntas da
sua comunidade, narrar sua experiéncia. Janie falara através de Phoeby: “minha lingua fala

pela boca da minha amiga” (Hurston, 2021b, p. 24).

A experiéncia feminina no ordinario como lugar de construgdo da histéria

O tratar da experiéncia na obra de Zora Hurston (2021b) tem a ver com a escrita
da histéria de eventos como a escravidao e o periodo pds-abolicao, a partir da narrativa
de mulheres e homens negros, o que implica uma “constru¢ao popular” dessa historia,
tal como aponta Veena Das (2020), com base no intelectual indiano Gyanendra Pandey.
As pesquisas de Hurston, enquanto antropologa, e sua escrita literaria mostram que as
historias que sao compartilhadas nas varandas das comunidades negras, como a de
Eatonville ao entardecer, podem ser narrativas que informam parte da histéria sobre o
evento da escravidao. Para além disso, elas tocam em temas que dificilmente circundam
uma histéria hegemonica, como a violéncia existente dentro da prépria comunidade negra
e impetrada as mulheres.

Hurston vivenciou, em meados dos anos 1940, a recusa ao reconhecimento do
valor de sua obra por alguns de seus contemporaneos, como o escritor Richard Wright.
Essa recusa esta relacionada a sua escolha de perspectiva, a partir da qual conta sobre uma
experiéncia trazida do cotidiano das mulheres negras no sul dos EUA, de sujeitas a quem

nao foi “permitido falar” (Das, 2020. p. 45).
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Nesse sentido, quando Veena Das cita o “lugar do siléncio no contar”, ela esta
tratando ndo apenas do siléncio na narrativa de uma sujeita sobre sua experiéncia em
relacdo a um evento, mas de um siléncio que é também histérico e se deve a auséncia de
alguns sujeitos e suas narrativas na constru¢ao de um discurso oficial, seja sobre o sul dos
EUA pés-abolicio ou sobre a particio da India e do Paquistio nos anos 1940.

Da mesma forma que na experiéncia de pesquisa de Veena Das (2020) as mulheres
nao foram escutadas na construcao da legislagao que dizia respeito ao retorno das raptadas
pos-particao para seus lares de origem, as mulheres na narrativa de Zora Hurston (2021b),
como Janie, sao tidas pelos homens de suas comunidades como incapazes para definir as
melhores escolhas para suas vidas, cabendo a eles (ou ao Estado, no caso citado por Das)
decidir por elas.

Em ambos os casos, apesar de contextos muitos distintos, essas mulheres foram
apartadas dos espacos de decisio e de construcao das narrativas oficiais. Por isso os
diferentes apelos de Veena Das (nascida em 1945 em Lahore, localidade que, até 1947,
pertencia a India e depois se tornou territério paquistanés) e de Zora Hurston (mulher
negra estadunidense nascida em 1891) para tratar de suas experiéncias.

O que torna a correlagiao entre as duas intelectuais particularmente instigante —
uma com seu relato histérico de campo, a outra com uma fic¢ao literaria também
histérica — é que ambas mostram como os poderes instituidos (o Estado e os homens
hindus, na India; e os homens negros de Eatonville, na figura de Jody Starks)
responderam as questoes de seus contextos sem considerar a perspectiva das mulheres.
Essas respostas, por sua vez, revelam os padrdes de género em jogo em cada universo:
o sul dos EUA e a India p6s-Partigio.

Foram respostas que correspondiam a uma continuidade dos costumes, aquilo que
ja estava estabelecido (de manutencdo de um Estado patriarcal e, no caso dos EUA,
também racista). Dessa maneira, ndo provocaram mudangas muito mais profundas do que
aquela que era concebivel e aceitavel para eles.

Os eventos e seus efeitos no cotidiano sao mobilizados de diferentes formas pelos
diferentes atores. No caso de Asha, para a constru¢io de um Estado patriarcal que
reafirma a submissdo das mulheres em relacdo aos homens; e no de Janie, para a
reafirmar um lugar intransponivel para as mulheres negras, materializado na ideia de

submissao ao marido. A virada, porém, esta nos atos de rebeldia e resisténcia criados
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pelas mulheres diante do uso desses eventos para a manutenc¢ao de uma ordem que nao
as favorece, remexendo as relacoes e acoes da forma como estavam dadas e eram
esperadas, abandonando os casamentos ou mesmo propondo-se a casar, no caso de
Asha, como forma de sobrevivéncia.

A leitura de Das (2020) do uso da figura da mulher raptada (seja hindu ou
mugulmana) durante o periodo da Particdo, enquanto um elemento que teria sido
politicamente mobilizado para reforcar a no¢ao de nagao masculina, gerida a partir do
poder patriarcal, do homem hindu, mostra como o discurso sobre o sofrimento dessas
mulheres foi utilizado no reforco de um Estado masculino. No entanto, suas proprias
experiéncias de sofrimento em suas comunidades de origem nio foram consideradas.
Suas vozes nao foram ouvidas quanto ao desejo, ou nao, de retornar para suas
comunidades, assim como as mulheres de Eatonville foram mantidas em siléncio pelos
homens, que, desconsiderando suas aspiragoes e agoes, pretendiam “resguarda-las” em
suas posi¢oes “legitimas”, nas quais estariam seguras.

Essas mulheres, a partir das acOes de resisténcia que produziram, provocaram
desarranjos nessa ordem, seja pela recusa de algumas em retornar as comunidades de
origem, determinada por lei; seja pela recusa de Janie em ocupar o lugar que lhe era
destinado por seus maridos e por sua comunidade.

Veena Das (2020) se utiliza da leitura dessas experiéncias cotidianas, ordinarias,
para analisar questdes maiores, que sao politicas. Trata-se, nesse caso, de trazer a
experiéncia para pensar a producao da historia e da politica. Assim, Veena Das (2020)
e Zora Hurston (2021b) demonstram como essas sujeitas, comumente marginalizadas
nesses processos politicos, geralmente objetos deles e ndo agentes, provocam inflexoes a
partir do ordinario, a partir de seus proprios corpos, quando o siléncio lhes é imposto.

Em uma comunidade rural negra no sul dos EUA, na qual a palavra é tao
importante quanto sugere a obra de Hurston sobre as narrativas populares e onde,
como cita a narradora da histéria, é a unica arma permitida pelos brancos aos negros
(Hurston, 2021b, p. 233), a interdi¢ao de seu uso pelas mulheres marca um movimento
comunitario dos homens de controle e manutencao das posi¢oes sociais e de género.
O empenho de mulheres como Janie, que mobilizam outras formas de contar suas
narrativas que nao por meio de suas proprias palavras, interroga esses homens negros,

convidando-os a refletir sobre o que esse silenciamento imposto a elas diz sobre o
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silenciamento imposto a eles préprios pelo contexto de segregacdo, discriminagio e

violéncia racial contra as pessoas negras nos EUA.
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Resumo

Este trabalho discute e problematiza o conceito de consentimento a partir de trés pesquisas
que abordam questoes de género, sexualidade e violéncia, desenvolvidas no contexto das
discussoes promovidas pela disciplina “Pesquisa, Experiéncia e Violéncia”, oferecida pelo
Programa de Pés-Graduagao em Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Sao Paulo
(PPGCS-Unifesp) em 2024. Tomando como eixo de reflexao o trabalho sexual, o estupro
marital e a exploracio sexual de criancas e adolescentes, o artigo sustenta que O
consentimento niao pode ser compreendido como dado simples, mas como categoria
relacional, histérica e atravessada por desigualdades de género, idade, poder e
vulnerabilidade. As trés pesquisas, embora distintas em seus objetos e métodos, convergem
ao evidenciar que a inteligibilidade da violéncia sexual nao se esgota na presenga ou auséncia
de uma manifestagdo de vontade. Ao contrario, os campos empiricos analisados mostram
que o consentimento opera em tensoes e tramas densas de moralidade, assimetria e
linguagem institucional.
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Abstract

The aim of this paper is to discuss and problematize the concept of “consent”, based on
three researches whose objects touch on issues of gender, sexuality and violence. It is
derived from the discussions and theoretical contribution of the course “Research,
Experience and Violence”, promoted by PPGCS-Unifesp in 2024. Taking the themes of
sex work, marital rape and sexual exploitation of children and adolescents as an object
of reflection, the authors aim to highlight the non-linearity and fragility of the concept of
“consent”. The study proposes a critical reflection on the limits and fluidity of consent,
demonstrating how autonomy and vulnerability are intertwined in social relations. The three
researches presented, although different, converge in dealing with consent from
perspectives that favor analysis of gender relations, power and inequalities, as well as ethics,
attentive listening and sensitivity towards the research interlocutors.

Keywords: Consent — gender — sexuality — violence — feminism.

Introdugao

Objetivamos com este trabalho discutir e problematizar o conceito de
consentimento, tensionando o uso dessa categoria como eixo estruturante para a defini¢ao
da violéncia sexual e de género. Partimos do pressuposto de que a centralidade conferida
ao consentimento, embora recorrente nos debates juridicos e sociais, revela limitagoes
significativas quando confrontada com contextos empiricos complexos, marcados por
assimetrias de poder, vulnerabilidades estruturais e dinamicas sociais especificas.

Desenvolvemos a analise a partir de trés pesquisas situadas em campos empiricos
distintos, porém interligados pela problematica comum. No ambito do trabalho sexual
feminino, a pesquisa de Carla Campos (2024) investiga mulheres como sujeitos sociais cuja
existéncia ¢ atravessada pela inser¢ao no mercado do sexo, questionando em que medida
a noc¢ao de consentimento ¢ capaz de apreender as multiplas dimensdes de agéncia e
vulnerabilidade presentes nessas trajetorias. No campo da exploragao sexual de criangas
e adolescentes, a pesquisa de doutorado de Claudia Mota (2025) realiza uma analise
sociojuridica de processos judiciais no Distrito Federal, buscando compreender como o
sistema de justica mobiliza, interpreta e, por vezes, tensiona a ideia de consentimento diante
de sujeitos em condi¢ao de hipervulnerabilidade. Por sua vez, a pesquisa de Thays Brito
(20206) examina o indice de aborto legal decorrente de estupro nos municipios da Quarta

Regional de Satdde do Parana, permitindo refletir sobre os limites do consentimento em
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situagdes de violéncia sexual, especialmente no contexto conjugal, em que relagoes de
intimidade podem obscurecer dinamicas de imposi¢ao e violéncia.

A partir desses trés campos empiricos, buscamos demonstrar que o consentimento,
tomado de forma isolada, nao se mostra suficiente para delimitar, com precisao,
as experiéncias de violéncia ou nao violéncia. Ao contrario, destacamos que essa categoria,
quando utilizada como critério central e exclusivo, tende a simplificar realidades complexas,
invisibilizando elementos estruturais e relacionais que sio determinantes para a
compreensao das praticas analisadas. Assim, propomos uma reflexdo critica que desloque
o consentimento de uma posicao de centralidade, abrindo espaco para abordagens mais
sensiveis as relagoes, as condi¢Oes materiais e as formas de agéncia e de vulnerabilidade que
atravessam os fenomenos estudados.

Escolhemos a categoria “consentimento” como objeto desta reflexdo visando
tensionar as relagoes de sexualidade e violéncia que estudamos em nossas pesquisas, com o
objetivo de evidenciar a nao linearidade e a fragilidade desse conceito. Para isso,
compreendemos “consentimento’ como um conceito que atua como modulador do juizo
penal, na medida em que “funciona como parametro, nos debates publicos e politicos,
para definir ndo apenas o que é considerado criminoso, mas igualmente patolégico”
(Lowenkron, 2007, p. 719), além de ser representativo da livre-escolha e agéncia dos
individuos na sociedade moderna.

No livto Precisamos falar sobre consentimento: uma conversa descomplicada sobre violéncia sexual
além do sim e do ndo, Arielle Sagrillo Scarpati, Beatriz Accioly Lins e Silvia Chakian (2024) afirmam
que os debates publicos contemporaneos sobre sexualidade e violéncia tém centralizado a
categoria consentimento como “o unico critério relevante para diferenciarmos as interacoes
amorosas, sexuais e eroticas boas daquelas violadoras de nossos direitos” (p. 11). Segundo as
autoras, o consentimento tende a ser pensado no imaginario publico a partir de “cenarios
caricaturais”, que ora reforcam o esteredtipo da violéncia sexual perpetrada por um
desconhecido, com o uso explicito da for¢a e/ou da coer¢do, ora reforcam uma imagem
idealizada de relagdes harmoniosas nas quais as pessoas se comunicam de forma clara e evitam
qualquer tipo de desentendimento. E necessétio, pois, olhar para a realidade empirica das
relagOes afetivo-sexuais, “muito mais complexas, diversas e cheias de nuances do que esses
cenarios tipicos dos slogans ‘sim ¢ sim’ e ‘ndo ¢ nao™ (Scarpati; Lins; Chakian, p. 12, 2024).

Portanto, olhar para a complexidade das relagbes é olhar para as areas cinzentas e para as
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ambiguidades que as constituem e compoem também os objetos e problemas de pesquisa das
autoras deste trabalho.

Olhar para as relagoes e as distintas camadas de violéncia demanda um mergulho
nos significados das pessoas envolvidas. Vale dizer as relacdes nao se resumem a autonomia
ou a vulnerabilidade. F na fratura de ambas que é possivel encontrar as camadas de tensio
e subjetividades para além dos signos das pesquisadoras, com olhares e ouvidos atentos e
cuidadosos para que se possa sobrepor aos nossos significados as significacdes dadas pelas
interlocutoras dentro das suas narrativas. Veena Das (2011) nos ensina a olhar o processo
de elocugdo para além da semantica estrutural.

A analise de violéncia, sexualidade e consentimento em contextos de exploracao sexual
de criangas e adolescentes, bem como em casos de estupro marital (Aguiar et al., 2021), a luz
das subjetividades, dos limites legais e da legislacao brasileira, revela as tensoes fundamentais
que permeiam essas questoes. Esses contextos destacam a necessidade de articulagao entre os
aspectos legais, culturais e sociais para promover uma prote¢ao efetiva as vitimas.

A pesquisa sobre exploragiao sexual de criancgas e adolescentes evidencia que essas
tensoes se manifestam na forma como operadores do direito interpretam consentimento,
credibilidade da vitima e dinamica relacional, muitas vezes atravessados por valores
culturais, estereétipos de género e concepgoes moralizantes da sexualidade. Nesse cenario,
observa-se que a prépria produgao da prova, a valoragao dos relatos e a classificacao juridica
das condutas nio sio neutras, mas refletem disputas simbolicas sobre autonomia,
vulnerabilidade e legitimidade da fala das vitimas. O olhar analitico nao se posiciona de
forma externa ou meramente descritiva, mas busca compreender como esses
tensionamentos sao produzidos, reproduzidos e, eventualmente, tensionados. De fato,
a observagdo sistematica dos processos revela que o direito, longe de ser um campo
homogéneo, constitui um espago de disputas interpretativas em que diferentes atores
mobilizam categorias juridicas para sustentar narrativas concorrentes. Assim, a analise
dessas dinamicas permite nao apenas mapear os limites da protecdo juridica vigente,
mas também apontar caminhos para sua reconstrucao, a partir de uma abordagem que
considere, de forma integrada, os elementos legais, sociais e subjetivos que estruturam a
experiéncia da violéncia.

Por sua vez, ao buscar o indice de abortos decorrentes de estupro em municipios de

pequeno porte no interior do Parana, a violéncia sexual dentro de relagdes matrimoniais foi
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0 que restou mais evidenciada e a0 mesmo tempo silenciada (Campos et al., 2017). F um
paradoxo que se localizou com a pesquisa e que coloca em destaque o conceito de
consentimento, ja que sequer se pensa na relacio sexual marital como possivel estupro.
A problematica que se coloca nesse ponto é que entrar em uma relacao de casamento coloca
em questdo a necessidade de consentimento situacional, a partir de dinamicas de
silenciamento dessa violéncia em detrimento da cultura amplamente disseminada
do “débito conjugal”’, que deixa as mulheres mais suscetiveis a submissido aos desejos
masculinos e a invisibilizagao da violéncia pelo proprio desconhecimento.

No que tange a pesquisa realizada com trabalhadoras sexuais, ¢ proposta uma
reflexdo sobre a complexidade da experiéncia no mercado do sexo, que niao pode ser
resumida ao consentimento (ou nao) do exercicio do trabalho sexual. A partir do relato de
uma interlocutora de pesquisa, sobre sua trajetéria de vida, discutimos como escolha e
agéncia, vulnerabilidade e violéncia compoem uma mesma experiéncia. Partindo de campos
empiricos e perspectivas tedricas distintas, convergimos em uma reflexao sobre os limites
e possibilidades da categoria “consentimento”. Fazemos isso com base em nossas
experiéncias de pesquisa, atravessadas também pelas experiéncias de género como mulheres
e pesquisadoras, considerando as formas especificas pelas quais somos afetadas pelos
nossos campos de pesquisa.

Acreditamos ser necessario contextualizar historicamente a categoria “consentimento”,
apreendendo os processos historicos que contribuiram para a sua compreensao atual, tanto no
ambito legal quanto no debate publico. Para isso, destacamos a obra A nova civilidade sexual,
de Irene Théry (2022), que traz a histéria do consentimento a partir do movimento “#MeToo”.
A exemplo de Georges Vigarello (1998), que apresenta os processos historicos que incorreram
na percepcio atual do estupro nas sociedades modernas, Irene Théry (2022) define
consentimento como uma norma que sempre existiu e determinou a organiza¢ao da vida sexual
na sociedade ocidental, mas cujo entendimento mudou a partir das transformagdes historicas
que ela chama de “revolu¢oes do consentimento”.

A primeira revolu¢ao do consentimento, segundo Théry (2022), refere-se a doutrina
crista do matrimonio, que disciplina a sexualidade com o propésito de procriagio.
Na segunda revolugao, por volta de 1792, com a criagao do casamento civil, o consentimento
dos conjuges retorna ao centro da unido, somado a ideia de que o desejo sexual nao é

necessariamente ruim, sendo legitima a busca da felicidade e da liberdade individual.
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Ao descrever a terceira revoluciao do consentimento, nos dltimos 50 anos, a autora limita-se
a Pranca e foca sua analise nas mudancgas sociais relacionadas a igualdade de género.
Ela aponta para a transformacao do lugar social das mulheres e para a instituicao de uma
nova civilidade sexual caracterizada por mudangas relacionadas a sexualidade. A norma do
consentimento passa entio a nao ser mais pautada pelo casamento, mas pelo consentimento
do ato sexual em si. Théry (2022) observa entdo a emergéncia de uma divisao entre uma
sexualidade honrosa e vergonhosa, alterando o significado de consentimento e redefinindo
as regras do jogo sexual e da sexualidade, provendo formas mais amplas de pensa-la,
para além da questao da violéncia.

A controvérsia central, quando se coloca o consentimento como modulador do
direito, repousa em quem se considera sujeito de direito, livre para exercer a autonomia
sobre o préprio corpo. Quando nos remetemos a histéria das mulheres, por exemplo,
sob a otica de Michelle Perrot (2019), é visivel a tomada de decisao sobre os corpos
femininos a partir da o6tica, do desejo e da determinacao masculinos. Em sentido
semelhante, Rita Segato (2022) nos ensina que o patriarcado, como a mais antiga ordem
social, articula-se a seu modo com outras formas de opressao, como classe e raga.
Ao abordar o patriarcado como sendo a violéncia originaria, a autora nos aponta que o
controle sobre os corpos e manifestacdes femininas advém de um periodo pré-colonial,
mas que se estendeu e tomou for¢a e novos significantes a partir da colonizacao,
da interpretacio da mulher como sendo tio somente o outro do homem.

Portanto, as trés pesquisas envolvem trabalho de campo, seja ele finalizado ou em
produgio, inserindo-nos em lugares em que somos tensionadas pela experiéncia, de modo
que, enquanto construimos as pesquisas, também nos construimos como pesquisadoras.
Dentro de estudos que abordam tematicas sensiveis e a0 mesmo tempo relevantes, a
experiéncia em campo ¢ central para determinar os resultados, no que se refere a coleta de
dados e aos afetos que se atravessam e nos deslocam para captarmos significados e

singularidades nas falas, ainda que elas se repitam.

O giro do pesquisar para o consentir: adentrando a dindmica das relagées

A partir da discussao apresentada e dos resultados das pesquisas com as

trabalhadoras sexuais e sobre o aborto legal, questionamos de que forma os discursos de
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controle sobre a sexualidade feminina afetaria as condi¢Oes de consentir, recusar, negociar
ou nomear os atos sexuais. Ainda, questionamos se um processo histérico de controle
patriarcal nio influiria sobre os referenciais filoséficos, morais e legais pelos quais o
consentimento ¢ conceituado e validado juridicamente, levando a necessidade de um
recorte de género na analise dessa categoria.

Comecemos analisando o relato de uma trabalhadora sexual, que chamamos aqui de
Morgana, no qual ela reflete sobre os 20 anos de atuac¢do na prostituicao e no mercado do
sexo, marcados por transitos migratorios entre Brasil e Italia, no qual ela pondera sobre

suas escolhas e sobre episédios de violéncia vividos:

Na época que eu fazia [filmes pornod], la tinha um creminho que vocé
passava, tipo um anestésico. Chegou o cara e falou assim, o ator, “nao,
vocé nao val passar isso, porque nao sei o que...”; e ja comegou a fazer
escandalo, “ah, porque com ela eu nao vou girar [gravar]”... na hora que o
produtor falou “passa escondido”, esse cara, ele me arrebentou,
de propésito... de forca e de fazer a coisa em si, entendeur (Morgana).

O relato ¢ relevante porque evidencia a complexidade das experiéncias de mulheres
no mercado do sexo, que nao podem ser reduzidas nem a violéncia e a vulnerabilidade,
nem a escolha e ao consentimento como signos totais da experiéncia. O relato de Morgana
revela também uma relagdo de pesar e sofrimento com as situagoes vividas no mercado
do sexo. Ao ser perguntada se valeu a pena ou nao ter entrado na prostitui¢ao, ela responde
de forma ambivalente. Reconhece ter escolhido aquele caminho, mas afirma nao aceitar as
implicagdes que ele lhe trouxe. Essa reflexdo sobre “escolher sem aceitar” abre uma
possibilidade analitica importante para pensar violéncia, exploragdo e agéncia como
experiéncias situadas no limite entre sexualidade e coer¢dao. Segundo Morgana:

Nao foi uma coisa que... ¢ uma coisa que eu escolhi, mas nao foi uma coisa
que eu aceitava. Escolhi sem aceitar, sabe?

C: E como ¢ isso de escolher sem aceitar?

M: Quando eu parei de pagar cafetao, sal da rua, comecei a fazer os
pornds, eu estava virando conhecida, entao eu comecei a ganhar bastante
dinheiro, e af eu estava: “Olha, isso pode ser legal”. Comprei meu primeiro
apartamento, af eu falei.. “olha s, sera que se eu tivesse ainda la
[no Brasil], eu teria conseguido tudo isso?”. Mas ai depois o trabalho
comegou a cair, e isso me abalou psicologicamente, nao sei... Isso
[0 sucesso] durou muito pouco, entio eu tenho mais histérico de
decepgao, de tristeza, de depressio, do que o histérico de riqueza e
felicidade, sabe? E assim, se valeu a pena ou nao viver tudo isso, nao sei
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te dizer, sabe? Nao sei, porque, financeiramente por um periodo valeu,
psicologicamente nao vale a pena, sabe? Nio, nao. Eu nao me arrependo,
até faria novamente, por que nao né? Porque a vida a gente td aqui pra ter
experiéncia, né? E ¢ uma escolha minha, entao eu pensava, né, “eu niao
posso ficar me martelando se é uma escolha minha”. Mas eu me martelava
(tisos). Entao vocé entende? (Morgana).

Pelo mesmo caminho da complexidade, ao evidenciar a ocorréncia de violéncias
sexuais em uma regido no interior do Parana, a pesquisa sobre aborto legal destaca a alta
ocorréncia do estupro marital, que na mesma proporcao ¢ invisibilizado a partir do que
erroneamente se denomina como “obrigacdo conjugal sexual”. Embora a pesquisa esteja
sendo realizada em municipios de pequeno porte, em uma regido interiorana e
conservadora, o mesmo fendémeno pdde ser observado por outras pesquisadoras (Scheer;
Mello; Tafarelo, 2022), que pontuaram a subnotificagao dos crimes de violéncia sexual
quando perpetrados por pessoas com relacoes de afeto ou proximidade com a vitima
(Bueno et al., 2023).

A pratica do estupro marital se mostrou tao naturalizada na regido pesquisada que
as(os) proprias(os) profissionais tém dificuldades de nomear a violéncia, como ¢é o caso do
trecho em uma intervencio realizada em um servico do Sistema Unico de Assisténcia Social

(Suas) em um dos municipios

[...] “na cabega da mulher, ela sofreu um estupro”, ai ela voltou atras e
disse: “nao, ela sofreu um estupro, o marido nem sabe que aquilo
¢ estupro, af ela vai e procura pra fazer... né... o procedimento, e alguém
vaza a informacdo, nem to falando de profissionais, mas de vizinha,
alguma amiga que ela contar, como o aborto ainda nao ¢ legalizado,
quando essa mulher for julgada, vai ser a palavra dela contra a dele, como

que fica?” (Diario de campo, 28/05/2025).
Essa interpretacao ficou ainda mais nitida quando, em outra intervengao com
profissionais de saiude, o tema do estupro marital surgiu com naturalidade, mas ainda de
forma velada, sendo revelado apenas no sigilo da coleta de exame preventivo. A enfermeira

que os realizava assim relatou:

Mas até a enfermeira comentou e tem a percep¢ao, elas nao entendem o
que ¢ sexo, desejo, tesdo, apenas abrem as pernas, porque suas maes
viviam assim e elas repetem, e os filhos vao continuar o ciclo, porque é o
que veem dentro de casa. Entdo, no interior, percebi que o estupro marital
¢ mais do que naturalizado, ¢ a cultura, é a forma como ¢ vivida a vida,
ndo ha outra expressao de sexualidade (Diatrio de campo, 06/06/2025).
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A violéncia sexual dentro de relacoes matrimoniais se coloca como um fenémeno
arraigado culturalmente, associada ao conservadorismo da regiao pesquisada (Paula, 2021;
Kosinski, 2023). Essa légica, fundamentada na ideia de familia tradicional, produz
silenciamentos: os problemas familiares ndo podem superar a esfera da familia, fazendo
com que sejam cada vez menos (re)conhecidos ou denunciados.

Para além da descredibilidade da ocorténcia de uma violéncia, a mulher é
desacreditada do lugar de vitima, sendo vista como alguém que almeja utilizar o processo
penal para uma vinganca pessoal, porque niao apresenta marcas de violéncia fisica que
comprovariam tal desacordo com a relagio sexual (Scheer; Mello; Tafarelo, 2022).
A realidade do estupro marital, como sendo uma pratica comum, impacta diretamente a
vida dos filhos do casal, como ficou evidente no encontro em um terceiro municipio,

na fala das profissionais de saude:

[...] se torna um ciclo dentro da mesma familia. A mulher acaba casando
ainda adolescente porque perde a infancia, porque sofreu um estupro ou
ainda porque foi incentivada que era o certo a fazer, casar cedo, no caso
(Diario de campo, 13/09/2025).

Remetemos a reflexdo da antropdéloga Rita Segato (2025) sobre a mensagem
simbolica por tras dos estupros, sejam eles maritais ou fora do ambito conjugal, mas que,
independentemente do cenario, transmitiriam uma mensagem. Mais do que uma violéncia
por si mesma, 0 estupro teria a caracteristica de marcar a domina¢ao do homem sobre o
corpo da mulher, refor¢ando, a0 mesmo tempo, sua masculinidade e sua imagem como
homem perante outros homens.

O debate aqui posto, a partir das duas pesquisas, paira especificamente sobre as
situagOes nas quais o consentimento ¢ desconsiderado ou tomado como pressuposto.
E comum que em processos judiciais a negativa de consentir da vitima esteja atrelada a
marcas fisicas de resisténcia, colocando a narrativa da mulher em xeque caso nao haja um
sinal de violéncia fisica. Contudo, tanto em contextos conjugais quanto nos contextos do
trabalho sexual, nem sempre as marcas de resisténcia ou negativa diante das praticas sexuais
sao perceptiveis e objetivas. Aqui, ainda, nos colocamos a refletir: afinal, quais sdao as
mulheres que tém o consentimento validado socialmente?

Olhando tanto para o contexto do trabalho sexual quanto para as relagdes conjugais,

observamos a persisténcia da ideia de que, nesses casos, o consentimento setia permanente
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e irrestrito. Ou seja, persistiria a ideia de que a mulher dentro do matrimoénio ou a
trabalhadora sexual consentiriam com as praticas sexuais de forma continua e automatica.
E entio encontramos ai um dos limites no uso da categoria “consentimento’” como central
na definicdo da violéncia sexual. Como reconhecer ou validar o (ndo) consentimento de
mulheres em contextos nos quais ele é tido como dado?

Pensar nos limites da sexualidade envolve considerar o carater relacional das normas
de género e sexualidade. Assim, eles devem ser analisados a partir do “movimento dinamico
entre normas, escolhas e mudancas” (Gregori, 2008, p. 587). Dessa forma, sexualidade e
consentimento s6 podem ser discutidos a luz das relagdes que os constituem. Para Carole
Vance (1984), a sexualidade, especialmente a feminina, envolve a imbrica¢io entre prazer e
perigo, o que impoe o desafio de ndo a reduzir a nenhum dos dois termos isoladamente.
Nesse contexto, seria possivel uma definicio de consentimento estritamente objetiva e
pontual? Deveria o consentimento ser a unica ferramenta a delimitar a existéncia de
violéncia em uma relacao?

Ao seguirmos a partir da leitura de Irene Théry (2022) e de Sagrillo Scarpati Arielle,
Beatriz Accioly Lins e Silvia Chakian (2024), é possivel dizer que o consentimento,
enquanto norma, deixa de ser pautado pela legitimidade de uma institui¢ao, do matrimoénio
religioso ou do casamento civil, e passa a ser compreendido a partir de modo como sao
tecidas as relagoes, dos acordos nelas estabelecidos e da capacidade de negociagao entre os
envolvidos. E como falar de sexualidade, quando estas podem transitar entre o prazer e o
perigo (Vance, 1984), entre o desejo e a violéncia?* Seria o consentimento um demarcador
dos “limites da sexualidade” (Gregori, 2003; 2008; 2014)? Maria Filomena Gregori (2003;

2008, p. 576) compreende que pensar os limites da sexualidade significa debrugar-se sobre:

A fronteira ténue em que se confrontam o exercicio da sexualidade,
no marco de sua significagio como liberdade individual, e a violéncia,
conotada como atos abusivos passiveis de condenagdo moral, social ou de
criminalizacio.

Na pesquisa com trabalhadoras sexuais, ha a necessidade de se compreender e

discutir os discursos que historicamente se dirigiram as prostitutas, advindos tanto do

4 Cabe mencionar que “Desejo e violéncia” é o nome da sessdo do grupo de trabalho (GT) “Género e Sexualidade”
do 48° Encontro Anual da Associagdo Nacional de P6s-Graduagao e Pesquisa em Ciéncias Sociais (Anpocs), em que
a primeira versio deste artigo foi apresentada, cujas discussdes contribuiram para a elaboragdo desta nova versao.
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Estado, por meio da produgao de leis e politicas de satde, quanto dos movimentos
feministas e do campo dos direitos humanos e sexuais. Discursos esses que, por vezes,
produzem leituras estanques da mulher prostituta, e frequentemente a enquadram em um
lugar de vitimizagao (Olivar, 2012; Piscitelli, 2007; Sarti, 2014; Vianna, 2012). Olhar para as
experiéncias reais de mulheres no mercado do sexo significa, ao contrario, atentar-se para
a complexidade moral (Fassin, 2018b; Rubin, 2017) que as constitui. Assim, ha o interesse
em atentar para como as interlocutoras da pesquisa vivenciam a sexualidade no contexto
do trabalho sexual e como suas experiéncias podem trazer imbricadas a vulnerabilidade e
os episddios de violéncia, bem como a escolha e o exercicio da agéncia. Tal imbricacdo
pode ser observada, por exemplo, no relato da interlocutora da pesquisa de mestrado,
Morgana, quando ela afirma ter consentido e estar ciente de que iria para a Europa fazer

programas, mas ainda assim se sentiu explorada pelas pessoas que a levaram para la:

Fui com duas pessoas que me tratavam muito mal, nio deixavam eu sair,
pegavam meu passaporte... Por mais que eu estivesse trabalhando na
ocasido, mas eles exploravam tanto, tanto... ¢ ¢ um mundo de exploragio.
A puta, ela sofre assim, do comego ao fim.

Sabia, sabia, sabia. Tem muita mulher que fala que nao sabe [que a viagem
¢ para fins de prostitui¢ao|, e eu acho que é mentira, sabe? Eu acho que
quando a casa cai, elas se envergonham de falar que elas... sabiam. E uma
opiniao minha, ta? LA eu sabia, desde o comego, foi cobrado quinze mil
euros pra eu ir pra la... (Morgana).

Piscitelli (2007, p. 50) compreende a categoria “consentimento” como central na
discussao sobre prostituicio e mercado do sexo, “porque estabelece a fronteira entre a
prostituicao forcada daquela voluntaria e com pleno discernimento”, sendo relevante,
por exemplo, na defini¢ao de trafico de pessoas presente no Protocolo de Palermo (2000)3,
ratificado pelo Brasil em 2004. Contudo, o relato de Morgana mostra que a escolha e o
consentimento com a imigracdo para fins de trabalho na prostituicio nio eliminam a
possibilidade de viver episodios de exploracao e violéncia. Igualmente, sua experiéncia nao
pode ser reduzida a esses episédios. Essa imbricacdo entre o pesar, a ndo aceitagao das
violéncias vividas e a escolha por atuar no mercado do sexo pode ser resumida na fala de

Morgana, ja exposta, sobre “escolher sem aceitar”. Trata-se de olhar para uma experiéncia

> Disponivel em: https://www.ohchr.org/en/instruments-mechanisms/insttuments/protocol-prevent-suppress-and-
punish-trafficking-persons. Acesso em:21 set. 2026.
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que se encontra justamente nesse limite da sexualidade (Gregori, 2008), nesse limiar das
relagoes. O consentimento, ou de forma mais abrangente, a escolha, da conta de explicar
uma experiéncia como essar

A fragilidade do consentimento frente a complexidade das realidades sociais
também atravessa a pesquisa sobre o tema da exploragdo sexual de criangas e adolescentes
no Distrito Federal. O ponto de partida nao ¢ tomar a violéncia como evidéncia
autoexplicativa, mas observar de que modo ela é construida nos autos processuais,
nas narrativas institucionais e nas categorias juridicas mobilizadas por magistrados,
promotores, defensores, depoimentos e pecas processuais. Nesse percurso, a pergunta
“quem pode consentir?” deixa de ser apenas um problema abstrato de teoria moral ou
juridica e passa a ser uma indaga¢ao sobre os modos pelos quais o sistema de justica
organiza idade, sexualidade, vulnerabilidade e agéncia.

Destaca-se, nesse contexto, que parte da pesquisa conta como material empirico
documentos judiciais obtidos em consulta no portal de acesso a informacdes juridicas
Jusbrasil® e informagoes fornecidas pela Policia Civil do Distrito Federal. No filtro
“jurisprudéncia”, definiu-se o uso das palavras-chave: “exploracao sexual e crianca e
adolescente” e “favorecimento e prostituicdo e crianca e adolescente””’, resultando em 49
sentengas e acordaos. Os dados serdo sistematizados a partir da leitura e da produgao de
um descritivo, com vistas a oferecer um panorama do levantamento®. Em relacao a pesquisa
junto a Policia Civil do Distrito Federal, verificou-se a existéncia de 158 inquéritos policiais
registrados entre 2016 e 2026 (Férum Brasileiro de Segurancga Publica, 2023).

Tomar a explora¢ao sexual de criangas e adolescentes como problema de pesquisa
implica reconhecer que a nog¢dao de consentimento, nesse campo, aparece sob tensao
permanente. De um lado, o direito brasileiro opera com a ideia de vulnerabilidade como
limite juridico a autogestao da sexualidade, especialmente quando se trata de menores de

14 anos. De outro, os autos frequentemente expoem situagdes em que a participagao

¢ (http://www.jusbrasil.com.bt): ac6rdios e sentencas profetridas pelo Tribunal de Justica do Distrito Federal e dos
Territérios (TJDFT), entre 2016 e 2026, de exploragio sexual de criangas e adolescentes, mapeados junto a
http://www.jusbrasil.com.br/jutisprudencia, utilizando os filtros disponiveis pela plataforma: “acérdios”;
“sentencas”; “T] — DF”; data: “01/01/2016 a2 01/01/2026”.

7 As palavras-chaves estdo descritas exatamente assim no filtro de pesquisa do portal Jusbrasil.

8 Contendo numero do processo, origem, data da decisdo, ementa, caracteristicas da vitima e do acusado, artigos do
Estatuto da Crianga e do Adolescentes e do Codigo Penal mencionados no processo, caracteristicas e circunstancias
do crime e possiveis associagbes com outros crimes sexuais.
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de adolescentes ¢ narrada em registros ambiguos, capazes de deslocar o foco da violéncia
para comportamentos, deslocamentos, aparéncia, vinculos afetivos ou circulacio em
determinados espagos. Nesses casos, mais do que desaparecer, o consentimento ressurge
de forma lateral, implicita ou indevida, funcionando como critério de julgamento moral da
vitima, ainda que o enquadramento legal se oponha a essa l6gica. Assim, vemo-nos diante
da pergunta: e o que setia o consentir de uma crianca/adolescente?

No livto O consentimento, Vanessa Springora (2021) apresenta sua autobiografia e
revela uma histéria de abuso sexual sofrido na adolescéncia, aos 14 anos. Um escritor
famoso de 50 anos a seduziu e a manipulou, o que ela s6 compreendeu muito tempo depois.
A autora destaca a complexidade e a problematica do “consentimento” em uma relagdao
desigual, denunciando o trauma e o comportamento predatério do escritor. A exposicao de
Vanessa Springora ampara essa reflexdo e destaca o tema acerca de poder, controle e a
importancia de proteger as criangas e os adolescentes, como pode ser observado nos
seguintes trechos:

A puberdade e a adolescéncia... sio momentos de uma sensualidade
explosiva: o sexo esta em tudo, o desejo transborda, invade, se impoe
como uma enxurrada, precisa ser satisfeito sem demora e s6 espera um
encontro para ser compartilhado. Mas certas disparidades sdo

irredutiveis. Apesar da boa vontade do mundo, um adulto continua
sendo um adulto (p. 147).

Ao conquistar meninas solitarias, vulneraveis, com pais que nao tinham
controle sobre as filhas ou eram ausentes, G. sabia, de maneira
pertinente, que elas jamais ameacgariam sua reputagao. E quem cala
“consente” (p.°185).

Ao iniciar a analise sociojuridica de processos judiciais de criangas e adolescentes
que estiveram envolvidos com o mercado do sexo — em termos legais, que foram vitimas
de violéncia sexual (Landini, 2018), como o caso de Vanessa Springora —, confirmamos a
necessidade de debater o consentimento a partir das dinamicas e da forma de participacdo
dos envolvidos.

Em Precisamos falar de consentimento (Scarpati; Lins; Chakian, 2024), as autoras
defendem que o consentimento deve ser o ponto de partida para os debates sobre violéncia
sexual, mas ndo o seu esgotamento. Talvez seja possivel pensar o consentimento como um
instrumento que nos permita localizar ou problematizar os limiares das relagoes. Explorar a

fragilidade da categoria consentimento para pensar a violéncia nao significa enfraquecé-la,
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mas problematiza-la. E isso que Vanessa Springora, de certa forma, mostra ao reunir todos
os fatores que contextualizam seu envolvimento (ainda adolescente) com um homem 36 anos
mais velho, e como esses fatores ddo forma a uma relagao que ela entende como desigual,
mas na qual nao ocupa um lugar de passividade.

Pensar o consentimento de forma subjetiva significa considerar como ele se
manifesta em cada relagdo, uma vez que cada caso traz a imbricagdo entre prazer e perigo,
desejo e violéncia, agéncia e vulnerabilidade. Ao olhar para os resultados e reflexdes
encontrados tanto na pesquisa sobre trabalho sexual como na pesquisa sobre exploragao
sexual de criangas e adolescentes, o que se destaca é o carater subjetivo das rela¢Ges, e como
nelas o poder e as desigualdades sao distribuidos. Com base nisso, problematizamos a
categoria “consentimento”, no que tange a sua capacidade de identificar a subjetividade
e as ambivaléncias que atravessam as relagdes de violéncia.

Estudar violéncia sexual contra criancas e adolescentes impoe desafios éticos e
metodoldgicos especificos. Isso ocorre nio apenas em razdo da gravidade do tema,
mas porque os processos judiciais, embora documentem formalmente os fatos, também
condensam disputas narrativas, moralidades e classificagoes institucionais sobre vitimas e
agressores. Assim, o trabalho analitico ndo consiste apenas em reunir dados, mas em
examinar como determinadas versdes da violéncia ganham legitimidade, como certas
ambiguidades sao resolvidas e como a linguagem juridica, por vezes, reinscreve
desigualdades que afirma combater. Essas questdes nio sé envolvem debates sobre
conceitos importantes, como também sobre as condi¢oes de vida, os limites éticos e as
vulnerabilidades das pessoas envolvidas. O tema do consentimento é central, porque nem
sempre a autorizagao de alguém reflete sua verdadeira vontade, especialmente quando
falamos de criancas e adolescentes.

Na lei e na sociedade, criancas e adolescentes sao vistos como vulneraveis, e essa
vulnerabilidade impede que o consentimento tenha validade em situa¢es de explora¢ao sexual
ou violéncia. Perguntas como “quem pode consentir?” e “em quais condi¢des isso acontece?”
sao imprescindiveis nesse contexto. No caso de menores de 14 anos, por exemplo, a lei
brasileira considera qualquer consentimento invalido, pois criancas dessa idade nao tém
maturidade para tomar decisGes conscientes sobre relagdes sexuais (BRASIL, 1940).

E ainda que estejamos na posicdo de pesquisadoras, nés nao temos como

desconsiderar a complexidade desses temas e a sua relevancia no debate publico, o que
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implica considerar as diversas formas de desigualdades e vulnerabilidades sociais, além da
responsabilidade social e politica que se coloca ao discutirmos o enfrentamento a violéncia
sexual e de género. A experiéncia em campo nos tensiona, portanto, nao apenas como
pesquisadoras, mas como mulheres.

Nesse contexto, a pesquisa que olha para o estupro marital, a partir de uma
metodologia que intenta romper com os métodos hegemoénicos de produgao do
conhecimento, busca abordar a experiéncia da violéncia sexual dentro da rede de prote¢ao
as mulheres vitimas de violéncia. Os métodos utilizados na coleta de dados, como
entrevistas e didrio de campo, sdo centrais para envolver e deslocar as mulheres da posi¢ao
de objeto de estudo para participantes da pesquisa.

Desse modo, as vulnerabilidades e as experiéncias pessoais das pessoas que
participam da pesquisa sao centrais para a construcao conjunta dos resultados. Portanto,
quando pesquisamos temas relativos a violéncia sexual de menores de 14 anos e dentro de
relacbes matrimoniais, independentemente da metodologia empregada, é essencial que
tenhamos sensibilidade para ouvir as pessoas que experienciaram situa¢oes de violéncia,
deixando-nos afetar (Favret-Saada, 1977).

Em qualquer relagdo envolvendo menores de 14 anos, uma das premissas centrais é
a nocao de consentimento estatutario, que presume sua inexisténcia. Isso se justifica pela
auséncia de plena capacidade de discernimento nessa faixa etaria. Assim, mesmo em
situagdes em que criangas ou adolescentes aparentam consentir, sua participa¢ao nao tem
validade juridica devido ao reconhecimento de sua vulnerabilidade. A exploragao sexual,
caracterizada pela inser¢do de criancas e adolescentes em mercados de sexo,
¢ automaticamente qualificada como violéncia.

Laura Lowenkron (2007) destaca que, nesse contexto, a menoridade implica a
negacao de autonomia sexual e de escolha. Criangas e adolescentes sao posicionados como
vitimas e corpos vulneraveis em relagoes de exploragao sexual. A legislagao, portanto,
assume um cariter protetivo, mas enfrenta desafios significativos na aplicacdo pratica
devido a interpretacdes flexiveis no ambito judicial.

O estupro marital, por sua vez, apresenta uma problematica distinta, mas igualmente
desafiadora. A Lei 12.015/2009 (Brasil, 2009) unificou os ctimes de estupro e atentado

violento ao pudor, reconhecendo o estupro como crime em qualquer relagao, inclusive
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conjugal. Esse marco juridico rompeu com a nogao tradicional de “dever conjugal”,
afirmando que o casamento nao elimina a necessidade de consentimento nas relacées sexuais.

Embora tenhamos um marco legal, a realidade se apresenta ainda muito distante do
reconhecimento do estupro dentro de relacbes maritais. Empiricamente, o que
encontramos nesta pesquisa sao mulheres que acreditam que sua func¢ao social ¢ estar
disponivel sexualmente, que se voltam a vida familiar e consideram natural a pratica de
relacGes sexuais sem desejo/vontade. Em um dos encontros realizados, a fala unissona dos
profissionais foi em sentido contrario a legislacao: ““A maioria concordon que as mulheres sofrem
e sequer sabem, porque de fato a cultura do municipio ainda ¢ de que a relagio sexual é uma obrigagio
da mulber dentro do casamento” (Diatio de Campo, 30/06/2020).

Tanto na exploragdo sexual de criangas e adolescentes quanto no estupro marital,
as dinamicas de poder e controle desempenham um papel relevante na violagdo do
consentimento (Pimentel, Schritzmeyer & Pandjiatjian, 1998). No caso de criangas,
as vulnerabilidades biologicas e sociais sio evidentes, enquanto no ambito marital, fatores
culturais, emocionais e financeiros podem naturalizar o controle do conjuge e dificultar a
resisténcia da vitima. Embora a legislacao brasileira busque proteger a dignidade sexual
e delimitar o espaco do consentimento, a aplicacao pratica desses dispositivos encontra
desafios, como a possivel interpretacao flexivel dos conceitos de “exploragao sexual”
e “consentimento” por operadores do direito. Ha também a limitacao contida na prépria
categoria “consentimento” em dar conta das ambivaléncias e subjetividades que também
compoem as relagdes de violéncia.

Casos como o de Vanessa Springora, ja mencionado, ilustram a necessidade de um
olhar critico sobre relacbes assimétricas e manipulagdes de menores ou parceiros
vulneraveis, mesmo quando hd uma aparéncia de concordancia. A articulagdo entre os
aspectos legais e sociais que permeiam as diversas camadas de subjetividade sao
determinantes para o desenvolvimento do debate acerca das dinamicas sociais contidas nas

relagoes de sexualidade, violéncia e consentimento.

Consideragoes finais: A experiéncia como ponto de partida

Este texto parte de uma reflexdao sobre o que significa pesquisar temas sensiveis e

alvo de controvérsias (Aradjo, 2024), dado que pesquisamos questdoes de género,
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sexualidade e violéncia. Tais temas suscitam rea¢oes morais e politicas relevantes, tanto de
setores conservadores quanto de movimentos sociais e ativistas. Perguntamo-nos como
trabalhar tedrica e empiricamente temas que suscitam rea¢oes morais complexas (Fassin,
2018a), tendo o devido cuidado de nao naturalizar tais moralidades e buscando investigar
as dinamicas sociais que compdoem tais fenémenos. Este, inclusive, ¢ um tema que fomenta
debates importantes nas ciéncias humanas, nas quais se discute qual deve ser a postura ideal
de pesquisadores diante de temas sensiveis.

Martinez-Moreno (2022), por exemplo, questiona a viabilidade e a aceitabilidade
de se realizar pesquisas sobre temas moralmente repreensiveis, especialmente no contexto
atual da antropologia latino-americana. Myriam Jimeno (2022), por outro lado, atenta para
o movimento de pesquisadores que valorizam o compromisso ético e politico com as
vitimas de eventos violentos, promovendo pesquisas baseadas na empatia e incentivando
o papel do pesquisador como um “antropoélogo cidadao” (tradug¢ao nossa). Ja Sherry
Ortner (2016) observa a nivel global a tendéncia da antropologia em centrar-se em temas
que evidenciam as dimensoes de poder, dominagdo, desigualdade e opressio da vida
social, bem como as experiéncias subjetivas dos sujeitos nestes contextos. A essa
tendéncia, a autora da o nome de “antropologia obscura” (tradugdo nossa), e assim como
os pesquisadores latino-americanos citados, ela evidencia o compromisso de
antropologos e cientistas das humanidades com as populagdes vulneraveis dentro
de diferentes relagoes de poder e dominagao.

Independentemente da abordagem adotada no processo de produgao de pesquisa,
concordamos que nossos temas e objetos nos incitam a refletir sobre o papel da nossa
propria sensibilidade e experiéncia como instrumentos de produgao de conhecimento.
Permitir-se ser afetado e refletir sobre os afetos que a pesquisa nos suscita, a partir dos
significados de nossas intetlocutoras, ¢ o que, por vezes, viabiliza a construcao e reflexao
tedrica de nossas pesquisas. Afinal, de acordo com Favret-Saada (1977), algumas realidades
sociais s6 podem ser acessadas a partir da prépria capacidade de afetar-se e sentir os eventos
vividos na pesquisa. Existem temas que, quando pesquisados, exigem da pesquisadora uma
rota metodologica especifica. A observagio participante, de forma positivista, nio da conta
da complexidade envolvida e das camadas de subjetividade que se desdobram e se
confundem diante da memoéria de um sofrimento que, mesmo quando nao verbalizado

ou explicitado, se faz presente.
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Ao propormos escrever um trabalho sobre consentimento, fomos confrontadas a
nos aprofundar na tematica da violéncia de género, o que acabou por nos impor uma
reflexdo sobre algumas de nossas préprias experiéncias e nos levou a debrugar sobre a
fragilidade e a porosidade (Fernandes et al., 2020) a categoria “consentimento”. Fomos
afetadas e sentimos o impeto de revisitar algumas de nossas proprias memorias incomodas
e nossas motivagoes para adentrarmos em nossos campos de pesquisa.

Veena Das (2011) traz justamente essa ideia de como a percepgao e a inser¢ao das
experiéncias acontece ¢ de que forma a vida segue seu curso. A violéncia nio é um evento
isolado, mas algo que se infiltra no cotidiano e nas rela¢oes sociais, alterando a compreensao
de mundo do pesquisador. Isto posto, trata-se de um processo de transformacio, no qual
a escuta atenta se alia a constru¢do do conhecimento a partir da literatura existente.
Ao compreender que a pesquisa também nos afeta, percebemos que contar essas historias
¢ fundamental. O testemunho e a analise caminham juntos, mesmo que realizados em
momentos diferentes da pesquisa, explicitando o que muitas vezes permanece silenciado.
Nossa trajetoria de pesquisa, portanto, nao se resume a coleta de dados e analise. Seguir
pesquisando ¢ seguir contribuindo para que essas historias sejam ouvidas e as estruturas da
violéncia sejam mais bem analisadas.

Ha certa beleza em estudar temas sensiveis, em ser capaz de direcionar o olhar para
as violéncias, para as experiéncias de violagao que outras vidas sofreram, e a partir desse
olhar, trabalhar na produ¢ao de um conhecimento enraizado na experiéncia humana e nas
relacbes tecidas ao longo da construgdo de uma pesquisa. Trata-se de observar os multiplos
aspectos que atravessam O consentimento, com uma compreensao que parte da propria
experiéncia e do desenvolvimento de uma “escuta atenta” (Martinez-Moreno, 2022) daquilo
que ¢ narrado pelos interlocutores da pesquisa.

As trés pesquisas que aqui se conectam, tendo o consentimento como um ponto de
convergencia, partem da trajetoria de mulheres que, em algum momento da vida,
vivenciaram violéncia, assédio ou abuso. Podemos dizer que, em certo nivel, esses trés
elementos compdem a histéria e o corpo feminino. Dai partem a sensibilidade e a
capacidade, unicas e auténticas, de sermos afetadas e, desse modo, repensarmos as formas
de fazer pesquisa. Experiéncia e pesquisa andam lado a lado quando se estuda eventos de
violéncia, quando o objeto de estudo é uma cicatriz profunda, que atravessa a vitima e

respinga em todos ao redor.
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Nao ousamos aqui tentar decifrar todas as camadas que permeiam o consentimento,
ja que entendemos que ele envolve relagdes que sio unicas, fluidas e complexas a0 mesmo
tempo. O que objetivamos ¢ direcionar nosso olhar sobre as formas pelas quais sio
apresentadas ideias acerca do consentimento, considerando as experiéncias das
interlocutoras de pesquisa.

Uma pesquisa — neste caso trés — sobre mulheres, violéncia, abuso de corpos e
traumas demanda, em especial, um olhar sensivel, carregado pela perspectiva de quem fala
do lugar de mulher, pelo olhar de quem apreende o contexto e a localidade do dano.
No que diz respeito a uma reflexdo propriamente tedrica, o que buscamos fazer neste
trabalho foi contribuir para a discussiao sobre a complexidade, a porosidade e os limites da
categoria consentimento, a partir dos dados e das problematicas que compdem cada uma
de nossas pesquisas. Diante disso, o nosso objetivo foi problematizar e borrar as fronteiras
entre a autonomia e a vulnerabilidade, mostrando como ambas sao intercambiaveis nas

relacOes sociais.
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Pessoas em descompasso: friccdes morais e as
politicas da vitimizagio'

Ve

Marco Julian Martinez-Moreno?

Resumo

O artigo examina a violéncia como um campo em que se tornam visiveis diferentes
formas de configurar a pessoa, a acdo e o sofrimento. Com base em trabalho
etnografico realizado em contextos de intervencao institucional sobre violéncia de
género no Rio de Janeiro, particularmente em grupos reflexivos dirigidos a homens
judicializados, analisa como distintas gramaticas morais da pessoa entram em relacao
em situagdes concretas e produzem zonas de friccdo entre linguagens juridicas,
terapéuticas e relacionais. O argumento acompanha os modos pelos quais o
reconhecimento do sofrimento se articula a formas especificas de apresentacio da
experiéncia, nas quais a exposi¢ao da vulnerabilidade e a organiza¢do narrativa do dano
adquirem centralidade nos processos de validagao institucional, enquanto outras
formas de elaboracao permanecem apenas parcialmente inscritas nesses dispositivos.

! Este artigo resulta de uma apresentagio realizada no Sewinario 60 ajios del Departamento de Antropologia da Universidad
Nacional de Colombia, durante periodo em que atuei como professor visitante no Centro de Estudos Sociais e no
Departamento de Antropologia dessa universidade, em mesa compartilhada com Myriam Jimeno e Andrés Gongora.
A ambos agradeco pelo debate que acompanhou a elaboracio deste texto. Agradeco ainda a Theophilos Rifiotis,
Cynthia Sarti e André Dumans Guedes pela intetlocucio, e a Melvina Mendes de Araujo pelo convite para integrar
este dossié. O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundacio de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo
(FAPESP), Brasil. Processo n® 2026/01171-3.

2 Antropélogo, com graduacio em Antropologia pela Universidad Nacional de Colombia e mestrado e doutorado em
Antropologia Social pela Universidade de Brasilia. Atualmente é pés-doutorando na Universidade Federal de Sao Paulo
(UNIFESP). Seu interesse tedrico reside nas fronteiras morais do humanitarismo contemporaneo: nos modos pelos
quais os dispositivos de verdade e reconhecimento produzem a figura da vitima e, a0 mesmo tempo, deixam encobertas
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Nesse entrelagamento, a violéncia se delineia como um espago de observaciao das
condi¢bes contemporaneas de inteligibilidade moral do sofrimento.

Palavras-chave: Violéncia — pessoa — sofrimento — reconhecimento — vitimizagao.

Resumen

El articulo examina la violencia como un campo en el que se hacen visibles distintas
formas de configurar la persona, la acciéon y el sufrimiento. A partir de un trabajo
etnografico realizado en contextos de intervencion institucional sobre violencia de
género en Rio de Janeiro, particularmente en grupos reflexivos dirigidos a hombres
judicializados, analiza cémo distintas gramaticas morales de la persona entran en
relacién en situaciones concretas y producen zonas de fricciéon entre lenguajes juridicos,
terapéuticos y relacionales. El argumento acompana los modos en que el
reconocimiento del sufrimiento se articula con formas especificas de presentaciéon de la
experiencia, en las que la exposicion de la vulnerabilidad y la organizaciéon narrativa del
dafio adquieren centralidad en los procesos de validacién institucional, mientras otras
formas de elaboraciéon permanecen solo parcialmente inscritas en estos dispositivos.
En este entramado, la violencia se perfila como un espacio de observaciéon de las
condiciones contemporaneas de inteligibilidad moral del sufrimiento.

Palabras clave: Violencia — persona — sufrimiento — reconocimiento — victimizacion.

Abstract

The article examines violence as a field in which different ways of configuring
personhood, action, and suffering become visible. Drawing on ethnographic work
conducted in contexts of institutional intervention on gender-based violence in Rio de
Janeiro, particularly in reflective groups for judicialized men, it analyzes how distinct
moral grammars of personhood enter into relation in concrete situations and produce
zones of friction among legal, therapeutic, and relational languages. The argument traces
the ways in which the recognition of suffering is articulated through specific forms of
presenting experience, in which the display of vulnerability and the narrative
organization of harm acquire centrality in processes of institutional validation, while
other ways of elaborating experience remain only partially inscribed within these
dispositifs. Within this entanglement, violence emerges as a space for observing the
contemporary conditions of the moral intelligibility of suffering.

Keywords: Violence — personhood — suffering — recognition — victimization.

Friccdes do reconhecimento: pessoa, violéncia e inteligibilidade do

sofrimento

A violéncia ocupa hoje um lugar central nas discussoes sobre a vida social. Conflitos
armados, violéncia urbana, disputas domésticas e processos de justica transicional compoem

um campo de debate no qual intervém disciplinas académicas, instituicdes juridicas,
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organizagoes humanitarias e movimentos sociais. Nesse campo, a violéncia costuma aparecer
como um fendémeno empirico a ser explicado, cujas causas se buscam, consequéncias se
analisam e formas institucionais de prevencao ou repara¢ao se discutem. O trabalho
antropologico introduz um deslocamento nessa forma de aborda-la ao tratar os episdédios
violentos como situagbes em que se tornam perceptiveis as formas morais pelas quais as
sociedades interpretam a acao humana, elaboram os conflitos e reconhecem o sofrimento.
A violéncia se delineia, nesse registro, como um lugar de observacao das configuragoes morais
que organizam a vida social e, em particular, das diferentes gramaticas da pessoa que coexistem
em uma mesma sociedade (Duarte, 1998; Fassin, 2008; Jimeno ez al.,, 2022).

Esse deslocamento constitui o ponto de partida deste artigo. Seu argumento central
acompanha a violéncia, examinada a partir da fricedo entre diferentes configuragoes da
pessoa, como um campo de observa¢iao das condigdes contemporaneas de inteligibilidade
moral do sofrimento. Por friccdo entendo, deslocando a nogdao proposta por Roberto
Cardoso de Oliveira (1967), a coexisténcia tensa entre formas de organizar a experiéncia
que operam em registros distintos, cujos desencontros persistem no interior dos
dispositivos institucionais e participam de sua propria constitui¢ao.

A etnografia que fundamenta a andlise foi realizada entre 2014 e 2022 em contextos
de intervencao institucional sobre violéncia de género no Rio de Janeiro, particularmente
em grupos reflexivos de género dirigidos a homens judicializados pela Lei Maria da Penha
(Martinez-Moreno, 2025a). O acompanhamento desses dispositivos fez emergir um
descompasso recorrente entre duas gramaticas da pessoa. Em uma delas, que associo a
agéncia humana, a verdade moral repousa na interioridade reflexiva e na atribui¢ao individual
de responsabilidade. A outra, relacionada a categoria de forga, situa a pessoa nas tramas que
a constituem, entre vinculos e deveres ligados as posi¢cdes que ocupa. A fric¢ao entre ambas,
examinada nas se¢oes seguintes, desloca a analise do que os homens acusados de violéncia
doméstica e contra a mulher dizem ou deixam de dizer para as condi¢des em que suas
experiéncias chegam a ser narradas e reconhecidas pelos dispositivos que administram a
violéncia, inclusive quando se trata de produzir alguma forma de reparagao.

E nesse ponto que as contribuicdes de Theophilos Rifiotis (2014; 2021) ganham
relevancia. O autor tem chamado a aten¢ao para a passagem de uma concepgao de “sujeito
de direitos” a outra, centrada nos “direitos do sujeito”, acompanhando também o modo

como os dispositivos institucionais produzem determinadas configuragdes de sujeito ao
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mesmo tempo que reconhecem o sofrimento. Sua proposta de uma #oria critica da vitimizagio
(Rifiotis, 2025) oferece ferramentas para examinar as condi¢cGes em que certas experiéncias
se tornam inteligiveis, enquanto outras permanecem nas margens, questio central para
pensar a violéncia como campo de observagao moral.

O artigo esta organizado em quatro se¢oes. Depois desta introdugdo, a primeira
desenvolve o quadro tedrico, aproximando as duas configuracoes da pessoa da nogao de
friccao, tomada como operador analitico. A se¢do seguinte acompanha essa friccao em
situagoes de interacdao nos grupos reflexivos, onde o desencontro entre o que o dispositivo
espera ¢ 0 que a experiéncia narrada oferece produz formas de nao escuta estrutural.
Em seguida, sio problematizadas as condi¢Oes institucionais de reconhecimento do
sofrimento, com atencao as economias morais que organizam a escuta humanitaria e a figura
da vitima encoberta, apresentada como uma formulagdo em processo. A conclusiao retoma a
aposta central e acompanha as questoes que o percurso deixa em aberto: como as
gramaticas da interioridade reflexiva — que orientam nossas institui¢oes e, muitas vezes,
nossas proprias sensibilidades académicas — se relacionam com processos contemporaneos
de politizacao conservadora? E como o desreconbecimento de vivéncias organizadas em outras
chaves — entendido, nas palavras de Cristiana Giordano (2014), como uma forma de
reconhecimento que falha em captar os termos pelos quais as pessoas compreendem o que
viveram — pode alimentar a adesao a projetos politicos que se apresentam como alternativas

a razao humanitaria?

Gramaticas morais da pessoa em tensio

A fricgao entre diferentes configuracdes da pessoa tornou-se visivel como problema
antropolégico em uma cena recorrente nos grupos reflexivos de género que acompanhei
durante meu trabalho de campo doutoral (Martinez-Moreno, 2025a). No Instituto de
Praticas Sistémicas?, situado na Zona Sul do Rio de Janeiro, essa cena adquiriu contornos
nitidos. Ali, Thor (psicanalista, que atuava como facilitador e trazia consigo uma tradi¢ao

de ativismo contra a ditadura militar) propunha que os homens judicializados se

3 Para preservar o anonimato, foram adotados nomes ficticios para as pessoas interlocutoras e para as instituigdes
mencionadas no texto.
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desenhassem como mulheres. A atividade pretendia leva-los a “se colocar nos sapatos do
outro”, experimentando a posi¢ao feminina e, a partir dela, reconhecendo seu “lugar
de privilégio” como homens na sociedade. Thor e seus estagiarios, Milena (estudante de
Servigo Social) e Carlos e Eliana (ambos estudantes de Psicologia), esperavam que esse
exercicio de imagina¢ao produzisse “empatia” pela vitima. Operava ali uma gramatica da
interioridade reflexiva que situa a verdade moral na capacidade de narrar a si mesmo,
assumir a perspectiva alheia e atribuir a si a responsabilidade pelos proprios atos.

Os homens, porém, respondiam em outro registro. Diante da folha em branco,
Rony (vendedor de CDs no camelédromo do Mercado Popular da Uruguaiana) dizia
que nao sabia desenhar e, quando Milena insistia, acabava respondendo: “seria como
minha mae”. A mae também aparecia na resposta de Alberto (migrante vindo do Ceara),
enquanto Seu José (serralheiro de 60 anos e morador do Complexo do Alemaio)
recusava-se a participar: “Nao ¢ possivel, nao consigo imaginar. E tio bom ser homem!”.
Os facilitadores haviam previsto que os homens desenhariam uma “mulher objetificada”
— “uma loira gostosa” ou uma “globeleza”, nas palavras de Carlos. Em lugar dessas
figuras, surgiam suas mdes e filhas, assim como uma for¢a que dava conta da densidade
desses vinculos. Era uma espécie de éter transpessoal, nos termos de Luiz Fernando Dias
Duarte e Rachel Menezes (2017), uma forma de participagao pela qual as pessoas se
vinculam em relagoes atravessadas pela reciprocidade e pela sacralidade. Essa forga dizia
respeito a prote¢ao das parentes e a manutencao da casa e alcangava, também, o dever
de se apresentarem como trabalhadores responsaveis. Os facilitadores tomavam essas
respostas como uma recusa a se colocar no lugar da outra. A etnografia, porém, deixava
entrever outra configuracao da pessoa, cuja forma emergia de sua inscricao em tramas
de vinculos e posi¢Oes, com as obriga¢des que delas decorriam, antes que de uma
interioridade reflexiva capaz de preceder as relagoes.

Na época em que registrei essas cenas, ainda nao dispunha de uma formulagao capaz
de apreender o que ali se passava. A categoria de “resisténcia”’, mobilizada tanto por
académicos que acompanhavam a institucionalizagao da Let Maria da Penha quanto pelos
proprios facilitadores para nomear a dificuldade atribuida aos homens em abandonar seus
privilégios patriarcais, parecia estreita diante do que eu observava. Meus primeiros escritos
ja apontavam para a importancia do parentesco como eixo estruturante das narrativas

masculinas e para 0 modo como a gramatica individualista, a0 tomar a “cultura patriarcal”

119



V.14/2026 | Pessoas em descompasso [_] pe nsoto

como um problema a ser eliminado, convertia essas relagdes em obstaculos a serem
superados, deixando menos visiveis as formas de pessoa que nelas se configuravam
(Martinez-Moreno, 2010; 2012; 2016). Foi apenas mais tarde, ao retomar esses materiais em
didlogo com a antropologia da pessoa, que pude nomear o que estava em jogo: um agonisno
dialético entre duas configuracbes da pessoa que, ao operarem uma sobre a outra,
acentuavam suas diferencas e adquiriam novos contornos no interior dos proprios
dispositivos (Duarte, 2009; Martinez-Moreno, 2025a).

A antropologia tem mostrado, ha tempo, o carater socialmente produzido da
pessoa ¢ a historicidade das formas pelas quais ela chega a adquirir a aparéncia de uma
categoria universal. Marcel Mauss (2003) foi pioneiro ao acompanhar a lenta emergéncia
da nocao de e# no Ocidente, elaborada através de mascaras e papéis sociais até se
constituir como uma categoria do espirito humano. Nessa genealogia, a pessoa toma
forma através das relagbes, em vez de antecedé-las. Essa historicizagdo ganha outra
inflexao com Louis Dumont (1970), para quem o individualismo moderno — a ideologia que
coloca o individuo como valor supremo — corresponde a uma configuracao especifica,
distinta daquelas em que a pessoa se define a partir da posicdo ocupada em uma
hierarquia de valores que a precede. Dai decorre um problema que interessa a esta
analise: ao se aproximar de uma sociedade onde o individuo nao ocupa o lugar de valor
dominante, o antropologo pode deixar de perceber o que esta diante dele, orientado
pelas categorias individualistas de sua propria sociedade. Dumont denominou esse
movimento de apercepeao socioldgica, chamando a aten¢ao para o modo como o observador
projeta essas categorias sobre a alteridade e atribui alcance universal ao que emergiu de
uma trajetéria historica particular. E também nesse ponto, onde as formas da pessoa se
cruzam com as condi¢es de sua descricdo antropoldgica, que se insere a reflexdo de
Marilyn Strathern (2016, 2023). A partir de seu trabalho na Melanésia e do dialogo
comparativo com contextos euro-americanos, Strathern propos pensar a pessoa como
uma composi¢ao relacional, configurada por meio de trocas e conexdes sociais nas quais
circulam substancias especificas. A pessoa, nesse registro, ja contém em sua forma as
relagdes que a constituem e sua unidade emerge como efeito delas.

Nas sociedades ocidentais modernas, outra configuragdo da pessoa adquiriu
centralidade. Chatles Taylor (1996) a descreveu por meio da figura do eu interiorizado,

um centro de reflexdo a partir do qual cada um decide e avalia a prépria agao. Sua formagio
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remete a outra longa genealogia, que se estende da introspecgdo agostiniana a ética
protestante e atravessa as praticas filosoficas de exame de si. Nessa configuracio, a verdade
moral passa a ser procurada em uma interioridade que deve ser cultivada e, em algum
momento, exteriotizada, deslocando o peso antes atribuido a posicio social. E precisamente
essa exteriorizagdo que aproxima a genealogia tracada por Taylor das tecnologias de
governo examinadas por Michel Foucault (1990). A interioridade aparece, entio, como
correlato de praticas que incitam os sujeitos a observar a si mesmos e a se narrar, fazendo
dessa elabora¢ao uma condicao de transformacio pessoal. Confessar-se, no sentido amplo
do termo, torna-se uma pratica de verdade. O sujeito moderno possui uma interioridade
sobre a qual deve trabalhar e que precisa tornar visivel, convertendo a experiéncia em relato
e aprendendo a reconhecer nas proprias emogoes a chave de sua verdade moral.

A centralidade adquirida pela interioridade reflexiva convive, contudo, com formas
de organizar a experiéncia que excedem a agéncia humana tomada como horizonte
privilegiado da agao moderna. Em seu trabalho sobre o movimento revivalista islamico no
Egito, Saba Mahmood (2001, 2019) acompanhou formas de vida ética assentadas no cultivo
de disposi¢oes corporais, habitos devocionais e disciplinas cotidianas, nas quais a a¢ao nao
se deixava apreender pelas linguagens da resisténcia a domina¢ao ou da emancipagdo do
sujeito. Essa aten¢ao as disposi¢oes encontra ressonancia nos trabalhos de Michael Lambek
(2010), voltados para registros em que a vida ética se desenrola sem depender da cena
explicita da deliberacio reflexiva. As pessoas se movem no mundo por meio de habitos
sedimentados e formas de atencao que dispensam, a cada momento, a formula¢ao de uma
decisao moral, enquanto a avaliagao e a responsabilidade se difundem pelas tramas em que
a acao se inscreve. No campo da antropologia brasileira, Luiz Fernando Dias Duarte (19806,
1998, 2017) acompanhou essa tensao por meio de categorias nativas como “nervos” e
“nervoso”, que circulam entre registros médicos, religiosos e familiares. Esses trabalhos
tornam perceptivel uma pessoa atravessada por formas distintas de organizacdo da
experiéncia, cujos contornos se definem nas relacbes em que circulam.

Em meu trabalho de campo, essa tensdao ganhava corpo em categorias como a forga,
particularmente no grupo reflexivo do juizado de Niterdi. Para Herbert (um homem de
quase sessenta anos que gostava de se apresentar como “maritimo”), a for¢a vinha de Deus
e do trabalho no leme; aparecia também na casa que havia recuperado para sua mae e no

dominio de si que lhe permitia ndo repetir a violéncia do pai (Martinez-Moreno, no prelo).
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Rony reconhecia essa mesma for¢a na mulher, fosse ela a mae ou a companheira, capaz de
“algar” o homem ou “arruina-lo” conforme o modo como a empregasse. Nesse registro,
a forca nomeava um modo de agir tecido nas relagdes e irredutivel a acepgao individualista
condensada na categoria de agéncia humana. Circulava pelos vinculos, adquiria consisténcia
ao longo do amadurecimento masculino e permanecia ligada a sacralidade das relagoes de
descendéncia. A pessoa tomava forma nessa trama de obrigagoes e reciprocidades, na qual
vinculos e posi¢oes participavam da propria inteligibilidade da acao.

Nos processos de judicializagdo que acompanhei, essas configuracdes apareciam
imbricadas, adquirindo pesos e contornos variaveis conforme as relages e as situagoes.
A fricgdo era perceptivel quando seus termos passavam a incidir uns sobre os outros,
reorganizando as maneiras de narrar a acdo, atribuir responsabilidade ou reconhecer o
sofrimento. Tomo aqui a nogao de frigio de Roberto Cardoso de Oliveira (1967), que a
empregou para descrever os espagos de contato continuo entre povos indigenas e agentes
da sociedade nacional na Amazonia brasileira. Nesses espagos, diferentes formas de
compreender a agdo encontravam-se sob tensio, produzindo modos especificos
de reconhecimento e ajustando-se mutuamente sem chegar a se articular em um mesmo
registro. A proposta de Cardoso de Oliveira carregava, nesse sentido, uma inflexao analitica
e politica: tornar visivel a desigualdade estrutural sem fazé-la desaparecer sob a linguagem
de um mero conflito de interesses. Deslocada para o interior dos dispositivos, a fricgao
aparecia no trabalho institucional de reexame, interpretag¢do e reformulagdo dos relatos,
por meio do qual alguns sentidos adquiriam inteligibilidade enquanto outros permaneciam
sem lugar. E nesse movimento que as gramaticas da pessoa se tornam experiéncia vivida e

que a violéncia revela as condi¢des sob as quais o sofrimento pode ser reconhecido.

Entre o relato e o dispositivo: fricgdes na experiéncia da violéncia

Esse movimento adquiria espessura nas interagoes concretas dos grupos
reflexivos, nas entrevistas e nos corredores dos juizados. No grupo do juizado de Niteroi,
Aline (psicéloga e tedloga, uma mulher religiosa e moderna, como ela mesma se definia)
havia desenvolvido uma eficacia particular. Deixava os homens falarem a partir de sua
perspectiva da violéncia e evitava corrigi-los de imediato; s6 depois perguntava, com a

calma que eles haviam aprendido a respeitar: “O senhor acha que Izete se sentiu como?”.
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Herbert respondia situando a violéncia em uma trama mais ampla: a casa que recuperara
para a mae, a forca vinda de Deus que o impedia de repetir a trajetéria de abusos do pai
e o dinheiro emprestado a familia de Izete, jamais reconhecido por ela. Aline ouvia nesse
movimento um deslocamento da responsabilidade. Para Herbert, porém, era ali que a
experiéncia adquiria forma, apoiada na integridade dos vinculos e distante da
interiorizacao reflexiva da falta.

A eficacia de Aline estava também em nao reduzir esse desencontro a uma simples
falta de compreensao da posi¢ao da outra. Nas conversas fora do grupo, ela reconhecia que
a “for¢a da mulher” era algo que os homens insistiam em nomear. Izete podia, segundo
Herbert, desestabiliza-lo emocionalmente e prolongar o conflito doméstico por meio do
Judiciario. Aline percebia a densidade dessa formulac¢ao, embora a gramatica da “empatia”
que orientava sua atuagao como funcionaria do sistema de justica nao dispusesse de meios
para acolhé-la sendao como uma tentativa de “vitimiza¢ao” daqueles homens.

Heitor (bombeiro militar e morador de Marica) narrava a agressao contra Joana com
uma precisdo que contrastava com a furia descrita. A sequéncia lhe parecia clara: Joana
havia arranhado sua mae e, ao feri-la, atingira um vinculo que ele considerava inviolavel.
Heitor reagiu arrastando-a pelos cabelos para fora de casa. “Foi agredida mesmo!”, assumia,
antes de acrescentar, sem demonstrar culpa: “Bati”. A categoria da perda de controle,
tao presente na psicologizacao do conflito, nao alcangava o modo como ele organizava
aquela cena. Em sua narrativa, a agressao aparecia como cumprimento de um dever de
correcao diante de uma transgressao que incidia sobre a relagio com a maie. A forga
ganhava, assim, a forma de uma resposta exercida por ele no interior desse vinculo. Aline
ouvia ali uma justificativa e uma tentativa de se apresentar como “vitima” circunstancial.
Entre os demais homens do grupo, porém, a narrativa ressoava como restaura¢ao de uma
hierarquia desestabilizada, no sentido dumontiano de uma ordem de valores que precede e
engloba as relagdes (Dumont, 1970; Salem, 2006). A friccio permanecia entre a
responsabilidade concentrada em um sujeito autbnomo e a inscri¢ao da a¢ao em uma trama
de obriga¢oes que distribufa o peso do ocorrido entre as relagoes envolvidas.

Wesley (cozinheiro e morador do Morro do Estado, uma favela préxima ao juizado
de Niterdi) falava pouco. Quando tomava a palavra, porém, costumava fazé-lo por meio de
formulagoes que perturbavam as expectativas da facilitadora. “As emogdes sao municoes

para uma arma’”, dizia, e entrega-las a alguém significava confiar o que havia de mais intimo,
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uma espécie de “joia preciosa’. Porém, esse conhecimento, uma vez rompida a relagao,
podia voltar-se contra quem o havia oferecido. A mulher que recebera a confianga do
marido passava entdo a dispor daquilo que deveria permanecer resguardado e podia fazé-lo
circular publicamente, pelos circuitos da fofoca, convertendo em exposi¢io o que antes
pertencera ao espago intimo da relagdo. Dal resultava uma forma de lumilhacio que,
para Wesley, nio se apagava.

A exigéncia do grupo reflexivo de que os homens nomeassem suas emog¢oes diante
de estranhos reabria, para Wesley, essa mesma légica. O que deveria permanecer resguardado
era levado a exposicao, e a joia preciosa cortia o risco de se converter em muni¢ao. Sua reserva
em falar de si obedecia, assim, a uma gramatica moral que circunscrevia a expressio
emocional aos vinculos sustentados por uma confian¢a duradoura. Nesse desencontro, torna-
se pertinente a nog¢ao de ‘deologia semidtica proposta por Webb Keane (2007), voltada para os
pressupostos que associam determinadas formas de expressao ao acesso a interioridade.
Os facilitadores reconheciam na exteriorizagao das emogoes um signo de autenticidade e de
humanidade compartilhada. Para Wesley, essa mesma exteriorizagao alterava a natureza do
que havia sido confiado, transformando-o em arma.

No grupo do Instituto de Praticas Sistémicas, a fricgao assumia outra forma. Thor e
seus estagiarios propunham atividades destinadas a desconstruir a mulher enquanto objeto
de desejo sexual, esperando que isso abrisse caminho para a empatia com a vitima. Diante
do exercicio de se imaginar como mulher, Rony retornava a figura materna, enquanto
Seu José recusava a propria transposicao proposta pela atividade. As respostas retomavam
vinculos e posi¢Oes ja presentes em seus relatos, embora fossem recebidas pelo dispositivo
como signos de que os homens permaneciam presos a “cultura patriarcal” e resistiam ao
deslocamento moral que lhes era proposto.O desencontro se produzia af, quando aquilo
que, para os acusados, organizava a experiéncia chegava aos facilitadores por meio de um
marco moral no qual essas categorias nao encontravam lugar. Dai resultava um #zdo escutar
estrutural as falas eram ouvidas sem adquirir inteligibilidade em seus proprios termos.
A forga, a casa e as figuras da mae e da filha passavam a ser reconhecidas como resisténcia,
dificuldade de se colocar no lugar do outro ou marcas de uma ordem patriarcal que o
dispositivo deveria transformar. Orientada pela gramatica da interioridade reflexiva,
que circulava também pelo ativismo feminista, pela razao humanitaria e pela critica

académica engajada, essa leitura tendia a reunir sob uma mesma chave sentidos que
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variavam de uma situacdao a outra, ligados a correcdo, ao resguardo da intimidade ou a
protecao dos vinculos familiares. O desencontro entre as gramaticas da pessoa atravessava,
assim, o proprio funcionamento dos grupos reflexivos e alcan¢ava as condi¢oes sob as quais

uma experiéncia poderia ser reconhecida como sofrimento.

Linguagens do sofrimento e condi¢des do reconhecimento

Nos juizados, a figura da vitima ocupa o centro da gramatica que orienta a intervengao
psicossocial e juridica, pois é em torno dela que se formulam as expectativas dirigidas aos
homens: que se coloquem no lugar do outro, aprendam a nomear suas emogoes e
reconhecam no sofrimento alheio um critério de verdade moral. Essa centralidade se
inscreve no processo mais amplo pelo qual a vitima se constituiu como figura
contemporanea do reconhecimento moral e politico (Sarti, 2011). Sua posicao na economia
moral do dispositivo (Fassin, 2012; Jimeno, 2010) emerge desse conjunto de operagoes, por
meio das quais se estabelece o que sera reconhecido como violéncia, se atribui a posi¢ao de
agressor e se confere legitimidade a uma determinada narrativa do conflito judicializado.
A centralidade assim produzida permanece atravessada por uma ambivaléncia, ja que a
vitima aparece como sujeito de direitos, dotado de autonomia e de uma voz que deve ser
ouvida e fortalecida, enquanto sua condi¢ao de figura hipossuficiente a mantém sob tutela
e requer a protegaio do Estado. O Judiciario acolhe essa voz no interior de um
enquadramento cujas categorias antecedem a experiéncia que procuram reconhecer,
participando da prépria forma que ela assume ao se tornar institucionalmente inteligivel
(Oliveira; Simiao, 2019; Simiao, 2015a).

O Judiciario, como mostram as etnografias brasileiras (Lima, 2010; Simiao, 2015b),
atua por “reducao a termo’: extrai de um processo relacional — composto por brigas,
desencontros e uma cadeia de obrigagdes e humilha¢oes que antecede e sucede o golpe —
um evento isolado. A medida que se desprende da relagao que lhe conferia sentido,
a agressado se converte no acontecimento recortado como juridicamente relevante.
Os acusados ndo procuravam propriamente negar o ato, mas insistiam em situa-lo dentro
de uma trama que o Judiciario nio reconhecia em seus préprios termos. F nesse movimento
de enquadramento institucional da experiéncia que as reflexdes de Rifiotis (2014, 2021)

sobre a passagem de uma concepc¢dao de “sujeito de direitos” para outra, centrada nos
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“direitos do sujeito”, adquirem alcance. Ao reconhecer o sofrimento, os dispositivos de
intervencao psicossocial e juridica produzem também as configuragoes de sujeito pelas
quais esse sofrimento podera tornar-se inteligivel, selecionando as narrativas que merecem
crédito e estabelecendo hierarquias de legitimidade em torno do que passa a contar como
experiéncia reconhecivel de violéncia. No contexto de judicializa¢do da violéncia de género,
essa operagao atravessa as praticas destinadas a “dar voz” as vitimas, a0 mesmo tempo que
fixa as condi¢des sob as quais essa voz podera ser escutada.

Vista desse angulo, a redu¢io a termo opera também sobre o tempo da relagao.
Ao recortar a agressio de uma duracio na qual afetos, obriga¢Ges, humilha¢oes,
reconciliagbes e expectativas permanecem implicados (Duarte, 2012), o Judiciario a
constitui como acontecimento: um ponto de inflexdo que separa um antes e um depois,
distribui posi¢des e reorganiza retrospectivamente o sentido do que veio antes. Nesse corte,
ganha forma o sujeito a quem o ato sera imputado, concebido como individuo autbnomo
cuja responsabilidade se mede pela inten¢ao atribuida ao momento da agressao, enquanto
se tornam menos perceptiveis os fios que ligavam o golpe a histéria acumulada da
convivéncia e as reciprocidades que, segundo os acusados, haviam sido rompidas.
A verdade juridica produzida por esse acontecimento retorna, por sua vez, a duragao da
relacao, oferecendo uma nova chave para lembrar o passado, interpretar o conflito e
compreender as posi¢coes assumidas depois da judicializacao.

Didier Fassin (2012) acompanha o lugar que o sofrimento passou a ocupar nas
sociedades contemporaneas, onde se tornou um mediador central das relagdes sociais.
A compaixdo orienta a atengao dos agentes humanitarios e participa da circulagdo dos
recursos, compondo hierarquias de legitimidade por meio das quais algumas vitimas se
tornam mais facilmente reconheciveis e certas dores encontram maior ressonancia publica.
Algo desse processo aparece no trabalho de Felipe Magaldi e Cynthia Sarti (2024) sobre os
testemunhos de exilados brasileiros apresentados ao Tribunal Russell 11, tribunal de opiniao
que, nos anos 1970, procurou julgar os crimes da ditadura a partir de uma gramatica
humanitaria entdo emergente. Os relatos dos ex-combatentes precisaram encontrar lugar
nos marcos de escuta ali disponiveis e, nesse deslocamento, o sofrimento politico passou a
ser traduzido como trauma individual, enquanto a linguagem da resisténcia cedia espago
a exposicao da vulnerabilidade. Em dialogo com Sarti (2019), e deixando ressoar a nogao

de economia moral proposta por Fassin (2012), podemos acompanhar esse movimento
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como uma curadoria moral das emogies: uma selecao do que chega a contar como dor legitima,
operada por sujeitos e instituicoes investidos de autoridade cientifica, atravessados também
por posicoes politicas e por concepgdes morais do sofrimento.

Como argumenta Rifiotis (2021), a construgao da vitima se articula por meio de um
dispositivo no qual o reconhecimento do sofrimento se entrelaca a leis e politicas sociais,
ganha consisténcia em enunciados cientificos e proposi¢oes morais e circula também pelos
discursos militantes. Esse dispositivo responde a uma urgéncia e cumpre uma fungio
estratégica, enquanto produz efeitos de selecio que tornam algumas experiéncias mais
facilmente inteligiveis e deixam outras em registros cuja condi¢ao de reconhecimento
permanece instavel. E nesse plano das categorias que a etnografia de Daniel Simido (2015a)
sobre a invencao da violéncia doméstica em Timor-Leste ¢ interessante. A violensia domestika
emerge das praticas discursivas do gender, que traduzem para uma linguagem reconhecivel
pelo Estado conflitos locais inscritos nas tramas de reciprocidade do barlake, um sistema de
trocas matrimoniais. Ao longo dessa tradugao, as relagoes de parentesco e as hierarquias que
organizavam os conflitos perdem parte de sua espessura, enquanto ganha visibilidade uma
gramatica juridica centrada no individuo autonomo e na igualdade formal entre os conjuges.

Nos grupos reflexivos, esse descompasso assumia outra forma. Orientada pela
interioridade reflexiva, a escuta institucional procurava na exposi¢ao da vulnerabilidade e
na expressao emocional indicios de verdade moral. Os homens narravam o dano a partir
da humilha¢io provocada pela circulagao publica do que deveria permanecer resguardado
no circulo doméstico, da perda de posicao nas redes de reciprocidade e do tratamento
desigual que associavam a injustica. Também a forca da mulher pertencia a esse registro
relacional, capaz de fazer brilhar as qualidades morais de um homem ou arruina-lo,
conforme a inten¢ao e o modo como fosse exercida. Recebidas pelo dispositivo sob os
nomes de resisténcia ou machismo, essas formula¢oes eram ouvidas sem chegar a se
estabilizar como experiéncias reconheciveis, embora constituissem os proprios termos
pelos quais os homens procuravam tornar o dano pensavel. Era nesse esfor¢o de nomeagao
que aquilo que haviam vivido adquiria os contornos de um znsulto moral (Oliveira, 2008),
uma forma de desconsideracdo que os atingia tanto no conflito que os levara ao Judiciario
quanto no modo pelo qual sua experiéncia passava a ser enquadrada. Como essa dimensao
moral encontrava pouco lugar nas categorias institucionais, eles retornavam as mesmas

histérias e insistiam nos pontos em que, para eles, o dano havia se produzido. A intensidade
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emocional dessas narrativas era lida pelos facilitadores como “raiva” e remetida a “cultura
patriarcal”’; em minha interpretacio, ela expressava também a dificuldade de fazer aquela
experiéncia adquirir forma dentro do dispositivo (Martinez-Moreno, 2025a). A repeti¢ao
indicava, assim, uma elabora¢io ainda incompleta nos termos psicolégicos esperados pelo
dispositivo. Era também o préprio trabalho de expressio: uma for¢a ja sentida e
parcialmente conhecida procurava, na voz, nos gestos e na linguagem disponiveis, um meio
capaz de sustenta-la, retornando as mesmas cenas, palavras e inflexées enquanto inten¢ao
e dominio do préprio instrumento corporal ainda nao se ajustavam entre si.

Esse mesmo descompasso reaparece na revisao documental que venho realizando
sobre violéncia sexual contra homens, ainda em fase exploratéria (Martinez-Moreno, 2020).
Nos testemunhos de exilados brasileiros apresentados ao Tribunal Russell 11, a experiéncia
da violéncia se inscrevia em trajetérias marcadas pela agao e pela escolha. Como mostram
Magaldi e Sarti (2024), os militantes de esquerda recusavam a posi¢io de quem pedia
compaixao pela tortura sofrida; organizavam a dor em torno do dever militante e situavam
sua agéncia dentro de um horizonte utdpico, orientado para a criagdo de uma ordem social
radicalmente distinta daquela imposta pela repressio ditatorial. Nessas narrativas,
a linguagem da resisténcia ocupava o primeiro plano, deixando pouco espago para a
exposi¢ao da vulnerabilidade.

Algo préoximo pode ser acompanhado nos materiais da Truth and Reconciliation
Commission sul-africana. O relatorio final da Comissao (Africa do Sul, 1998), assim como o
trabalho de Fiona Ross (2002) sobre os testemunhos ali reunidos, mostra que a violéncia
sofrida por homens em contextos de detengao chegou a ser registrada, embora muitas vezes
permanecesse em notas marginais e adquirisse menor relevo diante das narrativas de
mulheres e criancas. A linguagem da reconciliagao, organizada em torno do perdio e da
confissdo, enquanto projetava a cura coletiva como horizonte, produzia também
hierarquias internas ao sofrimento. Algumas experiéncias circulavam com dificuldade nesse
espaco publico: eram narradas, porém seus termos nao coincidiam com aqueles por meio
dos quais o dispositivo reconhecia e estabilizava uma dor como legitima.

Esses casos ajudam a dar contorno ao que venho chamando de vitima encoberta:
experiéncias que nao encontram inscricdo estavel nos marcos de enquadramento e
valoracio pelos quais o softimento se torna institucionalmente reconhecivel. E nesse ponto

que a reflexdo de Rifiotis (2025) sobre os limites da vitimiza¢ado como categoria analitica
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e politica adquire alcance. Sua proposta de uma teoria critica da vitimizag¢ao volta-se para
as controvérsias que delimitam a legitimidade da vitima e para as condi¢Oes sob as quais o
sofrimento pode ser narrado, reconhecido e eventualmente reparado. A contribui¢ao
antropoldgica se inscreve nesse terreno, seguindo as disputas em torno da inteligibilidade
moral do dano sem encerra-las em respostas normativas definitivas. Restam, contudo,
os siléncios: aquilo que nao se deseja dizer, o que se resguarda no circulo intimo ou se
elabora em registros que nao passam pelas instituicdes (Craveri; Losonczy, 2017).
Reconhecer essas margens implica admitir que algumas formas de experiéncia nao
dependem da palavra publica para existir e nao precisam ser convertidas em vozes ainda a

espera de revelagao.

Fricgbes em aberto

Chegada a este ponto, a figura da vitima encoberta interessa menos como uma
categoria a ser estabilizada do que pelo deslocamento que introduz na analise. Ela chama a
atencao para aquilo que permanece entre os registros institucionais do sofrimento e as
formas pelas quais as pessoas elaboram o que viveram, inclusive quando essa elabora¢ao
nio busca uma palavra publica. E também nesse ponto que uma questio retorna
a antropologia, sobretudo quando se aproxima de fenomenos politicamente sensiveis e
moralmente carregados como a violéncia. Como compreender as razdes morais dos atores
sem deixar que essa compreensao deslize para a legitimacao? Como sustentar, no proprio
gesto analitico, a tensdo com o posicionamento ético? Nao disponho de uma resposta
definitiva para essas perguntas, e talvez a experiéncia etnografica sugira que seu rendimento
esteja menos em resolvé-las do que em manté-las abertas. A contribui¢ao da antropologia
pode entdao residir nessa pausa analitica, capaz de acompanhar a producao das agdes,
os modos pelos quais sdo interpretadas e as justificagoes que adquirem dentro de contextos
sociais especificos (Martinez-Moreno; Forero Angel, 2025).

Essa pausa ganha sentido pelo que permite entrever justamente onde as categorias
da denuncia e a urgéncia da intervengao tendem a abreviar o campo da analise. As disputas
em torno da violéncia envolvem também a definicio do que conta como pessoa e,
por extensao, dos contornos do humano que nossas institui¢oes tornam reconheciveis.

Como procurei mostrar em outro trabalho (Martinez-Moreno, 2025b), essa defini¢do

129



V.14/2026 | Pessoas em descompasso [_] pe nsoto

participa de uma genealogia mais ampla, ligada a formagao de uma espiritualidade secular que,
herdeira de uma versao laica e socialmente distinguida do protestantismo, atribui valor
moral a empatia, a reflexividade e a exposi¢ao da vulnerabilidade. Nos grupos reflexivos,
essa logica se atualizava ao exigir que o sofrimento fosse formulado como verdade intetior
e reflexivamente assumida, enquanto experiéncias ancoradas na forg¢a, apareciam de modo
parcial, por nao se ajustarem plenamente ao modelo de sujeito autdbnomo. O que se tornava
visivel nessas interagdes era, portanto, uma tensio mais ampla das democracias liberais
contemporaneas, nas quais a expansio de uma linguagem publica da vulnerabilidade
convive com formas relacionais da pessoa que continuam a organizar experiéncias e passam
também a sustentar novas reivindicagdes politicas.

Essa tensio vem recebendo crescente aten¢ao na antropologia contemporanea,
sobretudo diante da reorganizacdo global de forgas politicas que contestam os marcos
humanitarios (Martinez-Moreno; Forero Angel, 2024). A contestagao circula por um campo
mais intrincado do que aquele sugerido por uma divisao entre setores progressistas e
conservadores, pois a propria linguagem da vitimizagao passou a ser apropriada por atores
associados a projetos autoritarios ou genocidas, tornando-se parte dos modos pelos quais
suas acOes adquirem legitimidade (Rifiotis; Martinez-Moreno, no prelo). O movimento
sionista contemporaneo oferece uma expressio contundente desse deslocamento ao
mobilizar a memoria do Holocausto como fundamento de uma condiciao historica de
vitima, enquanto reproduz a violéncia contra a populagao palestina e reine sob a acusa¢ao
de “antissemitismo” aqueles que a denunciam. Em outras escalas, essa apropria¢ao
reaparece no bolsonarismo brasileiro e no uribismo colombiano. Processos judiciais
decorrentes de praticas vinculadas a esses projetos de extrema direita sao reelaborados por
suas liderang¢as como provas de perseguicao ideoldgica. A posi¢ao de acusado converte-se,
entdo, em condi¢ao de vitima, deslocando a responsabiliza¢do institucional e reativando
lealdades entre suas bases eleitorais. A linguagem da vitimizacao passa, desse modo,
a resguardar praticas violentas sob as marcas morais associadas a reparagdo e ao
reconhecimento do sofrimento.

Nesses contextos, a eficacia das politicas publicas de direitos humanos e a adequagao
dos dispositivos de escuta deixam entrever uma questio mais funda: a definicio de quem pode
aparecer como sujeito moral, encontrar reconhecimento, tornar-se destinatario de reparacao e

ser considerado digno de protecao. A figura da vitima encoberta amplia essa indagacdo para
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além do estudo da violéncia, alcangando as formas pelas quais se imagina a pessoa, se atribui
sentido a acdo e se concede reconhecimento moral. A critica a razao humanitaria encontra ai
seu alcance, a0 acompanhar como dispositivos que ampliam direitos podem também produzir
zonas de desreconhecimento das quais se alimentam projetos conservadores ou reacionarios.
Ao contestarem o humanitarismo, esses projetos se apropriam também de suas categorias e as
fazem circular na legitimac¢ao de outras formas de violéncia.

Dai emerge uma questdao que talvez s6 possa ser perseguida coletivamente: como as
gramaticas da interioridade reflexiva, presentes em nossas instituicdes, politicas publicas e
sensibilidades académicas, participam dos processos contemporaneos de politizagao
conservadora? Interessa compreender de que modo experiéncias que niao encontram
reconhecimento nesses marcos passam a ser reelaboradas por projetos politicos que se
apresentam como alternativas a razao humanitaria. A analise dessas fric¢oes exige suspender
a pressa do julgamento, sem torna-lo impossivel, deixando que as formas pelas quais o
sofrimento adquire inteligibilidade revelem também suas zonas de sombra e as
configuracbes da pessoa que as sustentam (Duarte, 1998). Talvez resida ai uma tarefa para
a antropologia: manter abertas as perguntas que nossas categorias tendem a encerrar cedo
demais e seguir, até onde for possivel, o trabalho moral pelo qual certas dores chegam a ser
reconhecidas, enquanto outras permanecem nas margens ou retornam, transformadas,
como linguagem de novas violéncias. O que estamos dispostos a reconhecer como
sofrimento legitimo permanece, assim, menos como conclusio do que como inquietagao

que o artigo devolve a leitora e ao leitor.
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Resenha: MARTINEZ-MORENO, M. J. A agéncia humana e a forca: emogio, conversio e

resisténcia na judicializacao da viokéncia contra a mulber. Rio de Janeiro,: Autografia, 2025. 420p.

Como podemos assistir aos recentes episddios de feminicidio e violéncia contra a
mulher e nos movimentarmos enquanto sociedade para além dos afetos do 6dio, repulsa
e tristeza que nos atravessam? Quais sdo as circunstancias e condi¢des que levam um
homem a estar em um contexto de violéncia contra a mulher? Como deve ser ouvi-los em
sua tentativa aparente de justificar aquilo que nos parece absurdo e abjeto a priori?

Estas, entre tantas outras perguntas, sao respondidas por Marco Julian Martinez-
Moreno em seu recente e brilhante livro. A obra, intitulada “A agéncia humana e a forga:
emog¢io, conversao e resisténcia na judicializacao da violéncia contra a mulher”, teve sua

primeira versao lancada em 2025. O autor nos brinda com uma profundidade, postura ética
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dos géneros, antropologia da casa, antropologia do dinheiro e antropologia das formas de apostar. Realiza pesquisa
etnogrifica em Realengo, Zona Oeste do Rio de Janeiro, desde 2016. E-mail: caiodeazevedobarros@gmail.com.
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e seriedade que deveriam ser acessadas por todos aqueles que desejam levar a sério a
etnografia enquanto forma de olhar para os outros e os problemas do mundo (que também
sa0 nossos). Seja voce interessado(a) ou ndo na tematica que atravessa as violéncias de
género, ¢ perceptivel a dedicagdo e empenho aplicados por Martinez-Moreno em seu livro,
que resulta em uma obra tedrica que ja se constitui como um verdadeiro marco na literatura
antropologica latino-americana, que se destaca pela articulagdo entre etnografia
multissituada e teoria da pessoa.

O autor debruga-se sobre esta tematica desde 2010, pelo menos, realizando uma
etnografia multissituada que passeia entre Colémbia (seu pais de origem), Brasil e México.
E uma pesquisa de longo prazo, dedicagio e folego, qualidades que se traduzem nas suas
mais de 400 paginas. Mas ¢ também um estudo no qual o autor se posiciona e se
vulnerabiliza sem rodeios. Nao ¢é nada facil empreender tal pesquisa, e ele nos revela isso,
ao lidar com testemunhos tao fortes e pessoais que sao expressos pelas testemunhas, vitimas
ou agressores. O Capitulo 3 aprofunda essa experiéncia: o autor acompanha, na Cidade do
México, um evento internacional no qual diversas pessoas vitimas de violéncias multiplas
tentam curar-se a partir da partilha de relatos que envolviam situagdes de desumanizagao
extremas e do entoar de uma frase que parece marcar pessoalmente o autor: “I aw a survivor”.
Essa frase-manifesto as desloca de uma posi¢ao objetificante para um lugar préximo
a humanizacao, materializada na figura da vitima. O livro, em si, ¢ atravessado por todos
esses anos de pesquisa e vinculagdo afetiva, mas mais especificamente de sua tese
de doutoramento, defendida em 2018 no Departamento de Antropologia Social da
Universidade de Brasilia.

Logo nos primeiros capitulos, Martinez-Moreno revela o desconforto por parte de
alguns pares da academia em relacdo a sua tematica de pesquisa. Como alguém, enquanto
um homem, se interessa por um tema que parece ser tio repulsivo para alguns? Como
alguém pode se prestar a ouvir aqueles que praticam violéncia contra suas companheiras?

Minha posiciao enquanto autor desta resenha, felizmente, se estende para além de
um contato distante e frio com o livro de Martinez-Moreno, e pode ser expressa em algumas
palavras. Acompanho, ha alguns anos, suas contribui¢cdes para o campo da Antropologia
(que ja sao muitas). Entre palestras, artigos e bancas de doutoramento, o autor posiciona o
aparente desconforto que seu objeto de pesquisa traz a partir de uma interessante inflexao

verdadeiramente antropoldgica: nao seriam esses homens em situacio de violéncia os
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“selvagens” de uma determinada antropologia colonialista praticada entre os séculos XIX
e XX? Acessar suas praticas e discursos nao ¢, em nenhuma medida, concordar ou legitima-
las, mas nos orientar em dire¢ao a uma maior compreensao, para que assim, quem sabe um
dia, tais violéncias de género se tornem incomuns. Sendo assim, o livro de Martinez-
Moreno também ¢ potente ao apontar as formas com as quais o Poder Judiciario promove
a reflexdo e sensibilizacdo do dano causado a outrem por parte desses homens que praticam
violéncia. F, em grande medida, uma obra que podera nos ajudar a ajustar e avaliar as
politicas publicas em torno da violéncia contra a mulher.

O livro esta dividido em seis capitulos, e ¢ composto de duas partes: na primeira,
chamada “a agéncia humana”, o autor se dedica, a partir de uma fina tessitura entre seu
trabalho de campo e as teorias antropologicas pregressas, a compreender a antropologia da
pessoa e de seus processos de formagao. Numa escrita que dan¢a com referéncias advindas
desde o Renascimento, atravessadas pela teoria freudiana e pelas no¢ées dumontianas de
pessoa, Martinez-Moreno apresenta a sua etnografia. Realizada entre grupos reflexivos para
homens autores de violéncia em cidades da América Latina, o autor demonstra como o
processo de tomada de consciéncia da pratica de violéncia por parte dos homens passa por
uma necessidade de imersao na experiéncia emocional que se assemelha a uma conversao
religiosa. Dentro deste contexto no qual o autor busca uma interpretagao do que seria tal
agencia humana, ele se localiza mais proximamente dos estudos em torno da masculinidade.
No entanto, como o autor se posiciona, as masculinidades sao multiplas e se expressam
de maneiras muito diferentes entre si, sendo dificil apontar para uma tGnica masculinidade
estanque, também chamada de hegemonica.

Logo na introdugdo, o autor nos mostra que a implementa¢ao da Lei Maria da Penha
(Lei n°. 11.340/2006) é vista como injusta por patte de alguns homens pelo fato de
equipara-los a “bandidos”, categoria limitrofe entre a humanidade e a desumanizagao em
diversos contextos sociais brasileiros. Para alguns de seus interlocutores, autores de
violéncia contra a mulher, vivenciar aquele contexto era também uma forma de equiparagao
categorica desses sujeitos, vistos enquanto parias por muitos na sociedade brasileira.
Ea partir do trabalho de pessoas como Aline, Thor e outros tantos citados na etnografia,
que ministravam e conduziam esses grupos reflexivos, que o processo de conscientizacao,
por meio da fala e partilha de situagdes semelhantes (que se assemelham a uma clinica

psicanalitica), se dava. Como a etnografia se deu num longo periodo, Martinez-Moreno
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consegue captar, inclusive, as disposi¢Oes espago-temporais da mutagao politica e social da
sociedade brasileira. Percebemos, inclusive, como os “homens da Zona Sul” (regido de alto
poder aquisitivo na cidade do Rio de Janeiro) que participavam dos grupos eram lidos como
inferiores (ou seja, dotados de uma menor poténcia masculina) perante outros sujeitos que
estavam presentes em contextos semelhantes, mas que eram advindos de situagoes
socioeconomicas subalternas. O autor consegue captar a diferenca até mesmo em
momentos nos quais alguém, que mira de longe, poderia imaginar um todo homogéneo e
indiferenciado quando falamos da categoria homens.

Na segunda parte do livro, chamada de “A for¢a”, conseguimos perceber, a partir
do Capitulo 4, como o projeto de nome Melhor Pai objetivava, desde o Poder Judiciario,
transformar a cultura patriarcal em direcdo a uma consciéncia de género e um
reconhecimento dos direitos humanos dos outros (a saber, as mulheres), numa tentativa de
“colocar-se nos sapatos da outra” (Martinez-Moreno, 2025, p. 207). A for¢a a que Martinez-
Moreno se refere esta disposta, majoritariamente, na consciéncia que esses homens que
participavam desses grupos reflexivos de género (fosse de forma compulséria, por terem
sido sentenciados pela Lei Maria da Penha; fosse de forma espontanea), tinham de seu
poder de subjugar as mulheres das mais diversas formas. No entanto, em uma das partes
primorosas desse mesmo capitulo (e aqui reside uma das virtudes da etnografia de Martinez-
Moreno), o autor demonstra como, em algumas oficinas nas quais homens e mulheres
participavam, estas ultimas nomeavam de formas parecidas com os homens os episodios
de agressao para com os filhos, por exemplo. Por mais paradoxal que pareca, os sentimentos
que emergiam apds os relatos de violéncia eram os de culpa, vergonha e tristeza.
Somente uma etnografia de exceléncia consegue captar tais vicissitudes discursivas.

E no dltimo capitulo que encontramos, a partir dos relatos de Herbert, a forma
como as mutagoes politicas recentes na sociedade brasileira (materializadas na forca do
bolsonarismo) impactam a cosmovisao de alguns homens. Para ele, injusta era a Lei Maria
da Penha, que agora o enquadrava enquanto um sujeito violento e agressivo. A cena relatada
por Martinez-Moreno do testemunho de Herbert, diante de Aline, uma das organizadoras
dos grupos reflexivos de género, ¢ digna de uma sublimacdo catartica. Nessa tensio
estrutural entre os géneros (Salem, 2000), o autor consegue capturar a complexidade de
uma determinada expressao de frustracao masculina que ¢é traduzida em violéncia contra

outrem. Desde a perspectiva de Aline, ela tentava fazer com que o processo de tomada de
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consciéncia por parte de Herbert fosse materializado em afetos, sobretudo no poder de um
abraco. E o que mostra o video da campanha reproduzido por ela durante um dos
encontros ¢ elaborado pela Rede de Desenvolvimento Humano (2013): “guens ama abraga,
fazendo escola”.

Dentro das cenas de acusagdes entre Herbert e sua ex-esposa, Izete, vemos como
uma cena de violéncia (Gregori, 1992) ¢é repleta de acusagdes sobre a condi¢ao mental de
um ou de outro, de tensdes que vao se escalonando e de discussoes enredadas em torno
dos ciumes de ambas as partes e que envolvem os gastos com o dinheiro da propria familia
em prostituicdo (supostamente). Perante o juiz, Herbert se justificava e se defendia,
responsabilizando sua ex-esposa por ser “uma doente de ciimes [que| precisava
urgentemente de tratamento psiquiatrico” (Gregori, 1992, p.333). Tudo isto acompanhado
de um testemunho de um colega de trabalho de Herbert, Geraldo, que o definiu como um
homem “tranquilo demais” (Gregori, 1992, p.334). E neste contexto, ap6s Herbert relatar
que ele proprio era testemunha de agressoes de seu pai contra sua mae em casa quando era
crianga, que ele parece cair em si, e um choro que comove a todos na sala (inclusive Aline)
toma o espago.

O livro de Martinez-Moreno ¢ uma referéncia incontornavel no debate atual sobre
as violéncias contra as mulheres. O autor dispoe a observar e compreender homens que
poucos antropologos e antropdlogas teriam estomago para etnografar, e o faz de maneira
tao ética, séria e responsavel. Ao olharmos a explosio de episédios de violéncias
multifacetadas contra a mulher, faz-se necessario, mais do que nunca, compreender o que
motiva tais homens em situa¢ao de violéncia a se sentirem autorizados para cometer tais
atos. Minha hipotese é de que a obra de Martinez-Moreno estara, muito em breve, situada
enquanto um dos classicos contemporaneos para todos aqueles e aquelas que se interessam
por uma etnografia que leve a sério as relagdes entre os géneros e como elas se expandem
para espagos que extrapolam o Poder Judiciario e a casa, lugar privilegiado de manutengao

e reproducao da patria potestas.
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Resumo

A proposta deste artigo é discutir possiveis aproximacoes entre duas narrativas: a obra
literaria Morangos mofados (2019), do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, e a etnografia
da antropologa indiana Veena Das em 7da ¢ Palavras: A violéncia e a sua descida ao ordindrio
(2020), a partir de uma nogao central em ambas: o tempo. A partir da discussao sobre a
constru¢ao da nogao de individuo na obra Morangos mofados, realizada durante a pesquisa de
mestrado, a analise dos contos suscitou questoes relacionadas a complexidade das
categorias sociais tempo e cotidiano. Utilizando como recurso metodolégico a identificagao
de “estruturas de sentimento” sugerida por Raymond Williams (1979; 2011), a analise da
obra levou a ideia de um tempo imensuravel, que envolve o individuo e o decompode
conforme o transpassa: o “tempo do mofo”. Olhando para uma obra literaria como uma
“etnografia da vida social” que coloca em perspectiva novas visoes de mundo, como sugeriu
Alessandra El Far (2014), a proposta deste artigo é apresentar uma aproximacao entre a
ideia de “tempo do mofo”, identificada na obra de Abreu, com o “trabalho do tempo™ de
Das — que expressa a agéncia do tempo na reconstitui¢ao da vida social, permitindo reabitar
um mundo que sofreu rupturas apés experienciar eventos criticos de violéncia na India.
Sem desconsiderar suas especificidades, busco estabelecer, assim, um dialogo entre
antropologia e literatura.

Palavras-chave: tempo — antropologia e literatura — Caio Fernando Abreu — Morangos
mofados — Veena Das.
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Abstract

The purpose of this article is to discuss possible approximations between two narratives:
the literary work Moldy Strawberries (2019), written by Brazilian Caio Fernando Abreu, and
the ethnography of the Indian anthropologist Veena Das in Life and Words: Violence and the
Descent into the Ordinary (2020), through a central notion in both: time. From the discussion
about the construction of the notion of the individual in Moldy Strawberries, completed
during my master’s research, the analysis of the short stories raised issues about the
complexity of the categories of time and everyday life. Used as a methodologic approach
the identification of “structures of feeling” suggested by Raymond Williams (1979; 2011),
the analysis of the literary work led to the idea of an immeasurable time, which envelops
the individual and decomposes them as it passes through them: “time of mold”. Looking
for a literary work as an “ethnography of social life” that puts into perspective new visions
of the world, as suggested by Alessandra El Far (2014), the purpose of this article is to
present an approximation between “time of mold” identificated in Abreu’s work with
“work of time” by Das — that expresses the agency of time in the reconstitution of social
life, allowing to reinhabit a world that has suffered ruptures after experiencing critical events
of violence in India. Without disconsidering its specificities, I seek to establish, thus, a
dialogue between anthropology and literature.

Keywords: time — anthropology and literature — Caio Fernando Abreu — Moldy
strawberries — Veena Das.

Introducao

As relagGes entre Antropologia e Literatura sio diversas, e os atuais debates sobre
elas remontam a épocas anteriores a formagao das Ciéncias Sociais (Orrego; Setje, 2012).
Ja no século XV, uma forma singular de tradigao literaria surge: os relatos de viajantes e
exploradores das terras distantes, que narravam as experiéncias e o contato com o “outro”
e registravam, de certa forma, uma alteridade frente a diferentes culturas e formas sociais
(Baloén, 2005). Ha, de acordo com Reyes Balon (2005), dois aspectos que mais se destacam
nessa interlocucao: de um lado, a literatura como objeto de estudo e fonte de
documentacao; de outro, a necessidade de uma “literalidade” no exercicio da escrita
etnografica. Como notaram Cornélia Eckert e Ana Luiza Rocha (2013), o ato de escrever
suscita uma série de questoes, como a mescla entre uma ciéncia e a arte; o reconhecimento,
por parte do antropdlogo, do abismo de valores existente entre o “eu” e o “outro”; e o
modo como a escrita etnografica recria as formas culturais que os fenémenos adotam,
exercitando a habilidade de lhes dar vida novamente. E esse tltimo ponto, de acordo com
as autoras, que aproxima a Antropologia da Literatura, na medida em que os relatos e as

descricoes ganham uma estrutura narrativa.
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A aproximag¢ao que buscamos estabelecer neste artigo? diz respeito ao modo como
a literatura poderia, como afirma Alessandra El Far (2014), transcender seu carater ficcional,
suscitando uma espécie de leitura de uma obra literaria como etnografia da vida social.
Considerando a literatura como nossa intetlocutora, a proposta ¢, a partir da analise do livro
de contos Morangos mofados (2019), do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, indicar
relagdes e aproximagdes com o trabalho etnografico da antropdloga indiana Veena Das, em
sua obra Vida e Palavras: A viokéncia e sua descida ao ordindrio (2020). Assim, permeia nosso
horizonte pensar a literatura de Abreu como uma “etnografia do social” (El Far, 2014), ao
passo que a etnografia de Das seria uma forma de recriar aspectos sociais e culturais (Eckert;
Rocha, 2013) no exercicio de sua escrita, em particular no que diz respeito ao tema do
tempo em ambas as obras. Em outras palavras, nosso objetivo ¢ realizar uma analise
articulada entre Abreu e Das, autores de campos distintos, mas que se encontram quando
problematizamos o tempo em seus respectivos escritos.

Se, por um lado, o texto literario poderia fornecer subsidios para refletirmos sobre
o fazer antropoloégico, por outro, “a narrativa de fic¢ao ao revelar mundos diferentes, de
modo similar 2 monografia académica, traz em seu cerne o potencial de relativizar,
desnaturalizar, ou, entdo, de colocar em perspectiva visdes de mundo, escolhas e
preferéncias” (El Far, 2014, p. 414). Se pensarmos que ha uma relagao intrinseca entre
autor, texto literario e sua época, e consideramos que cada obra tem uma constru¢ao e uma
organizacao interna que lhes sio proprias, a literatura expressaria entdo ideias e ideais,
valores e hierarquias da experiéncia coletiva de determinada sociedade (Williams, 2011). E
como se, a partir dessa perspectiva, “a literatura langasse luz sobre determinados aspectos
da realidade social que ainda permanecessem subterraneos, mesmo aos olhos dos cientistas
sociais” (Passiani, 2024, p. 754), possibilitando encontrar expressoes e valores sociais no
registro do escritor.

Ao colocar em perspectiva o livto Morangos mofados (2019) durante a pesquisa de

mestrado, com o objetivo de investigar a constru¢ao da no¢ao de individuo a partir do

2 Este artigo é fruto de um texto apresentado na ocasizo da XV Reunido Brasileira de Antropologia (RAM), em 2025,
no “GT 035: Antropologia e Literatura: etnografia e outras figuras de linguagem”. Agradeco aos coordenadores pela
oportunidade de apresentar e discutir com o grupo, contribuindo para a escrita dessa versio do texto. Agradeco, ainda,
aos pareceristas que avaliaram este artigo, pela leitura cuidadosa e minuciosa, proporcionando apontamentos que muito
contribufram para a versao final do texto. O presente trabalho foi realizado com o apoio da Funda¢io de Amparo a
Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP), Brasil. Processo n° 2024/16908-6.
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conteudo de seus contos e da organizacio da obra, pudemos identificar a centralidade das
nog¢oes de tempo e de cotidiano nessa construcdo, especialmente no que se refere aos
valores, hierarquias e classificagbes de uma sociedade que se manifestam na narrativa.
Trata-se de um individuo atravessado por diversas temporalidades — sincronicas e
diacronicas —, mas também envolvido por um outro tempo, que chamamos de “tempo do
mofo”. O tempo do mofo, constituido de movimentos decompositores que se manifestam
de modo familiar e paralisante naquilo que é ordinario, nao sé decompoe a trajetoria e a
memoria, como também abre espaco para a criagdo e para 0 novo. E, portanto, com a
passagem do tempo que o individuo pode encontrar instantes de frui¢ao da vida naquilo
que ¢ o seu cotidiano (Soranz, 2024).

Vale dizer, ainda, que Abreu escreveu essa obra em meio as suas experiéncias no
contexto da Ditadura Civil-Militar brasileira na segunda metade do século XX (1964-1985).
Morangos mofados, publicado em 1982, nao expressa nem denuncia, de modo claro, as mazelas
produzidas por aquele tempo — perseguicdes, torturas, mortes... No entanto, com uma
narrativa intimista, Abreu consegue captar uma forma de sofrimento morosa e latente que
atravessa o cotidiano do individuo. O “tempo do mofo” (Soranz, 2024), por sua vez, tem
um papel central na producio desse sofrimento, uma vez que ele se manifesta no ordinario
e naquilo que ¢é justamente familiar, produzindo uma atmosfera de decomposicao
constante, sempre em movimento.

O tema do tempo — e a sua passagem —, nao obstante, ¢ imaginado e representado
de diversas formas, tanto historica quanto culturalmente. Nas sociedades ditas primitivas,
em que as narrativas miticas regiam a vida social, o tempo era percebido como ciclico,
regenerativo e esperan¢oso, um tempo mitico (Eliade, 1992), baseado no préprio ciclo da

natureza. Durante a Idade Média, Santo Agostinho (2017), diferentemente, vislumbrava

3 Os procedimentos de andlise da obra, durante a pesquisa de mestrado, tiveram como ponto de partida o contetido
do conto, no qual identificamos as “estruturas de sentimento”, conforme propés Raymond Williams (1979) como uma
metodologia de analise sociolégica da literatura. Essa metodologia leva em consideragdo o carater processual da cultura,
visando identificar aquilo que o escritor, a partir de sua subjetividade, conseguiu captar das aparentes estruturas fixas
da sociedade, além daquilo que ¢é vivo e ativo, em modifica¢io.

4 Caio Fernando Abreu (1948-1996) viveu grande parte da sua vida sob a ditadura militar. Nio ¢é segredo que algumas
de suas obras dialoguem de forma mais direta com essa tematica. Ndo somente devido as analises que encontramos
em torno de sua obra que destacam o tema da ditadura (Bizello, 2005; Ginzburg, 2007; Mozzaquatro, 2005; Welter,
2016), mas porque, como lembra Williams (2011, p. 62), “as artes da escrita e as artes de criagdo e da representacdo
sao, em todo o seu leque, partes do processo cultural”. Assim, o registro de um autor dialoga com questdes, valores e
hierarquias que uma determinada sociedade estabelece.
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uma linearidade no tempo, de modo que as percep¢des sobre o passado e futuro
dependeriam — e seriam constru¢ées — do proprio presente. Walter Benjamin (1994), por
sua vez, observou a epifania como uma das caracteristicas mais marcantes do que ele
chamou de modernidade, identificando a fugacidade do tempo nos escritos de Charles
Baudelaire. Voltando-se para um habito cultural da Coreia do Sul — mensurar o tempo pela
queima de um incenso que produz um aroma especifico —, Byung-Chul Han (2009) chamou
de tempo “pbés-moderno” aquele isento de tal aroma e caracterizado pela dispersao e
atomizagdo, sem sentido e tensdo narrativa entre os acontecimentos, de modo que os
eventos ficam isolados entre si.

De acordo com Norbert Elias (1998), a reflexao de fisicos e filésofos perdeu de vista
o fato de que o “tempo” se desenvolve na propria sociedade humana. Buscando superar as
concepgdes de que o tempo ¢ tdo somente uma “coisa’” passivel de ser mensurada, o autor
o concebe como socialmente construido, expressando uma sintese de relagdes
interdependentes entre natureza, individuo e sociedade. De certo modo, Emile Durkheim
ja havia se distanciado, tal qual Elias, de uma tradi¢ao filos6fica acerca do debate sobre o
tempo. Ao buscar superar as no¢des temporais como estritamente ligadas a fenomenos da
natureza — grandeza, aceleracio e sequéncia —, Durkheim (1998) tinha como proposta
pensar o tempo como fendomeno social, como parte do ritmo da vida social. Por assim
dizer, a problematizacao do tempo neste artigo busca conjecturar como essa n0¢ao se insere
no debate sobre sua dimensao social.

O foco neste trabalho, nesse sentido, sera o de estabelecer aproximagdes sobre
aquilo que é o “tempo do mofo” que identificamos na analise de Morangos mofados (2019),
com a nogao de tempo com a qual Das (2020) trabalha a partir de suas etnografias: o tempo
e seu carater de agéncia, substancial para habitar novamente um mundo cuja vida social
sofrera rupturas em meio a contextos de violéncia na India. O intuito é, portanto, explorar
como ambos permitem compreender processos de decomposi¢ao e recomposi¢ao da vida
social em contextos de sofrimento e violéncia. Embora suas obras sejam distantes em
diversos aspectos, elas suscitam questoes que se entrecruzam na discussao de uma nog¢ao
fulcral que guiara o desenvolvimento do artigo: o tempo.

Para tanto, organizamos este texto em quatro partes, para além da presente
Introducao, que abordou algumas relagdes entre Literatura e Antropologia, destacando a

possibilidade de aproximacao entre Abreu e Das. A primeira parte busca correlacionar fatos
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histéricos e a obra dos autores escolhidos, bem como esclarecer alguns aspectos da
abordagem metodolégica que fundamenta as nog¢des de tempo (em nossa analise da obra
literaria e na etnografia de Das). A segunda parte ira explicitar brevemente como chegamos
a ideia de “tempo do mofo” na analise de Morangos mofados durante a pesquisa de mestrado.
Na terceira, exploraremos mais detidamente o ultimo conto da obra de Abreu, com titulo
homonimo ao livro, aprofundando e articulando a analise com a no¢ao de “tempo” de Das.
Por fim, nas Consideragoes finais, faremos uma sintese das possiveis relagdes que podemos

estabelecer entre ambos os autores, nessa interlocucao entre Antropologia e Literatura.

Eventos criticos: violéncia e sofrimento social em diferentes contextos

“Algumas realidades precisam ser ficcionadas antes que possam ser apreendidas”
(Das, 2020, p. 68), escreveu Das em 17da ¢ Palavras: A violéncia e a sua descida ao ordindrio. Essa
obra, publicada originalmente em 2006, tem como tema pensar a violéncia no tecido da
vida social, isto é, ndo como algo extraordinario, mas no curso da vida cotidiana. Buscando
estabelecer relagdes entre violéncia e cotidiano a partir de dois eventos criticos’ na India —
os tumultos da Particao em 1948 e o assassinato de Indira Gandhi em 1984 —, Das se propoe
a compreender como a violéncia vivenciada pelas pessoas naqueles eventos ainda habitava
em suas palavras. Realizando uma etnografia no fluxo da experiéncia social, sua proposta é
fazer o exercicio de descida aquilo que ¢ ordinario na vida dessas pessoas. Em meio a essas
narrativas, a autora sugere que a ficcionalizagao de certas realidades é fundamental para que
sejam analiticamente apreendidas, sobretudo no que diz respeito ao tema da violéncia.

A questao “que é recolher os pedagos e viver nesse lugar de devastacao?” (Das, 2020,
p. 27), ao abordar o tema do sofrimento social, ¢ o que impulsionou Das a descrever sobre
“aqueles que escolheram emudecer” (Das, 2020, p. 30), ou seja, aqueles que optaram por
silenciar suas vozes ou, no mais, apenas contar novamente a historia que todos ja sabiam

sobre o que havia acontecido com as pessoas em meio aqueles eventos — da Particao da

> De acordo com Veena Das, em Afligio: Saiide, doenca, pobreza (2023a), eventos criticos sdo aqueles que produzem
rupturas na vida social, sendo necessario se reinventar e se reconstruir de alguma maneira. Um evento critico pode ter
diferentes escalas, como pela sua duracio (pode nunca terminar, por exemplo, passando por varias geracoes). O quase
evento seria algo que chega perto de se tornar um acontecimento importante, mas nao chega a provocar muitas
rupturas.
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India e dos tumultos ap6s o assassinato de Indira GandhiS. Sendo o siléncio também uma
forma de linguagem para tratar do tema da violéncia, a antropdloga tem como estratégia a
descida a vida ordinaria dessas pessoas, a fim de desvelar marcas de violéncia naquilo que
ha de mais habitual em suas vidas cotidianas. Assim, ela busca compreender o processo de
habitar um mundo novamente apos passar por tais eventos.

Narrar episédios de eventos criticos nos quais a violéncia ¢ uma marca ¢é algo que
encontramos sobretudo a partir das Grandes Guerras da recente histéria da humanidade,
produtoras de uma série de situagdes que desencadearam diversas formas de violéncia:
holocaustos, ditaduras militares e genocidios (Sarti, 2014). As narrativas literarias
produzidas a partir desses grandes eventos é conhecida, hoje, por literatura de testemunho,
cujo conteudo nao apenas denuncia, mas testemunha as mais diversas formas de traumas e
violéncias, sejam como experiéncia individual ou coletiva. Assim, “a literatura de teor
testemunhal participa da nomeagao da experiéncia, de sua elabora¢ao nao somente como
Historia, mas como parte da memoria coletiva” (Jardim, 2024, p. 24).

Nao a toa, alguns trabalhos recentes se dedicaram a pensar relaces entre Das e a
literatura, focados justamente na questao da violéncia e do testemunho (Brandao, 2024,
Jardim, 2024; Postay, 2020). Afinal, Das chama atengdo para o fato de que violéncias
baseadas em diferentes padroes de socialidade, segundo especificidades histéricas — como

é o caso de traumas e testemunhos do Holocausto —

>

nao podem ser simplesmente
transportados para outros contextos. No entanto, apesar da “maneira como os géneros
literarios influenciam a narrativizagdo da experiéncia na vida cotidiana, também
reconhecamos que existem outras formas nas quais relacionalidades sio criadas e
sustentadas na vida cotidiana” (Das, 2020, p. 145). A relagao entre literatura e cotidiano
pode nos fornecer, assim, uma abertura para aquilo que habita nas palavras, sobretudo se
narradas por aqueles que vivenciaram tais eventos criticos.

O que estamos considerando em nossa analise, tanto no que se refere a literatura de

Abreu (2019) quanto as palavras destacadas por Das (2020), ¢ como ambas provocam uma

6 A antropéloga relata, ao longo de 1ida ¢ palavras: A violéncia e sua descida ao ordindrio (2020), alguns cuidados que tomava
com seus interlocutores para tratar do tema dos eventos. A relacio com uma de suas intetlocutoras, Manjit (sobre
quem falaremos na dltima se¢io), ¢ comentada em determinado momento: “O que julgava envolvente em meu contato
com Manjit era o reconhecimento dela de que sua violagdo era de uma ordem tal que todo o principio da vida era
violado e que ndo se podia coloca-lo de volta em palavras, exceto com extrema hesitagdao. Dai os limites que ela criou
entre dizer e mostrar nio poderem ser ultrapassados por convites descuidados a conversa, tais como: Conte-me o que
aconteceu”(Das, 2020, p. 132).
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abertura para discutirmos a questao do tempo. Os contos, como disse Julio Cortazar (2008),
limitam um tema ou uma imagem que provocam uma espécie de abertura no seu
contemplador; de uma forma semelhante, o mesmo ocorre com as palavras narradas por
aqueles que vivenciaram situacOes de violéncia, de acordo com Das. Entao, embora os
contos da obra de Abreu nio se configurem propriamente como uma literatura testemunhal
sobre a Ditadura Militar de 19647, este artigo tratara, em cotejo, a Ditadura como evento
critico nos termos de Das, ainda que ela aparega na obra do literato de forma indireta e
subterranea.

Podemos dizer, assim, que, para Abreu, a Ditadura foi um evento critico, na medida
em que provocou uma série de rupturas em sua vida social, sobretudo quando ficou exilado
na Europa durante os anos de 1973 e 1974 — periodo de maiores represalias por parte do
governo devido a instauragdo do Ato Institucional n°® 5, conhecido como “Anos de
chumbo” (Silva, 2015). Ha, evidentemente, uma grande distancia entre a Ditadura Civil-
Militar brasileira de 1964, de um lado, e a Particao da India e os tumultos mencionados por
Das, de outro. Mas parece ser justamente na chave do evento critico que esses fatos
historicos e esses autores tao distintos se encontram, sobretudo quando evidenciamos a
questao do tempo. Além disso, ha uma diferenca substancial de abordagem metodologica
pela qual nossa analise da obra literaria chegou a nogao de “tempo do mofo” e ao modo
como Das (2020) elaborou a ideia de “trabalho do tempo”. Uma vez que nos propusemos
a compara-los conceitualmente, é fundamental que facamos essas distin¢oes, apontando
como confluem para um mesmo ponto: o ordinario.

Na analise da supracitada obra literaria, tomamos como ponto de partida a nogao de
cultura de Raymond Williams: “culture is ordinary”®. Isso implica dizer que a literatura, como
parte dessa cultura, é constituinte do processo social material, isto é, da nossa realidade: “as
artes da escrita e as artes de criagdo e da representagdo siao, em todo o seu leque, partes do
processo cultural” (Williams, 2011, p. 62). Na tentativa de vislumbrar uma analise cultural

que se distanciasse tanto da tradigdo elitista inglesa quanto dos estudos culturais marxistas

7 Algumas analises de obras literarias de outros autores, cuja tematica é a Ditadura Militar brasileira de 1964,
consideram-nas efetivamente como “literatura testemunhal”, denunciando as mazelas e os traumas consequentes do
regime ditatorial (Passiani, 2023; Pertuzzati, Porto, 2017; Pimenta, Arendt, 2024; Rovai, Teixeira, 2016; Seligmann-
Silva, 2010; Sinhori, Gomes, 2010).

8 Na ediciio brasileira (Williams, 2015), a frase que da titulo ao texto foi traduzida para “A cultura é de todos”, embora
sua traducao literal seja bastante conhecida: “a cultura é ordinaria”.
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em voga no século XX?, Williams propos uma “hipétese cultural” para analisar obras de
arte e, em especial, obras literarias: ¢ a identificacdo de “estruturas de sentimento”. Se
nog¢oes de ideologia, mediacdo, correspondéncia e homologia reproduzem a dureza do
modelo estatico marxista de base e superestrutura — que considera a cultura como parte
dessa superestrutura, como se fosse uma espécie de reflexo da base determinante —,
Williams (1979) propoe uma analise que implique pensar a cultura nao como reflexo, mas
como constituinte do processo social.

As estruturas de sentimento referir-se-iam aquilo que ¢ vivo e ativo, que estd em
constante reelaboragdo, embora aparentemente aparecam com certa fixidez: institui¢des,
hierarquias, linguagem, enfim, aquilo que se encontra na experiéncia em solugao. Ea partir
dessa opgao metodoldgica que analisamos a obra Morangos mofados (2019), atentando-nos
tanto ao seu conteudo (enredo, figuras de linguagem e epigrafes) quanto a forma como a
obra foi organizada pelo escritor (a divisao em trés partes e os contos inseridos em cada
uma delas). Ao olharmos para as estruturas de sentimento da obra, em busca de investigar
a construc¢ao da nogao de individuo, a questio do tempo — além do cotidiano e do mundo
fragmentado — apareceu de modo fundamental, percurso que apresentaremos na proxima
S€cao.

Das, por sua vez, realiza um trabalho bastante distinto: trata-se de uma etnografia
que acompanhou familias sobreviventes aos tumultos daqueles eventos criticos ocorridos
na India. Para abordar o sofrimento social dessas familias, ela diz, sua tarefa etnografica é
“descrever como os sentimentos de ceticismo vém a ser incrustados em uma vida cotidiana
amedrontada” (Das, 2020, p. 31), nio em momentos transcendentes, mas justamente no
fluxo do ordinario dessas pessoas. Sobretudo, pois, “as palavras tinham para elas [as familias
sobreviventes] uma qualidade congelada e escorregadia, que mostravam sua relagdo
exaurida e insensivel em relacio a vida” (Das, 2020, p. 35). A descida ao ordinario, portanto,
¢ o recurso utilizado pela autora em suas etnografias, sendo o fluxo da vida cotidiana

revelador e instigador para pensar formas de decomposi¢do e recomposicao da vida social.

9 Os estudos culturais na Inglaterra do século XX estavam divididos, de um lado, por uma nogio elitista de cultura —
representada pelo critico literario inglés Frank Leavis, que propunha a conservac¢do e a utilizacdo de valores como
instrumento da literatura —, e de outro, pela critica cultural do marxismo ortodoxo — calcada no modelo de base e
superestrutura.
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E nesse sentido que podemos observar certa confluéncia, embora com suas
especificidades, nas obras de Abreu e Das. Pois, apesar das diferentes abordagens utilizadas
que culminaram na discussao do tempo, ambas se encontram na atengdao ao ordinario na
constitui¢ao da vida social. Assim, “na literatura, como em alguns estudos sociais, histéricos
e antropologicos, esses fatos de mudanca sempre podem ser projetados em uma totalidade
aparente que possui a vantagem de conté-los, tornando-os, finalmente, iméveis como as
pedras” (Williams, 2011, p. 21). Em Morangos mofades (2019), ha uma abertura provocada
por meio das palavras narradas de Abreu, sendo o tempo um fator central no que se refere
as experiéncias daquele individuo (Soranz, 2024). De forma paralela, Das (2020) pode
encontrar, a partir de seu trabalho etnografico, uma experiéncia coletiva partilhada por
pessoas que vivenciaram eventos criticos, e cuja passagem do tempo — e fundamentalmente
sua agéncia — propicia o habitar o mundo novamente. E a partir do processo social material
expresso na obra de Abreu (nos termos de Williams) e no fluxo do ordinario (nas palavras

de Das) que a questao do tempo emerge, respectivamente.

Da passagem do tempo a vida das frutas

O livro Morangos mofados (2019) é dividido em trés partes e se estrutura da seguinte
forma: 1) “O mofo”, com nove contos; 2) “Os morangos”’, com oito contos; e 3)
“Morangos mofados”, com apenas um conto e que leva o mesmo titulo da obra. Este
ultimo conto, a nosso ver, parece sintetizar as nog¢des de mofo e de morango
predominantes, respectivamente, nas primeiras partes, expressando um movimento entre
decomposic¢ao e recomposi¢ao (Soranz, 2024). Para que possamos chegar a analise imersiva
dele e entdo estabelecer relagdes com a nog¢ao de “tempo” de Das (2020), buscaremos
apresentar, aqui, como chegamos as nog¢oes de “decomposiciao e recomposicao” e como
elas suscitaram questoes sobre a complexidade relativa ao tempo e ao cotidiano, enquanto
categorias sociais.

Na primeira se¢do do livro, “O mofo”, os contos apresentam narrativas
angustiantes, melancélicas e bastante reflexivas acerca da prépria existéncia das
personagens. A ideia de mofo, que nomeia esse conjunto de contos, Nos remeteu a uma
relagio entre decomposiciao (o mofo como um ser destrutivo) e passagem do tempo, uma

vez que o tema do tempo teve grande expressao e recorréncia durante a analise, sobretudo
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em um dos seus contos: “Pela passagem de uma grande dor”. O conto tem como ponto
central uma conversa via telefone, entre um homem, chamado Lui, e uma mulher, de quem
nao sabemos o nome. O narrador concentra-se na perspectiva de Lui sobre aquela conversa,
como se estivesse ao lado da personagem, descrevendo o ambiente — a sala de estar da casa
dele —, bem como as falas, as a¢oes e os pensamentos desse personagem.

No conto, o tempo se manifesta em diferentes formas, variando entre diacronicas e
sincronicas, como: um tempo marcado pelo relégio e pela extensao musical de um disco,
indicando a sua passagem, quando Lui diz: “Ja passa das dez” (Abreu, 2019, p. 32), ¢ a
garota diz: “O disco ta tocando de novo, ja ouvi esse pedaco” (Abreu, 2019, p. 38).
Diferentemente do tempo marcado pelos nimeros, ha a repeti¢do ciclica das faixas do
disco: “O disco acabou, ele nao se mexeu. Depois, recomecou” (Abreu, 2019, p. 35); ¢ a
ruptura dele, quando Lui desliga o toca-discos ao fim do conto: “O disco chegara
novamente ao fim, mas antes que recomegasse ele curvou-se e desligou o som”(Abreu,
2019, p. 40). Ha também as formas de escapismo da personagem, quando o tempo parece
estar suspenso, sobretudo quando diz a garota “Cheirei todas hoje. Estou com aquele...
vazio intenso, sabe?” (Abreu, 2019, p. 38).

Ha, ainda, uma imagem bucdlica estampada na almofada sobre o sofa, que, num
primeiro momento, aparece como um detalhe, quando o narrador descreve o ambiente no
inicio do conto: “A primeira vez que o telefone tocou ele nao se moveu. Continuou sentado
sobre a velha almofada amarela, cheia de pastoras desbotadas com coroas de flores nas
maos” (Abreu, 2019, p. 31). Mas, depois, ela ganha destaque, remetendo-nos a uma ideia
de renovagao e esperanca no fim do conto, pela mudancga de sua cor e de sua evidéncia em
relacio ao infcio: “A sala continuava mergulhada naquela penumbra bordo, baga,
moribunda, a almofada fosforescendo estranhamente esverdeada a luz azul do mercario”
(Abreu, 2019, p. 40). Por fim, ha outro tipo de marcagao temporal por meio das fotografias
antigas, que expressam acontecimentos passados, por meio da rememoracao e da nostalgia,
quando Lui, em meio a mais uma proposta da garota de um encontro, “desdobrou sobre a
mesa um papel amarelo, ao lado das duas fotos tao desbotadas quanto as manchas de xicaras
quentes na madeira escura. Uma das fotos era de uma mulher quase bonita [...]. A outra era
de um rapaz [...] leve estrabismo nos olhos escuros” (Abreu, 2019, p. 37).

Ha, no entanto, um outro tempo sobrelevado na analise desse conto, impassivel de

mensuracao: o “tempo do mofo”. Trata-se de um tempo que envolve o individuo e, por
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isso, tem uma experiéncia distinta dele; assim, o individuo nio consegue lidar ou mesmo
mensura-lo. O “tempo do mofo” se expressa, alids, na decomposi¢ao e, portanto, no
movimento — uma decomposi¢ao paralisante e latente, ndo extraordinaria, mas que se
manifesta no mais ordinario da vida do individuo, causando certo estranhamento no que
lhe é familiar. Afinal, embora haja diversos detalhes que remetem a algo familiar (sua casa,
o disco que toca, a sala de estar, a velha almofada e as cortinas de renda), trata-se de um
ambiente enfadonho, em que nada acontece, com diversos aspectos que refor¢am uma ideia
de decomposicio (evidenciada pela velha almofada amarela desbotada). Assim, esse
individuo nao lida, mas convive e se constitui no “tempo do mofo”, percorrendo um
cotidiano com um tom angustiante e melancolico.

Na segunda se¢ao da obra, denominada “Os morangos”, nos deparamos com uma
mudanga de perspectiva em relacdo a primeira: aqui, a nogao de morango — como fruigao
e vivacidade, que advém da palavra “fruta” — se destaca, reiterada também pelo titulo do
conto analisado, o “Pera, uva ou macar?”. Diferentemente de um mofo — um ser destrutivo
—, 0 morango ¢é um pseudofruto em composi¢ao. No enredo, que se passa num consultorio
e apresenta o dialogo entre uma paciente e seu analista, observamos por parte da analisanda
uma série de rupturas em meio a logica utilitaria com a qual convive — que impacta nao
somente ela, mas também seu analista — e que nos remete ao sentido de recomposi¢ao,
como se momentos de fruicdo da vida — em instantes de admiracdao, contemplacdo e
rememora¢ao — pudessem recompor algo que foi decomposto pela passagem do tempo,
trazendo certa vivacidade.

Isso fica evidente, por exemplo, no momento em que a garota, a caminho do
consultério, se depara com uma banca que vende ameixas e se impressiona. Ela as compra
e, a partir dai, passa a realizar uma série de atos costumeiros, conforme comenta o analista
diversas vezes durante o conto: ela nunca havia feito antes. Em certo momento, ao
rememorar sua infancia e sua adolescéncia durante a terapia, a garota se questiona: “Eu
quero, certor Eu preciso continuar apostando nas ameixas. Nao sei se devo, também nao
sei se posso, se € [...]. Querer? Querer a gente inventa” (Abreu, 2019, p. 119). Trata-se, aqui,
de uma mudanga de atitude da analisanda observada pelo analista, atitude essa que enfoca
em sua aposta nas ameixas: na vivacidade provocada por aquela fruta. Ao fim da sessao, a

garota “‘caminha sobre a mesa, coloca-a [uma ameixa] sobre a agenda ao lado do telefone”

e deseja-lhe “Feliz ano novo” (Abreu, 2019, p. 119).
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O analista, dividido entre os afazeres do seu trabalho e com as novas atitudes da
paciente, diz que “ha um momento em que fico parado, ouvindo o barulho do relégio em
contraponto com o ar condicionado. Depois, caminho até minha mesa. Toco a ameixa. A
cor de sangue, de vinho [..], imagino amarela, sumarenta, estalando contra os dentes
(Abreu, 2019, p. 120). No entanto, deixa a ameixa de lado e volta-se a agenda: nao ha tempo
de comer ou contemplar, tampouco de verificar se as meias que calgava estavam trocadas
(como disse a analisanda durante a sessdao), pois ja havia chegado o préximo cliente.
Conforme o desenvolvimento dos contos que compdem esse conjunto da obra, pudemos
notar, entdo, um sentido de recomposi¢ao a partir da no¢ao de desfrutar (como a aposta
nas ameixas). Enquanto o mofo provocaria a destruicao e a decomposicao, as frutas, por
sua vez, representariam os instantes de fruicao da vida, que podem auxiliar na recomposi¢ao
de um individuo que caminha cotidianamente com uma forma de destrui¢io morosa — o

“tempo do mofo”.

O trabalho do tempo no cotidiano: entre decomposigao e recomposi¢io

Entre o trabalho etnografico de Das e a analise de uma obra literaria ha, certamente,
uma grande diferenca quanto ao modo de nos levar as nog¢des de tempo e cotidiano. Das
(2023b, p. 128) chama atencao, alids, para “diferentes caminhos de a¢io e expressao como
uma maneira pela qual a antropologia se encontra no mundo. Talvez também possa
oferecer a atragdo do concreto para a filosofia”, de modo a valorizar a imersao no concreto
— na realidade, no ordinario — para chegar as discussoes conceituais. A analise literaria é
também interlocutora de questdes sociais, o que possibilita a discussao conceitual a partir
do movimento de seu conteudo a realidade social, e nio o contrario. Embora o trabalho
etnografico de Das mergulhe no concreto, em certos momentos ela também recorre ao
imaginario literario como caminhos de abertura para compreender certas questdes voltadas

a violéncia e a dor'0. Nesse sentido, analisarei alguns trechos do conto que constitui a Gltima

10 Iss0 aparece, sobretudo, no Capitulo 3, intitulado “Linguagem e corpo: Transa¢des na construcao da dor”, de ida
¢ palavras: a violéncia e sua descida ao ordindrio (Das, 2020). Aqui, Das recorre a trés cenas no registro do imaginario — duas
delas de narrativas literarias — para compreender a dor como uma forma de linguagem que, embora nio possa ser
sentida pelo outro, busca e reivindica a sua compreensao, fazendo-se habitar no corpo do outro.
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secao da obra de Abreu (2019) intitulada “Morangos mofados”, para assim nos levar,
paulatinamente, ao dialogo com Das.

O conto “Morangos mofados” apresenta uma subdivisio em andamentos que
compde a harmonia do conto!!: “Preladio”, “Allegro Agitato”, “Adagio Sustenuto”,
“Andante Ostinato” e “Minueto e Rondo”, expressando cada momento do enredo, além
de dar ritmo ao conto. O “Preludio”, cujo significado da palavra nos remete a ideia de

bl
anteceder ludicamente algo que esta por vir, introduz o tom de todo o conto com o seguinte
paragrafo:
No entanto (até no-entanto dizia agora) estava ali e era assim que se movia.
Era dentro disso que precisava mover-se sob o risco de. Nao sobreviver,
por exemplo — e queria? Enumerava frases como é-assim-que-as-coisas-
sao ou que-se-ha-de-fazer-que-se-ha-de-fazer ou apenas mas-afinal-que-
importa. B a cada dia ampliava-se na boca aquele gosto de morangos

mofando, verde doentio guardado no fundo escuro de alguma gaveta
(Abreu, 2019, p. 159).

Como uma espécie de antecipagdo do que encontramos no conto, a ideia de
conformagdo de que a movimentag¢ao é necessaria € ressaltada pelo narrador, embora esteja
mergulhado numa atmosfera de destrui¢ao provocada pelo mofo — podemos notar isso ao
comegar a frase com o conectivo “No entanto”, expressando oposi¢cao a uma ideia que
viera antes; no caso, toda a narrativa desenvolvida anteriormente na obra. A questdao ¢ que
“estava ali e era assim que se movia”, conformado de que nao haveria uma possibilidade
consolidada de mudanca (é-assim-que-as-coisas-sao), como se qualquer possibilidade
diferente disso estivesse em decomposi¢ao. “No entanto”, isto ¢, apesar da destrui¢ao dos
mofos e de certa vivacidade que aparece anteriormente na obra, havia uma necessidade e
uma aposta N0 movimento, pois o rapaz se movia sob o risco de nao sobreviver.

Embora a primeira vista aceite o que ha de ser feito — através de expressodes como
“é-assim-que-as-coisas-sao” ou “que-se-ha-de-fazer-que-se-ha-de-fazer —, a frase “mas-
afinal-que-importa” real¢a o jogo entre conformacao e descontentamento, a0 questionar “o
que realmente importa?”. Etimologicamente, a palavra “importar” tem sua origem do latim:
in (dentro) e portus (passagem). De tudo aquilo, importa o que se coloca para dentro, isto ¢,

da passagem — seja de ideias, de pessoas, do tempo —, importa aquilo que permanece. O

1 Em vista de um maior aprofundamento na analise do conto, considerando as limitagdes do artigo, selecionei trechos
de cada subdivisao que pudessem sintetizar a ideia geral do conto, uma vez que nao seria possivel analisar integralmente
cada uma de suas passagens, pois trata-se de um conto com cerca de nove paginas (Abreu, 2019, p. 159-197).
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narrador questiona — em tom de conformagdo, mais que de descontentamento — o que
importa? Ou seja, 0 que permanece, no final das contas?

No meio desse jogo, permanecia “aquele gosto de morangos mofando, verde
doentio, guardado no fundo escuro de alguma gaveta”, um gosto impalatavel e repugnante
que se encontra em a¢ao — um morango mofando, no gerundio —, de maneira que o mofo
encontra condi¢cbes para se desenvolver em seu proprio tempo, afinal, o mofo se da
justamente no tempo. Se pensarmos no morango como um fruto (em composi¢ao) que esta
mofando (em decomposicio), ludicamente encontramos pistas do que vem a ser esse conto:
0 jogo entre decomposi¢ao e recomposi¢ao.

O mofo que encontramos no morango, causado pelo fungo Bofrytis cinerea, se
desenvolve com mais facilidade em certas condi¢bes!2. Uma das caracteristicas da infeccao
dos morangos, que também aparece no trecho que estamos analisando, ¢ que sua ocorréncia
pode se dar em qualquer fase do desenvolvimento do pseudofruto, inclusive quando o
morango esta verde. De acordo com o narrador, o morango que esta mofando, cujo gosto
se amplia na boca, ¢ “verde doentio”, como se o tempo — o “tempo do mofo” — tivesse
uma cor (verde). Se buscarmos a historia e a simbologia das cores, o verde, assim como
outras, tem uma significagdo cultural e historica: por remeter a natureza, pode estar
relacionada a ideia de tranquilidade; no entanto, possui também uma significacao negativa
e que, com o passar do tempo, tornou-se predominante: sao as ideias de ambiguidade e
inquietude (Pastoureau, Simonnet, 2000).

O historiador da arte Michel Pastoureau (2006) constatou que essa cor, se
comparada as outras, desbota com mais facilidade, independentemente da técnica de
coloragao utilizada. Por isso, no campo simboldgico, essa seria a cor mais ambigua e instavel
da histéria das cores, ressaltada por seu carater de variabilidade. No jogo ambiguo de
significacbes entre sorte e azar, fortuna e infortunio, vigor e imaturidade, o verde
representou, por muito tempo, a ideia de instabilidade. O “verde doentio” do morango,
portanto, pode nos remeter a caracteristica simbolica de variabilidade, ou seja, a0 mesmo

tempo que o morango esta amadurecendo, encontra-se também em processo de

12' A infeccio do fungo se inicia pelas folhas e caules, tratando-se de uma infecgdo latente. Os conidios — massa
cinzenta formada sobre a superficie do morango — sio, para além de decompositores, disseminadores do fungo (Ueno;
Costa, 2016). As melhores condi¢oes de desenvolvimento desses fungos sao a umidade relativa do ar alta, bem como
a temperatura entre 14 © ¢ 16 °C (Azevedo Filho; Tivelli, 2017).
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apodrecimento (mofando). Trata-se de um morango guardado no fundo da gaveta que, a
primeira vista, nao enxergamos; no entanto, ele se faz presente, embora permanega oculto,
como se estivesse congelado no tempo — no entanto, esta sempre em movimento, pois esta
mofando.

Podemos estabelecer, aqui, um primeiro ponto de aproximagao entre o “morango
verde doentio” guardado no fundo da gaveta e uma caracteristica notada por Das (2020) ao
conversar com mulheres que experienciaram a Particio da India em 1948 — um evento de
bastante violéncia e conflitos que resultou na cisio entre India e Paquistio. Havia ali uma
“zona de siléncio em torno do evento” (Das, 2020, p. 86), onde preservavam e
resguardavam, em nome da vida social, aquilo que a autora chamou de “conhecimento
venenoso”, isto é, o conhecimento de que as violéncias pelas quais passaram poderiam leva-
las a morte social — e até fisical®. Era o cédigo de siléncio que protegia as mulheres que,
apos serem resgatadas nos tumultos, eram levadas de volta as suas respectivas familias.
Aquilo que elas haviam experienciado, portanto, precisava se manter congelado, oculto.
Observando tal caracteristica, Das (2020, p. 88) utiliza a metafora da gravidez para descrever
essas violéncias: a possibilidade de permanecer viva seria “escondendo a dor, abrigando-a
como uma crianga ¢ abrigada no corpo da mulher”.

A relagdio que podemos construir entre o ‘“morango verde doentio” e o
“conhecimento venenoso” é que ambos se encontram congelados, guardados no fundo de
algum lugar. Embora inacessiveis e ocultos a primeira vista, permanecem onde estdo,
causando incomodos que nem sempre podem vir a tona — como é o caso das mulheres
violentadas no contexto da Particio da India —, pois recuperar tais acontecimentos levaria
a sua morte — certamente a morte social, e por vezes a morte fisica. A questdo que se
estabelece aqui, até o momento, é o permanente incomodo de algo congelado, guardado,
oculto, mas que decompde (como o mofo) ou corrdi (como o veneno).

Em seguida, “Allegro Agitato” — que indica um ritmo mais rapido e agitado —
caminha para um outro momento do conto: em um consultério clinico, um paciente (que

¢ o proprio personagem central do conto) se queixa de um mal-estar que o incomoda e o

13 No contexto do evento da Particao da India, muitas mulheres foram sequestradas pelos invasores do Paquistio,
sobretudo aquelas que se encontravam nas fronteiras de onde veio a ser a delimita¢do entre um pafs e outro. Ao serem
raptadas, muitas dessas mulheres eram estupradas, o que significava, segundo os valores sociais e culturais da India, 2
morte social daquela mulher, sendo motivo de rejeicao delas pela préopria familia (Das, 2020).
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persegue, levando-o a procurar ajuda médica para identificar o que estaria ocorrendo. Ao
fazer a checagem e o médico garantir que o rapaz estaria em excelente forma, ndo havendo
nada de errado com o coragdao, com o corpo ou com o cérebro, o paciente formula uma
resposta a0 médico, mas a guarda em seus pensamentos: “Caro senhor. Acendeu outro
cigarro, desses que vocé fuma o dobro para evitar a metade do veneno, mas nao ¢ no
cérebro que acho que tenho o cancer, doutor, é na alma, e isso nao aparece em check-up
algum” (Abreu, 2019, p. 159).

Segundo o paciente, tratar-se-ia, entdo, de uma doenga incomoda impossivel de
aparecer em qualquer checagem médica, ressaltando que seu cancer é na alma. Temendo
que o médico fosse “desandar a tecer consideracbes sociopolitico-psicanaliticas sobre ‘O
Espantoso Aumento da Hipocondria Motivada pela Paranoia dos Grandes Centros

5

Urbanos™ (Abreu, 2019, p. 160), como se o incomodo sentido pelo rapaz fosse um “mal
de nosso tempo”, o paciente ja observa um comportamento genérico do médico, assim
como imagina as recomendag¢oes que ele faria para uma doenca de cura instantanea. Assim,
as observagdes, pensamentos e falas do narrador-paciente se misturam:
[O médico] bateu com cuidado o cigarro no cinzeiro, um cinzeiro de
metal, odiava objetos de metal, e tudo no consultério era metal cromado,
férmica, acrilico, antisséptico, im-po-lu-to, assim o proprio médico, nao
ousando além do bege. Na parede a natureza-morta com secas uvas
brancas, peras palidas, macilentas macas verdes. Nenhuma melancia
escancarada, nenhuma pitanga madura, nenhuma manga molhada,

nenhum morango sangrento. Um morango mofado — e este gosto, senhor,
sempre presente em minha boca? (Abreu, 2019, p. 160).

Nessa passagem, podemos notar uma dualidade entre o vivo e o artificial: as falas
prontas, o comportamento do médico e o ambiente do consultério (decora¢ao da natureza-
morta e objetos metalicos) transpassam uma sensa¢ao de que o espago da decomposicao,
por exceléncia, careceria da vivacidade que o personagem busca. O incomodo do paciente
¢ na alma e, por isso, escaparia de qualquer exame que o médico lhe sugerisse. Trata-se de
um incémodo oculto, escondido como o morango no fundo de uma gaveta escura, mas
que age ¢ vem a tona com a passagem do tempo. O paciente identifica, ainda, a presenca
de frutas em decomposi¢ao na decoracao do consultorio, ressaltando a auséncia de frutas
vivas, sangrentas e molhadas. Imediatamente, indaga-se sobre o gosto de morango

mofando que se ampliava em sua boca: o mofo agindo com a passagem do tempo.
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Na esteira da reflexdo sobre a dimensiao social do tempo, tal como algumas
perspectivas classicas e contemporineas apresentadas brevemente na Introdugio
(Durkheim, 1988; Elias, 1988), Das (2020) identifica que ha um carater de agéncia no
tempo. De modo que “o trabalho do tempo, nao sua imagem e representagao, ¢ o que me
importa aqui enquanto descrevo esses processos” (Das, 2020, p. 118). A perspectiva da
autora sobre o tempo carrega, portanto, sua atividade no fluxo social, isto ¢, a capacidade
de agéncia do tempo, de realizar um “trabalho” em vista de refazer as possibilidades de
habitar um mundo em que a vida social sofreu rupturas. Assim, o trabalho do tempo ocorre
justamente num cotidiano repleto de eventos, pois “a simultaneidade de eventos no nivel
do tempo fenomenal que estio distantes no tempo fisico torna o todo do passado
disponivel simultaneamente” (Das, 2020, p. 138). Ou seja, a perspectiva de Das suscita a
dimensao social no tempo, na medida em que é destacada a sua agdo efetiva no processo
da vida cotidiana, sem deixar de olhar para uma linearidade que acompanha seus efeitos
no fluxo.

Se retomarmos a perspectiva de Elias sobre o tempo enquanto sintese de natureza,
individuo e sociedade, o tempo seria uma espécie de “quadro de referéncia de um grupo
humano” (Elias, 1988, p. 60) que proporcionaria limites e comparagoes em meio a uma
sequéncia ininterrupta de mudancas. Isto é, o tempo enquanto sintese de processos fisicos
e sociais emerge como “figuracao simbolica do fato de que tudo o que existe encontra-se
no fluxo incessante dos acontecimentos” (Elias, 1988, p. 31). Cumprindo fungdes de
integragao e coordenagao no fluxo dos acontecimentos, a perspectiva sociologica que Elias
nos fornece sobre o tempo parece se aproximar daquilo que Das identifica em sua
etnografia: o tempo, no fluxo dos acontecimentos — ou no ordinario, como ela diz —, carrega
uma qualidade de agéncia; tratar-se-ia de uma agao — como uma integragao, para citar Elias —,
uma vez que ¢ o trabalho do tempo que proporciona o reabitar de um mundo — fisico e
social — devastado.

Para prosseguirmos com essa nog¢ao de tempo — a a¢gao do mofo na passagem do
tempo — e sua relagao com a ideia de “trabalho do tempo”, de Das (2020), avancemos para
a terceira parte do conto, cuja expressao musical que lhe d4 titulo — “Adagio Sostenuto” —

direciona a narrativa para um ritmo mais comodo, de andamento devagar e continuo:
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Quando acordou, o sol ja ndo batia no terrago, o que trocado em mitudos
significava algo assim como mais-de-duas-da-tarde. Tinha tomado trés
comprimidos, um pela manha, outro pelo almogo, outro antes de dormir,
s6 que juntos — e o gosto persistia na boca. Strawberry, pensou, e quis
entdo como antigamente ouvir outra vez os Beatles (Abreu, 2019, p. 161).

Embora desconfie das recomendacbes médicas — o paciente imagina que sejam
genéricas e nao especificas para o seu incomodo —, acaba por tomar os comprimidos do dia
de uma vez s6, como se estivesse se esforcando para acabar imediatamente com aquele
gosto que ampliava em sua boca. Ao sentir aquele gosto de morango mofando, recorda-se,
com certa nostalgia, de uma canc¢do que ouvia antigamente: “Strawberry Fields”, dos
Beatles, perguntando-se por onde estariam andando agora os integrantes da banda. No
entanto, no desenrolar do enredo, o rapaz passa por uma tensiao entre o pensamento de
que deveria se mover — inventar os préximos dias — e uma preguica, enfadonha, que o fazia
permanecer parado. Ao fim da terceira parte, ele diz:

Noites sem dormir e a luz do dia esverdeando as caras palidas e as peles
secas desidratadas e as vozes roucas de tanto falar e fumar e falar e fumar.
Vomitou mais. Nojo, saudade. Sou um publicitario bem-sucedido, macio,
rodando nas nuvens [...]. Strawberry Fields: no meio do vomito podia

distinguir aqui e ali alguns pedacos de morangos boiando, esverdeados
pelo mofo (Abreu, 2019, p. 163).

Ao passar noites sem dormir, talvez devido ao mal-estar, o rapaz encontra “a luz do
dia esverdeando as caras palidas e as peles secas desidratadas”. Essa frase do trecho permite-
nos ressaltar dois pontos que aparecem no conto: primeiro, o sentido simbolico de
variabilidade e mutacdo atribuido a cor verde (Pastoureau, Simonnet, 2000); segundo, a
morbidez — uma certa decomposicao — a partir da palidez, da secura e da desidratagao. A
cor esverdeada da luz do dia, ao incidir sobre “as caras palidas e as peles secas desidratadas”,
traria uma nova perspectiva: a transformacao daquilo que esta em decomposigao.

O rapaz recorda-se novamente da cangao “Strawberry Fields”, pois, observando seu
préprio “vomito[,] podia distinguir aqui e ali alguns pedacos de morangos boiando,
esverdeados pelo mofo”. A cor verde, nesse sentido, ¢ atribuida ao mofo, ressaltando aquela
ideia de mutagdo: agora, alids, o morango mofado estava fora de seu organismo,
exteriorizado. A decomposi¢ao — provocada pelo mofo no morango — e a recomposicao —
o morango mofado fora de seu organismo — representariam a variabilidade da cor verde.
Assim, além de o morango assumir uma forma ao ser exteriorizado — nao se restringindo

mais a dimensao figurativa de um morango mofando dentro de um organismo —, oferece
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condi¢des para a recomposicao do rapaz. E nesse ritmo marcado por um andamento lento
e continuo — “Adagio Sostenuto” — que o morango mofando, cujo gosto se impregnava na
boca do rapaz, vai, paulatinamente, deteriorando-se ¢ se exteriorizando, possibilitando a
sua recomposi¢ao.

A quarta parte do conto, “Andante Ostinato”, ¢ conduzida por um andamento mais
tranquilo, sem precipitagdes, ao narrar o rapaz acordando de um sono leve, em que sonho
e realidade se misturavam. Ao despertar:

Desligou a televisio, saiu para o terrago de plantas empoeiradas, devia
cuidar melhor delas, nio fosse essa presenca viva dentro de mim
corroendo carcomendo a célula pirada na alma fermentando o gosto
nojento na lingua. [..] Bastava um leve impulso, debrucou- se no
parapeito, entrevado, morto da cintura para baixo, da cintura para cima,
da cintura para fora, da cintura para dentro — que diferenca faz? Oficializar

o ja acontecido: perdi um pedago, tem tempo. E nem morri (Abreu, 2019,

p. 164).

O rapaz desliga a televisao, sai para o terrago e observa a poeira que paira sobre as
plantas; pensa entao que poderia cuidar melhor delas, se ndo tivesse aquela coisa viva dentro
de si corroendo-o. Tal presenca viva dentro de seu organismo que o corrdi e o carcome —
o destroéi — seria o proprio mofo, podemos supor. O gosto de morango mofando persiste
em sua boca, e o apodrecimento desse morango, que fermenta no paladar um “gosto
nojento”, s6 ¢ possivel na medida em que ha vida: o mofo, um ser vivo, decompde o
morango e corrdl o proprio ser. E interessante pensar como a decomposi¢ao do morango
depende, portanto, da vivacidade daquele microrganismo: isso fez com que o rapaz
perdesse um pedaco de si mesmo; “tem tempo. E nem morri”, como ele diz.

E na ideia de passagem do tempo em Morangos mofados (2019) — em que o “tempo
do mofo” se manifesta — que encontramos uma relagio com a nogao de “trabalho do
tempo”, de Das (2020). O trabalho etnografico de Das lhe permitiu entrar em contato,
como dissemos, com diversas narrativas, por meio das quais, entre palavras e siléncios, foi
possivel observar como a violéncia vivenciada em eventos passados ainda se manifestava
no cotidiano dessas pessoas. Um desses casos narrados em 1ida e Palavras: A violencia e sna
descida ao ordindrio (2020) é o de Manjit, cuja familia, como muitas outras indianas, vive num
“equilibrio precario em torno de questoes de honra e vergonha” (Das, 2020, p. 120). Manjit
foi raptada durante os tumultos da Particdao, quando seus pais morreram. Diferentemente

da maioria das mulheres que passaram por isso, Manjit nao foi abandonada pela sua familia.
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Sob os cuidados de um tio, arranjou-se um noivado com um homem muito mais velho, que
nao tinha conhecimento da violéncia vivenciada por ela, pois a “comunidade parecia ter
oferecido seu siléncio como prote¢ao” (Das, 2020, p. 120).

O casamento de Manjit teve uma série de dificuldades: seu marido foi consumido
por desconfiancas de que ela poderia ter sido estuprada (o que significaria a morte social
dela); ele imaginava estar sendo enganado e até que ela poderia ter um amante. Tais
suspeitas nao eram reveladas diretamente, mas por insinua¢ées em momentos de brigas e
embriaguez por parte dele. A raiva por Manjit, além de outras situagdes, foi projetada contra
seu filho primogénito, de modo que “tudo era uma luta”, afirmava Manjit: desde comprar
um livro para o filho na infincia até as preparacoes de seu casamento. O pal nado queria
aceitar o casamento do filho, pois queria que ele se casasse com uma garota de familia rica.
Do noivado até os anos seguintes ao casamento, o pai arrumou uma série de empecilhos e
confusdes. Manjit intermediava e suportava esses problemas muitas vezes de maneira
silenciosa, sendo privada de ver o filho e os netos, além de apanhar do marido devido a
essas situagdes. Somente no fim da vida do marido de Manjit, quando ele se encontrava
cego, acamado e com os rins falhando, que seu filho e a familia que construira longe dele
retornaram.

Foi nesse momento da vida de Manjit que Das passou a ter contato com ela.
Segundo a antropologa, Manjit encontrou alegria nos netos e nao tinha nada de que se
queixar do que foi a sua vida, pois a época ruim havia passado. A vida de Manjit é uma das
narrativas que levou Das a pensar o tempo como agéncia:

A paciéncia de Manjit de aguardar seu tempo — observando o tempo para
aproveitar os momentos especificos em que poderia impor a sua visio
acerca da verdade de sua familia — fazia dela mais uma cacadora a espreita
que uma rebelde. De fato, suas conversas sempre foram temperadas com
afirmacoes sobre o tempo. Vakat di mar hai, vakat ne bade sitam dhayem
vakat kadna si — isto ¢, ¢ assim que o tempo fere, o tempo faz desaguar

grandes crueldades, era preciso fazer o tempo passar: a visao do tempo em
todas essas declaragdes era a de um carrasco cruel (Das, 2020, p. 125).

A grande contribui¢do de Das é pensar a violéncia na chave do relato temporal, pois
¢ por meio do trabalho do tempo que as pessoas encontram formas de se reinventar diante
das rupturas produzidas por esses eventos violentos. F a propria passagem do tempo que
permite que o mundo seja reabitado. Assim, a agéncia do tempo daria o impulso as pessoas

na vida cotidiana para voltarem a habitar, no fluxo do ordinario, uma vida que fora
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dilacerada. Esse modo de abordar o tempo pode estar relacionado a ideia de tempo do
mofo que desenvolvemos na analise de Morangos mofados (2019), cuja passagem permite uma
recomposi¢ao daquilo que ja foi decomposto, destruido: o rapaz ja tinha perdido um pedago
de si, mas, como salienta, nem havia morrido.
Retomando o conto, notamos um dialogo com a proposta de Das de pensar como
o tempo age nas relagdes, permitindo certo restabelecimento no mundo social:
Ele teve certeza. Ou claras suspeitas. Que talvez ndo houvesse lesoes, no
sentido de perder, mas acumulos no sentido de somar? Sim sim.
Transmutagbes e ndo perdas irreparaveis, alices-davis que o tempo levara,
mas substituigdes oportunas, como se fossem magicas, tdo a seu tempo
viriam, alices-davis que um tempo novo traria? Nao era uma sensagao

quimica. Ele nao tinha a boca seca nem as pupilas dilatadas. Estava
exatamente como era, sem aditivos (Abreu, 2019, p. 160).

O tempo — que leva “alices-davis” e traz novos deles — teria, para Das (2020), o
trabalho de refazer relagoes, de permitir novas formas de recriar e reabitar o mundo. Ha,
na fala do rapaz, um “conhecimento venenoso” sobre a perda de Alices e Davis, isto ¢,
sobre as relacbes rompidas durante a vida; no entanto, nao se trata de perdas irreparaveis,
mas de transmutagoes: a passagem do tempo permitiria a recomposi¢ao do mundo social.
Ou, nos termos de Das, a0 mesmo tempo que o tempo promove rupturas, ¢ como se ele
também trabalhasse para que novas relagoes sejam criadas, possibilitando, assim, reabitar o
mundo de outra maneira. E isso nao ocorre de forma imediata, mas com a passagem do
tempo: como o rapaz observa, os remédios e aditivos recomendados pelo médico ja nao
estavam em seu organismo. Sentia-se, enfim, aliviado daqueles incomodos: tanto do gosto
de morango mofando — apds o expelir os pseudofrutos — quanto das drogas receitadas —
uma sensacao quimica dentro de si, como um veneno que denuncia que ha algo de
errado ali.

Ha, aqui, uma diferenca quanto a ideia de passagem do tempo em Abreu e em Das.
Se, na analise do conto “Morangos mofados”, a passagem do tempo expressa um
movimento da decomposi¢ao a recomposicao, fazendo com que aquilo que estd oculto se
manifeste para que possa ser “curado”, em Das, a passagem do tempo se manifesta de outra
forma. Pois ¢ o conhecimento venenoso — corrosivel e que permanece oculto — que
possibilita, na verdade, gerar novas relagoes possiveis. As formas de se reabitar o mundo a

partir dos eventos criticos, nesse sentido, sao possiveis pela passagem do tempo: o tempo
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congela a experiéncia, mas apenas a sua passagem, o seu movimento, ¢ capaz de ensejar a
continuidade frente a devastacao.

Para tanto, era necessario que as mulheres convertessem a passividade de ser em
agéncia, ao ser receptaculo do conhecimento venenoso, isto ¢, abrigando-o como uma
crianga em seu interior. Para Das (2020, p. 88), é esse “movimento da superficie para a
profundidade [que] também transforma a passividade em agéncia”, nunca deixando de reter
a dor interior, pois € isso que torna possivel conviver com ela a medida que o tempo passa.
No entanto, o ponto-chave de aproximac¢ao que podemos estabelecer entre esses autores é
justamente a qualidade de agéncia que a antropéloga identificou na questao temporal: ¢ a
agencia do tempo, € o seu trabalho, que permite o reabitar, a recomposi¢ao.

Encaminhando-nos para o fim do conto, a ultima parte, intitulada “Minueto e
Rondo”, expressa um ritmo e um andamento mais simples e moderado, narrando a cena
em que o rapaz sai para o terrago da sua casa e fixa-se no horizonte de concreto, onde nao
se distingue nem o que ¢ o céu. Percebendo uma grande mudanga em relagao ao inicio do
conto, o rapaz, tranquilamente:

Abriu  os dedos. Absolutamente calmo, absolutamente claro,
absolutamente s6 enquanto considerava atento, observando os canteiros
de cimento: sera possivel plantar morangos aqui? Ou se nao aqui, procurar

algum lugar em outro lugar? Frescos morangos vivos vermelhos./Achava
que sim./Que sim./Sim (Abreu, 2019, p. 167).

O gesto de abrir os dedos, podemos supor, seria um sinal de relaxamento e de
descontracao, afinal, ele estava, naquele momento, “Absolutamente calmo, absolutamente
claro”, observando atentamente o ambiente e até considerando plantar morangos no
canteiro que tinha ali. Nao seriam quaisquer morangos: “Frescos morangos vivos
vermelhos”. Um (pseudo)fruto composto, vivo e vermelho; sem o mofo que o decompde,
distante do gosto de morango mofando que tanto persistiu em seu paladar e que tanto
custou para elimina-lo. “Achava que sim”, que poderia plantar e colher aquele tipo de
morango ali; “Que sim. /Sim”.

Gradualmente, do “Achar que sim” ao “Sim”, ha uma mudanca de perspectiva, um
aumento de clareza sobre o que poderia ser feito. Uma afirmacao integra de que poderia
plantar e colher morangos vivos e vermelhos, pois estaria ele também, agora, integro, sem
aquele ser vivo que estaria decompondo-o por dentro. Apesar do “tempo do mofo”, ¢ com

a passagem do tempo, com a sua agéncia de transformacdo, que foi possivel a sua
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recomposi¢ao, pois, como afirma Das (2020, p. 126), “o tempo nio ¢ algo puramente
representado, mas um agente que ‘trabalha’ nas relagbes — permitindo que sejam
reinterpretadas, reescritas, as vezes sobrescritas”. O tempo, nessa perspectiva, abre caminho
para o novo: da decomposi¢ao a recomposi¢ao, mas também para uma nova decomposi¢ao,
afinal, o “tempo do mofo” em questao se manifesta cotidianamente, de modo que aquele
individuo convive e esta envolto por ele, ainda que haja também momentos de frui¢ao da

vida.

Consideragdes finais

As relagoes que buscamos construir neste trabalho nos permitem elencar algumas
consideragdes. A abertura provocada pela aproximacgao entre Antropologia e Literatura
ensejou observar o modo como perspectivas distintas podem estar profundamente
entrelagadas: por um lado, naquilo que identificamos na obra de Abreu ao considera-lo
como “etnografo da vida social” (El Far, 2014), ao registrar no imaginario literario aspectos,
valores, hierarquias e classifica¢cdes que uma sociedade estabelece, sendo capaz de captar,
inclusive, movimentos e mudancas ainda embrionarias (Williams, 1979). Por outro, no
trabalho etnografico de Das, uma vez que identificamos em sua obra uma reinterpretagao
dos fenomenos observados, suscitando uma escrita literaria que é arraigada ao processo da
pesquisa antropolégica (Eckert; Rocha, 2013).

Seguindo os passos de Williams (2011), que considera as artes da escrita como
constituintes do processo cultural, a obra literaria de Abreu, como nossa interlocutora,
permitiu-nos compreender aspectos de uma determinada sociedade. Ao investigar que
no¢ao de individuo estava construida em Morangos mofados (2019), deparamo-nos com uma
forma especifica de pensar o tempo como um fendémeno social: nao somente aquelas
formas temporais sincronicas e diacronicas, mas também o que identificamos como “tempo
do mofo”, constituido de movimentos decompositores que se manifestam no familiar € no
cotidiano (Soranz, 2024).

O jogo entre decomposi¢ao e recomposi¢ao nesse livro compreende, portanto, uma
temporalidade imensuravel, que envolve o individuo e decompde suas memorias,
lembrancas etc. conforme o tempo o transpassa. Entre os movimentos decompositores

constituidos de simultaneas temporalidades, ¢ no ordinario que o individuo pode encontrar
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instantes de fruicdo da vida — representados pela figura dos morangos. Por meio de
mudangas a partir do fruir, do decompor e do renascer — como observamos no conto
analisado —, chegamos a uma relagdo com a nogao de “trabalho do tempo”, de Das (2020).
Isso ¢ possivel na medida em que ambos se encontram na tematica de uma espécie de
sofrimento social em contextos de eventos criticos, sobretudo se colocarmos em discussao
a nocao de tempo em suas respectivas obras, que se valem de uma dimensao social, como
tentamos mostrar na ultima secao.

Os registros de Abreu na literatura dizem respeito também as suas proprias vivéncias
de um evento critico — tal como os intetlocutores de Das, embora em contextos distintos.
Abreu escreve durante e sobre a ditadura, embora isso nao apareca explicitamente em
Morangos mofados (2019), que foi publicado nos udltimos anos daquele periodo. Se
considerarmos que “as sociedades e as literaturas possuem histérias humanas ativas e
conflitantes, sempre inseparaveis de valores ativos” (Williams, 2011, p. 21), é sobre esses
“valores ativos” — valores complexos, sempre em transformagao, que nao se congelam em
moldes, formas e totalidades — que nos concentramos na analise da obra. Neste trabalho
em especifico, destacamos o udltimo conto da obra por expressar a totalidade dos
movimentos internos do livro, isto é, de como o “tempo do mofo” se constitui e se
manifesta cotidianamente, em um contexto de sofrimento social.

Nos termos de Das (2023a), tomamos a Ditadura Civil-Militar, de 1964-1985, como
um evento critico, pois, se um evento se define pelo engajamento politico dos sujeitos,
entdo o regime ditatorial operou como tal na trajetéria de Abreu, ao produzir uma sequéncia
de rupturas em sua vida social — culminando no autoexilio na Europa (1973-1974), periodo
de forte repressao. Como disse Das (2020), se a ficcionalizagao de certos aspectos da
realidade ¢ importante para que esta seja apreendida — sobretudo no que se refere a eventos
violentos e que provocam rupturas na vida ordinaria daqueles que os vivenciam —, o livro
de Abreu (2019) nos permitiu fazer um dialogo entre literatura e sociedade, de modo que o
movimento do mofo aos morangos guarda semelhancas, de certa forma, com o modo como
o trabalho do tempo age nas relagdes sociais.

Essa aproximacao, vale dizer, nao desconsidera suas especificidades. O mofo
encontra condi¢cdes para se desenvolver na passagem do tempo. E ¢é justamente pela
passagem do tempo que se abre a possibilidade da recomposi¢ao. Em outras palavras, a

abertura para 0 novo e para o recomego, para a elimina¢io de um incémodo oculto e
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latente, depende de sua manifestacao: a partir do rompimento com o utilitario, vivenciando
o tédio e a criagdao (o rapaz precisaria inventar seus proximos dias), aquilo que esta oculto
é, enfim, trazido a tona (por vezes, até exteriorizado, como aconteceu com Os Morangos).
Embora sempre envolvida por um mal-estar generalizado, a passagem do tempo se
constitui de certos momentos de fruicao, renovagao e esperan¢a em meio a agao do mofo.

As situacOes apresentadas por Das (2020) — nao como uma forma de ilustrar um
caso, mas para apresentar as possibilidades de novas relagdes sociais — também estio
relacionadas com a passagem do tempo — e com o seu cariter de agéncia. i como se o
tempo trabalhasse para a transformacao de algo, que ocorreria num cotidiano “pleno de
eventos em si mesmo” (Das, 2020, p. 30). No entanto, em vez de vir a tona (tal como a
presenca do gosto de um morango mofando, bem como a sua exterioriza¢ao), aquilo que
estava oculto deveria permanecer oculto, para que o tempo pudesse trabalhar. A passagem
do tempo, portanto, possibilitaria reabitar um mundo devastado, uma vez que o
conhecimento venenoso ¢ incorporado, e nao manifestado. Como disse Manjit: “o tempo

¢ o que pode atacar alguém, o tempo ¢ o que pode curar alguém” (Das, 2020, p. 135).
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Amores Expressos: Uma analise sociolégica do
filme Chungking Express
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Resumo

Este trabalho tem como objetivo analisar o filme Chungking Express (1994), de Wong Kar-
Wai, explorando representacdes de amor, intimidade e cotidiano no contexto do longa-
metragem. A pesquisa, fundamentada em autores como Zygmunt Bauman (2001), Anthony
Giddens (1993) e Pierre Sorlin (1985), utiliza o audiovisual como instrumento para
compreender como sentimentos e vinculos se expressam na vida contemporanea. Desse
modo, Chungking Express constréi um retrato sensivel das formas de amar na modernidade,
em que auséncia e possibilidade coexistem, e onde o cotidiano se torna palco de
experiéncias afetivas marcadas pela transitoriedade e pela reinvencao.

Palavras-chave: Sociologia do audiovisual — Cinema — Wong Kar-wai — Amor e
intimidade — Cotidiano.

Abstract

This study aims to analyze the film Chungking Express (1994), directed by Wong Kar-Wai,
exploring representations of love, intimacy, and everyday life within the context of the
feature film. Grounded in authors such as Zygmunt Bauman, Anthony Giddens, and Pierre
Sorlin, the research employs audiovisual media as a tool to understand how emotions and
relationships are expressed in contemporary life. In this way, Chungking Express constructs
a sensitive portrayal of the ways of loving in modernity, where absence and possibility
coexist, and where everyday life becomes a stage for affective experiences marked by
transience and reinvention.

Keywords: Sociology of Audiovisual Media — Film Studies — Wong Kar-wai —
Representations of Love and Intimacy — Everyday Life.
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Introdugao

Produzido em seis semanas e com or¢amento limitado, o filme Chungking Express,
lancado em 1994, foi escrito e dirigido pelo chinés Wong Kar-Wai. Seu titulo teve como
inspiragao o edificio Chungking Mansions, localizado em Tsim Sha Tsui, lugar em que
Wong Kar-Wai cresceu. Em uma entrevista ao British Film Institute?, o cineasta revelou
que escrevia as falas dos personagens em um café e as entregava aos atores momentos antes
das filmagens comegarem.

A obra foi indicada a 19 prémios, tendo vencido 8 deles, incluindo as principais
categorias no Hong Kong Film Awards de 1995, como Melhor Filme, Diretor e Ator
Estreante. O filme também se destacou no Golden Horse Awards, no Festival de
Estocolmo e foi reconhecido pela revista francesa Cabiers du Cinéma como um dos melhores
do ano3. Sua consagracao internacional foi impulsionada por Quentin Tarantino, que
distribuiu o filme nos Estados Unidos por meio de sua produtora.

O presente artigo é composto por duas se¢oes, que sao divididas em blocos. No
primeiro bloco, analisamos a primeira linha narrativa contada no filme: a histéria acerca do
policial 233, interpretado por Takeshi Kaneshiro, que rompeu um relacionamento de cinco
anos com uma garota chamada May e, um més apds o término, se apaixonou por uma
traficante de drogas, interpretada por Brigitte Lin.

Na primeira se¢ao, a analise ¢ orientada por algumas no¢oes centrais: personagens,
a partir da descricao de suas principais caracteristicas; constru¢ao da cidade, observando de
que maneira o espago urbano influencia a narrativa; relagdes amorosas, analisando como os
interesses romanticos se manifestam entre os personagens; e cotidiano, considerando como
situagdes do dia a dia sao mobilizadas para representar seus sentimentos.

Na segunda se¢do, analisamos o segundo bloco: a histéria do policial 663,
interpretado por Tony Leung Chiu-Wai, que termina seu relacionamento com uma
comissaria de bordo e desconhece o fato de que ¢ alvo de um profundo sentimento
romantico por parte de Faye, interpretada por Faye Wong, que trabalha em um restaurante

que ele costuma tomar café. Nesse momento, utilizamos as mesmas nog¢des do capitulo

2 Mais informacdes em: https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/features/poet-time-wong-kar-wai-
chungking-express. Acesso em: 23 set. 2026.

3 Mais informagdes em: https://www.imdb.com/pt/title/tt0109424 /awards/?ref_=tt_awd. Acesso em: 23 set. 2026.

171



V.14/2026 | Amores Expressos O pe nsoto

anterior para investigar o bloco, a fim de estabelecer uma comparagio entre as linhas nas
consideracOes finais.

No que diz respeito ao campo da sociologia, as questdes envolvendo relagoes,
especialmente amorosas, sao temas pertinentes. O amor na sociologia, para Giddens (1993),
por exemplo, esta intrinseco as transformagoes sociais modernas. Ele destaca como as
mudancas nas relacdes sociais, especialmente na esfera da intimidade, afetam a forma como
0 amor romantico ¢ vivenciado.

Nessa perspectiva, trabalhar sob as lentes de Chungking Express para compreender o
amor ¢ suas diferentes formas de conduta se torna significativo. O audiovisual contribui
para a compreensao do amor na sociedade, uma vez que o cinema transcreve, ainda que
nao de forma literal, situagoes e problematicas de maneira complexa. O francés Pierre Sorlin
(1985, p. 28) explicita esse ponto a0 pressupor que:

Por meio do cinema, e ainda mais por meio da televisao, difundem-se os
estere6tipos visuals proprios de uma formagao social. Um estudo das
mentalidades nao poderia desprezar o material (palavras, expressoes,
conceitos, imagens) com o qual elas operam, ¢ os meios de expressao
audiovisual nos permitem, sem duvida, esclarecer um aspecto do

problema, revelando quais sao as representagoes e como elas se formam

(Sotlin, 1985, p. 28, traducio nossa)*.

Dessa forma, essas midias desempenham um papel fundamental na construcao e na
disseminac¢ao de representagdes visuais que moldam a percepgao coletiva e influenciam a
forma como as pessoas entendem o mundo e a sociedade. Assim, a partir do longa-
metragem Chungking Express, o publico consegue compreender e se aprofundar em uma
questdo tdo abstrata quanto o amor. Nesse contexto, os sentimentos dos personagens ficam
subentendidos a partir de situagoes rotineiras, o que faz a audiéncia se identificar com os
personagens e suas situagoes.

As representacoes tém como fonte, pelo menos parcial, percepcdes
visuals; sdo transmitidas através de imagens: nos dois extremos,

constitui¢ao e perpetuagao, descobre-se a intervengao do olhar. O que
logo se manifesta na escala de uma comunidade limitada, porém, cotre o

4No original: “Mediante el cine, y mas aun mediante la television, se difunden los estereotipos visuales propios de una
formacion social. Un estudio de tas mentalidades no podria desdefiar el material (palabras, expresiones, conceptos,
imagenes) con el cual éstas trabajan, y los medios de expresién audiovisual nos permiten, sin duda, aclarar un aspecto
del problema, revelando lo que son las representaciones, y cémo se forman”.
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risco de parecer difuso, evasivo, quando considerado como um grupo
extenso, pot exemplo, uma nagio (Sotlin, 1985, p. 28, tradugio nossa)’.

O autor postula que as representacdes se constituem através das imagens, a partir
do olhar humano perante o que estd se passando na tela. E esse o olhar que coloca
significado no que estd se passando e, por conseguinte, se reconhece no ocorrido.
Entretanto, a representac¢ao pode parecer obliqua em grandes territérios, justamente por
conta da amplitude da diversidade cultural presente nessas nagdes. Chungking Express se
coloca muito a partir da visio do espectador; a interpretacdo das cenas que deixam
implicitas os sentimentos dos personagens sao indispensaveis para a compreensao da trama

e dos personagens em si.

Validade do Amor

Nesta secao, sera realizada a analise do primeiro bloco do filme Chungking Express.
Esse bloco em questao pode ser demarcado por uma quebra narrativa que existe no proprio
filme: o primeiro bloco apresenta a histéria do policial 223, enquanto o segundo ¢ dedicado
ao policial 663. Sendo assim, neste momento, trabalharemos com os sistemas relacionais
que envolvem os personagens, seus relacionamentos e interesses romanticos, tendo como
foco o primeiro bloco e, consequentemente, o policial 223. Na narrativa, o personagem em
questao esta enfrentando um término e encontra uma traficante de drogas, por quem acaba

se apaixonando.

Personagens

O primeiro personagem a ser apresentado pela trama se trata do policial 233, que
rompeu um relacionamento de cinco anos com May. Ele nos ¢ introduzido por uma cena
de perseguicio e, durante ela, o movimento dos personagens correndo remete ao
Impressionismo devido ao uso da técnica de pinceladas rapidas e soltas que capturam a

esséncia do momento (Tinterow; Loyrette, 1994). Nessa mesma sequéncia, o policial

5 No original: “Las representaciones tienen como fuente, al menos parcial, las percepciones visuales; se transmiten a
través de imagenes: en los dos extremos, constitucion y perpetuacion, se descubre la intervencion de la mirada. Lo que
muy pronto se manifiesta en la escala de una comunidad limitada corre, sin embargo, el riesgo de parecer difuso,
inasible, cuando se considera un conjunto extenso, por ejemplo una nacién”.
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esbarra com a traficante e somos informados pela narracio que, em 57 horas, ele ira se
apaixonar por ela.

“A forma, em Kar-Wai, ¢ indissociavel do conteudo. Logo, as cores, os movimentos
de camera, os enquadramentos e a iluminagao estao em contato direto com a vida de seus
personagens e com a propria narrativa do filme” (Bandos, 2015). Assim, ao ressaltar que os
movimentos de camera, enquadramento e iluminag¢ao interagem com a narrativa do filme e
com a perspectiva dos personagens, torna-se perceptivel a referéncia ao Impressionismo,
especialmente por se tratar de uma cena em que os personagens estao em agao. Esse recurso
estilistico contribui para produzir uma sensa¢ao de instabilidade e dinamismo, refletindo o
estado emocional do policial 223, que se encontra em um momento de ruptura apds o
término de seu relacionamento. A fragmentacao visual e o movimento acelerado da cena
também reforcam a experiéncia cadtica do espago urbano, caracteristica recorrente na
construcao narrativa do filme.

Apos a cena que retrata a perseguicao e o primeiro contato do policial com a
traficante, o cenario muda e ele aparece em um restaurante, falando ao telefone com a
familia de sua ex-namorada. Durante essa cena, faz-se perceptivel que ele nao superou o
término do relacionamento, e sua trama ird girar em torno dessa questdo. Ele pode ser visto
como uma pessoa sentimental, mas que, a0 mesmo tempo, tenta nao sentir toda sua tristeza.
Isso é especialmente visivel no momento em que diz: “Sempre que tenho o coragao partido,
vou correr porque correr gasta agua e nao sobra lagrimas para chorar” (Chung]...], 1994).

A segunda personagem do bloco ¢ a traficante de drogas, que ¢ introduzida na cena
de perseguicdao envolvendo o policial 233. Vestindo sobretudo, 6culos escuros e peruca
loira, ¢ apresentada como uma figura enigmatica, inserida em um momento de tensio e
acdo, em que ocorrem trocas de tiros entre traficantes e povos hindus. Ela pode ser
considerada como uma personagem femme fatale presente em filmes nozr. Isso é evidenciado
na forma como a personagem ¢ apresentada: uma mulher misteriosa, associada ao perigo e
a criminalidade, cuja presenca esta ligada a situagoes de tensio, perseguicao e violéncia.

Além disso, sua insercio no universo do crime e sua relacio com conflitos
envolvendo traficantes e persegui¢oes policiais contribuem para aproxima-la desse
arquétipo narrativo, no qual a figura feminina esta vinculada ao risco, ao engano e a

instabilidade moral.
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A femme fatale resiste a uma definicdo clara. O termo esta ligado a
sexualidade, a feminilidade, ao perigo, a violéncia e ao engano, mas essas
conexdes sdao escorregadias, pois muitas das personagens popularmente
associadas ao termo nao se encaixam em um padrdo coerente. Seu carater
de femme fatale frequentemente se desloca e se dissolve de maneira
frustrante quando analisado mais de perto (Farrimond, 2017, p. 2,
traducdo nossa)’.

Farrimond (2017) destaca que a femme fatale é uma figura dificil de definir com
precisao. Embora esteja associada a caracteristicas como sexualidade, feminilidade, perigo,
violéncia e engano, essas associagoes nao sao fixas nem consistentes. Dessa forma, mesmo
que esse conceito vezes se torne instavel, escapando de defini¢des rigidas, a traficante pode
ser lida com algumas das caracteristicas genéricas de definicao de uma femme fatale, pois esta
associada a perigo, violéncia e engano.

A narragao se divide entre os dois personagens e, dessa forma, podemos ver dois
pontos de vista diferentes. Entretanto, enquanto o do policial se volta para questoes
amorosas ¢ de superacao de um término recente, a visao da traficante narra situacées que

envolvem crimes, sequestros e até mesmo mortes e risco de vida.

Construgio da Cidade

O filme se passa em Hong Kong, e a ambientacao tem como foco duas localidades
distintas: Chungking Mansion, em Tsim Sha T'sui, e Central, na ilha de Hong Kong.

Ambos os locais sao lugares que intrigam Wong; Tsim Sha Tsui, porque

ele cresceu ali, em meio ao seu cosmopolitismo, e Central, particularmente

as escadas rolantes de Mid-Levels, por sua auséncia nas representacoes

cinematograficas de Hong Kong — “ninguém fez um filme 14”, como o
proprio Wong afirmou (Gan, 2003, p. 2, tradugio nossa)’.

Dessa forma, a inspira¢ao para o nome do filme veio de Chungking Mansion, lugar
onde o diretor, Wong Kar-Wai, cresceu, enquanto a escolha pela Central se deu por conta
de uma falta de midias produzidas em Hong Kong. Chungking Mansions, a ambientagao
principal onde se passa a primeira parte do filme, é conhecido por ser uma localidade

essencial da vida urbana de Hong Kong, funcionando como um complexo recheado de

6 No original: “The femme fatale resists clear definition. The term is connected with sexuality, femininity, danger,
violence and deceit, but these connections are slippery, as many of those characters popularly associated with the term
do not fit a coherent pattern. Their femme fatale-ness often shifts and dissolves frustratingly under scrutiny”.

7 No original: “Both Locations are places that intrigue Wong; Tsim Sha Tsui because he grew up there amidst its
cosmopolitanism and Central, particularly the Mid-level escalators, for its absence in filmic representations of Hong
Kong — ‘no one has made a movie there’ as Wong himself put it”.
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lojas, escritérios e restaurantes. Entretanto, também ¢é conhecido por suas condi¢bes
precarias de seguranca, além de ser centro para prostitutas, imigrantes ilegais e traficantes
de drogas (Gan, 2003).

A forma com que a cidade ¢ representada pela visao dos personagens difere um do
outro. Para o policial, por exemplo, a cidade pode formar lacos sociais. Dessa forma, ele
acredita que alguém que vocé ainda nao conhece pode vir a se tornar uma pessoa
importante em sua vida, especialmente no sentido de se relacionar romanticamente com ela.

E comum definir as cidades como lugares onde estranhos se encontram,
permanecem proximos uns dos outros e interagem por longo tempo sem
deixarem de ser estranhos. Examinando o papel das cidades no
desenvolvimento econémico, Jane Jacobs aponta a mera densidade da

comunica¢ao humana como a causa principal dessa inquieta¢ao propria do
meio urbano (Bauman, 2004, p. 91).

A defini¢do dada por Bauman (2004) se assemelha a que ¢ utilizada pelo policial,
mas com ressalvas, pois aponta que a coexisténcia de pessoas, que apesar de estarem
fisicamente préximas e interagirem frequentemente, continuam sendo estranhas umas as
outras. As cidades sao locais onde uma vasta quantidade de comunica¢ao ocorre devido a
alta densidade populacional, como pontua a arquiteta Jane Jacobs (Jacobs, 1961 apud
Bauman, 2004).

Por outro lado, a traficante de drogas vé a cidade como um espago de descarte: um
lugar onde coisas e pessoas podem ser usadas a seu favor. Essa percep¢io pode ser
justificada, principalmente, por ela estar inserida em um espago de crimes, que sao
constituidos por medo e violéncia. Ela tira amplo proveito desses sentimentos,
especialmente considerando as diversas ameagas que ela faz no decorrer do filme e no
sequestro orquestrado por ela.

“Percebe-se, deste modo, que nao se trata apenas de revelar a paisagem urbana, nem
mesmo de representar a cidade, mas sim de desvelar tempo e espaco, representar o tempo
psicolégico dos personagens em transitorias e efémeras ancoras espaciais” (Jacob, 2018, p.
12). Nessa perspectiva, a retratacao da paisagem urbana vai além de apenas representar a
cidade, descrever sua paisagem e seu espaco fisico. E um artificio utilizado para demonstrar
o desenrolar dos sentimentos dos personagens, suas vivéncias e emocdes, tornando a
narrativa mais densa. Ademais, o tempo psicolégico ¢ igualmente advindo dessa retragao

urbana, sendo ele:
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Variavel de individuo para individuo, o tempo psicolégico, subjetivo e
qualitativo, por oposi¢ao ao tempo fisico da Natureza, e no qual a
percepgao do presente se faz ora em funcio do passado ora em funcao de
projetos futuros, é a mais imediata e mais Obvia expressio temporal
humana (Nunes, 1995, p. 19).

Assim, o tempo psicologico € subjetivo, varia entre individuos e é qualitativo, ao
contrario do tempo fisico, que é objetivo e constante. Ele conecta o presente as memorias
do passado e aos planos para o futuro, sendo a forma mais imediata e natural de percepgao

do tempo humano.

Relagoes Amorosas

No longa-metragem, as relacdes amorosas também orientam o desenvolvimento da
trama. Isso se evidencia especialmente na maneira como o policial, ainda lidando com a
superacio do término de um relacionamento, acaba se interessando rapidamente pela
traficante, mesmo sem conhecé-la profundamente. Zygmunt Bauman (2004, p. 19) entende
que: “O conhecimento que se amplia juntamente com a série de eventos amorosos é o
conhecimento do “amor” como episodios intensos, curtos e impactantes desencadeados
pela consciéncia a priori de sua propria fragilidade e curta duragao”.

Bauman (2004) argumenta que, na modernidade liquida, o amor é entendido como
uma sucessao de experiéncias intensas, mas breves, marcadas pela consciéncia de sua
fragilidade e transitoriedade, refletindo a instabilidade das relagdes modernas. E possivel
observar tais caracteristicas nos sentimentos criados pelo policial pela traficante: foi intenso,
de curta duracgio e, principalmente, fragil, sendo algo que ele apenas precisava para superar
o fim de seu relacionamento passado.

Essa fragilidade também se manifesta em uma cena entre os dois personagens. Nela,
o policial afirma querer conhecer melhor a traficante, mas ela recusa. Em seguida, ele sugere
que ela o conhega; entretanto, na narragao, a personagem afirma nao se importar em
conhecer alguém, pois acredita que as pessoas mudam.

A misteriosa fragilidade dos vinculos humanos, o sentimento de
inseguranga que ela inspira e os desejos conflitantes (estimulados por tal
sentimento) de apertar os lacos e a0 mesmo tempo manté-los frouxos, é

o que este livto busca esclarecer, registrar e apreender (Bauman,

2004, p.°9).
Nessa perspectiva, Bauman (2004) aponta que a fragilidade dos vinculos humanos

se pauta na forma com que as relacbes podem ser facilmente afetadas por diversas
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circunstancias, tornando-se imprevisiveis e dificeis de manter ao longo do tempo. Isso ¢ o
que gera o desejo de se aproximar e fortalecer os vinculos a0 mesmo tempo em que hd o
desejo de manter certa distancia. Assim, ao dizer que nao se importa em conhecer alguém,
pois as pessoas estdo em constante mudanga, a traficante demonstra que prefere afastar as
pessoas a lidar com essa imprevisibilidade.
A extraordinaria mobilidade dos fluidos é o que os associa a ideia de
“leveza”. Ha liquidos que, centimetro ctubico por centimetro cibico, sio
mais pesados que muitos sélidos, mas ainda assim tendemos a vé-los como
mais leves, menos “pesados” que qualquer sélido. Associamos “leveza”
ou “auséncia de peso” a mobilidade e a inconstancia: sabemos pela pratica
que quanto mais leves viajamos, com maior facilidade e rapidez nos
movemos. Essas sao razoes para considerar “fluidez” ou “liquidez” como

metaforas adequadas quando queremos captar a natureza da presente fase,
nova de muitas maneiras, na histéria da modernidade (Bauman,

2001, p.°9).

Bauman (2001) entende essa “liquidez” como uma forma de leveza, pontuando que
a fluidez dos liquidos é o que nos leva a percebé-los como leves, e que sua facilidade de se
adaptar a recipientes ou situagoes reforca essa associagao com a leveza. Mesmo que um
liquido possa ser fisicamente pesado, ele nos parece “leve” por conta de sua mobilidade.
Entretanto, a leveza aqui ndo é sobre o peso em si, mas sobre a sensa¢ao de liberdade,
movimento e flexibilidade. Embora exista certa fluidez nos vinculos apresentados, marcada
pela rapidez com que os relacionamentos surgem e se transformam, isso nao significa que
tais relagdes sejam vividas de maneira leve pelos personagens. O policial, por exemplo,
demonstra forte apego emocional, sofrimento pelo término do relacionamento anterior e
uma postura profundamente romantica e carente.

Ainda que a fluidez descrita por Bauman (2001) possa ser percebida na dinamica das
relacdes, o filme revela que essa mobilidade nao implica necessariamente leveza, mas pode
estar acompanhada de inseguranca, frustracio e dor emocional. Dessa forma, a liquidez
serve como metafora para descrever o cenario atual da sociedade moderna, que pode ser
caracterizado por mudancas rapidas, instabilidade, flexibilidade e auséncia de estruturas
fixas.

Um dos exemplos de relagoes que se estabelecem ao longo do filme estd na cena
inicial, na qual o policial 233 esta no restaurante fazendo uma ligacao telefénica, sem que

sejam mostrados os rostos dos demais personagens. A cena, gravada em plano
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aproximado?, apresenta um didlogo do personagem com os pais de sua ex-namorada, May.
Ele faz perguntas sobre como a vida deles e do restante da familia esta e diz que nao quer
conversar com May. Assim, ao falar de sistemas relacionais, Pierre Sorlin (1985, p. 133-134)
entende que:
As relagbes implicitas com aquilo que esta fora de campo, isto é, com o
espaco virtual que constitui a prolonga¢ao imaginaria do que acontece na
tela. Seguindo a mesma fotografia, somos obrigados a supor um além
(casa, mar, aldeia) para aceitar o beco sem saida, as paredes, os figurantes.
[..] A importancia do que esta fora de campo é consideravel: do
fechamento entre as bordas da tela a abertura indefinida para o exterior,
temos uma gama muito ampla de relagdes entre a ficgao representada e o

universo no qual ela poderia estar ocorrendo (Sorlin, 1985, p. 133-134,
traducdo nossa)’.

Dessa forma, o autor explicita a importancia das relagdes implicitas para a
construcao da narrativa e para a interpreta¢ao do espectador acerca do contexto tratado na
obra, contribuindo para o enriquecimento da trama e da composi¢ao do personagem. Na
cena citada anteriormente, a partir do didlogo com a familia de May, o publico consegue
compreender o estado afetivo do policial, evidenciando que ele ainda ndo superou seu
relacionamento passado e utiliza a familia dela como forma de conforto, ja que nao pode

falar com sua ex-namorada.

Cotidiano

Os sentimentos dos personagens, além de serem verbalizados, também podem ser
interpretados no cotidiano por meio de suas agoes. Temos como exemplo o policial 233,
uma vez que ele protagoniza diversas cenas nesse sentido. A primeira delas é justamente a
cena anteriormente citada, em que ele esta falando ao telefone em um restaurante com a
familia de May, alegando querer conversar com eles, mas nao com ela. Esse gesto evidencia

como os sentimentos do policial se manifestam em praticas aparentemente banais do

8 Plano cuja escala enquadra determinado personagem do tronco até ao topo da cabega (https://pnc.gov.pt/glossatio).

9 No original: “Las relaciones implicitas con lo que esta fuera del campo, es decir con el espacio virtual que es la
prolongacién imaginaria de lo que pasa en la pantalla. Siguiendo con la misma fotografia, nos vemos obligados a
suponer un mas alld (casa, mar, aldea) para aceptar el callejon sin salida, las paredes, los figurantes. [...] La importancia
de lo que esta fuera del campo es considerable: del cierre entre los bordes de la pantalla a la apertura indefinida sobre
el exterior, tenemos una gama muy grande de relaciones entre la ficcién representada y el universo en que podria estar
ocurriendo”.
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cotidiano, nas quais ele busca manter uma proximidade simbdlica com a ex-namorada,
mesmo apos o término do relacionamento.
“Amores Expressos” apresenta uma narrativa fragmentada e nao-linear
que monta seu enredo a partir de recortes do cotidiano de seus
personagens. Essa forma de registro adiciona uma boa quantidade de
“verdade” ao filme, colocando-o mais proximo do espectador e de sua
realidade. A auséncia de idealiza¢oes ou de ambientes idilicos auxilia nesse

didlogo e constrdi a grandeza desse pequeno filme, que nos relembra o
quao poética e surpreendente pode ser a rotina (Bandos, 2015).

Outro ponto que demonstra esse cotidiano ¢ sua relagdo com as latas de abacaxi.
Desde seu recente término, ele passou a comprar uma lata por dia, todas com validade para
o dia 1° de maio, data que seu amor e de May expiraria. Um dia antes da data final, as latas
de abacaxi com essa validade se esgotam na loja de conveniéncia. No entanto, um
funcionario encontra algumas no estoque e as entrega para o policial. Logo depois, ele as
consome compulsivamente em sua casa e diz que, para May, ele é como uma lata de abacaxi:
com data de validade.

Nessa perspectiva, as latas de abacaxi funcionam como uma metafora para a
temporalidade das relagGes afetivas, marcadas por prazos, expectativas e possibilidades de
descarte. Nesse sentido, o gesto do personagem evidencia uma tentativa de lidar com o
término do relacionamento por meio de objetos cotidianos que carregam a ideia de
consumo rapido e substitui¢ao, aproximando-se da logica do fast-food e da descartabilidade
presente nas relagdes modernas.

Desejo ¢ vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir —
aniquilar. O desejo nao precisa ser instigado por nada mais do que a
presenca da alteridade. Essa presenca ¢ desde sempre uma afronta e uma
humilhagao. O desejo é o impeto de vingar a afronta e evitar a humilhagao.
E uma compulsao a preencher a lacuna que separa da alteridade, na
medida em que esta acena e repele, em que seduz com a promessa do

inexplorado e irrita por sua obstinada e evasiva diferenca (Bauman,
2004, p. 20).

Ao falar sobre o desejo, Bauman (2004) o pressupde como uma forca
impulsionadora que nos leva a consumir, a absorver o outro como forma de preencher um
vazio interno. Essa necessidade é gerada pela presenca da alteridade, do que ¢ diferente de
nds, que Nos causa, a0 Mesmo tempo, atragao e repulsa.

Além da cena dos abacaxis, ha outra sequéncia que mostra o policial comendo

grandes quantidades de comida: quando estd em um hotel com a traficante, ele pede
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diversas refei¢coes enquanto ela dorme. No entanto, mais do que indicar um
comportamento compulsivo, esses elementos podem ser interpretados em relagao a logica
de consumo que atravessa o filme.

O cotidiano, como dito anteriormente, ¢ usado de maneira subjetiva no filme,
funcionando como forma de representacio emocional. Ainda que possa ser visto como
algo banal, ele faz parte da vida dos personagens ¢ é o que causa impacto na trama, pois
expressa que situagOes rotineiras podem ser significativas e surpreendentes, fugindo da
insignificancia comumente associada a essa situagao. Sobre isso, José de Souza Martins
(2008, p. 89) pontua que:

O cotidiano tende a ser confundido com o banal, com o indefinido, com
o que nao tem qualidade prépria, que nao se define a si mesmo como
momento histérico qualitativamente tnico e diferente. E também com o
doméstico e o intimo, com o rotineiro e sem histéria. O cotidiano aparece,
portanto, como uma excrescéncia da Histéria. No entanto, os

historiadores querem captura-lo, fazé-lo objeto de Historia, para isso, no
fundo, destituindo-o de sua historicidade (Martins, 2008, p. 89).

O autor argumenta que o cotidiano, muitas vezes, ¢ visto como algo banal, sem
importancia historica e, por isso, negligenciado nos estudos histéricos. Ainda, é associado
ao que ¢ repetitivo, doméstico e sem grandes acontecimentos. Essa visio, no entanto,
desconsidera a riqueza e a complexidade da vida cotidiana, que molda nossas experiéncias
e nossas sociedades. Dessarte, o filme salienta a complexidade da rotina nas agoes e

percepgdes emocionais das pessoas.

Sonho Californiano

No momento em que o policial 233 esbarra em Faye, uma das personagens das
histérias principais do filme, ocorre uma quebra na narrativa. Esse momento também
evidencia uma escolha narrativa e estilistica importante, marcada pela transi¢ao entre dois
nacleos de personagens. Ao deslocar o foco da histéria, do policial 233 para novos
personagens, o filme cria uma sensa¢ao de fragmenta¢ao na narrativa, mas sem abandonar
0 eixo tematico que estrutura a obra.

Nesse contexto, a introducao de Faye ganha destaque, pois sua presenc¢a inaugura
uma nova dinamica narrativa e afetiva dentro do filme. A personagem, com sua postura
espontanea e curiosa, passa a representar outra forma de lidar com as relagdes e com a

solidao no espago urbano. Assim, embora haja uma mudanca de protagonistas, a narrativa
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mantém a continuidade temadtica ao explorar novamente os desencontros amorosos ¢ as

tentativas de reconstru¢do emocional dos personagens.

Personagens

Faye ¢ a primeira personagem que ¢ apresentada nesse novo bloco do filme. Ela ¢
introduzida a narrativa pelo dono do mesmo restaurante ja mostrado aos espectadores,
onde o policial 233 estava quando ligou para os familiares de May. Ele a apresenta para o
policial 233 como uma nova funcionaria, a fim de iniciar um interesse romantico entre os
dois. Logo ap6s, assim como ocorreu no inicio do filme com o policial 233 e a traficante,
Faye e ele se esbarram. Assim, novamente a historia é iniciada por conta de um contato
corporal. Nessa cena, o policial repete a a¢do narrativa do inicio do longa-metragem: “0,01

cm entre nds, nao sabia nada sobre ela. Seis horas depois, ela se apaixonou por outro

homem?” (Chung]...], 1994).

Em Amores Expressos, todos os personagens querem ou precisam se
mover. E esse desejo — o consideremos como interior, uma vez que
se localiza no campo das vontades ligadas as ideias, nio “a pele”,
ao desejo fisico — ¢ exteriorizado justamente por meio dos corpos dos
atores, verdadeiros veiculos agenciadores responsaveis por promover
os incessantes deslocamentos dos personagens na projecao. E, assim
como o transito ¢ fisicamente representado, o encontro também o é
posto que os primeiros contatos feitos entre os personagens do filme
sao verdadeiras colisdes, choques dos corpos em constante
deslocamento na tela que sé cessam seus movimentos para,
casualmente, se encontrarem (Noronha, 2015).

Nessa perspectiva, ao falar sobre o movimento e o contato no filme Chungking
Express, Noronha (2015) entende que esses elementos podem ser considerados metaforas
centrais na obra, articulando tanto o desejo interior quanto as a¢des fisicas dos personagens.
A autora faz uma conexiao entre 0 movimento e 0s encontros: assim como o transito ¢é
representado de forma fisica, os encontros entre os personagens também sio apresentados
dessa maneira.

Esses encontros, por sua vez, sao descritos como “colisdes” ou choques de corpos
em movimento, ressaltando a ideia de que os personagens s6 cessam seus deslocamentos
quando, por acaso, se encontram. Assim, essa simbologia pode ser entendida como a

principal ferramenta que possibilita a interagao e as relagdes entre os personagens.
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A personagem Faye tinha o costume de escutar a musica “California Dreamin”, do
grupo The Mamas and the Papas. Chan (2004) alega que “Faye tem seu ‘California Dreamin’
para escapar das complicacbes da vida diaria”. Assim, a musica no filme pode ser
interpretada como uma representacao do desejo da personagem de ir para a California, nos
Estados Unidos, o que leva a tradugao literal do nome da musica: “Sonho Californiano”1°.,
Além disso, a repeticio da musica no filme também pode reforcar as ideias e
sensacoes rotineiras.

O segundo personagem principal dessa parte do longa-metragem ¢é o policial 663.
Ele aparece logo apds a narrativa do outro policial informando que Faye ira se apaixonar
por outro homem. O policial 663 e Faye se conheceram no restaurante, tendo como trilha
“California Dreamin”. A musica em questao é considerada diegética, isto é, ocorre dentro
do universo do filme e ¢é percebida pelos personagens. Isso se faz perceptivel na cena, uma
vez que o policial comenta sobre o volume alto com Faye e ela afirma gostar de musica alta
porque a impede de pensar muito.

Apbs terminar com sua namorada comissaria de bordo, o policial criou o habito de
conversar com brinquedos e ursos de pelicias deixados por ela em sua casa. Ele nao tem
ciéncia de que é alvo de um profundo sentimento romantico por parte de Faye, muito
menos que ela costuma limpar e organizar sua casa quando ele esta fora. As acdes de ambos
podem ser vistas como um tipo de valvula de escape para conseguir lidar com seus
sentimentos. Afinal, por exemplo, o policial esperava chegar em casa e encontrar

a ex-namorada.

Construgio da Cidade

Esse bloco do filme se passa no mesmo lugar que o primeiro, Chungking Mansion,
em Tsim Sha Tsui, e Central, na ilha de Hong Kong. Entretanto, a forma com que a cidade
¢ representada nos dois blocos ¢é diferente. Aqui, o filme abandona seu ar sombrio do
submundo: a noite deixa de ser o principal periodo no qual se conta a historia e a adrenalina
de cenas de acio é deixada de lado.

Nessa parte do longa, as cenas se passam, em sua maior parte, durante periodos

diurnos, e as ambientacdes dos personagens sao similares. Tanto Faye quanto o policial

10 Traducio de “California Dreamin”.
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passam a maior parte do tempo nos mesmos lugares: o restaurante, uma feira ¢ o
apartamento do policial. O que se diferencia sio as a¢oes dos personagens e o porque de
estarem la. Faye esta no restaurante porque trabalha no estabelecimento, esta na feira
porque vai fazer compras para abastecer o restaurante e esta no apartamento do policial
para limpa-lo sem o conhecimento dele.

Enquanto isso, o policial costumava ir ao restaurante para comprar refeicdes quando
estava trabalhando no periodo noturno e, ao mudar para o diurno, cria o costume de comer
na feira. Quanto ao seu apartamento, ele estd la porque, afinal, ¢ sua residéncia, e se
apresenta na maior parte das cenas conversando com bichos de pelucias.

A localizagao mais uma vez exerce um impacto especifico na forma como
o amor se manifesta na cidade. A segunda metade do filme concentra-se
em outro espago singular de Hong Kong, as escadas rolantes do Mid-
Levels. Trata-se da mais longa sequéncia de escadas rolantes do mundo,
conectando Central as areas residenciais menos acessiveis de Mid-Levels,
na ilha de Hong Kong. As escadas rolantes cumprem uma func¢ao pratica
ao fornecer um caminho para pedestres, permitindo que trabalhadores de

escritorio se desloquem entre Mid-Levels e o principal distrito financeiro
de Central (Gan, 2003, p. 4, traducio nossa)'".

Gan (2003) explicita a importancia do espago na segunda parte do longa-metragem.
Assim, o espaco fisico urbano, mais uma vez, influencia diretamente as interagdes e 0s
relacionamentos entre as pessoas. Na citagao, o autor fala sobre as escadas rolantes de Mid-
Levels, um local de Hong Kong. Essas escadas sdao as mais longas do mundo e conectam o
distrito comercial central (Central) as areas residenciais menos acessiveis de Mid-Levels,
que ficam em uma parte elevada da ilha de Hong Kong.

As escadas funcionam como um atalho para pedestres, facilitando o deslocamento
diario dos trabalhadores de escritérios entre as areas residenciais e o distrito comercial. No
entanto, Wendy Gan (2003, p. 4) sugere que essa funcionalidade é apenas um aspecto, pois
o local oferece um cenario que pode moldar experiéncias emocionais, COmo 0 amot, ao

criar oportunidades inicas de interagdo e observacdo dentro da dinamica da cidade.

' No original: “Location once again makes a specific impact on how love is played out in the city. The second half of
the film focuses on another unique Hong Kong location, the Mid-level escalators. It is the wortld's longest stretch of
escalators, connecting Central to the less accessible, residential areas of the Mid-levels on Hong Kong island. The
escalators fulfil a functional purpose in providing a pedestrian walkway for office workers to get to and from the Mid-
levels and the main business district of Central”.
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[.] ha uma conexdao direta (embora dialética) entre as tendéncias
globalizantes da modernidade e o que devo chamar de transformagao da
intimidade nos contextos da vida cotidiana; que a transformacgao da
intimidade pode ser analisada em termos da adigao de mecanismos de
confianga; e que as relagoes de confianga pessoal [...] estdo intimamente
relacionadas a situag¢ao na qual a constru¢ao do eu se torna um projeto
reflexivo (Giddens, 1991, p. 126).

Giddens (1991) aponta a relagio entre a globalizacdo e a transformagao da
intimidade. Para ele, a modernidade globalizada transforma a intimidade ao criar uma
conexao entre forcas globais e os contextos cotidianos das relagcdes pessoais. Segundo o
autor, essa transformacdo envolve a introduc¢ao de novos mecanismos necessarios para
sustentar os vinculos intimos em um mundo onde as tradi¢des sao enfraquecidas.

Assim, podemos observar que as escadas de Mid-Levels representam um espago
onde as dinamicas da modernidade globalizada e a transformacao da intimidade, como
discutido por Giddens (1991), se manifestam de forma concreta. Nesse sentido, o espaco
urbano reflete a “conexao” entre globalizacio e vida cotidiana, onde os individuos, imersos
em fluxos globais, reavaliam constantemente suas identidades e relagdes. Dessa forma, as
experiéncias de interagdo proporcionadas no local se tornam exemplos desses novos
mecanismos.

Assim, ao observar o filme, percebemos que a escada rolante desempenha
um papel fundamental na segunda narrativa, na qual o apartamento do
policial 663 fica localizado logo atras de uma tela de plastico. Ao passar
pelo local, a curiosidade de Faye é despertada e ela observa o apartamento
discretamente, em um gesto a0 mesmo tempo comico e romantico. A cena
sugere, portanto, uma sensacao de romance e curiosidade na cidade de

Hong Kong, em que ao espectador ¢ permitido observar o espetaculo, mas
nio toca-lo (Gan, 2003 gpud Abdel-Ghani, 2016, p. 13, traducio nossa)'.

Nesse sentido, as escadas de Mid-Levels ndo funcionam apenas como um elemento
de circulacdao urbana, mas também como um espago que contribui para o desenvolvimento
da narrativa e para a construcao da relagao entre Faye e o policial 663. Conforme
Gan®(2003), as escadas proporcionam uma experiéncia de carater romantico que ocupa um

lugar significativo no filme, justamente por articularem os espacos publicos e privados

da cidade.

12 No original: “Hence, looking at the film we notice that the escalator plays an integral role in the second narration
where Cop 606s’s apartment lies just behind the plastic screen, and Faye’s curiosity arouses as she passes by his
apartment taking a sneak at it in a funny romantic gesture. The scene here suggests the sense of romance and curiosity
in the city of Hong Kong, where the spectator is allowed to watch but not to touch the spectacle”.
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A partir delas, Faye consegue estabelecer uma relacio indireta com o cotidiano do
policial, inicialmente por meio da observagao e, posteriormente, pela aproximagao. Dessa
forma, o design funcional da cidade pode ser compreendido como um elemento que
favorece experiéncias humanas mais profundas, como a curiosidade, a intimidade e o

romance vivenciados pelos personagens.

Relacbes Amorosas

Nesse bloco do longa-metragem, distanciando-se da rapidez do bloco anterior, a
forma como os personagens lidam com seus sentimentos ¢ tratada de maneira mais lenta.
O policial 663, por exemplo, lida com o término de seu relacionamento desabafando com
objetos presentes em sua casa. Ele afirma que achava que eles iriam ficar juntos para sempre
e usa referéncias de voo, por ela ser uma comissaria de bordo, ao dizer que houve uma
mudanga de rota nesse objetivo.

Ele afirma que, desde que ela se foi, o apartamento ficou triste e que, todas as noites,
precisa consola-lo antes de ir dormir. Ao falar com suas pelicias, brinquedos, peixes e
outros objetos, o personagem encontra uma forma de lidar com o término e com a falta de
sua ex-namorada.

O momento reflexivo é chamado por um autor de “conversa consigo
mesmo”. A conversa consigo mesmo ¢ uma reprogramagao, uma maneira

de se considerar até que ponto as rotinas estabelecidas poderiam ser

modificadas ou, se possivel, descartadas (Giddens, 1993, p. 103).

Nesse sentido, o policial, ao conversar com seus objetos, externaliza seus
sentimentos em relacio ao que esta passando. Essa acao ¢ uma forma de reprogramacao,
pois ele reavalia sua situacdao e tenta modificar suas rotinas emocionais para lidar com a
auséncia da ex-namorada. Por meio dessas reflexoes, ele tenta adaptar sua rotina e seus
pensamentos para lidar com a falta da comissaria. Assim, o policial esta praticando

exatamente o que Giddens (1993) chama de “conversa consigo mesmo”, uma forma de

>
reavaliar e reconstruir sua narrativa pessoal diante de mudangas emocionais e rupturas.
Enquanto isso, Faye lida com o fato de estar apaixonada pelo policial. Ao pegar uma
carta entregue pela ex-namorada dele, Faye tem acesso a chave de seu apartamento e, com
isso, ela comeca a frequentar o apartamento dele e fazer limpezas na residéncia. Toda vez

que Faye vai até 14, ela troca algo de lugar ou coloca algo novo, como, por exemplo, um

CD com a musica “California Dreamin”. O policial, as vezes, vai até seu apartamento com
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esperancas de sua ex-namorada ter voltado, mas, ao chegar, comeca a gritar para ela sair,
quando, na verdade, quem esta la escondida é Faye.

Ela brinca com o avido e outros brinquedos, faz comida, danga e coloca peixes
novos no aquario dele. Em certa ocasiao, comegou a procurar algo na cama do policial com
uma lupa e acabou encontrando um fio de cabelo feminino. Faye grita e comeca a bater na
cama, demonstrando certa tristeza e raiva pelo que encontrou.

O amor romantico ha muito tempo tem mostrado uma qualidade
igualitaria, intrinseca a ideia de que um relacionamento pode derivar muito
mais do envolvimento emocional de duas pessoas do que de critérios
sociais externos. De facto, no entanto, o amor romantico é completamente
desvinculado do poder. Muito frequentemente, os sonhos de amor

romantico das mulheres tém conduzido a uma severa sujeicio doméstica
(Giddens, 1993, p. 72-73).

A forma como Faye passa a frequentar o apartamento do policial 663 pode ser
relacionada a discussao proposta por Anthony Giddens (1993) sobre o amor romantico.
Embora esse tipo de amor seja frequentemente associado a uma dimensao de intimidade e
envolvimento emocional, ele também envolve processos de idealizacio do outro. Nesse
sentido, as ac¢bes de Faye no apartamento niao se configuram apenas como tarefas
domésticas, mas como uma forma de se aproximar simbolicamente do personagem. Ao
ocupar o espaco do policial em sua auséncia, ela cria uma proximidade fisica com o
ambiente que pertence a ele, enquanto mantém uma distancia emocional segura. Assim, a
relagio se constréi mais no plano da imaginacao e da fantasia romantica do que na intera¢ao
direta entre os dois personagens.

Concentrar sua aten¢do no apartamento do policial 663, evitando a
proximidade fisica com ele, ¢ o meio pelo qual Faye transforma a falta que
esta no centro do desejo em uma virtude. Ao aceitar essa falta romantica
na forma da auséncia fisica do policial 663, Faye passa a ter liberdade para
se entregar plenamente as suas proprias fantasias sobre o objeto de seu
desejo ao habitar o espaco dele. A presenca do amado nao ¢ essencial; o
que importa é a presencga de seu espago de vida, que sinaliza sua existéncia
idealizada em outro lugar. Quando os dois de fato estdo juntos no
apartamento, Faye se encolhe diante do toque dele e chega até a adormecer
no sofa, exausta pela tensao de estar no mesmo ambiente que ele e sem

saber como ele reagird. Para Faye, o amor se alimenta da distancia e da
auséncia; a proximidade com o amado, que permitiria um exame mais
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proximo e poderia revelar a verdadeira falta, acaba, na verdade, por inibir
o afeto (Gan, 2003, p. 5, traducio nossa)".

Faye lida com o amor ao focar na auséncia fisica do policial 663, transformando essa
falta em algo positivo. Ao ocupar o espago dele, ela vive suas fantasias e desejos sem precisar
da presenca dele. Para ela, o amor cresce na distancia, e a proximidade fisica revelaria a
verdadeira falta, o que inibiria o afeto. Em suma, ela prefere idealizar o amado na auséncia
dele, tornando o espago dele um reflexo de sua paixdo em vez de buscar uma conexao direta

e fisica.

Cotidiano

Nessa perspectiva, por meio dessas agcdes que 0s personagens usam para lidar com

seus sentimentos, o cotidiano se apresenta como a principal ferramenta para esse processo.
Na cotidianidade, ¢ ndo na vida cotidiana, ha um alargamento do

imaginario em detrimento da imagina¢ao. A vida se torna um modo de

vida marcado por uma sociabilidade teatral, pela representagao (por fazer

presente o ausente), pela fabulagao. Mas, se o imaginario submetido e

manipulado pelas instancias de poder se alarga em relagdao a imaginagao,

criadora e revolucionaria, esta nao desaparece. Sobrevive em tensio, como

contradi¢ao do viver expressa no imediato e, portanto, na propria vida

cotidiana. Logo, a vida cotidiana nao pode ser pensada como o tempo dos

usos e costumes, das invariancias do tempo longo. Muito ao contrario
(Martins, 2008, p. 91).

No cotidiano, muitas vezes as pessoas vivem de forma performatica, encenando
papéis sociais e aderindo as narrativas impostas por institui¢oes ou pela cultura dominante.
No entanto, a imagina¢ao, mesmo reprimida, ndo desaparece; ela sobrevive como uma
forca de resisténcia e transformacao. Isso mostra que a vida cotidiana nao ¢é apenas
repeticao de habitos ou costumes imutaveis, mas um espago dinamico, repleto de
contradi¢oes e possibilidades de mudanga. Em suma, no cotidiano convivem tanto a

reprodugao de estruturas de poder quanto a poténcia para reinventa-las.

13 No original: “Focusing her attentions on Cop 663's flat, and avoiding physical proximity with him, is Faye's means
of turning the lack that is at the heart of desire into a virtue. Having accepted romantic lack in the form of Cop 663's
physical absence, Faye is then free to indulge in the plenitude of her own fantasies about her object of desire by
inhabiting his space. The presence of the beloved is not essential, it is the presence of his living space, signalling his
idealised existence elsewhere that is important. When the two are actually placed together in his flat, Faye cringes at
his touch and even falls asleep on his sofa, exhausted from the strain of being in the same room with him, uncertain
of how he will react. For Faye love feeds off distance and absence; proximity to the beloved allowing close scrutiny
that can reveal true lack, in fact, inhibits affect”.
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O comportamento do policial, ao projetar suas emog¢Oes nos objetos ao seu redor,
reflete como o cotidiano pode ser um espago de criatividade e ressignificacio. Em vez de
expressar diretamente sua dor, ele cria pequenas histérias simbolicas, como o sabonete que
precisa ter confianca ou o pano que deve parar de chorar, transformando sua realidade
emocional em algo tangivel.

Essa interagdo mostra como a imaginacao sobrevive no dia a dia, mesmo em meio
as normas sociais que frequentemente nos dizem para seguir em frente de forma racional.
O policial 663 transforma sua rotina em um espago teatral, o que faz com que ele lide com
sua perda de maneira unica, ilustrando como o cotidiano ¢é, a0 mesmo tempo, cheio de
contradi¢oes e possibilidades de reinvencao.

O romance se concentra no apartamento do policial 663, em vez da
proximidade fisica entre Faye e o policial 663. Quando um par das chaves
do apartamento dele cai inesperadamente no colo de Faye, ela passa a
visita-lo secretamente durante seu horario de almoco. Embora o policial
663 e Faye nio estejam fisicamente juntos, eles ainda podem compartilhar
o mesmo espago. Faye comeca explorando o espago dele, limpando-o e
ocupando-o ao almogar ali usando suas tigelas e seus utensilios. Depois,
tornando-se mais ousada, ela passa a iniciar um programa de mudangas,
trocando ou acrescentando varios itens no apartamento — uma nova toalha
de mesa, novos lengdis, uma nova caneca para sua escova de dentes, uma
foto dela mesma quando crianga colada no espelho dele. Ela dedica grande

atencao ao espago dele como uma expressao de seu amor, sinalizando sua
presenca e sua influéncia em sua vida (Gan, 2003, p. 5, tradugdo nossa)'*.

O comportamento de Faye em rela¢ao ao apartamento do policial 663 revela como,
muitas vezes, o cotidiano pode ser transformado em um espago simbolico para viver
emocoes ¢ desejos. Em vez de buscar proximidade fisica, ela se aproxima dele por meio do
ambiente, fazendo do apartamento um reflexo de sua presenca e afeto.

Ao limpar, organizar e adicionar objetos pessoais no lugar, como uma foto sua, ela
cria um espago onde seu amor e sua influéncia sao sentidos mesmo na auséncia dele. Essa

dinamica mostra como, no cotidiano, a falta e a distancia podem ser transformadas em uma

14 No original: “The romance centres on Cop 663's flat, rather than physical proximity between Faye and Cop 663.
When a pair of Cop 663's house keys lands unexpectedly in her lap, Faye takes to secretly visiting his flat during her
lunch break. While Cop 663 and Faye may not be physically together, they still can share the same space. Faye first
begins by exploring his space, cleaning it and inhabiting it by eating her lunch there with his bowls and his utensils.
Then, growing bolder, she begins to embark on a programme of change, swapping or adding various items to his flat
-- a new tablecloth, new bedsheets, a new mug for his toothbrush, a photo of herself as a child stuck onto his mirror.
She lavishes attention on his space as an expression of her love, signalling her presence and influence on his life”.
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forma de conexio: os sentimentos sao projetados no ambiente, e o imaginario ganha vida
em simples gestos e detalhes, criando uma realidade paralela na qual o amor ¢ vivido de

forma indireta, mas intensa.
Consideragdes finais

Diante do que foi exposto ao longo deste trabalho, podemos identificar diversas
oposi¢oes entre as historias, os personagens, as ambientagdes, entre outros. A principio, ao
falarmos sobre as duas representagoes de policiais presentes, o 233 e o 663, é possivel ver
que eles sao retratados de maneiras distintas.

O policial 233 ¢ mais jovem e imaturo romanticamente falando. Ele tenta suprir sua
tristeza do término com pequenas obsessoes e supersticoes, como a lata vencida de abacaxi.
Além disso, é impulsivo e barulhento, o que pode ser visto como uma tentativa de escapar
da dor. Por isso, é uma representa¢ao do sujeito moderno liquido apresentado por Bauman.
Esse personagem esta sempre tentando preencher o vazio de diversas maneiras, como com
a traficante de drogas, que aparece como uma rota de fuga de sua solidao, ja que ele tenta
compensar uma auséncia com outra presenga.

Ademais, para ele, o tempo é muito presente. O policial 233 sempre cita e percebe
os horarios que passam, e as datas estao por toda a sua narrativa. Seu tempo ¢ acelerado, e
sua vida também — tudo de forma ansiosa e até desesperada. Até seu “relacionamento” com
a traficante ¢ uma forma de desespero, pois ele a vé apenas uma vez e ja se apaixona
completamente. O movimento aqui se torna indispensavel, tanto ele quanto o as coisas ao
redor estao sempre se movendo.

Contrapondo com o policial 233, o policial 633 ¢é mais velho e retraido
emocionalmente. Distanciando-se do outro, seu sofrimento ¢ silencioso e contido. Apds
seu término, ele comega a viver no automatico, seguindo uma rotina repetitiva. Para lidar
com a dor que tanto reprime, conversa com objetos de sua casa — desde ursos de peldcia
até um sabao.

Ele vive em um tempo sem grandes mudancas, sem novidades e recheado de
lembrangas. O encontro com Faye, a garconete sonhadora, é o elemento de ruptura que,
a0s poucos, o reconecta com a possibilidade de amar novamente. Ele passa por uma
transformacao interna lenta, marcada por cuidado e hesitacio, e precisa reaprender a sentir,

bem como a aceitar o amor, que precisa de tempo para florescer de novo.
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A figura feminina também ¢é colocada em destaque: no primeiro bloco, temos uma
traficante de drogas que vive no submundo de Hong Kong; no segundo, uma jovem
sonhadora que trabalha em um restaurante local. Ambas contém certo tipo de mistério,
ainda que por razoes distintas, e acabam funcionando como catalisadoras da transformacio
emocional dos protagonistas masculinos.

A traficante de drogas ¢ uma figura misteriosa, que anda por todos os lugares
trajando sobretudo, 6culos escuros e uma peruca loira. Envolta em sombras, trabalha no
submundo do crime e é envolvida com trifico de drogas e imigracio ilegal. i uma
personagem que se mostra cansada, como se tudo dependesse dela, solitaria e que estd em
constante movimento para garantir sua sobrevivéncia.

Ela se coloca como uma mulher que ndao tem tempo para sentimentalismo nem
intimidade. A maneira como se veste ¢ um simbolo de distanciamento e prote¢ao
emocional. Além disso, sua relagio com o policial 233 é breve e marcada pela incerteza: ela
dorme ao lado dele, mas nao se entrega de fato. Seu desaparecimento ao final da histéria
demonstra sua necessidade de se manter em movimento e escondida.

A outra mulher é Faye: jovem, sonhadora e excéntrica, mas que passa a sensagao de
sempre estar fugindo. Seu sonho de ir para a Califérnia se coloca como um desejo de
liberdade de maneira ludica e romantica. Faye se aproxima do amor por meio da invasao
silenciosa e imaginativa. Ela entra no apartamento do policial 663 sem que ele saiba, limpa,
organiza, muda as coisas — como se estivesse preparando aquele espago para quando (e se)
ela estiver pronta para ocupar também aquele afeto.

Faye ¢ marcada por contradi¢bes. Ela quer proximidade, mas teme o compromisso;
quer amor, mas precisa de liberdade. Seu desaparecimento repentino para a Califérnia, e
retorno posterior, mostra que ela precisava se perder para depois se permitir ficar.
Diferentemente da mulher de peruca loira, Faye retorna — ndo necessariamente mais
madura, mas mais aberta a0 encontro.

A cidade também carrega essa dualidade. No primeiro bloco, ela ¢ retratada a noite
como um espaco cadtico com bares escuros e pequenos hotéis. A camera se move
rapidamente, com desfoques e cortes bruscos, refletindo a ansiedade e a fragmentacio
emocional do policial 223 e da traficante. Os personagens estao sempre em movimento,

cruzando caminhos sem realmente se encontrar. Os espacos urbanos funcionam como nao
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lugares, onde tudo ¢é passageiro: os afetos, as pessoas, os encontros. A atmosfera é de
correria e isolamento, tipica de uma vida moderna marcada pela liquidez dos vinculos.

No segundo bloco do filme, a cidade adquire uma dimensdao mais intima e estavel,
marcada pela predominancia de cenas ambientadas durante o dia. A narrativa se concentra
em espagos fechados e repetidos: o restaurante onde Faye trabalha, o apartamento do
policial 663 e pequenas lojas de bairro. O ritmo desacelera, a iluminag¢io se torna mais suave,
e a camera passa a observar, com mais calma, os gestos cotidianos dos personagens.

Aqui, a cidade deixa de ser um lugar de passagem para se tornar um espago de
transformacao afetiva. Ao contrario do primeiro segmento, em que a urbanidade fragmenta
os lagos, nessa parte a cidade permite reconstru¢des. O ambiente doméstico, modificado
por Faye sem que 663 perceba, simboliza a possibilidade de recomegar — mesmo em meio
a repeti¢ao e a rotina.

A musica e 0s sons sao colocados como elementos expressivos centrais para
marcar a diferenca entre as duas histérias que compoem o filme. Na primeira parte,
dominada por tons mais melancélicos, ouvem-se trilhas como “Things in Life”,
que evocam o sentimento de abandono vivido pelo policial 223, além de sons abafados e
urbanos que acentuam sua solidio em meio a multidio de Hong Kong. Ja na segunda
parte, a narrativa ganha um tom mais leve e lidico com a introdugao repetitiva de
“California Dreaming”, que passa a representar tanto a energia cadtica de Faye quanto
seu desejo de fuga da realidade.

Ademais, os sons ambientes também passam por essa mudanga durante essa quebra
de narrativa. No primeiro bloco existem ruidos da vida noturna e distantes, enquanto no
segundo bloco surgem sons domésticos e cotidianos — como passos, goteiras e radios — que
reforcam a intimidade crescente entre Faye e o policial 663. Essa mudanga sonora
acompanha a transicao do clima sombrio da primeira historia para a atmosfera esperancosa
e sonhadora da segunda, refletindo o estado emocional dos personagens e a forma como
cada um lida com a solidao.

Em suma, Chungking Express se mostra uma obra que, por meio de suas historias
paralelas, nos convida a pensar sobre as formas como lidamos com o tempo, o afeto e a
solidio na vida contemporanea. A partir do cotidiano, Wong Kar-Wai explora o
sentimentalismo acerca das relagdes humanas, expondo uma dualidade entre auséncia e

possibilidades, na qual os personagens perdem, mas para se encontrar. O filme constréi um
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retrato delicado e complexo da experiéncia urbana e emocional moderna. Mais do que

oferecer respostas, ele nos deixa com a sensagao de que, mesmo nos momentos em que

estamos perdidos, sempre podemos encontrar algo que nos reconecta a n6s mesmos.
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Resumo

O Coletivo Hunna: Historiadoras que Dangam é um projeto de Histéria Publica conduzido por
cinco historiadoras brasileiras que também atuam como dangarinas e pesquisadoras.
A iniciativa aborda criticamente dancas identificadas como “orientais” no Brasil, como a
danca do ventre, as fusdes tribais e as dangas ciganas, articulando teoria historica, pratica
artistica e producao de conteido para a internet. Este artigo discorre sobre o trabalho do
coletivo, destacando sua abordagem do conceito de orientalismo em suas redes sociais.
Ao aproximar a histéria da danga dos estudos sobre o mundo arabe no Brasil, o projeto
visa promover reflexdes criticas entre praticantes e profissionais das referidas dangas, além
de incentivar iniciativas semelhantes dentro e fora da academia.
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Abstract

The Hunna Collective: Historians Who Dance is a Public History project led by five Brazilian
historians who are also dancers and researchers. The initiative critically engages with dances
identified as “oriental” in Brazil - such as belly dance, tribal fusion, and Romani dances -
by combining historical theory, artistic practice, and content production. This article
discusses the collective’s work, emphasizing its approach to the concept of Orientalism as
reflected in our social media outreach. By bridging dance history with studies on the Arab
wortld in Brazil, the project aims to foster critical reflection among practitioners and
professionals of the referred dances and to encourage similar initiatives within and beyond
academic settings.

Keywords: Public History — Orientalism — Belly Dance — Oriental Dances.

Introdugao

O Coletivo Hunna: Historiadoras que Dangam é um projeto na area de Historia Publica
iniciado em 2020. Seu pontapé inicial se deu a partir da percep¢do de uma demanda por
discussoes criticas e embasadas entre o publico praticante e interessado em dangas entendidas
como “orientais” e “étnicas” no Brasil®. Tratamos, mais especificamente, da danca oriental
(popularmente conhecida como danga do ventre, em portugués, e rags shargi, em arabe),
das dancas folcloricas arabes, das fusoes tribais e das dangas ciganas’. E uma iniciativa de
cinco historiadoras que também atuam como bailarinas, pesquisadoras e profissionais no
ambito das referidas dangas em cidades do Sul e Sudeste do Brasil. Esse ponto ¢é
particularmente importante até na propria nomeagao do colefive: n6s nos posicionamos como
historiadoras e como bailarinas, sendo esse o lugar de fala do qual partimos.

O artigo tem como objetivo discorrer sobre o desenvolvimento do trabalho do

Coletivo Hunna nas redes sociais, focando na abordagem do conceito de orientalismo

¢ Os termos “Oriente” e “oriental”, assim como “Ocidente” e “ocidental”, sdo utilizados neste artigo em referéncia ao
conceito de “orientalismo”, tal como introduzido por Edward Said em sua obra Orientalismo: O Oriente como invengio do
Ocidente (2013), publicada inicialmente em 1978. Said postula que os significados modernos desses termos sio um
produto histérico do colonialismo europeu, tendo implicagdes tanto culturais como materiais. Essas denominag¢des
representam tentativas ocidentais de retratar a “alteridade” encontrada durante o dominio imperial.

7 Definir e nomear esses estilos de danca e os grupos a eles relacionados é uma questdo complexa que exigiria um
artigo a parte. No presente texto, utilizamos a denominac¢do “dancas orientais” como uma designacdo genérica para a
danca do ventre e outras dancas relacionadas, normalmente entendidas como “folclore arabe”. As “dangas ciganas”
sao aqui utilizadas para referir uma diversidade de praticas de danca relacionadas a diferentes grupos que reivindicam
denominacdes distintas, tais como Povos Rom, Calon, Dom etc. As “fusdes tribais™ referem-se a estilos de dancga
originados nos Estados Unidos a partir de maltiplas fontes relacionadas com representagbes orientalistas de culturas
de danca consideradas “orientais” neste pafs. Especificamente, os estilos “American Tribal Style” e “Tribal Fusion”
foram desenvolvidos na Califérnia, na década de 1970, a partir de praticas ja “fusionadas” pelo trabalho de dancarinas
como Jamila Salimpour, Masha Archer e Carolena Nericcio. Para a designacio e definigio de danga otiental/danca do
ventre/rags shargi, ver Ward (2018), Hawthorn (2019) e Assuncdo (2021). Para uma discussio em telagio as
terminologias “ciganos”, “gypsies” e “Povos Roma”, ver Marushiakova e Popov (2016). Em relacdo a problematica
relacionada a denominagao “danca tribal” e as suas fusoes, ver Mejia (2024).
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(Said, 2013) e na sua relacio com a constituicdo de esteredtipos relacionados a danga do
ventre no Brasil. Para tanto, abordam-se brevemente algumas reflexdes teoricas e
metodologicas sobre o fazer em Histéria Publica, para entido discutir como tais questoes
sao elaboradas e discutidas nas redes sociais do coetivo. Salienta-se que o projeto tem como
proposito nao apenas a difusdo e transmissdao de conteudo pela internet, mas um
engajamento ativo e critico, a partir da disponibilizacao de fontes, metodologias
empregadas e analises. Assim, além das postagens em redes sociais, o Coletivo Hunna também
oferece cursos e aulas, visando a participa¢ao do publico no processo de construciao de
conhecimento histérico.

A unido do grupo se deu de maneira virtual, em meio a pandemia de Covid-19 que
atingiu o mundo em 2020. Foi um momento de ruptura, no qual interagoes fisicas deram
lugar a um mundo digital ja conhecido, porém ocupado de maneira diferente e continua,
inclusive pela comunidade de danca. Afastados das salas e dos espagos de performance,
dancgarinos e dangarinas comegaram a se engajar mais em discussoes teodricas, politicas e
histéricas relacionadas as proprias dangas por meio das redes sociais. Foi a partir da
participagao nesses debates que o grupo que viria a ser o Coletivo Hunna se conheceu e
firmou contato. A unido se deu por conta de reflexdes semelhantes — desenvolvidas
individualmente e expressadas tanto pelos trabalhos académicos e quanto na atuagao como
instrutoras das modalidades de danga —, instigadas pela formagao comum em Histoéria.
No contexto das interacdes em redes sociais proporcionadas pela pandemia, percebeu-se a
existéncia de uma grande demanda por uma compreensao historica por parte do publico
praticante das referidas dangas.

Tendo isso em vista, a perspectiva inicial do grupo era elaborar um curso sobre
uso de metodologias da Histéria para auxiliar o estudo em dancgas orientais e ciganas.
Porém, tal ideia foi extrapolada e, diante daquele cenario, surgiu o Hunna (que significa
“elas”, em arabe classico), um projeto de intersec¢ao de espacos onde todas ja atuavam,
objetivando a aproximac¢ao entre a comunidade de danca com material e métodos
historiograficos. F importante salientar, portanto, que a Histéria Pablica ndo conforma
uma area de investigagao e teorizagdo profunda das membras do coletivo, mas é mobilizada
enquanto uma ferramenta a fim de fomentar a relacio de producao e publiciza¢io do
conhecimento para diferentes setores da sociedade, em uma aproximacgao valiosa

do publico nio académico com o fazer metodolégico da Histéria (Almeida, 2011).
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O propésito central deste projeto é a democratizagio do acesso ao conhecimento
histérico sobre danga, com debates calcados no rigor teérico das Ciéncias Humanas,
porém com doses de descontragao e bom humor, caros ao meio das redes sociais, em que
se divulgam os trabalhos de pesquisa e aulas. Assim, o trabalho se integra com a
divulgacdo cientifica, mobilizando a danc¢a enquanto objeto de estudo e ponto de partida
para a compreensao de aspectos culturais, sociais, historicos e politicos mais amplos das
comunidades arabes e Roma8, que sofrem com uma série de estigmas na sociedade
brasileira e mundial.

E importante mencionar que nenhuma das cinco autoras e membras do Coletivo Hunna
sdo pessoas de ascendéncia arabe ou Roma. A perspectiva de trabalho desenvolvido pelo grupo
é, assim, exterior as comunidades sobre as quais se debruga. Contudo, parte-se do lugar de
membras ativas da comunidade das dangas orientais e ciganas. Muitas outras pessoas também
nao sao descendentes diretas dos povos citados, mas, ainda assim, engajam com e sobre eles e,
em alguma medida, representa-os por um de seus aspectos culturais — qual seja, a propria danga.
Ainda, o trabalho do cw/etive é calcado no empenho de compreender, de maneira autocritica e
responsavel, a partir do papel de educadoras e comunicadoras sobre o assunto, o que é feito
com o estudo e leitura sistematica de bibliografia e trabalhos vindos tanto das perspectivas
arabes e Roma, quanto das teorias pos e decoloniais. Assim, enquanto um projeto de pesquisa
e educagio, a iniciativa busca enfrentar a desinformacao e os muitos esteredtipos e preconceitos
que recaem sobre as culturas originarias das modalidades estudadas — construidos em grande
medida a partir do contato colonial com a Europa no século XIX (Moonen, 2011; Said, 2013)
e manifestados no Brasil de maneira muito especifica (Hassan, 2018; Shohat, Stam, 2014) —,
assunto que sera aprofundado mais adiante.

Dessa maneira, o coletivo acredita ter um compromisso social que extrapola a
linhagem direta ou familiar, baseando-se em compreender, de modo cientifico e

participativo, as demandas dessas mesmas comunidades. Nesse sentido, utiliza-se de uma

8 A palavra “cigano”, embora amplamente utilizada, carrega uma carga histérica densa de estigmatizago, relacionada a
exotificacio e criagdo de estere6tipos que contribuem para a exclusdo social e o preconceito vivenciado por esse grupo.
Ja o termo “Roma”, aqui empregado, é reconhecido internacionalmente e de forma legitima pela propria comunidade
organizada politicamente desde a década de 1970. Ele ¢ utilizado a fim de fortalecer a identidade e os direitos da etnia.
Dessa forma, essa expressdo, para além de seus usos politicos e inclusivos, pode funcionar como um termo “guarda-
chuva”, pois agrega diferentes subgrupos anteriormente identificados de maneira genérica como “ciganos”, respeitando a
diversidade interna da etnia. Utiliza-se esse conceito aqui para referenciar a diversa comunidade étnica atrelada ao
termo, enquanto a denominagao “dancas ciganas” ¢ utilizada em relagao a modalidade de danca, por ser este o termo
convencional utilizado por praticantes no Brasil. Para se aprofundar na tematica, indica-se Souza (2013).

198



V.14/2026 | Historia publica, danga, mundo arabe e otientalismo [_] pe nsoto

posicao privilegiada — de insercao académica e possibilidade leitura em diferentes idiomas,
familiaridade com o texto cientifico e aproximacao pessoal e profissional com os meios da
dancga — para fazer com que outros também acessem esses mesmos debates, inclusive para
complementa-los ou confronta-los. Nesse sentido, o trabalho nas redes sociais do Hunna
tem preocupagdo com a clareza quanto a metodologia, a bibliografia e a forma de
investigacao, de modo a partilhar aspectos basicos para formar uma visao critica das fontes.
O objetivo ¢é fornecer ao publico as ferramentas utilizadas, a fim de que estas possibilitem
uma visualizacdo da pratica da danga em toda a sua complexidade e riqueza.

Com esses propositos em mente, O coletivo esta ha mais de seis anos atuando em
diferentes areas de comunicacdo e pesquisa. Até abril de 2020, foram produzidos mais de
580 posts para o Instagram, compartilhados também pelo Facebook, atingindo mais de 8 mil
seguidores nas redes sociais. Também sdo oferecidas aulas de maneira esporadica’, que tratam
sobre temas que relacionam praticas artisticas com conceitos teéricos, tais como colonialismo,
orientalismo e anticiganismo. Ja foram elaborados e realizados mais de 20 cursos diferentes,
alguns oferecidos por duas ou trés vezes devido a demanda do publico, contando com
atualizacao de fontes e discussoes, atingindo um total de mais de 500 participantes.

Também houve participacio em eventos académicos de universidades brasileiras e
estrangeiras, bem como em eventos artisticos da area de danga. Além disso, o grupo realizou
oficinas em escolas publicas, publicou artigos em periddicos cientificos e participou de /Zzes,
mesas-redondas e podcasts. Esta online o website do coletivo'®. Ele oferece inscri¢oes em cursos, aulas
particulares, consultoria académica e, no blg, textos mais longos e aprofundados do que os
permitidos nas redes sociais. O trabalho é mantido de maneira independente, sem financiamento

externo ou institucional, e o pouco retorno financeiro vem dos cursos ofertados.

Implicagdes politicas em fazer Historia Publica nas redes sociais

O Hunna é um coletivo surgido de dentro da comunidade que ele visa atingir:

a comunidade de dangas orientais e dangas ciganas. Nesse sentido, ao nos colocarmos como

? No inicio do projeto, por conta da maior procura do puiblico durante a realidade pandémica, era costume oferecer
uma aula por més. Com a abertura pds-pandemia e a retomada das atividades presenciais, a oferta se tornou mais
espagada, mas segue continua.

10 Acessivel pelo link: https://www.hunnacoletivo.com/
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historiadoras que dancam, buscamos demarcar o escopo e a metodologia de trabalho a partir
do campo historiografico. Afinal, as pessoas que dialogam conosco a partir das redes sociais
e de nossos cursos fazem parte de uma grande diversidade de areas académicas, como danga,
educacao fisica, psicologia, fisioterapia etc. Por conta disso, pareceu necessario, ao longo da
construcao do trabalho, delimitar rigorosamente a abordagem e estabelecer as possibilidades
que se abrem a partir do momento em que o grupo observa a dan¢a como objeto de estudo
histérico. O treinamento e as vivéncias enquanto historiadoras permitem um olhar especifico
para a propria pratica enquanto dancgarinas. Essa posicio nos leva a questionar os
pressupostos socioculturais e historicizar os processos de formatagao e popularizacao dessas
dangas. Tais reflexGes, portanto, nao partem do campo tedrico dos estudos em danga ou de
uma analise estética do movimento — o que também seria muito interessante —, mas de uma
discussao que poderia ser definida nos termos de uma histéria social da cultura, ou ainda da
histéria cultural da arte.

Outro aspecto importante ¢ a defesa estratégica de uma concep¢ao da historiografia
como pratica cientifica. No contexto brasileiro e, ndo por acaso, durante a pandemia de
Covid-19, periodo em que o Hunna comegou suas atividades, as discussoes sobre fake news
e negacionismo se acenderam, e o debate publico na area de Histéria foi profundamente
afetado. No clima de desconfianca em relacio aos professores, cientistas e estudiosos,
historiadores e historiadoras foram e sao questionados(as) em sua competéncia e mesmo
honestidade quanto as suas pesquisas, bem como a sua pratica docente. Isso também se
deu em face da propaganda revisionista empenhada por grupos economicos de extrema
direita, seja por terem meios para a publicacdo de livros ou acesso a tecnologia para
producao de material audiovisual e em redes sociais (Alcantara; Belmont; Fornazier, 2021),
seja por serem abragados por partidos politicos que utilizam o conteudo cientificista e
supostamente histérico como base para a criagio de materiais didaticos oficiais das
entidades publicas (Alfano, 2024).

Em que pese esse descrédito da figura do pesquisador e do professor,
principalmente os das assim chamadas Ciéncias Humanas, ¢ inegavel o interesse que o
grande publico tem por Histéria. Bruno Carvalho e Ana Paula Teixeira (2019) chamam
atencao para o fato de que, a despeito da popularidade de temas historicos em filmes, séries,
novelas e nas redes sociais, ndo sido necessariamente os historiadores quem o publico

procura para se informar sobre esse conteido. Embora as tentativas de expandir a produgao
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histérica para fora dos muros das universidades existam hd muito tempo, essa nem sempre
¢ uma preocupagao central dos profissionais da area. Para os autores, existiria uma espécie
de desconfianga acerca da popularizacio enquanto agente de simplificagdo e perda de
rigorosidade da escrita sobre processos historicos e da prépria historiografia. Por fim, eles
destacam que, no caso da divulgaciao histérica via internet, o que gera credibilidade e,
portanto, faz com que o publico entenda um conteido como valido nao esta ligado
necessariamente a boa pesquisa, a metodologia e as bases teoricas.

No meio digital, dominado pelos algoritmos das big fechs, que tratam a aten¢ao do
usuario como mercadoria, o leitor ¢, geralmente, um consumidor de contetido. Nos termos
desse consumo, destacam-se aqueles que sabem lidar com os parametros de alcance
algoritmico. Segundo Paulo Vicente (2023), os algoritmos impactam, hoje, mais do que a
existéncia do meio — fisico ou digital — da informacao, sendo equiparados a bens de uso.

Na obra Historia Digital: novas operagoes historiogrdficas em tempos algoritmicos (Soares et al.,
2025a), entende-se o algoritmo como bem de consumo, respondendo a essa 16gica. Nesse
sentido, os autores diferenciam o proposito da informagdo que é acessada, ou mesmo
gerada, pela internet entre aquilo que ¢ bom para o mercado e aquilo que é bom para o
cidaddo. Ou seja, ha uma clara distingdo do propédsito com que os dados sio propagados
online, impactando de forma controversa a agao politica. Tendo essas reflexdes em mente,
os debates internos do Coletivo Hunna sao constantes, pensando, por exemplo, as diferencas
de alcance que obtemos entre os conteudos em video e em texto, entre os posts com mais
densidade conceitual e os que utilizam linguagem de humor e memes. Trabalhar com as
redes sociais é navegar entre estas contradi¢cOes: operar dentro de um sistema altamente
criticavel de mercantilizagao da atengao do usuario a0 mesmo tempo que se disputa espago
dentro desse meio como um posicionamento politico de combate a desinformagao.

Para pensar a interagdo com nosso publico, também lancamos mao da nogao de
“autoridade compartilhada” de Michael Frisch (2016). Esse autor defende a ideia de que
“n6s” (historiadores) ndo devemos nos dirigir a “eles” (o publico em geral) produzindo
textos, audiovisuais e outros conteudos histéricos especializados para o seu consumo.
Em vez dessa “via de mio tnica”, ele propoe um “real didlogo”, de modo que tal separagao
em relagdo ao publico se dissipe. Segundo ele, essa discussao toma de empréstimo
elementos de metodologia da histéria oral. Nessa perspectiva, o historiador que se aventura

a colher depoimentos e formular fontes a partir de entrevistas e nao deve se colocar como
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autoridade verticalizada, alguém que detém saber e que extraira do entrevistado dados para
sua pesquisa. Considera-se que ambas as partes tém algo de valor a compartilhar.

Ainda que haja méritos nessa abordagem, ha também alguns problemas caso seja
adotada ingenuamente. Acreditamos que, no contexto politico brasileiro exposto
anteriormente, nao ¢ toleravel “dividir autoridade” com racistas, islamofébicos,
homofébicos e machistas. Tendo isso em mente, o coletivo ecoa questdes tais quais as de
Yan Santos (2024, p. 113): “Como essas praticas de educabilidade experienciadas por
sujeitos historicos na cibercultura mobilizam saberes e praticas em torno do debate
democratico, de fake news e violéncia digital, das relagdes de género, das relacbes étnico-
raciais, interseccionais e decoloniais?”. Quando as fake news sao tomadas como verdade
historica, principalmente entre aqueles que estao mais comprometidos com a imposi¢ao de
suas crengas do que com a veracidade ou nao dos fatos, o Hunna defende que nao basta
apenas apresentar conteudos e corrigir erros. Nesse contexto, talvez seja mais importante
descartar a noc¢ao de autoridade em favor da adocao do conceito de awutonomia, desenvolvido
pelo tedrico da educagiao Paulo Freire (2011).

<

Esse autor afirma que “o respeito a autonomia e a dignidade de cada um é um
imperativo ético e nao um favor que podemos ou nao conceder uns aos outros” (Freire,
2011, p. 40). Ao mesmo tempo, ele salienta que “a boniteza de ser gente se acha, entre
outras coisas, nessa possibilidade e nesse dever de brigar. Saber que devo respeito a
autonomia e a identidade do educando exige de mim uma pratica em tudo coerente com
este saber” (Freire, 2011., p. 41). Assim, argumenta-se papel de divulgadoras(es) e
professoras(es) de Histéria é o de propor situagdes que levem seus interlocutores
e interlocutoras a pensarem historicamente, desenvolvendo competéncias de leitura critica
que possam ser aplicadas a qualquer argumento. Esse pensamento critico implica nido
aceitar passivamente a informacao sem considerar os individuos que a produziram, nem o
contexto em que se situa (Medeiros; Souza, 2022).

Em um projeto que se organiza a partir de uma comunidade que estuda formas de
danca originarias de outras culturas, ¢ crucial considerar o papel dos discursos hegemonicos
sobre as praticas e formas de danga, bem como as condi¢Oes politicas e sociais em que elas

emergem. Nesse sentido, o coletivo busca nao sé fomentar educagao historica, mas também

promover a propria educagao politica e a do seu publico. Com base nesses principios,
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busca-se ativamente o envolvimento e a colaboracao direta com as partes interessadas.
Esse compromisso ¢ um aspecto inerente ao trabalho do Hunna.

Fomenta-se o reconhecimento e respeito em relagio as contribuicdes de
pesquisadoras e pesquisadores que vieram antes do grupo, tecendo um pioneirismo que
de fato abriu o caminho nos quais hoje baseia-se o trabalho do co/etive. Ainda, salienta-se o
significado politico do engajamento e protagonismo das comunidades arabes ¢ Roma,
sempre de forma critica, buscando nao cair em romantiza¢oes. Ademais, o Coletivo Hunna
busca promover e se envolver na defesa dos direitos dos povos Roma no Brasil e na
abordagem da questdo palestina. Conteudos informativos sobre esses temas sio criados,
bem como sio organizadas participagdes em /ves e entrevistas com ativistas e dangarinas(os)
dessas comunidades. Ainda, ofertam-se, ocasionalmente, aulas beneficentes para angariar
fundos para causas correlatas, com concessao de bolsas de estudo a pessoas de ascendéncia
arabe e Roma em nossos cursos.

Como exemplo, o curso Dabke e a Questao Palestina, ministrado em 13 de margo
de 2024, teve toda sua renda direcionada para a campanha “Help Evacuate My Family From
Gaza” (Ajude a evacuar minha familia de Gaza), de Sahar Alshobaki, e para a UNRWA,
a Agéncia das Nacoes Unidas de Assisténcia aos Refugiados da Palestina no Préximo
Oriente, que prestava ajuda humanitaria na crise em Gazall. O post de divulgacao desse
curso, inclusive, foi o que recebeu “censura” pelo Instagram. Ele é mostrado borrado,
e abaixo ha uma legenda que diz: “contetddo sensivel: esta foto pode apresentar conteido
explicito ou de violéncia”. O usuario pode optar, depois de ler o alerta, por liberar a
visualizacdo. Esse é um exemplo do funcionamento politico do algoritmo, que tem
restringido o alcance de contetdos e criadores que tratam de assuntos relacionados a
Palestina e ao genocidio em curso!2.

Por fim, o trabalho do Coletivo Hunna é sempre concebido de forma colaborativa e
coletiva. A propria organizagao enquanto grupo ¢ realizada de maneira horizontal: as tarefas
sao divididas entre as membras, mas as decisdoes sao tomadas de forma democritica
e conjunta. A producdo de conteudo ¢é orientada por um didlogo permanente com a

comunidade da danca e investigadores de varias areas, bem como com membros das

1 Divulgacio disponivel em: https://www.instagram.com/p/C3xvRQvLq7F (Acesso em 24 de abril de 2026).
12 Sobre o assunto, ver: Baldin (2026); Human Rights Watch (Human]...], 2023); Soares (2025).
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comunidades arabes e Roma. Nas aulas, priorizam-se a cria¢io de espagos para a
colaboragio e o dialogo aberto, para que sejam tdo interativas quanto possivel, mesmo no

contexto online.

Confrontar estere6tipos orientalistas pelas redes sociais

A presenca arabe no caldeirdo cultural da sociedade brasileira ¢é significativa.
A dominacdo arabe de oito séculos na Peninsula Ibérica deixou tragos marcantes na
sociedade lusitana, abarcando herangas linguisticas, culturais, técnicas e cientificas que
foram transladados ao Brasil por meio da coloniza¢do portuguesa (Truzzi, 2009).
A comunidade arabe no Brasil, no entanto, formou-se mais recentemente, sobretudo a
partir de levas de imigracdo iniciadas no fim do século XIX. Elas perduraram durante
a primeira metade do século XX, advindas de territérios dominados pelo Império
Otomano, mormente vindas do que ¢ hoje a Siria e o Libano. No caso deste dltimo, dados
apontam que a descendéncia ¢ maior no Brasil: sdo cerca de 8 milhdes de libaneses aqui e
3,5 milhées no Libano (Comol...|, 2024). Essa populagio rapidamente ganhou
reconhecimento no imaginario popular devido ao seu envolvimento no comércio, atividade
que determinou significativamente a formagao da identidade arabe no Brasil. Tal aceitagao
da comunidade sirio-libanesa na formacao da identidade nacional brasileira, somada a sua
ascensao social por meio do comércio e do investimento na educagao de seus descendentes,
permitiu que a comunidade ocupasse, no Brasil, um espago significativo na economia e na
politica nacionais (Pucci; Truzzi, 2020).

Porém, apesar da trajetéria de relativo sucesso associada aos imigrantes sirio-
libaneses em solo brasileiro, Shohat e Stam (2014, p. 120) argumentam que tais historias
coexistem “com uma representacio neo-orientalista do Oriente Médio™!3. Arabes e
arabes-brasileiros, apesar de terem florescido em esferas de influéncia como a literatura,
a dramaturgia e a politica, também enfrentam preconceitos orientalistas no imaginario
social do pafs. Os autores argumentam, ainda, que o encantamento brasileiro com o

chamado “Oriente” envolve elementos classicos do orientalismo voyerista francés, como

13 No original: “the achievement of powerful positions by Middle Easterns exists simultaneously with a neo-Orientalist
representation of the Middle Fast”. As citages de obras em lingua estrangeira foram livremente traduzidas pelas autoras.
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a sexualizacdo e fascinio por odaliscas e haréns, e marcas caracteristicas da brasilidade,
como a transformagdao da imagem de odalisca em fantasia de carnaval, inspirada na
personagem estadunidense do programa de TV Jeannie ¢ um génio (1bid.).

Levando em consideracdo as contradi¢des inerentes as relagoes entre duas regioes
do Sul Global (América Latina e Oriente Médio), pode-se pensar na producao de um
orientalismo especifico ao nosso contexto, que Shohat e¢ Stam (2014) chamam de
“orientalismo tropical”!*. Ndo sendo originado por uma relacdo direta de dominagao,
como no caso da Europa Ocidental e Estados Unidos, o “orientalismo tropical” bebe
desse discurso e exotifica o Oriente a sua propria maneira. Segundo Hassan (2018, p. 289),
o orientalismo produzido no Sul Global, especialmente no contexto brasileiro, transcende
os quadros binarios e dicotomicos do orientalismo classico, refletindo um profundo
fascinio e reconhecimento da alteridade oriental como parte integrante da identidade
brasileira. Consequentemente, as representagoes resultantes acabam variando entre o
positivo, focando no fascinio pelo exdético, e o negativo, ao explorar as imagens
orientalistas hegemonicas de mulheres sexualmente disponiveis e homens tiranos. Ainda,
pode existir uma zona cinzenta, que enfatiza as semelhancas entre as culturas brasileira e
“oriental”; porém, ainda baseada em estere6tipos do imaginario social, caracterizando
ambos os povos como “alegres”, “festeiros” ou “trabalhadores”, por exemplo.

As métricas de acesso e interacao das postagens do Hunna Coletivo no Instagram
demonstram justamente que questionamentos sobre estereétipos orientalistas sio um
dos topicos que mais mobilizam seguidores da pagina, gerando debates e engajamento.
A abordagem de tais tépicos ¢ introduzida por postagens mais conceituais, usando o
conceito de “orientalismo” por meio de imagens classicas — como as pinturas
orientalistas do século XIX —, mas também de elementos mais familiares a um grande

publico — como a personagem Jade da novela O Clone (2001-2002)15, por exemplo.

14 Para uma revisdo bibliografica sobre as adaptacbes do termo “orientalismo” na América Latina e nas artes visuais
do Brasil. Ver: Paschoal, 2026.

15 Esta novela foi um grande sucesso da Rede Globo, ganhando grande popularidade nacional e internacionalmente —
por meio da tradugio e transmissdo em varios pafses — e atingindo picos histéricos de audiéncia no Brasil (Nunes,
2002). Exibida em horario nobre, a novela retratava o romance entre uma mulher marroquina mugulmana criada no
Rio de Janeiro (Jade, interpretada por Giovanna Antonelli) e um homem brasileiro (Lucas, interpretado por Murilo
Benicio). Coincidentemente, a novela foi lancada apenas duas semanas apés os ataques ao World Trade Center em
11 de setembro de 2011. Por conta desse evento, Gloria Perez, a principal diretora e roteirista, decidiu destacar os
aspectos relacionados ao mundo mugulmano na novela, anunciando que essa escolha tinha como objetivo promover
uma representacao positiva e educativa da comunidade arabe, oferecendo um contraponto as representacdes de
violéncia e terrorismo presentes nos noticiarios. A iniciativa foi bem-sucedida, pois reforcou o fascinio (um tanto
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Introduz-se a figura do tedrico palestino Edward Said e o contexto que possibilitou o
desenvolvimento do conceito.

A fim de aproximar essas explicagdes e defini¢oes de praticantes de danga do ventre
e demais dancas orientais, explicita-se que muitos dos estereétipos orientalistas tratam
justamente da “mulher oriental”, ora vistas como submissas, oprimidas e subjugadas pelo
homem “arabe” violento, ora como exoOticas, misteriosas, sensuais e sexualmente
disponiveis. Assim, a imagem da “dancarina do ventre” ou da “dancarina oriental” acaba
entrando nessas classificacOes objetificadoras, sendo percebida como uma fantasia sexual
ou erética no imaginario ocidental. Trazendo essa abordagem, uma das postagens que mais
fez sucesso nas redes sociais do Hunna trata das chamadas “odaliscas”, figura que ¢
frequentemente associada ao imaginario popular da mulher oriental e a danca do ventre.
Tal conteddo foi publicizado pelo Instagram do coletivo em duas ocasides: em outubro de
2021 e em junho de 20251,

Explicamos que “odalisca” (#adahlik, em turco) era a denominagao de uma classe de
criadas escravizadas que recebiam treinamento especifico e trabalhavam em diferentes
fungdes dentro dos haréns imperiais turcos. A partir do periodo colonial, essas personagens
foram mobilizadas pelos europeus, por meio da pintura e da literatura, numa perspectiva
erotica, reforcando os esteredtipos orientalistas relativos a dominagao masculina, a submissao
feminina, a luxuria e a permissividade animalesca dos sujeitos “orientais” (Dib, 2011, p. 149).
Tais imagens foram depois reapropriadas na cultura brasileira, transformadas em fantasia
carnavalesca, muito comum nas festas de carnaval infantis, e incorporadas em produtos da
cultura de massa brasileira, como a novela O Clone (2001-2002) e na musica e videoclipe

“Ralando o Tchan (A danga do ventre)”, do grupo E o Tchan!'7. De fato, nio é raro encontrar

orientalista) do publico brasileiro pela cultura e pelos produtos arabes, como joias e a propria danga do ventre,
performada em cenas da novela. Como consequéncia, houve um aumento significativo na procura e na oferta de aulas
de dancga do ventre no pafs. Para uma analise completa dos tropos orientalistas na telenovela, ver “Carioca Orientalisn’,
de Wail Hassan®(2018), ou a palestra relacionada disponivel no YouTube “Wail S. Hassan - Morocco in Brazilian Culture”
em https://www.youtube.com/watchPv=y9aZW-CDYcA (Acesso em 24 de absil de 2026).

16 As postagens estdo disponiveis nos links: https://www.instagtam.com/p/CUfwCkEFm3l (2021) e
https:/ /www.instagram.com/p/DLQHLV8Ry7B (2025). Acessadas em 24 de abtil de 2026.

17 E o Tchanl, grupo musical brasileiro de pagode baiano, ganhou popularidade na segunda metade da década de 1990
e foi reconhecido por suas musicas com temas eréticos e duplo sentido. Seu singl “Ralando o Tchan (A danga do
ventre)” foi langado inicialmente em 1997, mais tarde incluido no album E o Tehan do Brasil, que vendeu mais de 2
milhées de copias. A cancio e seu videoclipe incorporam esteredtipos orientalistas erdticos relacionados a danca do
ventre, a0 harém e ao “oriente” em geral, e foram infundidos com elementos cémicos. Desde entdo, tornou-se um
classico nostalgico da cultura popular brasileira dos anos 1990, apesar de seu conteudo sexual abertamente explicito.
O video musical exemplifica a erotizacio da danga do ventre nos meios de comunicacido social brasileiros e esta
disponivel neste link: https://www.youtube.com/watch?v={TQecKDQBUs (Acesso em 24 de abril de 2026).
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dancarinas que se autoidentificam como odaliscas, guiadas pela percepcio comum,
mas erronea, de que esse termo ¢ sinonimo de dangarina oriental.

Em ambas as ocasioes, os posts receberam mais de mil curtidas (sendo que a média
das postagens do Hunna gira em torno de 200 a 500 curtidas). Foram também amplamente
comentadas e compartilhadas, recebendo um engajamento significativo. Nesses
comentarios, o publico colocou questdes, partilhou experiéncias pessoais e expressou a sua
gratidao pela apresentagdo organizada desse conteido. Praticantes de danca do ventre
mencionaram que as informagoes fornecidas foram fundamentais para esclarecer as bases
de ideias equivocadas relacionadas a danga. Profissionais da area comentaram sua utilizagao
desses conhecimentos para educar seu préprio publico, alunas e alunas.

Representacdes orientalistas, como a ideia do harém como lugar de exibicao e
valorizagdo da danga feminina, também persistem mesmo dentro da comunidade de
praticantes de danca do ventre, dando nome a escolas de dangas e espetaculos. Tal apelo
ao exotismo do harém pode ser entendido pelo postulado de Marta Savigliano (1995 apud
Shay, 2026, p. 7):

O exotismo é uma forma de estabelecer ordem em um mundo
desconhecido por meio da fantasia; um devaneio guiado por uma agradavel
autoafirmacgdo e pelo expansionismo. [...]. O exotismo ¢ uma pratica de
representacdo por meio da qual as identidades sdo atribuidas de forma
frivola. E também uma vontade de poder sobre o desconhecido, um ato de
combinar indiscriminadamente fragmentos, migalhas de conhecimento e

fantasia, em gestos destrespeitosos e generalizadores, justificados por uma
banalidade inofensiva (Savigliano, 1995 apud Shay, 2026, p.°7).

Assim, outras duas publica¢oes nas redes sociais que suscitaram um envolvimento
notavel foram justamente sobre haréns, compartilhadas em setembro de 2021 e junho de
202518, As postagens tiveram como objetivo desconstruir a imagem predominante no
imaginario que associa essa palavra a um homem que tem muitas mulheres. Harém,
na realidade, é uma parte fisica das casas de classe média/alta em certas culturas otientais,
o que permitia manter a privacidade da familia, sendo esse um espago reservado a esposas,
filhas, parentes solteiros, criados e criancas. O termo poderia também referir-se ao “harém
imperial”, ideia que engloba tanto o grupo de mulheres associadas a governantes

mugulmanos quanto o espaco do palacio por elas ocupado.

18 Postagens  disponiveis nos  links:  https://www.instagram.com/p/CUVYirql 7S (2021) e
https://www.instagram.com/p/DLDLiWIxm38 (2025). Acesso em 24 de abril de 2026.

207



V.14/2026 | Historia publica, danga, mundo arabe e otientalismo O pe nSOtO

Nessas postagens, o intento era explicar como os artistas europeus do século XIX,
literatos e pintores, foram atraidos pela aura de “mistério” gerada pela visao colonial desse
espaco, que lhes era proibido como homens e estrangeiros (Paschoal, 2019).
Demonstramos que as fantasias europeias sobre as mulheres orientais eram exageradas,
associando falsamente o harém a licenciosidade e a disponibilidade sexual feminina em
imagens que retratavam as mulheres como perpetuamente disponivels para satisfazer os
desejos sexuais masculinos. Tais publicagdes do coletivo no Instagram receberam um amplo
engajamento, recebendo entre 700 e 900 curtidas e muitos comentarios expressando
surpresa, tais como “Eu nio sabia” ou “Aprendi muita coisa”. Muitas pessoas agradeceram
o conteido e mencionaram que compartilhariam as informagdes em suas proprias redes.

Ao analisar as interacdes com as postagens, concluimos que, em geral, ao abordar
temas como o status e o papel da odalisca, ou o espaco intimo como o harém, brasileiros
tendem a relaciona-los a uma suposta lascivia natural, a submissao feminina e a tirania do
homem oriental. Essas ideias acabam influenciando a forma como a danca do ventre é
entendida em nossa sociedade, sendo muitas vezes associada a uma performance erética
e intima, realizada por mulheres para seduzir homens. Muitas praticantes de danc¢a do ventre
no Brasil procuram se distanciar dessa imagem, enfatizando o aspecto artistico e cultural da
dancga. Afinal, caracterizando a epitome do imaginario que representa a mulher arabe como
misteriosa, sensual e exotica esta a propria danga do ventre.

Embora mais pesquisas sobre o tema sejam necessarias, os estudos atuais mostram
que essa pratica esta presente em nosso pafs desde, pelo menos, meados do século XX,
inicialmente confinada a circulos préximos as comunidades arabes nos centros urbanos e,
mais tarde, abracada por mulheres brancas de classe médial®. Uma das pioneiras na sua
pratica e ensino foi Shahrazad Sahid Sharkey. Nascida na cidade de Belém, na Palestina,

o seu nome de batismo era Madeleine Iskandarian. Apos a Nakba de 1948, sua familia

19 Dados sobre idade, identificacdo racial e classe social de praticantes de danca do ventre estdo presentes nos trabalhos
de Karam (2010) e Salgueiro (2012), referindo-se, mais especificamente, as cidades de Sio Paulo e Brasilia. Dados mais
amplos e concretos sobre essas questdes a nivel nacional ainda demandam pesquisas mais aprofundadas. Porém,
baseando-nos na percep¢ao das autoras em relacdo ao meio que se inserem ha pelo menos dez anos em cidades do Sul e
Sudeste do pafs, chegamos a reflexdo de que as mulheres que permanecem de forma constante e a longo prazo na pratica
de danca do ventre, e como professoras consagradas que conseguem tirar dessa arte o seu sustento, sdo, em sua maiotia,
brancas e de classe média. Porém, a constituicdo das salas de aula em pequenos estudios, academias e projetos sociais com
aulas de danca do ventre também contam com a presenca de alunas nao brancas e de classes sociais menos abastadas.
Estas, porém, muitas vezes nio conseguem se manter na pratica por muito tempo, sao pouco visiveis por participarem
em menor medida dos grandes festivais e ndo chegam a constituir uma carreira no meio, ja que isso demanda grandes
investimentos em aulas, workshops, figurinos e inscricdes em competicdes e mostras de danga.
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buscou refugio na Siria, no Libano e, aos 18 anos, ela veio morar no Brasil com a familia,
em 1957 (Shahrazad]...], 2023). Estabelecendo-se na cidade de Sio Paulo, Shahrazad
comegou a se apresentar em restaurantes e festas dentro e fora da comunidade arabe e a
dar aulas de danga do ventre. Algumas de suas alunas tornaram-se importantes professoras
e pioneiras na abertura de escolas especializadas em danga do ventre em Sdo Paulo e em
outros centros urbanos, recebendo reconhecimento muito maior do que a prépria
Shahrazad (Karam, 2010).

Durante a segunda metade do século XX, a danc¢a do ventre ganhou notoriedade
nas grandes cidades brasileiras devido ao aumento da populacio de imigrantes arabes.
No entanto, foi somente no inicio do século XXI que tal danga recebeu maior atengao,
principalmente devido ao sucesso da novela O Clone (Futema, 2002). Praticada pela
personagem principal, Jade, sempre no contexto das festas mugulmanas, a dan¢a do ventre
foi um elemento-chave do programa televisivo. Muitas mulheres brasileiras ndo arabes se
interessaram pela danga do ventre como resposta direta a telenovela. A antropéloga Roberta
Salgueiro (2012) identifica varios fatores que levam as pessoas a pratica-la, tais como a
promogao da saide e do bem-estar, o aumento da autoestima, a aceitacio do corpo,
a reconexao com a feminilidade, a expressao da criatividade por meio da danga e a alegria
ao dancar. A autora observa que, concomitantemente ao fascinio pela cultura arabe, ha uma
tendéncia para a exotizagao no centro da comunidade da danc¢a do ventre. Isso inclui a
admiracdo pela estética da danga, pela sensualidade e pelo fascinio dos seus elementos
misticos, bem como pelos trajes e ornamentos.

Os fatores mencionados influenciam a forma como praticantes conceitualizam a
dancga do ventre e entendem o seu significado cultural e histérico. A narrativa predominante
entre as dangarinas — e, impressionantemente, mesmo em muitas discussoes académicas no
Brasil — sugere que a danga do ventre ¢ “a forma de dan¢a mais antiga do mundo”, originaria
de rituais de fertilidade e da adora¢ao de deusas antigas. Os estudiosos da danga Barbara
Sellers-Young e Anthony Shay (2005) argumentam que esse mito de origem da danca do
ventre serve como uma construcao simbolica, idealizando as culturas do Médio Oriente e
do Norte de Africa para explicar e justificar a pratica da danca em contextos ocidentais.
Consequentemente, a danca do ventre passa a estar associada nao ao Oriente Médio
contemporaneo, que ¢é apresentado na midia hegemonica sobretudo por imagens de

conflitos, fundamentalismo islamico, terrorismo e repressao das mulheres, representagoes
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orientalistas comuns na cultura global contemporanea, mas a um Oriente antigo e mistico,
embranquecido, higienizado e romantizado.

Nas redes sociais do coletivo, as publicagoes que questionam os mitos de origem da
danca do ventre como um antigo ritual de fertilidade sdo normalmente polémicas e suscitam
muitas discussoes. Por exemplo, a primeira postagem compartilhada sobre o assunto foi
um meme ironizando a comum associacao da danca do ventre com uma suposta “antiga
danga ritualistica para as deusas Ishtar e Isis na antiga Babilonia do Egito”?0. A intencéo era
brincar com as generalizacOes orientalistas que estabelecem todo o mundo antigo como
uma coisa s6, enquadrando a danga do ventre como algo atemporal, inalterado pelo tempo
e cultura “ancestral”, mas sem qualquer referéncia histérico-temporal. O post gerou mais de
200 comentarios, com algumas defesas veementes da associa¢ao entre a danga do ventre e
um “matriarcado antigo”.

Esses debates levaram ao desenvolvimento de uma série de publicagdes muito mais
detalhadas sobre o assunto. Para desconstruir essa narrativa, focou-se nos complexos
processos que transformaram as dancas vividas no Norte de Africa e no Levante, expondo
a interferéncia imperialista europeia e os encontros, confrontos e trocas provocados pelo
contato colonial for¢cado. As postagens foram intituladas: “A danca do ventre veio da
Africa?”?!, “A danca do ventre surgiu no Egito Antigo?”22, “A danca do ventre surgiu em
rituais religiosos antigos?”?3, “F errado associar a danca do ventre com o 'sagrado
feminino'?”?4, “Os homens podem dancar danca do ventre?”’?>, e “Afinal, qual a origem da
danca do ventre?”26,

Nessa série de postagens, desafiamos o publico a ir além de uma percepcao
superficial da danga como algo atemporal, sem historicidade e desligada da sociedade,
como se questoes politicas e econdmicas nao interferissem na pratica artistica. A partir da
apresentacao de fontes historicas, referéncias bibliograficas e mualtiplas imagens, o Hunna
argumenta que esses mitos de origem a-histéricos apagam a realidade das transformagoes

que caracterizam a maioria das praticas culturais a longo prazo. Em vez disso, salienta-se

20 Postagem disponivel no link: https://www.instagram.com/p/CRZfs_KlrQx/ (Acesso em 24 de abril de 2026).
21 Disponivel pelo link: https://www.instagram.com/p/Cn4hKNrrpld (Acesso em 24 de abril de 2026).

2 Disponivel pelo link: https://www.instagram.com/p/Cotr793015id (Acesso em 24 de abtil de 2026).

2 Disponivel pelo link: https://www.instagram.com/p/Co43GzPtKfY (Acesso em 24 de abril de 2026).

24 Disponivel pelo link: https://www.instagram.com/p/Co-dWx8rmoZ (Acesso em 24 de abril de 2026).

% Disponivel pelo link: https://www.instagtam.com/p/CpDNdW2LPpA (Acesso em 24 de abtil de 2026).

26 Disponivel pelo link: https://www.instagtam.com/p/CpVgdWlruge (Acesso em 24 de abril de 2026).
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que essas danc¢as devem suas origens a diversas histérias de contato e interagao entre arabes,
etfopes, malaios, persas, indianos, nubios e muitos outros povos nao brancos (Pereira,
2014). Para além disso, foi realcado o potencial libertador de pensar em uma histéria
multicultural, no centralizada na normatividade dos corpos brancos e na pratica da danca
como uma forma de solidariedade entre os povos do Sul Global, de onde o proprio coletivo
parte e tem seu publico.

Em média, as publicacbes sobre esse tema atingiram entre 500 e mil curtidas cada,
sendo amplamente compartilhadas, salvas e comentadas. A maioria dos comentarios
expressava encorajamento e gratidao pela partilha democratica do conteddo, mesmo que
por uma perspectiva académica. Muitas pessoas mencionaram ja terem um estranhamento
prévio em relagao a narrativa da “‘danca milenar para deusas” e informaram que o conteido
as ajudou a dar sentido a tais ideias e a organizar informagoes sobre as origens histéricas da
danga, com uso da bibliografia relevante sobre o assunto. Alguns comentarios também
questionaram o conteudo das postagens, inclusive fornecendo bibliografia de autores que
defendem a ideia de um matriarcado historico e do culto a “deusa mae”.

Esses debates levaram a muitas discussoes internas no coletivo, levando ao
engajamento com uma literatura que apresenta ideias com as quais discordamos e que siao
refutadas pelas referéncias histéricas que nos baseamos, mas que sio importantes para parte
do publico com o qual dialogamos nas redes sociais. Ao mesmo tempo que ha respeito
pelas origens e pontos de vista de nossas interlocutoras e interlocutores, o Hunna busca
clareza quanto a posi¢ao das integrantes enquanto historiadoras profissionais. Tal posi¢ao
faz com que o conteudo produzido pelo coletivo se paute pela metodologia prépria da
disciplina historiografica, reconhecendo seus potenciais e limitagoes. Nesse sentido,
reafirmamos o nosso local de fala tanto como historiadoras quanto como praticantes e
amantes das dangas, ndo desprezando outras formas de construir saber, e sim deixando
evidente a forma como nds construimos esse conhecimento.

Os resultados dos debates suscitados na pagina do Coletivo Hunna foram, em geral,
muito positivos, pois é perceptivel que o conteudo teve impacto nas praticas profissionais
de muitas bailarinas ¢ no nosso proprio fazer histérico e artistico. A bibliografia
compartilhada pelo trabalho do coletivo, incluindo a propria producio académica de suas
membras, ¢ hoje bastante mencionada e utilizada por profissionais da danca no Brasil.

Isso se torta perceptivel tanto nos materiais disponibilizados por praticantes em suas redes
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sociais, quanto em outros trabalhos académicos sobre as dancas ciganas e orientais.
Os dialogos estabelecidos com o publico das redes sociais e com alunas e alunos dos cursos
ofertados também possibilitam o contato com discussoes diversas, fora do campo
académico da Histéria, contribuindo para a produgdo do conhecimento de uma maneira

ampla e dialogada.

Conclusao

O Coletivo Hunna: Historiadoras que dangam surgiu durante a pandemia de Covid-19
para atender a crescente demanda da comunidade de danga por conhecimento teérico sobre
a historia dos povos e culturas evocados por suas dangas — a saber, dan¢a do ventre, dangas
ciganas e fusoes tribais. O momento impactou também o proprio fazer histérico, abrindo
mais debates para o campo da Historia Pablica e da Histéria Digital. Hoje, é possivel ver
que grades curriculares incluem esses topicos muito mais do que anteriormente, ja que os
profissionais da area, de diversas geracoes, tiveram todos que se adaptar as ferramentas,
aos dispositivos e as tecnologias digitais. O Hunna respondeu a esse contexto ao langar-se
na producdo de conteudo para as redes sociais, atendendo a procura de praticantes de
dangas por aulas teodricas, uma vez que a pratica de grupo e presencial nas academias e
escolas estava restrita.

O intuito do cletivo, portanto, é o de aplicar o conhecimento historico, profissional
e pedagogico das membras para conceber aulas e conteudos digitais, de maneira que o
conhecimento produzido academicamente sobre o assunto se torne acessivel e receptivo
a crescente comunidade brasileira de bailarinas empenhada nas praticas de dangas arabes e
ciganas. Nao se assume que apenas historiadoras formadas possam falar sobre Historia;
mas acredita-se que o desenvolvimento de um projeto como este, acompanhado de outras
iniciativas de divulgacdo de colegas, pode ajudar a popularizar o conhecimento
especializado e introduzir técnicas de pesquisa historica as quais o publico em geral pode
nao ter acesso. O Coletivo Hunna esta construindo uma reputagao crescente de especializag¢ao
na investiga¢ao histérica relacionada com as modalidades de danga com as quais trabalha.
Ha continuidade da presenca do grupo on/ine, partilhando publicagoes educativas nas redes
sociais e oferecendo cursos por meio do catalogo do préprio sife, com muitas alunas e

alunos espalhados pelo territério nacional e mesmo internacional.
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Como demonstrado, o discurso orientalista e anticientifico persiste no Brasil. Isso
¢ especialmente verdadeiro em 2025 e 2026, pois grupos religiosos, econémicos e
politicos de extrema direita que ganharam forca apds o golpe de Estado de 2016 e a
ascensao de Jair Bolsonaro e suas bancadas, entre 2018 e 2022, promovem ativamente
politicas islamofébicas?’ e genocidas. Ao mesmo tempo, ainda que a exotiza¢ao dos arabes
no Brasil esteja em consonancia com os discursos orientalistas globais, tais estereotipos e
apropriagdes culturais nio tém a mesma propor¢ao de conquista militar e dominagao
imperial que tém nos Estados Unidos e em paifses europeus como Franga ou Inglaterra.
As relagoes entre os povos do Sul Global sao diferentes daquelas entre “o Ocidente e o
resto” (Hall, 2016), e o orientalismo brasileiro deve ser considerado em seus proprios
termos. Em nosso entendimento, o orientalismo brasileiro nao é binario ou dicotomico;
niao produz o mesmo discurso de bem/mal, livre/oprimido, iluminado/atrasado e
pacifico/violento. Ao contrario, expressa um forte fascinio e treconhecimento da
alteridade oriental como parte da identidade brasileira, resultando em representacoes
especificas do nosso contexto cultural.

Promover divulgacao em Historia, construida com o rigor da metodologia cientifica
por meio internet, de oficinas, de praticas corporais, de memes, de trabalhos ladicos e
coletivos, tem sido importante para fomentar visdes mais complexas e justas das
comunidades arabes e Roma. Dentro desse processo teérico-didatico-pedagogico, o Hunna
tem reconstruido e ressignificado os préprios saberes, sejam eles historicos ou corporais.
Buscamos, neste artigo, apresentar o relato de cinco bailarinas que também atuam como
pesquisadoras, artistas, educadoras, professoras e historiadoras, pertencentes a classe
trabalhadora e que vivenciam as oscilagdes de um contexto sociopolitico mutante. A partir
da soma dessas experiéncias, desenvolveu-se um trabalho histérico-pedagdgico que articula
e publiciza essas multiplas dimensoes. Esperamos que esta partilha inspire o debate e

incentive outras iniciativas semelhantes.

27 Para acompanhar os dados sobre o tema, indicamos os importantes Relatérios de Islamofobia no Brasil,
desenvolvidos pelo Grupo de Antropologia em Contextos Islamicos (Gracias), da Universidade de Sdo Paulo,
coordenado pela professora Francisrosy Campos Barbosa (Barbosa, 2022 e 2025).
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para o desenvolvimento da pesquisa em sociologia da educacio, iluminando diferentes
facetas do funcionamento e dos efeitos da educagdo escolar, sio fundamentais para
a pesquisa educacional. Isso se deve, sobretudo, a sua capacidade de articular conceitos e
ferramentas de outras subareas da sociologia, tais como a sociologia urbana, das profissoes
e das organizacGes. Essa articulagdo lhe permite registrar a complexidade espacial e
temporal envolvida no funcionamento cotidiano de um estabelecimento escolar e de sua
ocupagdo, por docentes e outros trabalhadores, por estudantes e por suas familias,
mantendo vivas as tensoes e negociacdes que af tém lugar.

A tradugao aqui apresentada ¢ um dos capitulos que compoem o livro A escola da
periferia: Escolaridade e segregagao nos subiirbios (Van Zanten, 2001). Para quem tiver interesse
em uma analise mais completa do livro, remetemos a resenha elaborada por Maria Drosila
Vasconcellos (2004).

Conforme Agnés van Zanten definiu em uma palestra na Escola Fapesp 60 anos —
Humanidades, Ciéncias Sociais e Artes, a escola da periferia consiste em um “tipo especifico
de escola, caracterizada por uma posi¢ao ruim e estigmatizada em um espago geografico,
na hierarquia das institui¢oes educacionais, nas escalas familiares de reputagao e escolha,
e nas politicas educacionais” (Van Zanten, 2022). E essa combinacio de mas posicdes em
diferentes escalas que integra a escola a uma dinamica mais ampla de reproducao social e
acaba por resultar em segregacio social, cultural, racial e académica. F também essa
combinagdo que nos ajuda a compreender por que instituicoes escolares localizadas em um
mesmo territério podem funcionar de modos tao distintos.

Nesta breve introdugdo, gostariamos de destacar alguns aspectos da analise feita
pela autora que tornam o texto bastante atual para os que pesquisam em sociologia da
educaciao no Brasil contemporaneo. Vale lembrar que apenas trés décadas nos separam
da universalizacao das matriculas de criancas em idade escolar no ensino fundamental e
que processos mais robustos de amplia¢ao de vagas no ensino médio e no ensino supetriot,
bem como a adog¢do de medidas de reparagdo e justiga, tais como cotas étnico-raciais,
tornaram-se lei apenas nos ultimos 15 anos. Importa ainda reconhecer as diferencas entre
os suburbios parisienses e as periferias urbanas brasileiras que, desde os anos 1970,
passaram de espagos de emergéncia de praticas de cidadania e novos movimentos sociais
para uma posi¢ao a0 mesmo tempo central e marginal nos modos como a questao social

ganha corpo entre nds: apds ter parte de suas demandas e de seus conhecimentos
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incorporados ao Estado, que se reconstituia depois de 21 anos de ditadura civil-militar,
a desorganiza¢do socioeconomica provocada pelo desemprego, pelas terceirizagoes,
pela precariedade, pelo crime e pelo acimulo de reformas neoliberais resultou no
esgotamento do fragil pacto produzido durante a transicio democratica, no final dos anos
1980 (Leite, 2000). As periferias, e aos seus moradores, projetou-se o signo da desordem
e do risco, alterando radicalmente o sentido da presenca estatal em tais territorios,
na medida em que o reconhecimento do estatuto de cidadio cede lugar a suspeita
generalizante de associa¢ao ao crime (Feltran, 2007).

Em “A divisao do trabalho educativo: a educac¢ao dos pais”, van Zanten se dedica
a examinar de que maneiras a participagao dos pais na educagao escolar de seus filhos,
nas escolas da periferia, é vista — positiva ou negativamente — ou, a0 contrario, como
ela ndo pode ser reconhecida. A partir de entrevistas com educadores e com as familias,
van Zanten situa a disputa sobre a divisao de responsabilidades tanto no contexto mais
geral de transformagdes sociais, que produziriam certo desengajamento no trabalho
escolar de forma relativamente independente de origem social, quanto em dinamicas
mais proximas, conectadas aos valores culturais das familias migrantes ou as sedugdes e
riscos presentes no bairro e na vizinhang¢a. Entre acusacdes de parte a parte (os pais que
nao se interessam pela educaciao dos filhos ou os professores que punem a partir de
vieses raciais), vao se revelando distancias e mal-entendidos que, no cotidiano,
conformam trajetorias escolares frageis, que conduzem a “becos sem saida” do ponto
de vista da profissionalizagao e insercdo no mercado de trabalho. A autora traz
elementos, aqui, para decifrar algumas das dinamicas de reproducao forjadas no
desencontro entre escola e familia e em seus efeitos de estigmatizagdo sobre a
comunidade e o publico escolares.

Para reiterar sua pertinéncia para nés, uma vez que o trabalho de van Zanten podera
ser acessado por novas pessoas leitoras, gostariamos de finalizar registrando que seus
achados nos remeteram a trabalhos recentes realizados no Brasil. F o caso da pesquisa
conduzida por Antonio Batista e Hamilton Carvalho-Silva (2013). Embora conferindo
maior foco ao trabalho familiar de apoio a crianca e aos adolescentes em suas
responsabilidades escolares, a pesquisa evidenciou algumas das maneiras pelas quais a escola
desacredita os pais ou desqualifica seus esfor¢os para garantir o sucesso escolar dos filhos

— ¢ esses esforcos, dada a precariedade da moradia e das condi¢Ges de sobrevivéncia,
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sa0 a0 mesmo tempo basicos e incomensuraveis, como ocorre, por exemplo, com a mae
que precisa levar a filha cadeirante para a aula em dias de chuva enquanto o bairro fica cheio
de lama e pogas.

Se, na Franca do inicio dos anos 2000, van Zanten encontra uma tensao vivida por
docentes entre o cumprimento de suas responsabilidades institucionais e o reconhecimento
das vulnerabilidades de seus alunos, a pesquisa empreendida por Alanis Bello-Ramirez
(2023), no Brasil e na Colombia, encontrou professoras, frequentemente mulheres negras,
que, a0 se depararem com a presenca da violéncia armada no cotidiano de seus estudantes,
vao reabitar a profissio docente com praticas de cuidado, no esforco de produzir
possibilidades de vida para si e para as criangas, dotando a institui¢do escolar de sentidos
mais amplos do que o académico, mas preservando sua funcao de introducao de uma
diferenca na trajetéria de individuos em relagado a sua origem.

Finalmente, se van Zanten encontra uma diferenca nas possibilidades de
participagao entre os pais das familias migrantes ou de trabalhadores menos qualificados e
os pais das camadas médias, mostrando ainda como a presencga de alguns pais nao pode ser
reconhecida como participagao, e sim como tentativa de intervir ou cercear o trabalho
da escola e dos professores, o trabalho de Rafael Pereira (2023) — escrito no contexto de
iniciativas de censura e controle por parte da extrema direita brasileira — nos traz pistas para
compreender como dinamicas mais globais ou nacionais de critica a escola e a docentes
aportam em instituicGes escolares concretas, sustentadas por tramas de relacGes sociais
locais e constituidas ao longo do tempo, e como isso, a0 mesmo tempo, expressa os dilemas
da massificagao escolar em contextos tdo marcadamente desiguais e atua efetivamente sobre
as oportunidades escolares. Trata-se, como mencionado, de complicar os diagnodsticos
sobre a fungao da escola e seu papel nas dinamicas mais amplas pelas quais novas mediagoes
seguem garantindo a reprodugao social.

Vale registrar que esta tradugao foi preparada no ambito da disciplina Introdugao
aos Estudos da Educagiao — Enfoque Sociolégico, oferecida no primeiro semestre de 2024
pela professora Fabiana A. A. Jardim, na Faculdade de Educacio da Universidade de
Sio Paulo (USP). Trata-se de disciplina introdutoria, voltada a estudantes das diversas
licenciaturas dos campi de Sao Paulo. Como, por alguma casualidade, a maior parte da turma
vinha de cursos de Letras, uma das propostas de trabalho final consistia em preparar uma

traducdo, escolhendo um texto dentre um conjunto de possibilidades. A aposta era na
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dimensdo formativa do processo de traducdo, tanto devido ao mergulho no universo
educacional no qual o texto original foi produzido, quanto pela dimensao de generosidade
que uma traducdo carrega, enquanto desejo de partilha e de fazer circular ideias e
ferramentas de pensamento. Livia acolheu a proposta com entusiasmo e realizou um

trabalho cuidadoso e primoroso, como sera possivel verificar a seguir.

Abril de 2026.
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A divisao do trabalho educativo: a educagao dos
pais

S

Agnes van Zanten

"L’éducation des parents" par Agnes Van Zanten in "L’école de la périphérie: Scolarité
et ségrégation en banlieue", Presses universitaires de France, 2001.

No discurso dos profissionais da educagao e dos diretores escolares, os pais sao
agentes tanto centrais quanto marginais no processo de escolariza¢ao*. Do ponto de vista
deles, os pais desempenham um papel essencial na socializacdo preparatéria para a
aprendizagem e para a vida coletiva nas instituigdes de ensino, bem como no
acompanhamento da escolaridade no espago doméstico. Por outro lado, a intervengao
dos responsaveis no ambiente escolar, em questdes diretamente ligadas as escolhas
pedagogicas e ao desenvolvimento das atividades de ensino, é constantemente

instrumentalizada para servir aos proprios objetivos do corpo docente ou ¢ vivenciada de

4 A autora ndo faz distingdes sobre quem sio, de fato, os representantes intitulados como “pais” nas familias — se sdo
mades e pais ou, se por acaso, sao avos, avos, tios, tias, entre outros. Na traducio, foram utilizadas as palavras “pais” e
“responsaveis” para eliminar repeti¢coes, mas reforca-se que os leitores sio livres para compreender tais expressoes
como sindénimos de variados nicleos familiares. [N. da T'].
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forma conflituosa®. No caso dos pais das periferias populares®, franceses ou imigrantes,
a divisdio do trabalho educativo apresenta problemas em todas essas dimensoes,
mas sobretudo na primeira, que condiciona todas as outras: a contestagdo dos modos
familiares de socializagdo é tamanha que impede de considerar essas “familias” como
“pais”, ou seja, como verdadeiros operadores do processo educativo’. Eles aparecem,
ao contrario, muito frequentemente como os objetos desse processo. F essa ambiguidade

fundamental que [este artigo] planeja destacar.

A desqualificagdo dos modos familiares de socializagao

Decerto, nos colégios das classes populares — antes mesmo de considerar os pais
como membros de pleno direito da “comunidade educativa” nas institui¢des de ensino,
conforme estipula a Lei de Orientacao de 19898 — os professores e, em menor grau, outros
profissionais tendem a desqualifica-los imediatamente no exercicio de suas funcdes
parentais no espaco doméstico. Esse discurso parece ainda mais legitimo aos olhos dos
profissionais da educagao, uma vez que podem se apoiar em teses cientificas que postulam
a existéncia de uma “deficiéncia sociocultural” das familias populares em relagdo a escola.
Essas teses foram baseadas em trabalhos que colocaram em destaque as caréncias
intelectuais, afetivas e “civicas” da educacao doméstica dessas familias e seus efeitos
fortemente negativos na escolariza¢ao posterior das criangas. Tais especulacdes invadiram
os meios educativos a partir dos anos de 1960 e ainda conservam grande popularidade,
apesar das numerosas criticas e adverténcias que suscitam entre os pesquisadores’. As teses
constituem, sem duvida, um alicerce importante da retorica profissional dos educadores,

uma espécie de pacote ideologico “pronto para uso” que lhes permite interpretar as

5> Henriot van Zanten e Migeot-Alvarado (1992).

¢ Na Franca, os banlienes sio areas residenciais ao redor de uma grande cidade, ndo necessariamente habitadas por uma
populagio de classe mais baixa. Entretanto, diante de um mundo globalizado com constantes fluxos migratorios,
muitos tém usado o termo de forma pejorativa para referir-se as residéncias coletivas que sdo distantes do centro da
cidade e habitadas por individuos mais desfavorecidos e/ou imigrantes. Na tradugio, foi utilizado “perifetia” tanto pot
ser uma palavra mais usual no Brasil para fazer referéncia a esse tipo de territério quanto para aludir ao titulo do livro
de van Zanten no qual se encontra o capitulo aqui apresentado. [N. da T.].

7 Glasman (1992).

8 Também chamada de Lei Jospin, ela contém 36 artigos que estabelecem os objetivos educacionais principais desde a
pré-escola a universidade. A educacdo ¢ declarada como prioridade nacional e reafirma o principio da igualdade de
oportunidades (Da Paz, F. M. Histéria e organizacgdo do sistema educativo francés: da escola maternal 4 universidade.
Revista Praxis Pedagogica, /s. £/, v. 1, n. 2, p. 105-126, 2018). [N. da T.].

9 Combessie (1969); Isambert-Jamati (1973).
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situagOes problematicas e enfrentar as dificuldades no exercicio da profissao!0. O poder
desse modelo explicativo da relagao dos pais com a escolariza¢ao nao esgota, entretanto,
o proposito de se concentrar nessa dimensao, que interfere seriamente na possibilidade de
estabelecer uma divisao harmoniosa do trabalho educativo entre responsaveis e professores

nos estabelecimentos populares.

Do ponto de vista dos educadores

A desqualificagdo do trabalho educativo realizado pelos pais em seus lares explica-
se, em parte, pelo desconhecimento do meio local e, de um modo mais geral, do universo
das periferias na visao dos profissionais da educagdo — que muito frequentemente o
percebem como um mundo a parte, dotado de leis proprias, do qual mal ousam se
aproximar. Mas seria, no entanto, falta de nitidez tomar a distancia geogratfica como unica
possibilidade de leitura dessa atitude. Devido a socializagao familiar, um discurso
extremamente negativo sobre as disposi¢oes dos alunos também esta presente entre
profissionais da educagao que se encontram ha muito tempo inseridos na institui¢ao € no
bairro. A exemplo de numerosos trabalhos sociolégicos, pode-se ver, no carater
recorrente desses retratos familiares problematicos, sobretudo, a expressio de uma
posicao de classe!l. Neles, certamente, encontram-se temas classicos da visao tradicional
da pequena burguesia em relacao as classes populares, tais como a incapacidade dos

b
estudantes e de seus pais de conter os impulsos individuais, adiar as gratificaces, superar
as frustracdes e projetar-se no futuro:
“A gente tem uma exigéncia de ordem escolar, o que significa que vocé
tem que aprender e repetir pra, talvez, adquirir principalmente a nogao de
esforco: ‘Eu tenho que continuar, entdo tenho que adiar meu prazer...
talvez seja dificil no comego, mas se eu me esforcar, vou conseguir’.
E uma légica escolar, a gente prepara pro futuro... tem que sofrer agora
pra que dé certo depois. Bom, os jovens funcionam muito na légica do

prazer imediato e do sucesso imediato...” (homem, professor diplomado
em educacio fisica e esporte, colégio Appollinaire).

10Woods (1981).
11 Thin (1998).
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Acrescenta-se a isso, entretanto, uma visao especifica das periferias, que esta
fortemente associada a ideia de desordem. Esta se manifestaria pela dissolug¢ao das
regulamentacdes no interior da familia, do grupo de pares, da vizinhanga ou do mundo do
trabalho, provocadas pelas migracdes, pela mobilidade residencial, pelos ritmos de vida,
pela precarizacao do trabalho e pelo desemprego em si:

“Eu fico muito surpreso, sinceramente, com a forma de nao educar,
de ndo educar mais as criangas... ha um total descontrole, nao digo isso de
maneira pejorativa, mas tenho a impressao de que as pessoas estao
sobrecarregadas. Elas correm do onibus pros conjuntos habitacionais,
e sdo as mesmas que a gente vé na fila do mercado no fim de semana.
Tenho a impressao de que elas chegam em casa, ligam a TV e as
criangas que se virem! E tenho a impressao de que as criangas ja nao
téem mais referéncias familiares, nem limites, nem estruturas [...].
Nao ha uma rede, ndo ha amigos. Elas nem sequer tém suas proprias
regras do jogo, como costumavamos definir antes na ideia de turma.
Uma turma era algo estruturado, era um grupo com suas proprias
regras. Tenho a impressao de que até isso nao existe mais. Elas passam
pontualmente de um grupo pra outro conforme as necessidades delas.

Siao completamente individualistas” (homem, professor diplomado de
matematica, colégio Apollinaire).

Todavia, esse discurso é mais complexo do que parece. Estamos diante de um
processo duplo de reducdo e generalizacio, tipico do argumento sobre as periferias'?.
Ha redugao porque o discurso supostamente se aplica a uma populagao extremamente
especifica: as familias “problematicas” de bairros socialmente desqualificados.
Paralelamente, ha, entretanto, uma forte tendéncia a generaliza¢ao. Certamente, se essas
evolugdes siao tao duramente criticadas, ¢ porque, no fundo, os profissionais da
educacdo nio estio convencidos de que se trate de um problema circunscrito ao plano
sociogeografico. Entre os mais antigos, muitos veem o que ocorre no entorno local da
escola como a imagem ampliada e deformada de uma evolugido social mais global,
marcada pela dissolu¢io de um modo especifico de cidadania. O discurso oscila,
portanto, regularmente entre, de um lado, referéncias especificas aos pais e alunos da
escola e aos moradores locais e, de outro, comentarios dirigidos aos responsaveis ou aos
adolescentes em geral, sendo que alguns professores mencionam, inclusive, o caso de

seus proprios filhos:

12 Rey (1996).

227



V.14/2026 | A divisio do trabalho educativo [_] pe nsoto

“Eles sao consumidores. E nao pensem que sao s6 os alunos das
periferias. Tenho filhos que sio ameagados pelo mesmo tipo de atitude e
tenho muita dificuldade em fazé-los admitir: primeiro, que as coisas
precisam ser conquistadas, que nao caem do céu... segundo, que o prazer
¢ algo que se constrdi, ndo s6 se consome. Ao consumirmos o prazer,
ficamos entediados, mas se produzirmos o nosso proprio prazer, nunca
nos entediamos” (homem, professor do ensino secundario geral de francés
e historia, colégio Verlaine).

De um ponto de vista mais concreto, é preciso também notar que a deslegitimagao
dos métodos de socializagao familiar por parte dos profissionais da educacao nas escolas ¢
ainda mais acentuada pelo fato de eles vivenciarem a “rendncia parental” como um fator
essencial para o agravamento e a descaracterizagao de seu trabalho. Nao se trata exatamente,
como muitas vezes se interpreta, de uma simples resisténcia dos professores do ensino
secundario a assumir um papel educativo que contribuiria para a desvalorizagao de uma
identidade profissional baseada na transmissao dos saberes disciplinares. Muitos docentes
assumem positivamente seu trabalho educativo, incluindo uma grande parte daqueles que
se recusam a reconhecer publicamente essa dimensdo de seu oficiol’. No entanto,
esse trabalho educativo pode ser realizado de forma quase imperceptivel quando se apoia
na existéncia de um conjunto de normas comuns entre a familia e a escola, permitindo
a complementaridade ideal dos papéis em um sistema funcionalista. A familia cabe a
socializa¢ao primaria, particularista e afetiva das criangas; a escola, a socializagdo secundaria,
universalista e racionalista do aluno e, por seu intermédio, do futuro trabalhador e cidadao'.
Em contrapartida, quando o consenso normativo ¢ inexistente ou fragil — como ¢ o caso
dos pais provenientes das classes marginalizadas —, o servico diario dos professores e outros
profissionais da educacdo ¢é radicalmente transformado pela necessidade de recriar e aplicar
explicitamente, de forma laboriosa e dia apds dia, um conjunto de regras que tem mais
chances de serem ineficazes se nao forem apoiadas ou, ainda, se contrariadas pelas normas
vigentes na familia e no bairro.

A auséncia de consenso obriga os professores a repensar a separa¢ao tradicional entre
a escola e os pais, instaurada pelo sistema escolar que se ImpOs progressivamente como
modelo dominante nas sociedades industriais e que foi reforcada, na Franca, pela l6gica de

centralizacao e de autonomia das atividades de ensino no ambito do modelo escolar

13 Périer (1996).
14 Parsons (1959).
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republicano. Para alguns, porém, a percep¢ao negativa das praticas de socializaciao dos pais
de origem popular e imigrante leva ndao a abertura, mas, muito pelo contrario, ao refor¢o
ainda mais acentuado da compartimentalizacio material e simbolica entre a escola e seu
entorno local. Esses professores exercem seu trabalho, na medida do possivel, como se os
pais nao existissem, evitando solicitar sua colaboracdo e transmitindo-lhes pouquissimas
informacdes além daquelas exigidas pelas normas oficiais em vigor. Essa atitude ¢ justificada
pela necessidade de “salvar” a crianga, protegendo-a dos seus pais — inclusive, nos casos mais
extremos, contra violéncias parentais que a intervenc¢ao escolar inevitavelmente provocaria:
“Além disso, eu fico receoso de fazer contato porque as vezes 0s pais sao
mais negativos do que positivos. Eu mesmo ja tive dois ou trés problemas,
no comego do ano tive uma crianga que foi expulsa da escola. Eu sabia
que ele voltava pra escola cheio de hematomas, entdo, se eu ligasse pro
pal, seria pior ainda, vinham as cintadas. Isso era ineficaz, nio foi o que
resolveu as coisas, nem o que podia resolver as coisas. Antes de entrar em
contato com os pais, eu tento saber um pouco se isso ¢ util. Bom, eu faco

isso, mas muito raramente” (homem, professor diplomado de histéria e
geografia, colégio Verlaine).

A maioria dos professores considera, no entanto, que seria util poder modificar as
praticas parentais, mas reluta em intervir diretamente junto aos pais para “reeduca-los”!>.
Esse papel é, na maior parte das vezes, assumido a contragosto, nao apenas porque
contribui para a desvalorizagdo profissional — ao assimilar os professores a um grupo de
funcionarios visto como inferior ou, pelo menos, claramente distinto: os assistentes sociais —,
mas também porque contradiz fortemente as normas vigentes no cerne da classe média em
termos de privacidade, que profbem a intervenc¢ao nos assuntos pessoais alheios. Contudo,
nos estabelecimentos populares, a importancia dos desvios entre as normas familiares e as
normas escolares, bem como as solicitagdes dos pais, favorece uma atitude mais
diretamente moralizadora por parte dos professores, que se deleitam ao se colocarem como
modelos ou como substitutos dos responsaveis de certos alunos:

“Tem pais que pedem reunides pra contar da propria vida, da relagao com seus
filhos. Eles pedem muitos conselhos pra mim, que ndo tenho filhos... e é

verdade que, as vezes, tenho a impressao de que, em comparagao com alguns
pais que nao conseguem lidar com os proprios filhos, eu, que nao tenho filhos,

15 No entanto, esse tipo de abordagem foi introduzido em muitos paises como a Bélgica, os Paises Baixos e os Estados
Unidos, no ambito de programas de educagiao compensatéria. Cf. Isambert-Jamati (1973); Pourtois (1979).
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talvez tenha entendido um pouco melhor como funciona uma crianga”
(mulher, professora diplomada de letras modernas, colégio Apollinaire).

Do ponto de vista dos pais

Os pais a quem esses discursos se dirigem indiretamente e, as vezes, diretamente,
sao geralmente incapazes de analisa-los ou contesta-los. Grande parte deles enfrenta
dificuldades em acompanhar ativamente a educac¢ao dos filhos em razao de sua situagao
profissional e de suas condi¢des de vida. O desemprego e a precariedade laboral, o trabalho
noturno ou em horarios irregulares, as dificuldades financeiras, as responsabilidades
domésticas em familias numerosas, a superlotagao de apartamentos pequenos, o isolamento
e a solidao (especialmente nas familias monoparentais) os impedem nao apenas de assegurar
materialmente um acompanhamento regular do trabalho escolar, mas também de se engajar
psicologicamente em torno da escolaridade. De fato, [...]| muitos deles sao levados a adotar
uma atitude de retraimento para marcar sua Oposi¢ao a estigmatiza¢ao a que sao submetidos
e a dominagao social que sofrem nas institui¢des estatais e, sobretudo, nas escolas!.

As dificuldades enfrentadas pelos pais e, consequentemente, as criticas que recebem
dos professores tornam-se mais graves e mais evidentes a medida que os filhos entram na
adolescéncia e no colégio. Nesse momento, os pais passam a ter ainda mais dificuldade para
defender seu ponto de vista diante das reivindicagdes de autonomia de seus filhos,
frequentemente centradas no tempo dedicado a televisao ou aos videogames e no horario
de dormir — o que pode levar os adultos a ceder em nome da paz!7. Além disso, nessa fase
da vida, os amigos passam a desempenhar um papel central. Ora, como essas familias nem
sempre estdo em condi¢Oes de controlar a escolha das amizades — ou nao percebem de
imediato a importancia disso —, as solicitagdes desses amigos rivalizam cada vez mais com
os esforcos da educacdao familiar, principalmente porque as crescentes dificuldades
escolares no colégio incentivam ainda mais seus filhos a se associarem a adolescentes que

vagam pelas ruas e que, as vezes, se envolvem em pequenos delitos:

16 Van Zanten (2001).
17 Zaffran (2000).
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Pergunta: “Como estdo as coisas em casa?”

Pai: “As vezes, ele vai dormir tdo tarde que ndo consegue levantar cedo.
Ele fica no quarto dele. L4 ele tem tudo so6 pra ele: os cassetes, os filmes...
af de manha ele nao quer acordar.”

Maie: “Eu até queria que ele assistisse TV mais cedo, mas ele nado quer.
Ele liga de novo, nao adianta nada. Ele tem tudo: video, televisao, coisas
s6 dele. Ai, de manha, muitas vezes ele ndo vai pra escola. Nao estou feliz
com isso, mas nao tem o que fazer. Mas meu filho, ele é o melhor, é um
campedo na escola.”

Irmao, pai e mae juntos: “Mas se ele quiser fazer outra coisa, ele tem os
amigos dele, ali do outro lado, e ai nao faz mais nada. Ele fica fora o tempo
todo. Volta a0 meio-dia, mas as vezes s6 volta 2 uma da tarde. E 2 noite,
as vezes, ele volta s6 as dez horas. A gente nido espera ele pra comer.
Nunca se sabe quando ele vai voltar. Ele tem os amigos dele, a gente nao
pode vigiar o tempo todo. Mas ele ¢ um campeao na escola. Ele gosta de
todas as matérias. Ajuda as irmas quando tem vontade. Sendo, ele sai”
(familia B..., argelinos, pai desempregado, mae dona de casa, quatro filhos).

Os julgamentos negativos dos professores a respeito dessas praticas consideradas
“laxistas” sdo, algumas vezes, aceitos com vergonha, mas, com ainda mais frequéncia,
rejeitados com violéncia. Na verdade, os pais, em particular os de origem francesa, sentem
que o contrato estabelecido pelo modelo dominante até entdo — segundo o qual caberia a
escola instruir e a familia educar, aos professores evitar julgar as praticas parentais ou se
intrometer nos assuntos da vila ou do bairro, e aos pais nao criticar os métodos pedagogicos
dos docentes — foi quebrado'®. Dessa forma, as familias cuja atitude de exasperacio

mencionamos [anteriormente|!?, assim como parte daquelas que se mobilizam mais

>
intensamente em relacio a escolarizacio de seus filhos, ao ‘“dominarem” os
estabelecimentos, se autorizam a expressar criticas a socializagao escolar. Portanto, sao os
professores que lamentam amargamente a ruptura desse contrato implicito que limitava a
intervencao dos pais — especialmente porque grande parte de sua autonomia reside no fato
de que os pais, assim como a administra¢do, nado supervisionam excessivamente suas

praticas muito de perto, confiando na certificagdo e no contrato moral que os vincula ao

Estado para garantir a legitimidade de suas escolhas?.

18 Wylie (1968) e van Zanten (1997a).
19 Van Zanten (2001).
20 Meyer e Rowan (1978).
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No entanto, as criticas formuladas pelos pais de origem popular e imigrante
raramente incidem sobre os métodos pedagdgicos, sobretudo no colégio, em razao de seu
baixo nivel de escolarizacao e da falta de familiaridade com esse dominio. Na maioria das
vezes, elas se concentram na questao da autoridade, o que equivale a dirigir aos professores
uma critica simétrica aquela que eles mesmos dirigem aos pais. Todavia, as praticas dos
profissionais da educagdo sao questionadas a partir de dois pontos de vista absolutamente
opostos. Para alguns pais, o modelo educativo promovido pelos professores ¢
excessivamente rigido: impoe constrangimentos desmedidos a agitagao natural dos
adolescentes, principalmente dos meninos, provocando, assim, sua revolta:

“Tive problemas com a escola por causa do meu filho mais novo, que tem
dez anos. Ele foi pro conselho disciplinar porque ¢ forte, valente e nao
leva desaforo pra casa. Ele responde, bate nas outras criangas. Eu disse:
‘Nao esta certo, mas ele é jovem’. Aqui, ele é punido por qualquer coisa.
Eu nao entendo por qué. E verdade que ele é agitado, ¢ verdade que ele
nao ¢é santo, mas colocar uma crian¢a diante de um conselho disciplinar

com todos os professores ¢ demais!” (Sr. e Sra. B..., argelinos, pai operario,
mae dona de casa, quatro filhos).

Para outros, ao contrario, [o modelo educativo] ¢ excessivamente permissivo. Em nome da
liberdade, abstém-se de corrigir a tempo as “travessuras” dos jovens e incentiva sua autonomia
precoce em relagao a autoridade familiar, bem como a adog¢ao de condutas desviantes:

“La na Argélia, os pais e a policia é que mandam, eles podem dar uns tapas,
tém autoridade, evitam as idiotices. E ainda tem a obediéncia a religiao.
Aqui, os professores nao sao severos o suficiente. Se batessem, as coisas
seriam melhores. E por causa das leis que os impedem. Com os jovens,
nao se pode obrigar, esta é a Franca, o pafs com mais liberdade da Europa.

E preciso deixar os jovens irem onde quiserem” (irmao mais velho, familia
B..., argelinos, pai desempregado, mie dona de casa, quatro filhos).
5 g 5 g 5 5

Assim, os professores e os pais procuram se eximir da responsabilidade pela

educacao moral dos adolescentes, algo que se mostra especialmente problematico.

Mal-entendidos e conflitos em torno do acompanhamento da escolaridade

Em geral, os professores atribuem mais importancia as caréncias da socializa¢ao familiar
do que as dificuldades que certas familias enfrentam para acompanhar a escolarizacio dos
filhos. Bastante propensos, em razao de suas origens, trajetorias e de sua fungao, a emitir juizos

morais sobre os modelos educativos dos pais de origem popular, os professores mostram-se
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mais inclinados a desculpar as dificuldades materiais e intelectuais que estes encontram no apoio
escolar aos filhos —a ponto de alguns reduzirem consideravelmente as tarefas a serem realizadas
em casa. No entanto, eles sdo mais relutantes quanto as atitudes dos pais em relagao a avaliacao
e a orientacao, ja que essas duas atividades sdo vistas como pertencentes exclusivamente a

competéncia profissional dos docentes.

Mal-entendidos sobre a licao de casa

O fato de os professores se mostrarem sensiveis as dificuldades enfrentadas pelos
pais para ajudar seus filhos em casa nao os impede, porém, de criticar as condi¢oes de
estudo dos alunos no espaco doméstico, insistindo menos nas deficiéncias do ambiente e
mais na incompreensao dos pais em relacdo as exigéncias escolares. Ao se colocarem, direta
ou indiretamente, como modelos, os docentes estabelecem com frequéncia paralelos entre
o acompanhamento escolar que seus alunos recebem e aquele oferecido a sua propria prole,
visando evidenciar as falhas das familias com as quais lidam:

“Eles vivem no barulho, sem nenhum momento pra se concentrar nas tarefas,
constantemente interrompidos por pais que nao entendem que a ctianga tem
suas obrigacoes, que também nao entendem o tipo de licio que precisam fazer
e, portanto, nao entendem que ela precisa se isolar pra se concentrar e que
precisa de tempo. E, bem, ha também pais que estio sobrecarregados,
sa0 muitos, muitos mesmo! A ctian¢a que nao entendeu muito bem pra que
serve a escola, s6 joga a mochila em um canto em casa, ninguém o vé, ninguém

o conhece... ele volta pra rua, vai jogar futebol. Moleque de rua, né!” (mulher,
professora diplomada de educacio fisica, colégio Apollinaire).

E raro, entretanto, que os professores tomem a iniciativa de oferecer as familias
orientagoes especificas nesse campo, como aconteceu no ambito de um projeto desenvolvido
no colégio Verlaine pelo novo diretor que assumiu o cargo em 1997. Todavia, mesmo nesse
caso, observa-se que os docentes misturam estreitamente consideracdes praticas e morais,
passando rapidamente de recomendag¢des sobre o que os pais deveriam fazer para ajudar os
filhos a se tornarem bons alunos a questionamentos, velados ou explicitos, sobre seus
métodos disciplinares. Notemos, alids, neste trecho da entrevista, a superioridade

benevolente?!, até mesmo depreciativa, expressa na escolha de termos como “pequenas

21 Expressdo francesa para uma atitude supostamente benevolente, que mascara desptezo, arrogancia e um ar de condescendéncia.
Sao comportamentos e gestos intimidadores realizados por individuos que se sentem superiores a outros [N. da T.].
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regras” e “coisas muito simples”, bem como a transi¢ao de um discurso centrado em praticas

desejaveis nas criangas para outro sobre praticas inadmissiveis por parte dos pais:
“O projeto era nos apresentarmos aos pais e lembra-los de algumas
pequenas regras, de coisas nas quais eles poderiam nos ajudar, do que era
importante pra um aluno ter sucesso na escola, coisas muito simples:
verificar se tomou o café da manha, olhar se fez a licio de casa, conferir
se arrumou o material corretamente pra cada dia, verificar a agenda escolar
regularmente, saber que existe um caderno de registros pra que, se o aluno
faltar, os pais possam se informar, que quando tirar uma boa nota,
¢ preciso incentiva-lo e, quando tirar uma nota ruim, refor¢ar que bater

nele com um cinto nao ¢ necessariamente uma boa solu¢io...” (mulher,
professora diplomada em histéria e geografia, colégio Verlaine).

Do lado dos pais, observam-se grandes dificuldades para corresponder as
expectativas explicitas, mas também implicitas, dos professores nessa questao. Em muitos
casos, a tarefa pessoal de um aluno fora do colégio pressupde, na verdade, nao apenas que
os responsaveis garantam que a licao esteja pronta — algo que os pais de origem popular
mais disponiveis e dispostos ainda conseguem fazer —, mas também que fornecam
explicacoes complementares, auxiliem a crianga a pesquisar novas informagdes e até mesmo
a ajudem a se autoavaliar. Isso permite compreender por que tantos pais se declaram
incapazes de assegurar um acompanhamento adequado nesse estigio da escolaridade??.
A desvalorizagao dos pais aos olhos das criangas de origem popular — e, em particular,
daqueles oriundos da imigracao, que nao cursaram estudos formais e nio dominam
plenamente a lingua de escolarizacio —, produzida desse modo pela escola, soma-se a outras
tensoes suscitadas pela escolariza¢ao dos filhos, inclusive entre familias mais favorecidas.
Com efeito, a entrada da escola no interior do lar supée uma redefinicio material e
simbolica do espaco doméstico como um espago de trabalho escolar. Isso gera resisténcias
a prolongacao do trabalho escolar e a supervisio familiar entre os adolescentes,
especialmente porque esse trabalho rivaliza com a possibilidade de se dedicar a atividades
recreativas, dentro de casa ou fora dela.

As dificuldades praticas e os conflitos familiares decorrentes desse
acompanhamento levam também os pais de origem popular a desenvolver atitudes de
rejeicdo. Adolescentes e pais tornam-se, entdo, cumplices ao subestimar a importancia

do trabalho escolar que devem realizar e ao superestimar a carga mental que ele representa

22 Héran (1994); Thin (1998).
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apos um dia no colégio. Essa jornada ¢ assimilada pelos pais a um dia de trabalho cansativo
e alienante — semelhante aquele que eles préprios vivenciam frequentemente —, ap6s o qual

s6 sentem a necessidade de fugir para outras ocupagoes:

Pergunta: “E quando ele chega do colégio, o que ele fazr”

“Ele come, brinca um pouco no Nintendo, toma seu banho e desce.
Ele raramente tem dever de casa. Eles acham que ja tém trabalho demais
na escola, de qualquer forma, ninguém faria, ja que passar o dia inteiro no
colégio ja cansa a cabeca deles. Eu acho bom que eles nao tenham dever
de casa, senio isso estressa eles” (Sra. V..., francesa, padeira, marido
caminhoneiro, trés filhos).

Outros pais preferem recorrer a delegacao, contando com amigos, familiares,
centros sociais ou associag¢oes. B evidente que tais praticas também desempenham um papel
pacificador das relacGes familiares, ao transferir para fora do espaco familiar as tensoes e os

conflitos relacionados ao trabalho escolar e ao conteuido das tarefas e dos saberes?3:

Pergunta: “E quanto as licbes de casa?”

“Quando ha problemas com os deveres, as meninas as vezes estudam com
as amigas. Eu nao posso ajuda-las porque nao estudei o suficiente. Por um
tempo, eu as mandei pro centro social, especialmente a mais nova.
Como ela estava com um bom grupo, isso ajudou a motiva-la, mas agora
ela ndo quer mais ir” (Sra. S..., portuguesa, empregada doméstica, marido
operario, trés filhas).

Essas praticas, entretanto, que demonstram certa mobiliza¢ao parental, podem revelar-se
eficazes, principalmente quando adquirem certa regularidade — como demonstram os estudos
que se debrucam sobre o sucesso escolar em meios populares?*. No entanto, elas sao
frequentemente vistas com muita desconfianca pelos professores, que recusam qualquer
legitimidade a esses servicos externos a escola — embora eles proprios sejam grandes
consumidores de aulas particulares para seus proprios filhos. As autoridades educacionais
nacionais e muitos docentes defendem que “a escola deveria ser seu proprio recurso” quando se
trata dos pais mais desamparados para acompanhar a escolarizacao dos filhos. Contudo, em seu
funcionamento atual, no que diz respeito ao acompanhamento, a escola induz involuntariamente
esses pais ao erro. Conforme Bernard Lahire (1995), é o caso das “salas de estudo

supervisionadas” ou da “tarefa em horario escolar”, que muitos pais consideram, em razao da

2 Glasman (2000).
24 Léger e Tripier (1986); Lahire (1995).
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confianca que depositam na instituicdo, uma garantia de deveres monitorados, orientados e
corrigidos por pessoas muito mais competentes do que eles para assegurar o acompanhamento

das criangas — o que os leva a deixar de verificar as tarefas escolares dos filhos.

Os conflitos sobre a avaliagio e a orientagao

Outros dominios nos quais a articulagdo entre as expectativas e as praticas parentais

e aquelas dos profissionais da educagdo apresentam problemas importantes sio os da

avaliagdo e da orientacdo. Do lado dos professores, observa-se que eles tém dificuldade em

aceitar que atualmente a orientag¢ao esta menos vinculada a avaliacao do que no passado e

dependa agora mais das escolhas do aluno e de seus pais — afinal, os docentes veem nisso

claramente uma perda de poder e de influéncia. Essa atitude é amplamente disseminada,

independentemente do tipo de escola?. Porém, nas institui¢oes que recebem alunos de

meios muito desfavorecidos, as consequéncias dessa evolucio sio percebidas de maneira

mais drastica pelos professores. A minimizacao do papel do mérito na avaliagio e na

orientacao, em contextos de ensino caracterizados pela auséncia de emulagao por parte das

familias e dos colegas, levaria a um forte desinteresse dos alunos e de seus pais em relagao
ao trabalho escolar:

“Antigamente, pra passar de ano, era preciso ter nota suficiente, entao as

criangas ficavam preocupadas em saber as notas e os pais também. Com isso,

os pais incentivavam os filhos a estudar direito. Mas assim que todo mundo

passa pro sexto ano e que, a0 entrar NO SeXto ano, vao praticamente até o final

do nono ano, os pais nao se preocupam mais. Nas reunioes, quando tenho

seis bons alunos em uma turma, tenho seis pais na reuniao, sé isso. Os pais

nao comparecem mais” (homem, professor do ensino secundario geral de
matematica e fisica, colégio Apollinaire).

Essa situacdo também provocaria uma mudanga de atitude por parte das familias,
que exigiriam um direito quase automatico a continuidade da escolarizac¢ao e ao sucesso?0,
tendendo a banalizar o papel da escola e dos professores a um “servico de baba”,

em detrimento das fun¢des de transmissao de conhecimento e de socializa¢io. Quanto aos

docentes, para quem o mérito nio ¢ apenas um valor fundamental da instituicao

%5 Masson (1997).
26 Chatlot, Bautier e Rochex (1992).
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educacional, mas também um elemento central de seu eshos de classe?’, tais transformacoes
representam uma verdadeira distor¢io do sentido da escola. Essa percepgiao explica,
no geral, o esgotamento do projeto de democratizacio da escola, inclusive entre os
professores que mais lutaram em seu favor nas décadas de 1960 e 1970 e que passaram a
questionar a obrigatoriedade e a gratuidade do ensino:
“Os pais se tornaram consumidores, assim como os alunos. N6s estamos 12
pra cuidar dos seus filhos e pra que, se possivel, eles tenham bons resultados,

até mesmo, em certos casos, pra garantir o recebimento do salario-familia”
(mulher, professora diplomada de historia e geografia, colégio Apollinaire).

“As vezes, temos a imptessio de ser uma creche. Somos um sistema que
permite que as maes trabalhem sem precisar pagar uma baba pros seus
filhos. No comeco tem a creche, que se paga, e, assim que a crianga entra
na educagao infantil, ja ndo se paga mais” (mulher, professora diplomada
em educacio fisica e esporte, colégio Apollinaire).

No campo da orientacio, os professores também evocam as “imposi¢coes
paradoxais” dos pais. Estes manteriam, na verdade, um duplo discurso com seus filhos,
incentivando-os a se sairem melhor do que eles na escola e, a0 mesmo tempo, questionando
a pertinéncia dos saberes escolares e sua utilidade em termos de inser¢do profissional.
Sem minimizar a tendéncia dos professores a atribuir aos pais a responsabilidade pelas
dificuldades escolares das criangas, é evidente que se encontra aqui uma dimensio da
relacao paradoxal que os grupos designados pelo antropdlogo norte-americano John Ogbu
como “minorias involuntarias” mantém com a escolarizacio — um termo que indica grupos
socio-¢étnicos que foram incorporados a sociedade dominante contra a sua vontade. Esses
grupos, aos quais ¢ possivel assimilar parte da imigracao magrebina?® e africana na Franca,
misturam estritamente em sua relagio com a escola e a sociedade um forte desejo de
integracao com atitudes de resisténcia a ela:

“Vamos falar de neuroses familiares? Também pode ser abordado dessa
forma, como exigéncias paradoxais relacionadas ao trabalho no
ambiente familiar: ‘Eu ndo estudei, mas isso nado ¢ motivo pra vocé
fazer a mesma coisa na escola’. Também podem surgir certos discursos
como: ‘No fim das contas, a escola serve pra qué? Nio serve pra nada,

nao ¢ isso que vai te dar um emprego’ (homem, professor diplomado
de francés, colégio Verlaine).

27 Chapoulie (1987). )
28 Termo referente aos habitantes de Magrebe, o conjunto de paises do Norte da Africa [N. da T.].
29 Ogbu (1989); van Zanten (1997b).

237



V.14/2026 | A divisio do trabalho educativo O pe nSOtO

“Ha ressentimento no que ¢ transmitido pelos pais... quando um pai vem
me procurar dizendo: ‘Eu quero que meu filho tenha sucesso porque nao
pude ir a escola por causa da guerra’. Bem, tenho que levar em conta coisas
como essa. Ja que também sei que, em casa, é possivel que o mesmo
homem diga aos filhos que a cultura francesa é uma merda e, a0 mesmo
tempo, que a cultura francesa produziu tudo o que ele conhece da sua
infancia. Entao, preso nessa contradi¢ao, o aluno fica um pouco perdido:
devo aprender francés ou nao? Devo respeitar a autoridade de alguém que
¢ francés ou nao?” (homem, professor do ensino secundario geral de
francés e historia, colégio Verlaine).

Do lado dos pais, observa-se que muitos deles aceitam passivamente as decisoes
relativas a avaliagdao e a orienta¢ao, seja por desconhecerem o funcionamento concreto da
instituicao, seja porque ainda depositam muita confianga nela e em seus representantes.
E verdade, no entanto, que a importancia atribuida a escolarizacio, aliada a incerteza que
atualmente envolve as decisOes institucionais, tem aumentado o numero de responsaveis
que questionam a legitimidade das decisdes de repeténcia, de orientagao para cursos
de baixo nivel ou para o ensino especializado ou [..] para determinados tipos de
estabelecimentos bastante desvalorizados localmente. Isso ¢ ainda mais verdadeiro no caso
dos pais imigrantes, cujo forte desejo de integracao por meio da escola favorece leituras
racistas das praticas da institui¢do, uma vez que estas ndo parecem obedecer a critérios
claramente perceptiveis e homogéneos de um aluno para outro":

“Minha filha, as vezes, nao entende quando os professores dizem pra
ela: “Vocé nao serve pra nada, vocé nao sabe nada, vocé deveria ir
pra Mallarmé fazer um BEP.3'Eu nio quero um BEP, eu me recuso
imediatamente, porque um BEP ¢é uma armadilha’’, nio tem
trabalho, s6 tem desemprego ou entio o trabalho domésticol”

(Sra. E..., camaronesa, auxiliar de enfermagem, marido operario,

seis filhos).

“Ha muito racismo nesta escola. Basta ver. Eles queriam obrigar minha filha
a repetir 0 ano, sendo que ela tem média suficiente. ‘Ela é uma bougnoule33,

30 Payet (1994).

31 BEP é uma sigla francesa para Brevet d’études professionnelles, ou seja, um “Certificado de Estudos Profissionais”. F um
diploma profissionalizante de habilidades tecnélogas para carreiras em setores manuais (inddstria, mecanica, comércio
etc.), visando a entrada rapida no mercado de trabalho — uma espécie de curso técnico (Da Paz, 2017). O nome citado
refere-se ao colégio Stéphane Mallarmé [N. da T.].

32 A expressao francesa fourriére traduz-se como “depédsito”, mas, nesse contexto figurativo, sugere que fazer um BEP
¢ uma “armadilha”, algo sem futuro ou que abre acesso a poucas oportunidades — referindo-se claramente aos
imigrantes afticanos, num tom racista. [N. da T.].

3 A expressio francesa bougnoule ¢ um insulto racista direcionado aos imigrantes africanos. Pode significar “preto” ou
“crioulo” de maneira pejorativa [N. da T.].
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como eles dizem. A escola Aristide-Briand é melhot, tem menos racismo”
(St. N..., argelino, cozinheiro desempregado, oito filhos).

Essa atitude ¢, além disso, frequentemente malvista pelos pais franceses, que temem
que as reivindicagoes dos pais imigrantes — em um sistema que atualmente lhes parece muito
mais suscetivel as pressdes externas do que no passado — possam, a longo prazo, prejudicar

seus proprios filhos nas escolas nas quais se encontram em uma posicao minoritaria+.

Qual ¢ o papel dos pais nas escolas?

Os contatos com os pais constituem outra fonte de tensdo nas escolas que recebem
grupos sociais desfavorecidos. Na verdade, assim como ocorre em estabelecimentos mais
“ordinarios”, a maioria dos profissionais da educa¢ao considera que os encontros previstos pela
instituicdo (reunides de inicio do ano, atendimentos individuais uma vez por trimestre e
contatos como parte do procedimento de orientagdao) aumentam consideravelmente sua carga
de trabalho e, muitas vezes, revelam-se pouco frutiferos®. Além disso, a dimensdo dos
problemas de disciplina e de aprendizagem enfrentados por seus filhos, as dificuldades de troca
de informagoes por escrito e a postura de afastamento adotada por um nimero significativo
de pais obrigam esses profissionais, mais do que em outros contextos, a entrar em contato
individualmente com muitos responsaveis, que nem sempre sao cidadaos submissos e crédulos,
como antigamente, nem aliados potenciais em relagao a administragdo, como em instituigdes
mais privilegiadas. Entao, os problemas de comunica¢ao que surgem tornam-se ainda mais
dificeis de resolver, uma vez que a heterogeneidade interna do grupo de pais remove toda a

eficacia dos mecanismos de representagao.

As opinides dos profissionais da educagio

Os professores tendem a distinguir trés categorias de pais: 0s que cooperam, 0s que
protestam e os que nunca aparecem. No entanto, essas categorias nao sao tao distintas
quanto parecem a primeira vista. Assim, embora a auséncia dos responsaveis seja,

na maioria das vezes, interpretada pelos professores como um sinal de desinteresse pela

3 Beaud e Pialoux (2009).
% Van Zanten (1996); Masson (1999).
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escolaridade das criangas e, consequentemente, também em relagio ao seu proéprio trabalho,
ela é por vezes percebida igualmente como um sinal de confianga — principalmente quando
se trata de familias de origem estrangeira, prejudicadas pela falta de dominio da lingua
francesa, mas que assumem corretamente suas responsabilidades parentais e demonstram
boa vontade frente a escola. Para certos docentes, essas familias praticam uma espécie de
“cooperag¢ao a distancia”, que lhes convém ainda mais por interferir muito pouco em sua
autonomia profissional. Paralelamente, se o envolvimento dos pais ¢ geralmente visto como
um sinal de interesse, ele também pode ser considerado uma contestacao da eficacia do
trabalho docente ou da equidade das decisoes institucionais. Nesse caso, é vivenciado como
uma falta de confian¢a no colégio e nos professores e, portanto, como um elemento de
desvalorizagao profissional:
Talvez os pais estejam mais envolvidos hoje em dia. As vezes,
recebemos rea¢des dos pais que nem sempre sao as melhores. Podemos
receber palavras um pouco agressivas, algo que ha 20 anos nio
acontecia [...]. Também precisamos ser bastante diplomaticos com eles.
Ja nao somos tao reconhecidos como antes, somos mais questionados
agora (mulher, professora do ensino secundario geral de francés e
histéria, colégio Apollinaire).

Todavia, os professores estao cientes de que, na pratica, os conflitos com os pais
surgem principalmente em situagoes de fracasso escolar. Na impossibilidade de distinguir
claramente as responsabilidades da familia e da escola, os individuos colocados frente a
frente na interagao — sejam eles docentes ou pais — tendem a sentir-se acusados ou culpados
pelas sérias dificuldades escolares das criangas:

“Os pai . . L

s pais despejam um discurso que faz com que vocé se sinta totalmente
responsavel por todas as dificuldades que possam existir. E uma loucura
total, é quase uma transferéncia negativa e nao ¢é facil de lidar, porque a
gente sempre tem mil motivos pra pensar: ‘Ah, sim, eu deveria ter feito
isso, deveria ter feito aquilo’. Alguns pais tém a capacidade maravilhosa
de cutucar na ferida, de tocar em algo pelo qual vocé pode ser criticado
e com o qual vocé ja se sente mal ou nao se sente muito confortavel”

(homem, professor do ensino secundario geral de matematica e fisica,
colégio Apollinaire).

“No fim das contas, no dia em que os pais vém, eles defendem a crianca
pra mostra-la que sdo capazes de cuidar dela. E, as vezes, quando dizemos
que a crianga tem dificuldades, temos a impressao de que eles acham que
estamos os culpando, o que nao é verdade. Mas eles se sentem acusados. ..
as relacoes sdo dificeis” (mulher, professora diplomada de ciéncias da
natureza, colégio Apollinaire).
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No entanto, o exercicio prolongado da docéncia em uma instituicio considerada
“dificil” também permite, por vezes, que os professores conquistem o reconhecimento dos
pais, que se expressa frequentemente de forma mais calorosa do que em escolas
< sz P2 . , . . .

ordinarias”. Esse reconhecimento nem sempre ¢ muito gratificante do ponto de vista
profissional, pois esta mais ligado a relativa familiaridade criada pelo fato de varios filhos
de uma mesma familia terem sido seus alunos, a sua reputagao de zelar pela ordem e ao seu
envolvimento em atividades extracurriculares do que a sua competéncia na transmissao de
conhecimentos. Alguns docentes afirmam, porém, que conseguiram tornar seu trabalho
genuinamente apreciado pelos pais — mas ¢ verdade que isso parece ser mais comum entre
1 < < < 113 2
os professores de disciplinas menos exigentes e menos “escolares’:
“Quando cheguei aqui, fiquei muito surpresa com muitas reagdes de pais
que diziam: ‘E s6 um desenho!’. Mas eu expliquei aos pais e, depois disso,
eles passaram a vir nas reunides. Conversei com eles, mostrei que o
desenho nao era apenas um mero passatempo, que isso também fazia parte
de todo um processo de aprendizado de criagdo, que tinha algo de
importante além do resultado final. E agora os pais que vejo reconhecem
isso plenamente. Acho que sempre recebo muitas pessoas que vém as

reunides de pais pra me ver, pra conversar comigo” (mulher, professora
diplomada de artes plasticas, colégio Apollinaire).

Vale ressaltar, inclusive, que os funcionarios nao docentes relatam, em geral, manter
relagoes melhores com os pais — e isso se deve a varias razdes. A primeira é que esses
profissionais, pela propria natureza de sua atividade — de carater global, mas geralmente

voltada para os alunos com mais dificuldades —, sio levados com mais frequéncia e

b
profundidade do que os professores a se interessar pela vida extraescolar dos adolescentes,
por sua familia e pelo bairro, o que lhes fornece informagoes adicionais para interpretar as

praticas e as atitudes parentais em relagao a institui¢ao escolar:

Pergunta: “Eles comparecem facilmente as convocagoes?”

“Curiosamente, eu acho que ha um esforco pra criar confianca em toda a
comunidade e, aos poucos, as familias perceberam que todos os que
trabalham no colégio s6 pensam em uma coisa: que as criangas tenham
sucesso. Assim, as familias que estao completamente sobrecarregadas
dizem a si mesmas: ‘Ainda bem que eles estao aqui’. Entao, quando eles
nao comparecem, ¢ mais por vergonha do que por desinteresse.”

Pergunta: “Vergonha de qué? Deles mesmosr?”

“E preciso conhecer um pouco sobre os costumes e habitos da
comunidade. Assim que acontece alguma coisa, ja que o universo cultural
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deles nao ¢é exatamente o que chamamos de universal, assim que acontece
algo na comunidade, todo mundo fica sabendo, é a fatwah®, o boato.
Tanto que, em certos casos, a maioria dos outros alunos, que nio sao
culpados, fica sabendo antes mesmo da policia, dos juizes, da escola e da
assistente social. Entdo, aprendemos coisas s6 de ouvir” (conselheiro
educacional, colégio Verlaine).

Além disso, esses profissionais, que supostamente devem desempenhar um papel
educativo mais abrangente junto aos adolescentes, tendem menos do que os professores a

adotar uma visao negativa sobre a delegacdo parental no que diz respeito a autoridade:

Pergunta: “Como sio suas relagoes com os pais?”

“Na maioria das vezes, sao excelentes, porque os pals estio
frequentemente sobrecarregados, atarefados e, geralmente, pouco
escolatizados. Eles confiam em mim. As vezes, acham que posso substitui-
los quando se trata de disciplina, que sei melhor do que eles o que é bom
pros seus filhos. Eles esperam que eu seja um escudo em relagao a policia”
(conselheiro educacional, colégio Verlaine).

Por fim, o discurso sobre os pais serve frequentemente, nas falas dos profissionais
nao docentes, para colocar em questao os professores e a instituicao escolar de maneira
mais ou menos direta. Isso é ainda mais evidente no caso de funcionarios externos ao

sistema de ensino nacional, como enfermeiras e assistentes sociais:

“Na minha opinido, a escola se protege demais dos pais. A escola diz:
‘Os pais nao aparecem’ e, quando eles vém, dizem a eles: ‘Seu filho ¢é
insuportavel’. Os pais rapidamente se sentem agredidos e, entao, atacam
de volta... e logo em seguida a escola deixa claro que nao quer escuta-los.
Vive-se dizendo que os pais nido vém, mas quando eles vém e pedem
explicagoes siao expulsos. Dizem que falta contato com os pais, mas,
quando tem, ¢ quase sempre conflituoso, e a gente nao consegue resolver.
Entao, deverfamos tentar acalmar as coisas quando os pais estao exigindo
explicagoes. Mas isso é um problema geral na relagio dos pais com a
Educacao Nacional, que é um mundo bastante fechado, onde nao ¢ facil
dialogar” (assistente social escolar, colégio Verlaine).

De fato, nos estabelecimentos populares, enquanto os contatos com os pais costumam
contribuir, na visao dos professores, para um processo de desvalorizagao profissional ligado a
incapacidade que lhes atribuem de realmente apreciar o seu trabalho, o inverso pode ser

verdadeiro para o corpo nao docente por varios motivos. Por um lado, como os pais nao

36 Fatwah (fatua) é uma expressio de origem 4arabe e significa, literalmente, “opinido”. Pode carregar maior significado
dentro do contexto religioso, sendo uma decisdo juridica baseada na lei islamica que é emitida por um especialista na
lei religiosa. No contexto do depoimento, fatuas podem ser falsas declaracGes, interpretagdes distorcidas ou boatos
que circulam na comunidade, ndo correspondendo a fitua genuina emitida por autoridades islamicas [N. da T.].
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estabelecem a mesma hierarquia que nos estabelecimentos “ordinarios” entre os educadores e
os demais funcionarios da escola, o papel destes ultimos tende a ser mais valorizado.
Além disso, diante das dificuldades que enfrentam no contato com os professores, os pais
mostram-se mais inclinados a recorrer aos funcionarios nao docentes para obter apoio,
podendo inclusive solicitar que estes usem sua influéncia perante os professores. Por fim,
embora as interagoes entre os funcionarios nao docentes e os pais sejam, as vezes, estruturadas
externamente pelos professores — que decidem, por exemplo, sobre a atribuicao de puni¢des —,
os primeiros tém uma ampla margem de flexibilidade para promover uma definicio mais
positiva de seu papel, enfatizando as dimensoes de aconselhamento e de mediagao:

Pergunta: “Vocé acha que tem uma imagem melhor aos olhos dos pais do
que os professores?”

“Depende, porque tem criangas que a gente ¢ obrigado a punir o tempo
todo, porque os professores nos pedem pra repreendé-las, entio os pais
dizem: ‘Ah, essa af é uma [...]’, mas a gente tenta entender. Dizemos a eles:
‘A gente tem um trabalho, é pelo seu filho que tentamos fazer o maximo’.
Eles realmente veem a gente como pessoas que vao orienta-los, ajudar no
acompanhamento da vida escolar dos filhos [...|. Muitas vezes recebemos
ligacGes de pais pedindo: ‘Sera que da pra dar um jeito? Porque meu filho
nao se da bem com o professor. O professor nao gosta dele, sera que vocé
poderia fazer alguma coisa?’ Entao, nio somos malvistos” (conselheira
educacional, colégio Verlaine).

Contudo, os inumeros problemas disciplinares com os quais esses profissionais
precisam lidar nesses estabelecimentos podem gerar, entre os pais, opinides divergentes sobre
o exercicio da autoridade no ambiente escolar e originar conflitos nos quais acusagdes de
racismo nao sao raras. Isso se torna ainda mais provavel na medida em que é ainda mais dificil
para a instituigao estabelecer critérios claros e aplicaveis a todos e em qualquer situacao, tanto
em matéria de puni¢oes disciplinares quanto em matéria de avaliagao ou de orientagao:

“Os pai . N L

s pais magrebinos sao muito vigilantes, eles querem que o nome deles
seja respeitado, querem que o filho ande na linha... mas é verdade que,
quando eles nio conseguem arrancar nada da crianga, como ultimo

recurso, eles dizem pra gente: ‘Mas sdo vocés que tém problema com meu
filho, vocés que sao racistas!”” (conselheiro educacional, colégio Verlaine).

Ademais, o relacionamento entre o corpo nao docente e os pais de meios sociais
mais privilegiados — membros da associa¢ao de pais — também pode se revelar dificil.
De fato, os pais que procuram ‘“dominar” as escolas da vizinhanga mostram-se

extremamente vigilantes quanto a seguranca, a disciplina e as companhias de seus filhos.
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Essa postura os leva a exercer diferentes intensidades de pressao sobre a atuagdo dos
profissionais nao docentes, especialmente porque estes tendem a ser percebidos como mais
acessiveis do que os professores — tanto material quanto simbolicamente:
“E verdade que a gente também tem uma Associagio de Pais que ¢ muito
rigorosa com essa questao da seguranga. E a seguranca é responsabilidade da
conselheira educacional e do diretor. Af eles realmente nos veem como os
responsaveis se acontecer o menor problema. Tem pais que ficam ali na saida

pra conferir se tem mesmo um guarda no portao, pra ver se a seguranca esta
funcionando bem” (conselheira educacional, colégio Apollinaire).

Uma delegagido impossivel?

E importante notar ainda que, nas escolas que recebem publicos muito
desfavorecidos, os representantes dos pais de alunos desempenham um papel ainda mais
limitado do que em outros contextos na mediagdo das relagdes entre professores e
responsaveis. Por um lado, nesses cenarios, é notério que as associagoes de pais geralmente
rednem muito mais a pequena minoria de pais das classes médias ou das camadas operarias
mais qualificadas em vez das familias mais precarizadas, especialmente as de origem
estrangeira. Todavia, o problema aqui nao ¢ propriamente o de uma representatividade
iluséria no sentido estatistico do termo, mas sim o da representacao em seu sentido politico.
Afinal, para serem considerados atores plenos pela institui¢ao, os pais devem demonstrar
competéncias linguisticas, culturais e sociais comumente associadas a um determinado nivel
de escolarizagao ou, no minimo, a uma longa familiaridade com o discurso publico. Esses
pais s6 podem agir em nome de outros de maneira crivel perante os profissionais da
educacido se mobilizarem informagdes desconhecidas sobre as outras familias para os
professores, ou se atuarem como porta-vozes de suas solicitacdes. Ora, a auséncia de
interconhecimento e de comunicagao, produzida pelas multiplas microssegregacoes entre
as familias no bairro e no interior da escola, torna essa tarefa particularmente dificil.

Mesmo quando os representantes das associagdes estdo cientes desse problema,
eles costumam agir em favor dos pais de seu préprio meio social, dos quais podem se tornar
defensores — ja que as dificuldades desses pais, sejam elas especificas ou mais estruturais,
lhes sdao familiares:

“Eu me lembro de ter efetivamente intervindo por uma aluna do colégio
que estava com dificuldade pra dar conta de todas as tarefas, simplesmente
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porque eu sabia muito bem que ela ajudava muito a mae, que a mae dela
trabalhava bastante fora de casa, e isso era algo que a escola desconhecia
[...]- A gente intervém se sabemos que a mae esta doente, quando acontece
um divércio ou até mesmo uma separacdo que nio foi comunicada a
escola” (mulher, ex-presidente da FCPE”, colégio Apollinaire).

Por sua vez, os pais pertencentes as camadas mais desfavorecidas, tanto franceses
quanto imigrantes, rejeitam uma logica de representagao politica que lhes parece pouco
pertinente, na medida em que nio se reconhecem muito nesses porta-vozes em relagao as
suas preocupagoes, a seus modos de acdo e, de modo mais geral, ao “clima” dessas
associacoes. Além disso, eles tendem ainda mais a evitar essa logica de representacio e a
abordar diretamente os professores, independentemente da natureza do problema em
questdo, porque temem ser julgados pelos outros pais com base nos resultados escolares e
no comportamento de seus filhos.

Esse temor ¢é totalmente legitimo?, pois, [...] os pais de classes mais abastadas,
que buscam “dominar” a escola — e que, muitas vezes, sao membros ativos das associagoes
de pais —, frequentemente acusam, indireta ou diretamente, os filhos das familias mais
carentes de “diminuirem o nivel” e de serem a causa dos problemas de seguranca e de
disciplina, tanto no interior quanto no entorno dos estabelecimentos. Acusam também os
proprios pais de falta de envolvimento na escolaridade de seus filhos e na vida da escola,
mesmo quando lhes concedem “circunstancias atenuantes’:

“Com os pais, a relagao é bem mais dificil do que com a administragao,
porque, assim, a federagdo tem poucos membros em todo o colégio.
E os pais, em geral, ndo sao muito curiosos. Isso tem um pouco a ver com
o contexto, com o lugar onde a gente esta, né? Ou as pessoas se sentem
impotentes pra fazer qualquer coisa e dizem: ‘Bom, paciéncia, é assim
mesmo.” Eles confiam e ndo procuram muito saber o que acontece.
Ou entdo tém muitos problemas pra ter tempo de se preocupar com isso.
E depois, enfim, do jeito que a escola é organizada, as pessoas também
nao se atrevem, porque nao saberiam falar em uma associagdo |[...].
Distribuimos os boletins de volta as aulas pras pessoas do bairro,
da regiao, mas elas nao leem necessariamente, sabe? Ou entao nao sio...
Eu acho que eles se interessam, sim, pelos filhos, mas ndo veem muito o

que poderiam fazer, em que isso serviria pra alguma coisa” (representante
de classe da FCPE, colégio Apollinaire).

37 Federagao de Conselhos de Pais dos Estudantes, do original La Fédération des Conseils de Parents d’Eleves [N. da T.].
3 Van Zanten (2001).
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A falta de conhecimento e de comunica¢io, soma-se, portanto, uma animosidade
sempre presente — ao menos de forma latente — que afasta ainda mais esses pais, o que
contribui seriamente para a reducdo do nimero de membros e para a capacidade dessas

associacoes de influenciar o funcionamento atual das instituicoes escolares’”.

Conclusao

Parece l6gico supor que o papel dos pais no funcionamento dos estabelecimentos
escolares seja muito mais importante em contextos privilegiados, nos quais o status social
dos responsaveis e seu envolvimento direto no acompanhamento da escolaridade dos filhos
os tornam atores plenamente reconhecidos e aliados potenciais para os diferentes grupos
envolvidos (diretor, professores, funcionarios nao docentes)*. De fato, nas escolas
periféricas, os profissionais da educagao — aos quais se podem equiparar, até certo ponto,
os membros das associagoes de pais — tendem a estigmatizar os pais, sugerindo que estes
deveriam ser mais objetos do que sujeitos do trabalho educativo. Entretanto, as analises
apresentadas neste capitulo mostram que, em contextos desfavorecidos, os responsaveis
também intervém, ainda que inconscientemente, nas dinamicas internas das escolas. Assim,
a desqualificagao dos modos de socializagao familiar e a dentiincia da incompeténcia parental
no acompanhamento escolar isentam parcialmente de culpa os profissionais confrontados
com graves e recorrentes dificuldades no exercicio cotidiano da profissao, refor¢ando sua
autonomia em relacdo ao exterior. Da mesma forma, a incapacidade dos pais, suposta ou
real, produz certos reequilibrios nas hierarquias internas, seja entre os professores de

diferentes disciplinas, seja entre docentes e os funcionarios nao docentes.
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Sultanas esquecidas: lembrar historias de
mulheres mugulmanas

P

Maria Teresa Mhereb!

RESENHA: MERNISSI, Fatima. Sultanas esquecidas: mulberes chefe de Estado no sl
Tradugao de Marilia Scalzo. Rio de Janeiro: Tabla, 2024.

“Mulheres 4rabes chefes de Estador? [...] “Vocé ndo leu essa histéria em
As mil e uma noites?” (Mernissi, 2024, p. 162).

“Fazer incursdes a nosso passado pode nio apenas nos divertir e nos instruir,

mas também inspirar ideias preciosas sobre os modos de viver com alegtria quando
se ¢ mulher, arabe e muculmana” (Mernissi, 2024, p. 163).

Um espectro ronda o mundo editorial brasileiro: o espectro das mulheres arabes. Entre
elas, estdo contistas, poetas e romancistas, mas também pensadoras da historia e da cultura,
ainda que estas em menor quantidade. Sua presenca atual denota, a contrapelo, sua auséncia
histérica. Na realidade, denota a nio circulacdo de incontaveis saberes de mulheres arabes,
de todos os lugares, falantes de diversas linguas, no nosso sistema literario e epistemolégico.

Se nunca se publicou tantas mulheres arabes no Brasil, isso nao significa que sejam
muitas as que estao publicadas. Entre as que, por uma razio ou outra, ganharam a

possibilidade de circular entre nos, esta Fatima Mernissi (1940-2015), socidloga marroquina,

! Pesquisadora na Catedra Edward Said de Estudos da Contemporaneidade, da Universidade Federal de
Sdao Paulo (Unifesp). Doutora em Estudos da Tradugdo pela Universidade de Sio Paulo (USP), com estagio
no Centre de Recherches Sociologiques et Politiques de Paris (CRESPPA/CNRS). Realiza pés-doutorado no
Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: tetesamheteb@gmail.com.
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-7458-8829.
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professora da Universidade de Rabat, formada na Franca e nos Estados Unidos, que,
em sua longa trajetoria académica e politica, inclusive como consultora da Organizagao
das Nag¢oes Unidas para a Educacio, a Ciéncia e a Cultura (Unesco), percorreu boa parte
do mundo e ¢ considerada, de leste a oeste, como uma das mais proeminentes figuras do
feminismo islamico?.

Autora de diversos livros sobre o papel e o poder das mulheres na histéria do isla,
Sultanas esquecidas: mulberes chefes de Estado no Isla (2024) é o segundo a ser publicado no pafs,
quase 20 anos ap6s o primeiro, Sonhos de transgressao: minha vida de menina num harém (1996)3.
Dedicado a reconstituir a histéria de sultanas e outras dirigentes politicas mugulmanas
ocultadas pelas historiografias oficiais dentro e fora do mundo islamico, Swultanas esquecidas
ganhou sua primeira edi¢ao brasileira em 2024, pela editora Tabla*.

Diferentemente de Sonbos de transgressio, que teve sua publicacdo, pela Companhia
das Letras, pouco tempo ap6s a primeira edigao nos Estados Unidos (em 1994), Swultanas
esquecidas chega ao publico brasileiro mais de trés décadas apds sua primeira edicdo,
em 1990, pela editora parisiense Albin Michel®. O livro, cujo titulo original é Sultanes oubliées:
Semmes chefs d’état en Islam (1990), foi traduzido do francés por Marilia Scalzo, tradutora ja
bastante reconhecida®.

Essa sequéncia de informagoes nos lembra de que:

a. conhecemos aquilo que podemos acessar nas linguas que compreendemos,

e ignoramos muito (sendo a maior parte) do saber que se constréi mundo afora ao

longo do tempo, inclusive antes ou a0 mesmo tempo que nos;

b. a publicacio de Sultanas esquecidas no Brasil, como em qualquer outro lugar,

¢ resultado de um processo de escolha (ética, politica e economica) de sujeitos que

2 Para conhecer detalhes sobre a formacdo académica e atuacio de Fatima Mernissi, ¢f verbete “Fatima Mernissi ou
Fatema Mernissi” (2025), de Samira Adel Osman.

3 Publicado originalmente em inglés sob o titulo Dreams of Trespass. Tales of a Harem Girlhood, em 1994, o livro ja foi
traduzido para mais de 20 linguas.

4 A editora Tabla, sediada no Rio de Janeiro (R]), tem cumprido papel fundamental na publicacio de autoras e autores
arabes no Brasil nos ultimos anos. Cf. Maria Teresa Mhereb, “O Mundo Arabe no mercado editotial brasileiro:
um estudo sociolégico sobre tradugdes” (2025).

5 Entre os livros de Mernissi ainda ndo publicados no Brasil, e que podem ser consultados em inglés ou francés, estao:
Beyond the Veil: Male-Female Dynamics in Modern Muslim Society [Além do véu: dinamicas masculino-femininas na
moderna sociedade muculmanal, reeditado nos Estados Unidos em 1987 (resultado de sua tese de doutorado defendida
na Universidade Brandeis, Estados Unidos em 1975); Le Maroc raconté par ses femmes [O Marrocos contado por
suas mulheres|, de 1984, republicado em 1991 com o titulo Le monde n’est pas un harem [O mundo nio é um harém];
e La peur-modernité: conflit Islam démocratie [A modernidade-do: conflito Isli-democracia], de 1992.

¢ Marilia Scalzo é também a tradutora do segundo livro de Fatima Mernissi publicado pela editora Tabla: O harém
politica: o profeta e as mulberes (2025). Esse livro tem como fonte Le harem politique: le Prophéte et les femmes (1987b).
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detém meios de producdo para isso — donde o fato de que muitas outras obras de

muitas outras mulheres, arabes, muculmanas e nao s, permanecem ainda

inacessiveis para a maioria de nos;

c. trata-se de um livro traduzido, e, nessa condicao, foram necessarias centenas de
horas de trabalho humano especializado para que pudéssemos lé-lo em nossa
prépria lingua — daf que tradugdes e pessoas que traduzem sejam imprescindiveis
para a circulagdo global de conhecimentos, mesmo quando tecnologias podem ser
uteis para fins instrumentais.

Salta ainda o fato de que pessoas arabes podem falar ou escrever em diversas linguas,
como o franceés, lingua de partida de Switanas esquecidas. Devido a violentos processos
colonizatorios, o Marrocos é um territorio também habitado pela francofonia, a qual,
nos revezes da historia, pode tornar-se politicamente util para a circulagao de pensamentos
“nio ocidentais”. F importante ter isso em mente na medida em que o livro de Fatima
Mernissi se dirige a um publico amplo, que abarca povos arabes e/ou islamicos em geral,
especialmente as mulheres muculmanas, que podem conhecer mais sobre suas
antepassadas, mas também povos e mulheres distantes das culturas arabes ou do Isla.

Isso se pode notar na construcao de seu texto, que cria vinculos constantes entre
“Oriente” e “Ocidente” (nos termos que emprega a autora), € fornece a leitoras e leitores
deste ultimo informagdes contextuais suficientes para que possam acompanhar as histérias
que narra sobre o primeiro. Na “Introducao”, em que explica o ponto de partida para
Sultanas esquecidas — a eleicao de uma mulher, Benazir Bhutto, como primeira-ministra do
Paquistao em 1988 e a reagao desencadeada dentro e fora da tradigao islamica —, Mernissi

evidencia seu publico-alvo:

Quando Benazir Bhutto tornou-se primeira-ministra do Paquistao, apos
ganhar as elei¢oes em 16 de novembro de 1988, fodos aqueles que achavam
que tinham o monopdlio de falar em nome do Isia, especialmente Nawaz Charif,
lider da IDA (Alianca Democratica Islamica), levantaram a bandeira da
blasfémia — nunca um Estado muculmano foi dirigido por uma mulher,
que horror! [...]

Toda a imprensa, tanto no Ocidente quanto no Oriente, repercutiu essa argumentagdo,
sem destacar um fato muito interessante: os politicos paquistaneses s6
apelaram para a tradi¢io mugulmana depois de sua derrota nas elei¢Ges
(Mernissi, 2024, p. 18-19, destaques meus).
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Até entdo, lembra Mernissi, aceitavam “oficialmente as regras do jogo das elei¢oes,
isto é, a democracia parlamentar, uma democracia que provém dos principios da Declaragio
universal dos direitos humanos, em que o voto ¢ a base soberana do poder politico” (Mernissi,
2024, p. 18). A eleicao de uma mulher, seguindo as regras do mesmo jogo, faria, no entanto,
com que reivindicassem uma tradicdo diversa para deslegitima-la’. Diante desse cenario,
Mernissi decide investigar a histéria do Isla para demonstrar a existéncia de diversas
mulheres que exerceram poder politico ao longo do Império Arabe Islamico.

Ainda na introduc¢io, que intitulou como “Benazir Bhutto foi a primeira?”, traz dois
dos principais argumentos que atravessam suas obras e organizam Sultanas esquecidas.
O primeiro é o de que valores como democracia e direitos humanos nao seriam alheios ao
Isla, importados da “modernidade ocidental”, mas estariam ja presentes, a sua propria
maneira, nos ensinamentos do profeta Muhammad, tendo sido, em momentos posteriores,
teorizados de forma distinta. Dai sua volta aos textos sagrados e antigos para refutar visdes
como as que vieram a tona com a elei¢cao de Bhutto. O segundo argumento ¢ o de que a
misoginia seria inerente aos sistemas patriarcais, e nao propria do Isla, ainda que presente
em sua historia. (Assentando-se sobre a divisao sexual do trabalho, ideologias de controle
sobre pessoas consideradas mulheres organizariam diferentes sociedades no tempo e no
espago, incluindo sociedades “ocidentais”).

Para reescrever a historia de mulheres muculmanas chefes de estado, ou ao menos
para preencher algumas das lacunas dessa longa historia, Mernissi constréi um texto
estruturado em trés partes, num “trabalho de grande pesquisa e rigor histérico, com acesso
as fontes islamicas e aos compéndios dos historiadores arabes diretamente do original”
(Osman, 2025, n/p.), que, nas palavras de Samira Osman, autora do Preficio a edicido
brasileira, resulta em uma narrativa que, “tal qual [as de] Chahrazad”, “enreda o leitor do

comeco a0 fim” (Osman, 2024, p. 13):

Nas paginas de Swultanas esquecidas, adentramos os palacios, as cortes,
os haréns; acompanhamos as intrigas palacianas, as disputas de podet,
as histérias de amor e as paixoes arrebatadoras; compreendemos as
maes que lutam por seus filhos e contra seus filhos; conhecemos
mulheres infiéis a0 marido ou a0 amante, e fiéis sobretudo a si mesmas;
escravizadas, cortesas, rainhas, sultanas; arabes, mongdis, mamelucas;

7 Em 1990, cerca de dois anos depois de eleita, Benazir Bhutto foi presa e exilada sob acusagdo de corrupgio.
Foi tragicamente assassinada em 2007, durante uma nova pré-campanha eleitoral.
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poderosas, resistentes, resilientes. Mulheres e Mugulmanas e Sultanas
(Osman, 2024, p. 13).

A primeira parte do livro, “Sultanas e cortesas”, conta com quatro capitulos: “Como
o Isla se refere as rainhas?”, “O califa e a sultana”, “As jaryas ou a revolugao do harém” e
“Khayzuran: cortesa ou chefe de Estado?”. Ao longo deles, a autora busca definir, a partir
da consulta a textos histéricos, nog¢des religiosas e politicas — como califa, sultio/sultana e
ima — para poder (re)posicionar mulheres chefes de estado no interior de uma historiografia
islamica escrita por uma mulher mugulmana. Designar por meio das palavras é uma questao
metodologica fundamental e, nesse caso, ganha especial relevancia, pois, conforme Mernissi

escreve logo no inicio:

Diante da abundancia de rainhas que, nas paginas amareladas de nossos
livros da histéria, nao param de disputar o poder com os califas e os tronos
com os sultdes, é preciso em primeiro lugar fazer a pergunta mais 6bvia:
como o Isla se refere as rainhas, numa religidao que, quando fala da rainha
de Saba no Alcorao, nunca cita seu nome? Vamos chamar as rainhas pelo
nome, pelo sobrenome ou pelo sobrenome do marido, do pai ou do filho?
Elas tém direito a titulo? Quais, ja que existem no Isla apenas dois titulos
especificos que se relacionam com o poder: califa e irma? Mais uma vez,
as palavras irdo revelar e tornar patente o que modulou as mentalidades,
consciente e inconscientemente, durante os ultimos quinze séculos

(Mernissi, 2024, p. 25).

Assentadas algumas balizas tedricas e conceituais, a segunda parte — “A soberania no
Isla” — segue por caminho histérico e sociolégico. Nela, Mernissi investiga detalhadamente
“Os critérios de soberania no Isla” — que indica serem dois: o pronunciamento do nome do
chefe de Estado na &hutha (0 sermiao da oracdo da sexta-feira) e, em menor medida,
sua gravacdo em moeda. Na sequéncia, apresenta “Quinze sultanas” reconhecidas pela
historiografia, revelando que o poder politico de mulheres nao ¢ estranho a tradi¢ao islamica,
mas parte dela, ainda que seus governos tenham frequentemente resultado de tumultos
politicos, enfrentando também obstaculos, e que discursos patriarcais neguem sua existéncia.
Entre as mulheres que se apresentam estao sultanas mamelucas, como Radhyia e Charajat
al-Durr; rainhas mongdis, como Kutlugh Khatun, também chamada de Terken Khatun, e
sua filha, Padichah Khatun, que governaram entre os séculos XIII e XIV e foram sucedidas
por varias outras; e sultanas das ilhas Maldivas, como a Sultana Khadija, que reinou de 1347
21379, e da Indonésia, onde quatro princesas da dinas Djajadiningrat se sucederam no poder

ao longo do século XVII.
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A terceira parte, por sua vez, tem como titulo “As rainhas arabes” e é composta por
trés capitulos: “A dinastia xiita no Iémen”, “As pequenas rainhas de Saba” e “A Dama do
Cairo”. Aqui, entre as figuras de destaque estao Malika Asma, ou “Asma Bint Chihab
al-Sulayhiya, que morreu em 480/1087 [e] governou o Iémen com seu marido ‘Ali Ibn
Muhammad al-Sulayhi, fundador da dinastia que levava seu nome” (Mernissi, 2024, p. 161);
sua nora Arwa Bint Ahmad al-Sulayhiya, “esposa de seu filho Al-Mukarram, que retomou
a tradi¢do do pai e compartilhou o poder com sua mulher, que o exerceu posteriormente
por quase meio século (de 485/1091 até sua morte em 532/1138)” (Mernissi, 2024, p. 161);
Balgis al-Sughra, a “Jovem Rainha de Saba”, convertida ao Isla por Salomio e jamais
nomeada no Alcordo, mas cujo poder continua a inspirar historias e poemas através dos
tempos; e Sitt al-Mulk (a “Dama do Poder”), que assumiu o trono e governou o Egito por
quatro anos, entre 411/1020 e 415/10254, ap6s a morte de seu irmio, o califa Al-Hakim,
que, tomado de incessantes acessos de delirio, autoritarismo e violéncia, chegara ao ponto
de declarar ser Deus em pessoa e mandar incendiar a cidade do Cairo.

Por fim, na “Conclusio” que fecha o livro, denominada a “A Medina-Democracia”,
encontramos um ensaio em que Mernissi reflete sobre a ambiguidade politica que
experimentam as e os “habitantes da medina-democracia”, cuja vida ¢ organizada em torno
de um “duplo pertencimento simultaneo a cenas contraditorias e ideologicamente opostas”
(Mernissi, 2024, p. 262): a “califal”, marcada pela historica elevacao socio-politica do califa
frente a ‘amma (massa popular privada de discernimento e razao), e a “parlamentar”,
em que a “vontade soberana” de individuos compde parlamentos por meio do sufragio
universal — um paradoxo que, para a autora, teria se tornado mais dificil de gerir apés os
processos de independéncia nacional em relagao aos paises colonizadores europeus
(Mernissi, 2024, p. 261). Sem pretender resolver essa ambiguidade, Mernissi parte dela para
invocar um “ideal de Isla politico que quinze séculos de despotismo nido conseguiram
destruir”; e que ela situa “no inicio da Hégira” (cujo marco, ligado a migracao do profeta
Muhammad de Meca para Medina, é o ano 622 da era cristd), quando lideres politicos teriam
estado préximos a seu povo, “em uma mesquita sem barreiras” (Mernissi, 2024, p. 258).

Ao investigar o passado e toma-lo como ponto de partida para, em seu presente,
projetar um futuro em aberto, Mernissi ndo o faz, ela mesma, sem angustias e contradi¢oes.
Enquanto mulher mugulmana que interroga a historia, confessa e ironiza temores e

precaucdes derivados de suas crengas religiosas:
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Uma das razoes para minha ansiedade em fazer essa afirmacao [de que
nenhuma mulher usou o titulo de califa ou de ima no sentido comum do
termo| é que 7ao posso deixar de me sentir culpada pelo simples fato de perguntar se
Jd honve uma mulher califa. Penso que a pergunta em si constitua blasfémia.
A simples ideza de ousar questionar a historia sendo mulher é vivida por mim —
programa como sou por uma educa¢ao mugulmana tradicional — como
uma embaragosa blasfémia. Nesta manha ensolarada de 6 de fevereiro de
1989, a alguns passos da Jamil al-Sunna, uma das grandes mesquitas
de Rabat, me sinto culpada por estar aqui com meu computador, escrevendo
sobre as mulheres e o califado. Essa insoélita associagiao de termos ctia uma
angristia nova e difusa a que é preciso tentar responder antes da hora da
oragao. Quero que tudo esteja em ordem antes do meio-dia, quando
muezim anunciara que o sol alcangou o meio do céu. E a ordem diz que
as mulheres devem estar em seu lugar, e o califa no dele (Mernissi, 2024,
p. 25, destaques meus).

Mas sua posi¢ao como intelectual pode ser ainda mais localizada, no sentido dado
ao termo por Donna Haraway (1995): Fatima Mernissi é uma mulher mugulmana, arabe,
que tem nacionalidade, classe social, ideologia e visao de mundo, cujo pensamento se fez
no tempo e no espago como resultado de conhecimentos e reconhecimentos que pode
adquirir. Nesse sentido, sua obra é necessariamente parcial, inconclusa, transitéria e, como
tal, passivel de equivocos e acertos. Mernissi sabia disso, e por essa razao insistia em que as
mulheres, nao s6 as muculmanas, investigassem a histéria, como forma de romper

monopolios historiograficos e disputar saberes. Como lembra Samira Osman:

Mernissi defendia que se escrevesse sobre as mulheres na histéria e sobre
a historia das mulheres, mas sobretudo gue as mulberes escrevessem a historia
porque, para ela, o maior equivoco foi permitir que a historia, a memodria, o coletivo
e 0 espago da produgao do conhecimento fossem dominados por homens (Osman, 2024,
p. 13, destaques meus).

O conhecimento que Fatima Mernissi produziu é o conhecimento produzido por
uma entre bilhoes de mulheres. Seu trabalho nos lembra de que, quando nés, mulheres,
de diferentes origens e destinos, investigamos a histéria, recordamo-nos do que ainda nao
sabemos, a0 mesmo tempo que criamos memorias e saberes por vir. Questionando os
motivos de nossos ocultamentos, podemos elaborar auséncias e nao ditos, mas também
articular presencas, movimentos teoricos e praticos para um futuro diferente.

Muitas de nés dedicam ou dedicaram suas vidas a pensar e a transformar o mundo
em um lugar mais justo. Muitas e muitas de nés permanecem submersas nas historias e
historiografias oficiais ou dominantes, sobretudo quando o que estd em jogo ¢ a construcao

e difusao de perspectivas que afrontam a organizagao internacional do capital, atreladas ou
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alheias a confissoes religiosas. Se Swltanas esquecidas ¢ um mergulho profundo em tempos

pré-capitalistas, sua leitura traz a lembranca de diferentes formas de atualiza¢ao dos sistemas

patriarcais no tempo e no espago, inclusive aqui e agora. Traduzido para o portugués

brasileiro, o texto denuncia todos os outros que ainda niao o foram. E o que estd por ser

escavado nos tantos palimpsestos das histérias humanas.

Referéncias

HARAWAY, D. Saberes localizados: a
questdo da ciéncia para o feminismo e o
privilégio da perspectiva parcial. Cadernos
Pagn, Campinas, n. 5, p. 7-41, 1995.

MERNISSI, F. Le Maroc raconté par ses
fernmes. Rabat: Société Marocaine des
Editeurs Réunis, 1984.

MERNISSI, F. Beyond the Veil: Male-Female
Dynamics — in - Modern — Muslim — Society.
Bloomington: Indiana University Press,
1987a.

MERNISSL, F. Le harem politique: le Prophete
et les femmes. Paris: Albin Michel, 1987b.

MERNISSI, F. Sultanes ounbliées: femmes chefs
d’Etat en Islam. Paris: Albin Michel, 1990.

MERNISSI, F. Le monde n'est pas un harem.
Paris: Albin Michel, 1991.

MERNISSI, F. La peur-modernité: conflit
Islam démocratie. Paris: Albin Michel &
Editions Le Fennec, 1992.

MERNISSI, F. Dreams of Trespass. Tales of
a Harem Girlhood. Massachusetts: Addison
Wesley, 1994.

MERNISSI, F. Sonhos de transgressao: minbha
vida de menina num harém. Traducao de
Carlos Sussekind. Sao Paulo: Cia das
Letras, 1990.

MERNISSI, F. Sultanas esquecidas: mulberes
chefes de Estado no Isla. Tradugao de Marilia
Scalzo. Rio de Janeiro: Tabla, 2024.

MERNISSI, F. O harém politico: o profeta e as
mulheres. Traducao de Marilia Scalzo.
Rio de Janeiro: Tabla, 2025.

MHEREB, M. T. O mundo arabe no
mercado editorial brasileiro: um estudo sobre
fluxos de tradugdo para o didlogo Sul-Sul.
ENCONTRO DE ESTUDOS ARABES
EM DIALOGO, 1.,2025, Sio Paulo. Caderno
de Resumwos. Sao Paulo: Universidade de Sao
Paulo, 2025.
https:/ /arabeemdialogo.fflch.usp.bt/sites/ar
abeemdialogo.fflch.usp.br/files/inline-

files/ Caderno%20de%620R esumos%620-
%201%20Encontro%020de%20Estudos%620
%C3%081rabes%020em%020Di%C3%Allog
0%20%282025%29_3.pdf. Acesso em: 22
set. 2026.

OSMAN, S. Prefacio. In: MERNISSI, F.
Sultanas esquecidas: mulberes chefe de estado no
Is/a. Traducao de Marilia Scalzo. Rio de
Janeiro: Tabla, 2024.

OSMAN, S. Fatima Mernissi ou Fatema
Mernissi. Blogs de  Ciéncia da  Universidade
Estadnal de Campinas: Mulberes na Filosofia, v. 7,
n. 4, p. 1-17, 2025. Disponivel em:
https:/ /www.blogs.unicamp.br/mulheresna
filosofia/2564-2/. Acesso em: 22 set. 2026.

Disponivel em:

256





