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Resumo

A proposta deste artigo é discutir possiveis aproximacoes entre duas narrativas: a obra
literaria Morangos mofados (2019), do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, e a etnografia
da antropologa indiana Veena Das em 7da ¢ Palavras: A violéncia e a sua descida ao ordindrio
(2020), a partir de uma nogao central em ambas: o tempo. A partir da discussao sobre a
constru¢ao da nogao de individuo na obra Morangos mofados, realizada durante a pesquisa de
mestrado, a analise dos contos suscitou questoes relacionadas a complexidade das
categorias sociais tempo e cotidiano. Utilizando como recurso metodolégico a identificagao
de “estruturas de sentimento” sugerida por Raymond Williams (1979; 2011), a analise da
obra levou a ideia de um tempo imensuravel, que envolve o individuo e o decompode
conforme o transpassa: o “tempo do mofo”. Olhando para uma obra literaria como uma
“etnografia da vida social” que coloca em perspectiva novas visoes de mundo, como sugeriu
Alessandra El Far (2014), a proposta deste artigo é apresentar uma aproximacao entre a
ideia de “tempo do mofo”, identificada na obra de Abreu, com o “trabalho do tempo™ de
Das — que expressa a agéncia do tempo na reconstitui¢ao da vida social, permitindo reabitar
um mundo que sofreu rupturas apés experienciar eventos criticos de violéncia na India.
Sem desconsiderar suas especificidades, busco estabelecer, assim, um dialogo entre
antropologia e literatura.

Palavras-chave: tempo — antropologia e literatura — Caio Fernando Abreu — Morangos
mofados — Veena Das.
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Abstract

The purpose of this article is to discuss possible approximations between two narratives:
the literary work Moldy Strawberries (2019), written by Brazilian Caio Fernando Abreu, and
the ethnography of the Indian anthropologist Veena Das in Life and Words: Violence and the
Descent into the Ordinary (2020), through a central notion in both: time. From the discussion
about the construction of the notion of the individual in Moldy Strawberries, completed
during my master’s research, the analysis of the short stories raised issues about the
complexity of the categories of time and everyday life. Used as a methodologic approach
the identification of “structures of feeling” suggested by Raymond Williams (1979; 2011),
the analysis of the literary work led to the idea of an immeasurable time, which envelops
the individual and decomposes them as it passes through them: “time of mold”. Looking
for a literary work as an “ethnography of social life” that puts into perspective new visions
of the world, as suggested by Alessandra El Far (2014), the purpose of this article is to
present an approximation between “time of mold” identificated in Abreu’s work with
“work of time” by Das — that expresses the agency of time in the reconstitution of social
life, allowing to reinhabit a world that has suffered ruptures after experiencing critical events
of violence in India. Without disconsidering its specificities, I seek to establish, thus, a
dialogue between anthropology and literature.

Keywords: time — anthropology and literature — Caio Fernando Abreu — Moldy
strawberries — Veena Das.

Introducao

As relagGes entre Antropologia e Literatura sio diversas, e os atuais debates sobre
elas remontam a épocas anteriores a formagao das Ciéncias Sociais (Orrego; Setje, 2012).
Ja no século XV, uma forma singular de tradigao literaria surge: os relatos de viajantes e
exploradores das terras distantes, que narravam as experiéncias e o contato com o “outro”
e registravam, de certa forma, uma alteridade frente a diferentes culturas e formas sociais
(Baloén, 2005). Ha, de acordo com Reyes Balon (2005), dois aspectos que mais se destacam
nessa interlocucao: de um lado, a literatura como objeto de estudo e fonte de
documentacao; de outro, a necessidade de uma “literalidade” no exercicio da escrita
etnografica. Como notaram Cornélia Eckert e Ana Luiza Rocha (2013), o ato de escrever
suscita uma série de questoes, como a mescla entre uma ciéncia e a arte; o reconhecimento,
por parte do antropdlogo, do abismo de valores existente entre o “eu” e o “outro”; e o
modo como a escrita etnografica recria as formas culturais que os fenémenos adotam,
exercitando a habilidade de lhes dar vida novamente. E esse tltimo ponto, de acordo com
as autoras, que aproxima a Antropologia da Literatura, na medida em que os relatos e as

descricoes ganham uma estrutura narrativa.
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A aproximag¢ao que buscamos estabelecer neste artigo? diz respeito ao modo como
a literatura poderia, como afirma Alessandra El Far (2014), transcender seu carater ficcional,
suscitando uma espécie de leitura de uma obra literaria como etnografia da vida social.
Considerando a literatura como nossa intetlocutora, a proposta ¢, a partir da analise do livro
de contos Morangos mofados (2019), do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, indicar
relagdes e aproximagdes com o trabalho etnografico da antropdloga indiana Veena Das, em
sua obra Vida e Palavras: A viokéncia e sua descida ao ordindrio (2020). Assim, permeia nosso
horizonte pensar a literatura de Abreu como uma “etnografia do social” (El Far, 2014), ao
passo que a etnografia de Das seria uma forma de recriar aspectos sociais e culturais (Eckert;
Rocha, 2013) no exercicio de sua escrita, em particular no que diz respeito ao tema do
tempo em ambas as obras. Em outras palavras, nosso objetivo ¢ realizar uma analise
articulada entre Abreu e Das, autores de campos distintos, mas que se encontram quando
problematizamos o tempo em seus respectivos escritos.

Se, por um lado, o texto literario poderia fornecer subsidios para refletirmos sobre
o fazer antropoloégico, por outro, “a narrativa de fic¢ao ao revelar mundos diferentes, de
modo similar 2 monografia académica, traz em seu cerne o potencial de relativizar,
desnaturalizar, ou, entdo, de colocar em perspectiva visdes de mundo, escolhas e
preferéncias” (El Far, 2014, p. 414). Se pensarmos que ha uma relagao intrinseca entre
autor, texto literario e sua época, e consideramos que cada obra tem uma constru¢ao e uma
organizacao interna que lhes sio proprias, a literatura expressaria entdo ideias e ideais,
valores e hierarquias da experiéncia coletiva de determinada sociedade (Williams, 2011). E
como se, a partir dessa perspectiva, “a literatura langasse luz sobre determinados aspectos
da realidade social que ainda permanecessem subterraneos, mesmo aos olhos dos cientistas
sociais” (Passiani, 2024, p. 754), possibilitando encontrar expressoes e valores sociais no
registro do escritor.

Ao colocar em perspectiva o livto Morangos mofados (2019) durante a pesquisa de

mestrado, com o objetivo de investigar a constru¢ao da no¢ao de individuo a partir do

2 Este artigo é fruto de um texto apresentado na ocasizo da XV Reunido Brasileira de Antropologia (RAM), em 2025,
no “GT 035: Antropologia e Literatura: etnografia e outras figuras de linguagem”. Agradeco aos coordenadores pela
oportunidade de apresentar e discutir com o grupo, contribuindo para a escrita dessa versio do texto. Agradeco, ainda,
aos pareceristas que avaliaram este artigo, pela leitura cuidadosa e minuciosa, proporcionando apontamentos que muito
contribufram para a versao final do texto. O presente trabalho foi realizado com o apoio da Funda¢io de Amparo a
Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP), Brasil. Processo n° 2024/16908-6.
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conteudo de seus contos e da organizacio da obra, pudemos identificar a centralidade das
nog¢oes de tempo e de cotidiano nessa construcdo, especialmente no que se refere aos
valores, hierarquias e classificagbes de uma sociedade que se manifestam na narrativa.
Trata-se de um individuo atravessado por diversas temporalidades — sincronicas e
diacronicas —, mas também envolvido por um outro tempo, que chamamos de “tempo do
mofo”. O tempo do mofo, constituido de movimentos decompositores que se manifestam
de modo familiar e paralisante naquilo que é ordinario, nao sé decompoe a trajetoria e a
memoria, como também abre espaco para a criagdo e para 0 novo. E, portanto, com a
passagem do tempo que o individuo pode encontrar instantes de frui¢ao da vida naquilo
que ¢ o seu cotidiano (Soranz, 2024).

Vale dizer, ainda, que Abreu escreveu essa obra em meio as suas experiéncias no
contexto da Ditadura Civil-Militar brasileira na segunda metade do século XX (1964-1985).
Morangos mofados, publicado em 1982, nao expressa nem denuncia, de modo claro, as mazelas
produzidas por aquele tempo — perseguicdes, torturas, mortes... No entanto, com uma
narrativa intimista, Abreu consegue captar uma forma de sofrimento morosa e latente que
atravessa o cotidiano do individuo. O “tempo do mofo” (Soranz, 2024), por sua vez, tem
um papel central na producio desse sofrimento, uma vez que ele se manifesta no ordinario
e naquilo que ¢é justamente familiar, produzindo uma atmosfera de decomposicao
constante, sempre em movimento.

O tema do tempo — e a sua passagem —, nao obstante, ¢ imaginado e representado
de diversas formas, tanto historica quanto culturalmente. Nas sociedades ditas primitivas,
em que as narrativas miticas regiam a vida social, o tempo era percebido como ciclico,
regenerativo e esperan¢oso, um tempo mitico (Eliade, 1992), baseado no préprio ciclo da

natureza. Durante a Idade Média, Santo Agostinho (2017), diferentemente, vislumbrava

3 Os procedimentos de andlise da obra, durante a pesquisa de mestrado, tiveram como ponto de partida o contetido
do conto, no qual identificamos as “estruturas de sentimento”, conforme propés Raymond Williams (1979) como uma
metodologia de analise sociolégica da literatura. Essa metodologia leva em consideragdo o carater processual da cultura,
visando identificar aquilo que o escritor, a partir de sua subjetividade, conseguiu captar das aparentes estruturas fixas
da sociedade, além daquilo que ¢é vivo e ativo, em modifica¢io.

4 Caio Fernando Abreu (1948-1996) viveu grande parte da sua vida sob a ditadura militar. Nio ¢é segredo que algumas
de suas obras dialoguem de forma mais direta com essa tematica. Ndo somente devido as analises que encontramos
em torno de sua obra que destacam o tema da ditadura (Bizello, 2005; Ginzburg, 2007; Mozzaquatro, 2005; Welter,
2016), mas porque, como lembra Williams (2011, p. 62), “as artes da escrita e as artes de criagdo e da representacdo
sao, em todo o seu leque, partes do processo cultural”. Assim, o registro de um autor dialoga com questdes, valores e
hierarquias que uma determinada sociedade estabelece.
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uma linearidade no tempo, de modo que as percep¢des sobre o passado e futuro
dependeriam — e seriam constru¢ées — do proprio presente. Walter Benjamin (1994), por
sua vez, observou a epifania como uma das caracteristicas mais marcantes do que ele
chamou de modernidade, identificando a fugacidade do tempo nos escritos de Charles
Baudelaire. Voltando-se para um habito cultural da Coreia do Sul — mensurar o tempo pela
queima de um incenso que produz um aroma especifico —, Byung-Chul Han (2009) chamou
de tempo “pbés-moderno” aquele isento de tal aroma e caracterizado pela dispersao e
atomizagdo, sem sentido e tensdo narrativa entre os acontecimentos, de modo que os
eventos ficam isolados entre si.

De acordo com Norbert Elias (1998), a reflexao de fisicos e filésofos perdeu de vista
o fato de que o “tempo” se desenvolve na propria sociedade humana. Buscando superar as
concepgdes de que o tempo ¢ tdo somente uma “coisa’” passivel de ser mensurada, o autor
o concebe como socialmente construido, expressando uma sintese de relagdes
interdependentes entre natureza, individuo e sociedade. De certo modo, Emile Durkheim
ja havia se distanciado, tal qual Elias, de uma tradi¢ao filos6fica acerca do debate sobre o
tempo. Ao buscar superar as no¢des temporais como estritamente ligadas a fenomenos da
natureza — grandeza, aceleracio e sequéncia —, Durkheim (1998) tinha como proposta
pensar o tempo como fendomeno social, como parte do ritmo da vida social. Por assim
dizer, a problematizacao do tempo neste artigo busca conjecturar como essa n0¢ao se insere
no debate sobre sua dimensao social.

O foco neste trabalho, nesse sentido, sera o de estabelecer aproximagdes sobre
aquilo que é o “tempo do mofo” que identificamos na analise de Morangos mofados (2019),
com a nogao de tempo com a qual Das (2020) trabalha a partir de suas etnografias: o tempo
e seu carater de agéncia, substancial para habitar novamente um mundo cuja vida social
sofrera rupturas em meio a contextos de violéncia na India. O intuito é, portanto, explorar
como ambos permitem compreender processos de decomposi¢ao e recomposi¢ao da vida
social em contextos de sofrimento e violéncia. Embora suas obras sejam distantes em
diversos aspectos, elas suscitam questoes que se entrecruzam na discussao de uma nog¢ao
fulcral que guiara o desenvolvimento do artigo: o tempo.

Para tanto, organizamos este texto em quatro partes, para além da presente
Introducao, que abordou algumas relagdes entre Literatura e Antropologia, destacando a

possibilidade de aproximacao entre Abreu e Das. A primeira parte busca correlacionar fatos
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histéricos e a obra dos autores escolhidos, bem como esclarecer alguns aspectos da
abordagem metodolégica que fundamenta as nog¢des de tempo (em nossa analise da obra
literaria e na etnografia de Das). A segunda parte ira explicitar brevemente como chegamos
a ideia de “tempo do mofo” na analise de Morangos mofados durante a pesquisa de mestrado.
Na terceira, exploraremos mais detidamente o ultimo conto da obra de Abreu, com titulo
homonimo ao livro, aprofundando e articulando a analise com a no¢ao de “tempo” de Das.
Por fim, nas Consideragoes finais, faremos uma sintese das possiveis relagdes que podemos

estabelecer entre ambos os autores, nessa interlocucao entre Antropologia e Literatura.

Eventos criticos: violéncia e sofrimento social em diferentes contextos

“Algumas realidades precisam ser ficcionadas antes que possam ser apreendidas”
(Das, 2020, p. 68), escreveu Das em 17da ¢ Palavras: A violéncia e a sua descida ao ordindrio. Essa
obra, publicada originalmente em 2006, tem como tema pensar a violéncia no tecido da
vida social, isto é, ndo como algo extraordinario, mas no curso da vida cotidiana. Buscando
estabelecer relagdes entre violéncia e cotidiano a partir de dois eventos criticos’ na India —
os tumultos da Particao em 1948 e o assassinato de Indira Gandhi em 1984 —, Das se propoe
a compreender como a violéncia vivenciada pelas pessoas naqueles eventos ainda habitava
em suas palavras. Realizando uma etnografia no fluxo da experiéncia social, sua proposta é
fazer o exercicio de descida aquilo que ¢ ordinario na vida dessas pessoas. Em meio a essas
narrativas, a autora sugere que a ficcionalizagao de certas realidades é fundamental para que
sejam analiticamente apreendidas, sobretudo no que diz respeito ao tema da violéncia.

A questao “que é recolher os pedagos e viver nesse lugar de devastacao?” (Das, 2020,
p. 27), ao abordar o tema do sofrimento social, ¢ o que impulsionou Das a descrever sobre
“aqueles que escolheram emudecer” (Das, 2020, p. 30), ou seja, aqueles que optaram por
silenciar suas vozes ou, no mais, apenas contar novamente a historia que todos ja sabiam

sobre o que havia acontecido com as pessoas em meio aqueles eventos — da Particao da

> De acordo com Veena Das, em Afligio: Saiide, doenca, pobreza (2023a), eventos criticos sdo aqueles que produzem
rupturas na vida social, sendo necessario se reinventar e se reconstruir de alguma maneira. Um evento critico pode ter
diferentes escalas, como pela sua duracio (pode nunca terminar, por exemplo, passando por varias geracoes). O quase
evento seria algo que chega perto de se tornar um acontecimento importante, mas nao chega a provocar muitas
rupturas.
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India e dos tumultos ap6s o assassinato de Indira GandhiS. Sendo o siléncio também uma
forma de linguagem para tratar do tema da violéncia, a antropdloga tem como estratégia a
descida a vida ordinaria dessas pessoas, a fim de desvelar marcas de violéncia naquilo que
ha de mais habitual em suas vidas cotidianas. Assim, ela busca compreender o processo de
habitar um mundo novamente apos passar por tais eventos.

Narrar episédios de eventos criticos nos quais a violéncia ¢ uma marca ¢é algo que
encontramos sobretudo a partir das Grandes Guerras da recente histéria da humanidade,
produtoras de uma série de situagdes que desencadearam diversas formas de violéncia:
holocaustos, ditaduras militares e genocidios (Sarti, 2014). As narrativas literarias
produzidas a partir desses grandes eventos é conhecida, hoje, por literatura de testemunho,
cujo conteudo nao apenas denuncia, mas testemunha as mais diversas formas de traumas e
violéncias, sejam como experiéncia individual ou coletiva. Assim, “a literatura de teor
testemunhal participa da nomeagao da experiéncia, de sua elabora¢ao nao somente como
Historia, mas como parte da memoria coletiva” (Jardim, 2024, p. 24).

Nao a toa, alguns trabalhos recentes se dedicaram a pensar relaces entre Das e a
literatura, focados justamente na questao da violéncia e do testemunho (Brandao, 2024,
Jardim, 2024; Postay, 2020). Afinal, Das chama atengdo para o fato de que violéncias
baseadas em diferentes padroes de socialidade, segundo especificidades histéricas — como

é o caso de traumas e testemunhos do Holocausto —

>

nao podem ser simplesmente
transportados para outros contextos. No entanto, apesar da “maneira como os géneros
literarios influenciam a narrativizagdo da experiéncia na vida cotidiana, também
reconhecamos que existem outras formas nas quais relacionalidades sio criadas e
sustentadas na vida cotidiana” (Das, 2020, p. 145). A relagao entre literatura e cotidiano
pode nos fornecer, assim, uma abertura para aquilo que habita nas palavras, sobretudo se
narradas por aqueles que vivenciaram tais eventos criticos.

O que estamos considerando em nossa analise, tanto no que se refere a literatura de

Abreu (2019) quanto as palavras destacadas por Das (2020), ¢ como ambas provocam uma

6 A antropéloga relata, ao longo de 1ida ¢ palavras: A violéncia e sua descida ao ordindrio (2020), alguns cuidados que tomava
com seus interlocutores para tratar do tema dos eventos. A relacio com uma de suas intetlocutoras, Manjit (sobre
quem falaremos na dltima se¢io), ¢ comentada em determinado momento: “O que julgava envolvente em meu contato
com Manjit era o reconhecimento dela de que sua violagdo era de uma ordem tal que todo o principio da vida era
violado e que ndo se podia coloca-lo de volta em palavras, exceto com extrema hesitagdao. Dai os limites que ela criou
entre dizer e mostrar nio poderem ser ultrapassados por convites descuidados a conversa, tais como: Conte-me o que
aconteceu”(Das, 2020, p. 132).
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abertura para discutirmos a questao do tempo. Os contos, como disse Julio Cortazar (2008),
limitam um tema ou uma imagem que provocam uma espécie de abertura no seu
contemplador; de uma forma semelhante, o mesmo ocorre com as palavras narradas por
aqueles que vivenciaram situacOes de violéncia, de acordo com Das. Entao, embora os
contos da obra de Abreu nio se configurem propriamente como uma literatura testemunhal
sobre a Ditadura Militar de 19647, este artigo tratara, em cotejo, a Ditadura como evento
critico nos termos de Das, ainda que ela aparega na obra do literato de forma indireta e
subterranea.

Podemos dizer, assim, que, para Abreu, a Ditadura foi um evento critico, na medida
em que provocou uma série de rupturas em sua vida social, sobretudo quando ficou exilado
na Europa durante os anos de 1973 e 1974 — periodo de maiores represalias por parte do
governo devido a instauragdo do Ato Institucional n°® 5, conhecido como “Anos de
chumbo” (Silva, 2015). Ha, evidentemente, uma grande distancia entre a Ditadura Civil-
Militar brasileira de 1964, de um lado, e a Particao da India e os tumultos mencionados por
Das, de outro. Mas parece ser justamente na chave do evento critico que esses fatos
historicos e esses autores tao distintos se encontram, sobretudo quando evidenciamos a
questao do tempo. Além disso, ha uma diferenca substancial de abordagem metodologica
pela qual nossa analise da obra literaria chegou a nogao de “tempo do mofo” e ao modo
como Das (2020) elaborou a ideia de “trabalho do tempo”. Uma vez que nos propusemos
a compara-los conceitualmente, é fundamental que facamos essas distin¢oes, apontando
como confluem para um mesmo ponto: o ordinario.

Na analise da supracitada obra literaria, tomamos como ponto de partida a nogao de
cultura de Raymond Williams: “culture is ordinary”®. Isso implica dizer que a literatura, como
parte dessa cultura, é constituinte do processo social material, isto é, da nossa realidade: “as
artes da escrita e as artes de criagdo e da representagdo siao, em todo o seu leque, partes do
processo cultural” (Williams, 2011, p. 62). Na tentativa de vislumbrar uma analise cultural

que se distanciasse tanto da tradigdo elitista inglesa quanto dos estudos culturais marxistas

7 Algumas analises de obras literarias de outros autores, cuja tematica é a Ditadura Militar brasileira de 1964,
consideram-nas efetivamente como “literatura testemunhal”, denunciando as mazelas e os traumas consequentes do
regime ditatorial (Passiani, 2023; Pertuzzati, Porto, 2017; Pimenta, Arendt, 2024; Rovai, Teixeira, 2016; Seligmann-
Silva, 2010; Sinhori, Gomes, 2010).

8 Na ediciio brasileira (Williams, 2015), a frase que da titulo ao texto foi traduzida para “A cultura é de todos”, embora
sua traducao literal seja bastante conhecida: “a cultura é ordinaria”.

148



V.14/2026 | O mofo ¢ o trabalho do tempo O pe nSOtO

em voga no século XX?, Williams propos uma “hipétese cultural” para analisar obras de
arte e, em especial, obras literarias: ¢ a identificacdo de “estruturas de sentimento”. Se
nog¢oes de ideologia, mediacdo, correspondéncia e homologia reproduzem a dureza do
modelo estatico marxista de base e superestrutura — que considera a cultura como parte
dessa superestrutura, como se fosse uma espécie de reflexo da base determinante —,
Williams (1979) propoe uma analise que implique pensar a cultura nao como reflexo, mas
como constituinte do processo social.

As estruturas de sentimento referir-se-iam aquilo que ¢ vivo e ativo, que estd em
constante reelaboragdo, embora aparentemente aparecam com certa fixidez: institui¢des,
hierarquias, linguagem, enfim, aquilo que se encontra na experiéncia em solugao. Ea partir
dessa opgao metodoldgica que analisamos a obra Morangos mofados (2019), atentando-nos
tanto ao seu conteudo (enredo, figuras de linguagem e epigrafes) quanto a forma como a
obra foi organizada pelo escritor (a divisao em trés partes e os contos inseridos em cada
uma delas). Ao olharmos para as estruturas de sentimento da obra, em busca de investigar
a construc¢ao da nogao de individuo, a questio do tempo — além do cotidiano e do mundo
fragmentado — apareceu de modo fundamental, percurso que apresentaremos na proxima
S€cao.

Das, por sua vez, realiza um trabalho bastante distinto: trata-se de uma etnografia
que acompanhou familias sobreviventes aos tumultos daqueles eventos criticos ocorridos
na India. Para abordar o sofrimento social dessas familias, ela diz, sua tarefa etnografica é
“descrever como os sentimentos de ceticismo vém a ser incrustados em uma vida cotidiana
amedrontada” (Das, 2020, p. 31), nio em momentos transcendentes, mas justamente no
fluxo do ordinario dessas pessoas. Sobretudo, pois, “as palavras tinham para elas [as familias
sobreviventes] uma qualidade congelada e escorregadia, que mostravam sua relagdo
exaurida e insensivel em relacio a vida” (Das, 2020, p. 35). A descida ao ordinario, portanto,
¢ o recurso utilizado pela autora em suas etnografias, sendo o fluxo da vida cotidiana

revelador e instigador para pensar formas de decomposi¢do e recomposicao da vida social.

9 Os estudos culturais na Inglaterra do século XX estavam divididos, de um lado, por uma nogio elitista de cultura —
representada pelo critico literario inglés Frank Leavis, que propunha a conservac¢do e a utilizacdo de valores como
instrumento da literatura —, e de outro, pela critica cultural do marxismo ortodoxo — calcada no modelo de base e
superestrutura.
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E nesse sentido que podemos observar certa confluéncia, embora com suas
especificidades, nas obras de Abreu e Das. Pois, apesar das diferentes abordagens utilizadas
que culminaram na discussao do tempo, ambas se encontram na atengdao ao ordinario na
constitui¢ao da vida social. Assim, “na literatura, como em alguns estudos sociais, histéricos
e antropologicos, esses fatos de mudanca sempre podem ser projetados em uma totalidade
aparente que possui a vantagem de conté-los, tornando-os, finalmente, iméveis como as
pedras” (Williams, 2011, p. 21). Em Morangos mofades (2019), ha uma abertura provocada
por meio das palavras narradas de Abreu, sendo o tempo um fator central no que se refere
as experiéncias daquele individuo (Soranz, 2024). De forma paralela, Das (2020) pode
encontrar, a partir de seu trabalho etnografico, uma experiéncia coletiva partilhada por
pessoas que vivenciaram eventos criticos, e cuja passagem do tempo — e fundamentalmente
sua agéncia — propicia o habitar o mundo novamente. E a partir do processo social material
expresso na obra de Abreu (nos termos de Williams) e no fluxo do ordinario (nas palavras

de Das) que a questao do tempo emerge, respectivamente.

Da passagem do tempo a vida das frutas

O livro Morangos mofados (2019) é dividido em trés partes e se estrutura da seguinte
forma: 1) “O mofo”, com nove contos; 2) “Os morangos”’, com oito contos; e 3)
“Morangos mofados”, com apenas um conto e que leva o mesmo titulo da obra. Este
ultimo conto, a nosso ver, parece sintetizar as nog¢des de mofo e de morango
predominantes, respectivamente, nas primeiras partes, expressando um movimento entre
decomposic¢ao e recomposi¢ao (Soranz, 2024). Para que possamos chegar a analise imersiva
dele e entdo estabelecer relagdes com a nog¢ao de “tempo” de Das (2020), buscaremos
apresentar, aqui, como chegamos as nog¢oes de “decomposiciao e recomposicao” e como
elas suscitaram questoes sobre a complexidade relativa ao tempo e ao cotidiano, enquanto
categorias sociais.

Na primeira se¢do do livro, “O mofo”, os contos apresentam narrativas
angustiantes, melancélicas e bastante reflexivas acerca da prépria existéncia das
personagens. A ideia de mofo, que nomeia esse conjunto de contos, Nos remeteu a uma
relagio entre decomposiciao (o mofo como um ser destrutivo) e passagem do tempo, uma

vez que o tema do tempo teve grande expressao e recorréncia durante a analise, sobretudo
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em um dos seus contos: “Pela passagem de uma grande dor”. O conto tem como ponto
central uma conversa via telefone, entre um homem, chamado Lui, e uma mulher, de quem
nao sabemos o nome. O narrador concentra-se na perspectiva de Lui sobre aquela conversa,
como se estivesse ao lado da personagem, descrevendo o ambiente — a sala de estar da casa
dele —, bem como as falas, as a¢oes e os pensamentos desse personagem.

No conto, o tempo se manifesta em diferentes formas, variando entre diacronicas e
sincronicas, como: um tempo marcado pelo relégio e pela extensao musical de um disco,
indicando a sua passagem, quando Lui diz: “Ja passa das dez” (Abreu, 2019, p. 32), ¢ a
garota diz: “O disco ta tocando de novo, ja ouvi esse pedaco” (Abreu, 2019, p. 38).
Diferentemente do tempo marcado pelos nimeros, ha a repeti¢do ciclica das faixas do
disco: “O disco acabou, ele nao se mexeu. Depois, recomecou” (Abreu, 2019, p. 35); ¢ a
ruptura dele, quando Lui desliga o toca-discos ao fim do conto: “O disco chegara
novamente ao fim, mas antes que recomegasse ele curvou-se e desligou o som”(Abreu,
2019, p. 40). Ha também as formas de escapismo da personagem, quando o tempo parece
estar suspenso, sobretudo quando diz a garota “Cheirei todas hoje. Estou com aquele...
vazio intenso, sabe?” (Abreu, 2019, p. 38).

Ha, ainda, uma imagem bucdlica estampada na almofada sobre o sofa, que, num
primeiro momento, aparece como um detalhe, quando o narrador descreve o ambiente no
inicio do conto: “A primeira vez que o telefone tocou ele nao se moveu. Continuou sentado
sobre a velha almofada amarela, cheia de pastoras desbotadas com coroas de flores nas
maos” (Abreu, 2019, p. 31). Mas, depois, ela ganha destaque, remetendo-nos a uma ideia
de renovagao e esperanca no fim do conto, pela mudancga de sua cor e de sua evidéncia em
relacio ao infcio: “A sala continuava mergulhada naquela penumbra bordo, baga,
moribunda, a almofada fosforescendo estranhamente esverdeada a luz azul do mercario”
(Abreu, 2019, p. 40). Por fim, ha outro tipo de marcagao temporal por meio das fotografias
antigas, que expressam acontecimentos passados, por meio da rememoracao e da nostalgia,
quando Lui, em meio a mais uma proposta da garota de um encontro, “desdobrou sobre a
mesa um papel amarelo, ao lado das duas fotos tao desbotadas quanto as manchas de xicaras
quentes na madeira escura. Uma das fotos era de uma mulher quase bonita [...]. A outra era
de um rapaz [...] leve estrabismo nos olhos escuros” (Abreu, 2019, p. 37).

Ha, no entanto, um outro tempo sobrelevado na analise desse conto, impassivel de

mensuracao: o “tempo do mofo”. Trata-se de um tempo que envolve o individuo e, por
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isso, tem uma experiéncia distinta dele; assim, o individuo nio consegue lidar ou mesmo
mensura-lo. O “tempo do mofo” se expressa, alids, na decomposi¢ao e, portanto, no
movimento — uma decomposi¢ao paralisante e latente, ndo extraordinaria, mas que se
manifesta no mais ordinario da vida do individuo, causando certo estranhamento no que
lhe é familiar. Afinal, embora haja diversos detalhes que remetem a algo familiar (sua casa,
o disco que toca, a sala de estar, a velha almofada e as cortinas de renda), trata-se de um
ambiente enfadonho, em que nada acontece, com diversos aspectos que refor¢am uma ideia
de decomposicio (evidenciada pela velha almofada amarela desbotada). Assim, esse
individuo nao lida, mas convive e se constitui no “tempo do mofo”, percorrendo um
cotidiano com um tom angustiante e melancolico.

Na segunda se¢ao da obra, denominada “Os morangos”, nos deparamos com uma
mudanga de perspectiva em relacdo a primeira: aqui, a nogao de morango — como fruigao
e vivacidade, que advém da palavra “fruta” — se destaca, reiterada também pelo titulo do
conto analisado, o “Pera, uva ou macar?”. Diferentemente de um mofo — um ser destrutivo
—, 0 morango ¢é um pseudofruto em composi¢ao. No enredo, que se passa num consultorio
e apresenta o dialogo entre uma paciente e seu analista, observamos por parte da analisanda
uma série de rupturas em meio a logica utilitaria com a qual convive — que impacta nao
somente ela, mas também seu analista — e que nos remete ao sentido de recomposi¢ao,
como se momentos de fruicdo da vida — em instantes de admiracdao, contemplacdo e
rememora¢ao — pudessem recompor algo que foi decomposto pela passagem do tempo,
trazendo certa vivacidade.

Isso fica evidente, por exemplo, no momento em que a garota, a caminho do
consultério, se depara com uma banca que vende ameixas e se impressiona. Ela as compra
e, a partir dai, passa a realizar uma série de atos costumeiros, conforme comenta o analista
diversas vezes durante o conto: ela nunca havia feito antes. Em certo momento, ao
rememorar sua infancia e sua adolescéncia durante a terapia, a garota se questiona: “Eu
quero, certor Eu preciso continuar apostando nas ameixas. Nao sei se devo, também nao
sei se posso, se € [...]. Querer? Querer a gente inventa” (Abreu, 2019, p. 119). Trata-se, aqui,
de uma mudanga de atitude da analisanda observada pelo analista, atitude essa que enfoca
em sua aposta nas ameixas: na vivacidade provocada por aquela fruta. Ao fim da sessao, a

garota “‘caminha sobre a mesa, coloca-a [uma ameixa] sobre a agenda ao lado do telefone”

e deseja-lhe “Feliz ano novo” (Abreu, 2019, p. 119).
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O analista, dividido entre os afazeres do seu trabalho e com as novas atitudes da
paciente, diz que “ha um momento em que fico parado, ouvindo o barulho do relégio em
contraponto com o ar condicionado. Depois, caminho até minha mesa. Toco a ameixa. A
cor de sangue, de vinho [..], imagino amarela, sumarenta, estalando contra os dentes
(Abreu, 2019, p. 120). No entanto, deixa a ameixa de lado e volta-se a agenda: nao ha tempo
de comer ou contemplar, tampouco de verificar se as meias que calgava estavam trocadas
(como disse a analisanda durante a sessdao), pois ja havia chegado o préximo cliente.
Conforme o desenvolvimento dos contos que compdem esse conjunto da obra, pudemos
notar, entdo, um sentido de recomposi¢ao a partir da no¢ao de desfrutar (como a aposta
nas ameixas). Enquanto o mofo provocaria a destruicao e a decomposicao, as frutas, por
sua vez, representariam os instantes de fruicao da vida, que podem auxiliar na recomposi¢ao
de um individuo que caminha cotidianamente com uma forma de destrui¢io morosa — o

“tempo do mofo”.

O trabalho do tempo no cotidiano: entre decomposigao e recomposi¢io

Entre o trabalho etnografico de Das e a analise de uma obra literaria ha, certamente,
uma grande diferenca quanto ao modo de nos levar as nog¢des de tempo e cotidiano. Das
(2023b, p. 128) chama atencao, alids, para “diferentes caminhos de a¢io e expressao como
uma maneira pela qual a antropologia se encontra no mundo. Talvez também possa
oferecer a atragdo do concreto para a filosofia”, de modo a valorizar a imersao no concreto
— na realidade, no ordinario — para chegar as discussoes conceituais. A analise literaria é
também interlocutora de questdes sociais, o que possibilita a discussao conceitual a partir
do movimento de seu conteudo a realidade social, e nio o contrario. Embora o trabalho
etnografico de Das mergulhe no concreto, em certos momentos ela também recorre ao
imaginario literario como caminhos de abertura para compreender certas questdes voltadas

a violéncia e a dor'0. Nesse sentido, analisarei alguns trechos do conto que constitui a Gltima

10 Iss0 aparece, sobretudo, no Capitulo 3, intitulado “Linguagem e corpo: Transa¢des na construcao da dor”, de ida
¢ palavras: a violéncia e sua descida ao ordindrio (Das, 2020). Aqui, Das recorre a trés cenas no registro do imaginario — duas
delas de narrativas literarias — para compreender a dor como uma forma de linguagem que, embora nio possa ser
sentida pelo outro, busca e reivindica a sua compreensao, fazendo-se habitar no corpo do outro.
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secao da obra de Abreu (2019) intitulada “Morangos mofados”, para assim nos levar,
paulatinamente, ao dialogo com Das.

O conto “Morangos mofados” apresenta uma subdivisio em andamentos que
compde a harmonia do conto!!: “Preladio”, “Allegro Agitato”, “Adagio Sustenuto”,
“Andante Ostinato” e “Minueto e Rondo”, expressando cada momento do enredo, além
de dar ritmo ao conto. O “Preludio”, cujo significado da palavra nos remete a ideia de

bl
anteceder ludicamente algo que esta por vir, introduz o tom de todo o conto com o seguinte
paragrafo:
No entanto (até no-entanto dizia agora) estava ali e era assim que se movia.
Era dentro disso que precisava mover-se sob o risco de. Nao sobreviver,
por exemplo — e queria? Enumerava frases como é-assim-que-as-coisas-
sao ou que-se-ha-de-fazer-que-se-ha-de-fazer ou apenas mas-afinal-que-
importa. B a cada dia ampliava-se na boca aquele gosto de morangos

mofando, verde doentio guardado no fundo escuro de alguma gaveta
(Abreu, 2019, p. 159).

Como uma espécie de antecipagdo do que encontramos no conto, a ideia de
conformagdo de que a movimentag¢ao é necessaria € ressaltada pelo narrador, embora esteja
mergulhado numa atmosfera de destrui¢ao provocada pelo mofo — podemos notar isso ao
comegar a frase com o conectivo “No entanto”, expressando oposi¢cao a uma ideia que
viera antes; no caso, toda a narrativa desenvolvida anteriormente na obra. A questdao ¢ que
“estava ali e era assim que se movia”, conformado de que nao haveria uma possibilidade
consolidada de mudanca (é-assim-que-as-coisas-sao), como se qualquer possibilidade
diferente disso estivesse em decomposi¢ao. “No entanto”, isto ¢, apesar da destrui¢ao dos
mofos e de certa vivacidade que aparece anteriormente na obra, havia uma necessidade e
uma aposta N0 movimento, pois o rapaz se movia sob o risco de nao sobreviver.

Embora a primeira vista aceite o que ha de ser feito — através de expressodes como
“é-assim-que-as-coisas-sao” ou “que-se-ha-de-fazer-que-se-ha-de-fazer —, a frase “mas-
afinal-que-importa” real¢a o jogo entre conformacao e descontentamento, a0 questionar “o
que realmente importa?”. Etimologicamente, a palavra “importar” tem sua origem do latim:
in (dentro) e portus (passagem). De tudo aquilo, importa o que se coloca para dentro, isto ¢,

da passagem — seja de ideias, de pessoas, do tempo —, importa aquilo que permanece. O

1 Em vista de um maior aprofundamento na analise do conto, considerando as limitagdes do artigo, selecionei trechos
de cada subdivisao que pudessem sintetizar a ideia geral do conto, uma vez que nao seria possivel analisar integralmente
cada uma de suas passagens, pois trata-se de um conto com cerca de nove paginas (Abreu, 2019, p. 159-197).
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narrador questiona — em tom de conformagdo, mais que de descontentamento — o que
importa? Ou seja, 0 que permanece, no final das contas?

No meio desse jogo, permanecia “aquele gosto de morangos mofando, verde
doentio, guardado no fundo escuro de alguma gaveta”, um gosto impalatavel e repugnante
que se encontra em a¢ao — um morango mofando, no gerundio —, de maneira que o mofo
encontra condi¢cbes para se desenvolver em seu proprio tempo, afinal, o mofo se da
justamente no tempo. Se pensarmos no morango como um fruto (em composi¢ao) que esta
mofando (em decomposicio), ludicamente encontramos pistas do que vem a ser esse conto:
0 jogo entre decomposi¢ao e recomposi¢ao.

O mofo que encontramos no morango, causado pelo fungo Bofrytis cinerea, se
desenvolve com mais facilidade em certas condi¢bes!2. Uma das caracteristicas da infeccao
dos morangos, que também aparece no trecho que estamos analisando, ¢ que sua ocorréncia
pode se dar em qualquer fase do desenvolvimento do pseudofruto, inclusive quando o
morango esta verde. De acordo com o narrador, o morango que esta mofando, cujo gosto
se amplia na boca, ¢ “verde doentio”, como se o tempo — o “tempo do mofo” — tivesse
uma cor (verde). Se buscarmos a historia e a simbologia das cores, o verde, assim como
outras, tem uma significagdo cultural e historica: por remeter a natureza, pode estar
relacionada a ideia de tranquilidade; no entanto, possui também uma significacao negativa
e que, com o passar do tempo, tornou-se predominante: sao as ideias de ambiguidade e
inquietude (Pastoureau, Simonnet, 2000).

O historiador da arte Michel Pastoureau (2006) constatou que essa cor, se
comparada as outras, desbota com mais facilidade, independentemente da técnica de
coloragao utilizada. Por isso, no campo simboldgico, essa seria a cor mais ambigua e instavel
da histéria das cores, ressaltada por seu carater de variabilidade. No jogo ambiguo de
significacbes entre sorte e azar, fortuna e infortunio, vigor e imaturidade, o verde
representou, por muito tempo, a ideia de instabilidade. O “verde doentio” do morango,
portanto, pode nos remeter a caracteristica simbolica de variabilidade, ou seja, a0 mesmo

tempo que o morango esta amadurecendo, encontra-se também em processo de

12' A infeccio do fungo se inicia pelas folhas e caules, tratando-se de uma infecgdo latente. Os conidios — massa
cinzenta formada sobre a superficie do morango — sio, para além de decompositores, disseminadores do fungo (Ueno;
Costa, 2016). As melhores condi¢oes de desenvolvimento desses fungos sao a umidade relativa do ar alta, bem como
a temperatura entre 14 © ¢ 16 °C (Azevedo Filho; Tivelli, 2017).
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apodrecimento (mofando). Trata-se de um morango guardado no fundo da gaveta que, a
primeira vista, nao enxergamos; no entanto, ele se faz presente, embora permanega oculto,
como se estivesse congelado no tempo — no entanto, esta sempre em movimento, pois esta
mofando.

Podemos estabelecer, aqui, um primeiro ponto de aproximagao entre o “morango
verde doentio” guardado no fundo da gaveta e uma caracteristica notada por Das (2020) ao
conversar com mulheres que experienciaram a Particio da India em 1948 — um evento de
bastante violéncia e conflitos que resultou na cisio entre India e Paquistio. Havia ali uma
“zona de siléncio em torno do evento” (Das, 2020, p. 86), onde preservavam e
resguardavam, em nome da vida social, aquilo que a autora chamou de “conhecimento
venenoso”, isto é, o conhecimento de que as violéncias pelas quais passaram poderiam leva-
las a morte social — e até fisical®. Era o cédigo de siléncio que protegia as mulheres que,
apos serem resgatadas nos tumultos, eram levadas de volta as suas respectivas familias.
Aquilo que elas haviam experienciado, portanto, precisava se manter congelado, oculto.
Observando tal caracteristica, Das (2020, p. 88) utiliza a metafora da gravidez para descrever
essas violéncias: a possibilidade de permanecer viva seria “escondendo a dor, abrigando-a
como uma crianga ¢ abrigada no corpo da mulher”.

A relagdio que podemos construir entre o ‘“morango verde doentio” e o
“conhecimento venenoso” é que ambos se encontram congelados, guardados no fundo de
algum lugar. Embora inacessiveis e ocultos a primeira vista, permanecem onde estdo,
causando incomodos que nem sempre podem vir a tona — como é o caso das mulheres
violentadas no contexto da Particio da India —, pois recuperar tais acontecimentos levaria
a sua morte — certamente a morte social, e por vezes a morte fisica. A questdo que se
estabelece aqui, até o momento, é o permanente incomodo de algo congelado, guardado,
oculto, mas que decompde (como o mofo) ou corrdi (como o veneno).

Em seguida, “Allegro Agitato” — que indica um ritmo mais rapido e agitado —
caminha para um outro momento do conto: em um consultério clinico, um paciente (que

¢ o proprio personagem central do conto) se queixa de um mal-estar que o incomoda e o

13 No contexto do evento da Particao da India, muitas mulheres foram sequestradas pelos invasores do Paquistio,
sobretudo aquelas que se encontravam nas fronteiras de onde veio a ser a delimita¢do entre um pafs e outro. Ao serem
raptadas, muitas dessas mulheres eram estupradas, o que significava, segundo os valores sociais e culturais da India, 2
morte social daquela mulher, sendo motivo de rejeicao delas pela préopria familia (Das, 2020).
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persegue, levando-o a procurar ajuda médica para identificar o que estaria ocorrendo. Ao
fazer a checagem e o médico garantir que o rapaz estaria em excelente forma, ndo havendo
nada de errado com o coragdao, com o corpo ou com o cérebro, o paciente formula uma
resposta a0 médico, mas a guarda em seus pensamentos: “Caro senhor. Acendeu outro
cigarro, desses que vocé fuma o dobro para evitar a metade do veneno, mas nao ¢ no
cérebro que acho que tenho o cancer, doutor, é na alma, e isso nao aparece em check-up
algum” (Abreu, 2019, p. 159).

Segundo o paciente, tratar-se-ia, entdo, de uma doenga incomoda impossivel de
aparecer em qualquer checagem médica, ressaltando que seu cancer é na alma. Temendo
que o médico fosse “desandar a tecer consideracbes sociopolitico-psicanaliticas sobre ‘O
Espantoso Aumento da Hipocondria Motivada pela Paranoia dos Grandes Centros

5

Urbanos™ (Abreu, 2019, p. 160), como se o incomodo sentido pelo rapaz fosse um “mal
de nosso tempo”, o paciente ja observa um comportamento genérico do médico, assim
como imagina as recomendag¢oes que ele faria para uma doenca de cura instantanea. Assim,
as observagdes, pensamentos e falas do narrador-paciente se misturam:
[O médico] bateu com cuidado o cigarro no cinzeiro, um cinzeiro de
metal, odiava objetos de metal, e tudo no consultério era metal cromado,
férmica, acrilico, antisséptico, im-po-lu-to, assim o proprio médico, nao
ousando além do bege. Na parede a natureza-morta com secas uvas
brancas, peras palidas, macilentas macas verdes. Nenhuma melancia
escancarada, nenhuma pitanga madura, nenhuma manga molhada,

nenhum morango sangrento. Um morango mofado — e este gosto, senhor,
sempre presente em minha boca? (Abreu, 2019, p. 160).

Nessa passagem, podemos notar uma dualidade entre o vivo e o artificial: as falas
prontas, o comportamento do médico e o ambiente do consultério (decora¢ao da natureza-
morta e objetos metalicos) transpassam uma sensa¢ao de que o espago da decomposicao,
por exceléncia, careceria da vivacidade que o personagem busca. O incomodo do paciente
¢ na alma e, por isso, escaparia de qualquer exame que o médico lhe sugerisse. Trata-se de
um incémodo oculto, escondido como o morango no fundo de uma gaveta escura, mas
que age ¢ vem a tona com a passagem do tempo. O paciente identifica, ainda, a presenca
de frutas em decomposi¢ao na decoracao do consultorio, ressaltando a auséncia de frutas
vivas, sangrentas e molhadas. Imediatamente, indaga-se sobre o gosto de morango

mofando que se ampliava em sua boca: o mofo agindo com a passagem do tempo.
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Na esteira da reflexdo sobre a dimensiao social do tempo, tal como algumas
perspectivas classicas e contemporineas apresentadas brevemente na Introdugio
(Durkheim, 1988; Elias, 1988), Das (2020) identifica que ha um carater de agéncia no
tempo. De modo que “o trabalho do tempo, nao sua imagem e representagao, ¢ o que me
importa aqui enquanto descrevo esses processos” (Das, 2020, p. 118). A perspectiva da
autora sobre o tempo carrega, portanto, sua atividade no fluxo social, isto ¢, a capacidade
de agéncia do tempo, de realizar um “trabalho” em vista de refazer as possibilidades de
habitar um mundo em que a vida social sofreu rupturas. Assim, o trabalho do tempo ocorre
justamente num cotidiano repleto de eventos, pois “a simultaneidade de eventos no nivel
do tempo fenomenal que estio distantes no tempo fisico torna o todo do passado
disponivel simultaneamente” (Das, 2020, p. 138). Ou seja, a perspectiva de Das suscita a
dimensao social no tempo, na medida em que é destacada a sua agdo efetiva no processo
da vida cotidiana, sem deixar de olhar para uma linearidade que acompanha seus efeitos
no fluxo.

Se retomarmos a perspectiva de Elias sobre o tempo enquanto sintese de natureza,
individuo e sociedade, o tempo seria uma espécie de “quadro de referéncia de um grupo
humano” (Elias, 1988, p. 60) que proporcionaria limites e comparagoes em meio a uma
sequéncia ininterrupta de mudancas. Isto é, o tempo enquanto sintese de processos fisicos
e sociais emerge como “figuracao simbolica do fato de que tudo o que existe encontra-se
no fluxo incessante dos acontecimentos” (Elias, 1988, p. 31). Cumprindo fungdes de
integragao e coordenagao no fluxo dos acontecimentos, a perspectiva sociologica que Elias
nos fornece sobre o tempo parece se aproximar daquilo que Das identifica em sua
etnografia: o tempo, no fluxo dos acontecimentos — ou no ordinario, como ela diz —, carrega
uma qualidade de agéncia; tratar-se-ia de uma agao — como uma integragao, para citar Elias —,
uma vez que ¢ o trabalho do tempo que proporciona o reabitar de um mundo — fisico e
social — devastado.

Para prosseguirmos com essa nog¢ao de tempo — a a¢gao do mofo na passagem do
tempo — e sua relagao com a ideia de “trabalho do tempo”, de Das (2020), avancemos para
a terceira parte do conto, cuja expressao musical que lhe d4 titulo — “Adagio Sostenuto” —

direciona a narrativa para um ritmo mais comodo, de andamento devagar e continuo:
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Quando acordou, o sol ja ndo batia no terrago, o que trocado em mitudos
significava algo assim como mais-de-duas-da-tarde. Tinha tomado trés
comprimidos, um pela manha, outro pelo almogo, outro antes de dormir,
s6 que juntos — e o gosto persistia na boca. Strawberry, pensou, e quis
entdo como antigamente ouvir outra vez os Beatles (Abreu, 2019, p. 161).

Embora desconfie das recomendacbes médicas — o paciente imagina que sejam
genéricas e nao especificas para o seu incomodo —, acaba por tomar os comprimidos do dia
de uma vez s6, como se estivesse se esforcando para acabar imediatamente com aquele
gosto que ampliava em sua boca. Ao sentir aquele gosto de morango mofando, recorda-se,
com certa nostalgia, de uma canc¢do que ouvia antigamente: “Strawberry Fields”, dos
Beatles, perguntando-se por onde estariam andando agora os integrantes da banda. No
entanto, no desenrolar do enredo, o rapaz passa por uma tensiao entre o pensamento de
que deveria se mover — inventar os préximos dias — e uma preguica, enfadonha, que o fazia
permanecer parado. Ao fim da terceira parte, ele diz:

Noites sem dormir e a luz do dia esverdeando as caras palidas e as peles
secas desidratadas e as vozes roucas de tanto falar e fumar e falar e fumar.
Vomitou mais. Nojo, saudade. Sou um publicitario bem-sucedido, macio,
rodando nas nuvens [...]. Strawberry Fields: no meio do vomito podia

distinguir aqui e ali alguns pedacos de morangos boiando, esverdeados
pelo mofo (Abreu, 2019, p. 163).

Ao passar noites sem dormir, talvez devido ao mal-estar, o rapaz encontra “a luz do
dia esverdeando as caras palidas e as peles secas desidratadas”. Essa frase do trecho permite-
nos ressaltar dois pontos que aparecem no conto: primeiro, o sentido simbolico de
variabilidade e mutacdo atribuido a cor verde (Pastoureau, Simonnet, 2000); segundo, a
morbidez — uma certa decomposicao — a partir da palidez, da secura e da desidratagao. A
cor esverdeada da luz do dia, ao incidir sobre “as caras palidas e as peles secas desidratadas”,
traria uma nova perspectiva: a transformacao daquilo que esta em decomposigao.

O rapaz recorda-se novamente da cangao “Strawberry Fields”, pois, observando seu
préprio “vomito[,] podia distinguir aqui e ali alguns pedacos de morangos boiando,
esverdeados pelo mofo”. A cor verde, nesse sentido, ¢ atribuida ao mofo, ressaltando aquela
ideia de mutagdo: agora, alids, o morango mofado estava fora de seu organismo,
exteriorizado. A decomposi¢ao — provocada pelo mofo no morango — e a recomposicao —
o morango mofado fora de seu organismo — representariam a variabilidade da cor verde.
Assim, além de o morango assumir uma forma ao ser exteriorizado — nao se restringindo

mais a dimensao figurativa de um morango mofando dentro de um organismo —, oferece
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condi¢des para a recomposicao do rapaz. E nesse ritmo marcado por um andamento lento
e continuo — “Adagio Sostenuto” — que o morango mofando, cujo gosto se impregnava na
boca do rapaz, vai, paulatinamente, deteriorando-se ¢ se exteriorizando, possibilitando a
sua recomposi¢ao.

A quarta parte do conto, “Andante Ostinato”, ¢ conduzida por um andamento mais
tranquilo, sem precipitagdes, ao narrar o rapaz acordando de um sono leve, em que sonho
e realidade se misturavam. Ao despertar:

Desligou a televisio, saiu para o terrago de plantas empoeiradas, devia
cuidar melhor delas, nio fosse essa presenca viva dentro de mim
corroendo carcomendo a célula pirada na alma fermentando o gosto
nojento na lingua. [..] Bastava um leve impulso, debrucou- se no
parapeito, entrevado, morto da cintura para baixo, da cintura para cima,
da cintura para fora, da cintura para dentro — que diferenca faz? Oficializar

o ja acontecido: perdi um pedago, tem tempo. E nem morri (Abreu, 2019,

p. 164).

O rapaz desliga a televisao, sai para o terrago e observa a poeira que paira sobre as
plantas; pensa entao que poderia cuidar melhor delas, se ndo tivesse aquela coisa viva dentro
de si corroendo-o. Tal presenca viva dentro de seu organismo que o corrdi e o carcome —
o destroéi — seria o proprio mofo, podemos supor. O gosto de morango mofando persiste
em sua boca, e o apodrecimento desse morango, que fermenta no paladar um “gosto
nojento”, s6 ¢ possivel na medida em que ha vida: o mofo, um ser vivo, decompde o
morango e corrdl o proprio ser. E interessante pensar como a decomposi¢ao do morango
depende, portanto, da vivacidade daquele microrganismo: isso fez com que o rapaz
perdesse um pedaco de si mesmo; “tem tempo. E nem morri”, como ele diz.

E na ideia de passagem do tempo em Morangos mofados (2019) — em que o “tempo
do mofo” se manifesta — que encontramos uma relagio com a nogao de “trabalho do
tempo”, de Das (2020). O trabalho etnografico de Das lhe permitiu entrar em contato,
como dissemos, com diversas narrativas, por meio das quais, entre palavras e siléncios, foi
possivel observar como a violéncia vivenciada em eventos passados ainda se manifestava
no cotidiano dessas pessoas. Um desses casos narrados em 1ida e Palavras: A violencia e sna
descida ao ordindrio (2020) é o de Manjit, cuja familia, como muitas outras indianas, vive num
“equilibrio precario em torno de questoes de honra e vergonha” (Das, 2020, p. 120). Manjit
foi raptada durante os tumultos da Particdao, quando seus pais morreram. Diferentemente

da maioria das mulheres que passaram por isso, Manjit nao foi abandonada pela sua familia.
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Sob os cuidados de um tio, arranjou-se um noivado com um homem muito mais velho, que
nao tinha conhecimento da violéncia vivenciada por ela, pois a “comunidade parecia ter
oferecido seu siléncio como prote¢ao” (Das, 2020, p. 120).

O casamento de Manjit teve uma série de dificuldades: seu marido foi consumido
por desconfiancas de que ela poderia ter sido estuprada (o que significaria a morte social
dela); ele imaginava estar sendo enganado e até que ela poderia ter um amante. Tais
suspeitas nao eram reveladas diretamente, mas por insinua¢ées em momentos de brigas e
embriaguez por parte dele. A raiva por Manjit, além de outras situagdes, foi projetada contra
seu filho primogénito, de modo que “tudo era uma luta”, afirmava Manjit: desde comprar
um livro para o filho na infincia até as preparacoes de seu casamento. O pal nado queria
aceitar o casamento do filho, pois queria que ele se casasse com uma garota de familia rica.
Do noivado até os anos seguintes ao casamento, o pai arrumou uma série de empecilhos e
confusdes. Manjit intermediava e suportava esses problemas muitas vezes de maneira
silenciosa, sendo privada de ver o filho e os netos, além de apanhar do marido devido a
essas situagdes. Somente no fim da vida do marido de Manjit, quando ele se encontrava
cego, acamado e com os rins falhando, que seu filho e a familia que construira longe dele
retornaram.

Foi nesse momento da vida de Manjit que Das passou a ter contato com ela.
Segundo a antropologa, Manjit encontrou alegria nos netos e nao tinha nada de que se
queixar do que foi a sua vida, pois a época ruim havia passado. A vida de Manjit é uma das
narrativas que levou Das a pensar o tempo como agéncia:

A paciéncia de Manjit de aguardar seu tempo — observando o tempo para
aproveitar os momentos especificos em que poderia impor a sua visio
acerca da verdade de sua familia — fazia dela mais uma cacadora a espreita
que uma rebelde. De fato, suas conversas sempre foram temperadas com
afirmacoes sobre o tempo. Vakat di mar hai, vakat ne bade sitam dhayem
vakat kadna si — isto ¢, ¢ assim que o tempo fere, o tempo faz desaguar

grandes crueldades, era preciso fazer o tempo passar: a visao do tempo em
todas essas declaragdes era a de um carrasco cruel (Das, 2020, p. 125).

A grande contribui¢do de Das é pensar a violéncia na chave do relato temporal, pois
¢ por meio do trabalho do tempo que as pessoas encontram formas de se reinventar diante
das rupturas produzidas por esses eventos violentos. F a propria passagem do tempo que
permite que o mundo seja reabitado. Assim, a agéncia do tempo daria o impulso as pessoas

na vida cotidiana para voltarem a habitar, no fluxo do ordinario, uma vida que fora
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dilacerada. Esse modo de abordar o tempo pode estar relacionado a ideia de tempo do
mofo que desenvolvemos na analise de Morangos mofados (2019), cuja passagem permite uma
recomposi¢ao daquilo que ja foi decomposto, destruido: o rapaz ja tinha perdido um pedago
de si, mas, como salienta, nem havia morrido.
Retomando o conto, notamos um dialogo com a proposta de Das de pensar como
o tempo age nas relagdes, permitindo certo restabelecimento no mundo social:
Ele teve certeza. Ou claras suspeitas. Que talvez ndo houvesse lesoes, no
sentido de perder, mas acumulos no sentido de somar? Sim sim.
Transmutagbes e ndo perdas irreparaveis, alices-davis que o tempo levara,
mas substituigdes oportunas, como se fossem magicas, tdo a seu tempo
viriam, alices-davis que um tempo novo traria? Nao era uma sensagao

quimica. Ele nao tinha a boca seca nem as pupilas dilatadas. Estava
exatamente como era, sem aditivos (Abreu, 2019, p. 160).

O tempo — que leva “alices-davis” e traz novos deles — teria, para Das (2020), o
trabalho de refazer relagoes, de permitir novas formas de recriar e reabitar o mundo. Ha,
na fala do rapaz, um “conhecimento venenoso” sobre a perda de Alices e Davis, isto ¢,
sobre as relacbes rompidas durante a vida; no entanto, nao se trata de perdas irreparaveis,
mas de transmutagoes: a passagem do tempo permitiria a recomposi¢ao do mundo social.
Ou, nos termos de Das, a0 mesmo tempo que o tempo promove rupturas, ¢ como se ele
também trabalhasse para que novas relagoes sejam criadas, possibilitando, assim, reabitar o
mundo de outra maneira. E isso nao ocorre de forma imediata, mas com a passagem do
tempo: como o rapaz observa, os remédios e aditivos recomendados pelo médico ja nao
estavam em seu organismo. Sentia-se, enfim, aliviado daqueles incomodos: tanto do gosto
de morango mofando — apds o expelir os pseudofrutos — quanto das drogas receitadas —
uma sensacao quimica dentro de si, como um veneno que denuncia que ha algo de
errado ali.

Ha, aqui, uma diferenca quanto a ideia de passagem do tempo em Abreu e em Das.
Se, na analise do conto “Morangos mofados”, a passagem do tempo expressa um
movimento da decomposi¢ao a recomposicao, fazendo com que aquilo que estd oculto se
manifeste para que possa ser “curado”, em Das, a passagem do tempo se manifesta de outra
forma. Pois ¢ o conhecimento venenoso — corrosivel e que permanece oculto — que
possibilita, na verdade, gerar novas relagoes possiveis. As formas de se reabitar o mundo a

partir dos eventos criticos, nesse sentido, sao possiveis pela passagem do tempo: o tempo
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congela a experiéncia, mas apenas a sua passagem, o seu movimento, ¢ capaz de ensejar a
continuidade frente a devastacao.

Para tanto, era necessario que as mulheres convertessem a passividade de ser em
agéncia, ao ser receptaculo do conhecimento venenoso, isto ¢, abrigando-o como uma
crianga em seu interior. Para Das (2020, p. 88), é esse “movimento da superficie para a
profundidade [que] também transforma a passividade em agéncia”, nunca deixando de reter
a dor interior, pois € isso que torna possivel conviver com ela a medida que o tempo passa.
No entanto, o ponto-chave de aproximac¢ao que podemos estabelecer entre esses autores é
justamente a qualidade de agéncia que a antropéloga identificou na questao temporal: ¢ a
agencia do tempo, € o seu trabalho, que permite o reabitar, a recomposi¢ao.

Encaminhando-nos para o fim do conto, a ultima parte, intitulada “Minueto e
Rondo”, expressa um ritmo e um andamento mais simples e moderado, narrando a cena
em que o rapaz sai para o terrago da sua casa e fixa-se no horizonte de concreto, onde nao
se distingue nem o que ¢ o céu. Percebendo uma grande mudanga em relagao ao inicio do
conto, o rapaz, tranquilamente:

Abriu  os dedos. Absolutamente calmo, absolutamente claro,
absolutamente s6 enquanto considerava atento, observando os canteiros
de cimento: sera possivel plantar morangos aqui? Ou se nao aqui, procurar

algum lugar em outro lugar? Frescos morangos vivos vermelhos./Achava
que sim./Que sim./Sim (Abreu, 2019, p. 167).

O gesto de abrir os dedos, podemos supor, seria um sinal de relaxamento e de
descontracao, afinal, ele estava, naquele momento, “Absolutamente calmo, absolutamente
claro”, observando atentamente o ambiente e até considerando plantar morangos no
canteiro que tinha ali. Nao seriam quaisquer morangos: “Frescos morangos vivos
vermelhos”. Um (pseudo)fruto composto, vivo e vermelho; sem o mofo que o decompde,
distante do gosto de morango mofando que tanto persistiu em seu paladar e que tanto
custou para elimina-lo. “Achava que sim”, que poderia plantar e colher aquele tipo de
morango ali; “Que sim. /Sim”.

Gradualmente, do “Achar que sim” ao “Sim”, ha uma mudanca de perspectiva, um
aumento de clareza sobre o que poderia ser feito. Uma afirmacao integra de que poderia
plantar e colher morangos vivos e vermelhos, pois estaria ele também, agora, integro, sem
aquele ser vivo que estaria decompondo-o por dentro. Apesar do “tempo do mofo”, ¢ com

a passagem do tempo, com a sua agéncia de transformacdo, que foi possivel a sua
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recomposi¢ao, pois, como afirma Das (2020, p. 126), “o tempo nio ¢ algo puramente
representado, mas um agente que ‘trabalha’ nas relagbes — permitindo que sejam
reinterpretadas, reescritas, as vezes sobrescritas”. O tempo, nessa perspectiva, abre caminho
para o novo: da decomposi¢ao a recomposi¢ao, mas também para uma nova decomposi¢ao,
afinal, o “tempo do mofo” em questao se manifesta cotidianamente, de modo que aquele
individuo convive e esta envolto por ele, ainda que haja também momentos de frui¢ao da

vida.

Consideragdes finais

As relagoes que buscamos construir neste trabalho nos permitem elencar algumas
consideragdes. A abertura provocada pela aproximacgao entre Antropologia e Literatura
ensejou observar o modo como perspectivas distintas podem estar profundamente
entrelagadas: por um lado, naquilo que identificamos na obra de Abreu ao considera-lo
como “etnografo da vida social” (El Far, 2014), ao registrar no imaginario literario aspectos,
valores, hierarquias e classifica¢cdes que uma sociedade estabelece, sendo capaz de captar,
inclusive, movimentos e mudancas ainda embrionarias (Williams, 1979). Por outro, no
trabalho etnografico de Das, uma vez que identificamos em sua obra uma reinterpretagao
dos fenomenos observados, suscitando uma escrita literaria que é arraigada ao processo da
pesquisa antropolégica (Eckert; Rocha, 2013).

Seguindo os passos de Williams (2011), que considera as artes da escrita como
constituintes do processo cultural, a obra literaria de Abreu, como nossa interlocutora,
permitiu-nos compreender aspectos de uma determinada sociedade. Ao investigar que
no¢ao de individuo estava construida em Morangos mofados (2019), deparamo-nos com uma
forma especifica de pensar o tempo como um fendémeno social: nao somente aquelas
formas temporais sincronicas e diacronicas, mas também o que identificamos como “tempo
do mofo”, constituido de movimentos decompositores que se manifestam no familiar € no
cotidiano (Soranz, 2024).

O jogo entre decomposi¢ao e recomposi¢ao nesse livro compreende, portanto, uma
temporalidade imensuravel, que envolve o individuo e decompde suas memorias,
lembrancas etc. conforme o tempo o transpassa. Entre os movimentos decompositores

constituidos de simultaneas temporalidades, ¢ no ordinario que o individuo pode encontrar
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instantes de fruicdo da vida — representados pela figura dos morangos. Por meio de
mudangas a partir do fruir, do decompor e do renascer — como observamos no conto
analisado —, chegamos a uma relagdo com a nogao de “trabalho do tempo”, de Das (2020).
Isso ¢ possivel na medida em que ambos se encontram na tematica de uma espécie de
sofrimento social em contextos de eventos criticos, sobretudo se colocarmos em discussao
a nocao de tempo em suas respectivas obras, que se valem de uma dimensao social, como
tentamos mostrar na ultima secao.

Os registros de Abreu na literatura dizem respeito também as suas proprias vivéncias
de um evento critico — tal como os intetlocutores de Das, embora em contextos distintos.
Abreu escreve durante e sobre a ditadura, embora isso nao apareca explicitamente em
Morangos mofados (2019), que foi publicado nos udltimos anos daquele periodo. Se
considerarmos que “as sociedades e as literaturas possuem histérias humanas ativas e
conflitantes, sempre inseparaveis de valores ativos” (Williams, 2011, p. 21), é sobre esses
“valores ativos” — valores complexos, sempre em transformagao, que nao se congelam em
moldes, formas e totalidades — que nos concentramos na analise da obra. Neste trabalho
em especifico, destacamos o udltimo conto da obra por expressar a totalidade dos
movimentos internos do livro, isto é, de como o “tempo do mofo” se constitui e se
manifesta cotidianamente, em um contexto de sofrimento social.

Nos termos de Das (2023a), tomamos a Ditadura Civil-Militar, de 1964-1985, como
um evento critico, pois, se um evento se define pelo engajamento politico dos sujeitos,
entdo o regime ditatorial operou como tal na trajetéria de Abreu, ao produzir uma sequéncia
de rupturas em sua vida social — culminando no autoexilio na Europa (1973-1974), periodo
de forte repressao. Como disse Das (2020), se a ficcionalizagao de certos aspectos da
realidade ¢ importante para que esta seja apreendida — sobretudo no que se refere a eventos
violentos e que provocam rupturas na vida ordinaria daqueles que os vivenciam —, o livro
de Abreu (2019) nos permitiu fazer um dialogo entre literatura e sociedade, de modo que o
movimento do mofo aos morangos guarda semelhancas, de certa forma, com o modo como
o trabalho do tempo age nas relagdes sociais.

Essa aproximacao, vale dizer, nao desconsidera suas especificidades. O mofo
encontra condi¢cdes para se desenvolver na passagem do tempo. E ¢é justamente pela
passagem do tempo que se abre a possibilidade da recomposi¢ao. Em outras palavras, a

abertura para 0 novo e para o recomego, para a elimina¢io de um incémodo oculto e
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latente, depende de sua manifestacao: a partir do rompimento com o utilitario, vivenciando
o tédio e a criagdao (o rapaz precisaria inventar seus proximos dias), aquilo que esta oculto
é, enfim, trazido a tona (por vezes, até exteriorizado, como aconteceu com Os Morangos).
Embora sempre envolvida por um mal-estar generalizado, a passagem do tempo se
constitui de certos momentos de fruicao, renovagao e esperan¢a em meio a agao do mofo.

As situacOes apresentadas por Das (2020) — nao como uma forma de ilustrar um
caso, mas para apresentar as possibilidades de novas relagdes sociais — também estio
relacionadas com a passagem do tempo — e com o seu cariter de agéncia. i como se o
tempo trabalhasse para a transformacao de algo, que ocorreria num cotidiano “pleno de
eventos em si mesmo” (Das, 2020, p. 30). No entanto, em vez de vir a tona (tal como a
presenca do gosto de um morango mofando, bem como a sua exterioriza¢ao), aquilo que
estava oculto deveria permanecer oculto, para que o tempo pudesse trabalhar. A passagem
do tempo, portanto, possibilitaria reabitar um mundo devastado, uma vez que o
conhecimento venenoso ¢ incorporado, e nao manifestado. Como disse Manjit: “o tempo

¢ o que pode atacar alguém, o tempo ¢ o que pode curar alguém” (Das, 2020, p. 135).
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