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entre Caio Fernando Abreu e Veena Das 
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Resumo 

A proposta deste artigo é discutir possíveis aproximações entre duas narrativas: a obra 
literária Morangos mofados (2019), do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, e a etnografia 
da antropóloga indiana Veena Das em Vida e Palavras: A violência e a sua descida ao ordinário 
(2020), a partir de uma noção central em ambas: o tempo. A partir da discussão sobre a 
construção da noção de indivíduo na obra Morangos mofados, realizada durante a pesquisa de 
mestrado, a análise dos contos suscitou questões relacionadas à complexidade das 
categorias sociais tempo e cotidiano. Utilizando como recurso metodológico a identificação 
de “estruturas de sentimento” sugerida por Raymond Williams (1979; 2011), a análise da 
obra levou à ideia de um tempo imensurável, que envolve o indivíduo e o decompõe 
conforme o transpassa: o “tempo do mofo”. Olhando para uma obra literária como uma 
“etnografia da vida social” que coloca em perspectiva novas visões de mundo, como sugeriu 
Alessandra El Far (2014), a proposta deste artigo é apresentar uma aproximação entre a 
ideia de “tempo do mofo”, identificada na obra de Abreu, com o “trabalho do tempo” de 
Das – que expressa a agência do tempo na reconstituição da vida social, permitindo reabitar 
um mundo que sofreu rupturas após experienciar eventos críticos de violência na Índia. 
Sem desconsiderar suas especificidades, busco estabelecer, assim, um diálogo entre 
antropologia e literatura. 

Palavras-chave: tempo — antropologia e literatura — Caio Fernando Abreu — Morangos 
mofados — Veena Das. 
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Abstract 

The purpose of this article is to discuss possible approximations between two narratives: 
the literary work Moldy Strawberries (2019), written by Brazilian Caio Fernando Abreu, and 
the ethnography of the Indian anthropologist Veena Das in Life and Words: Violence and the 
Descent into the Ordinary (2020), through a central notion in both: time. From the discussion 
about the construction of the notion of the individual in Moldy Strawberries, completed 
during my master’s research, the analysis of the short stories raised issues about the 
complexity of the categories of time and everyday life. Used as a methodologic approach 
the identification of “structures of feeling” suggested by Raymond Williams (1979; 2011), 
the analysis of the literary work led to the idea of an immeasurable time, which envelops 
the individual and decomposes them as it passes through them: “time of mold”. Looking 
for a literary work as an “ethnography of social life” that puts into perspective new visions 
of the world, as suggested by Alessandra El Far (2014), the purpose of this article is to 
present an approximation between “time of mold” identificated in Abreu’s work with 
“work of time” by Das – that expresses the agency of time in the reconstitution of social 
life, allowing to reinhabit a world that has suffered ruptures after experiencing critical events 
of violence in India. Without disconsidering its specificities, I seek to establish, thus, a 
dialogue between anthropology and literature. 

Keywords: time — anthropology and literature — Caio Fernando Abreu — Moldy 
strawberries — Veena Das. 

Introdução 

As relações entre Antropologia e Literatura são diversas, e os atuais debates sobre 

elas remontam a épocas anteriores à formação das Ciências Sociais (Orrego; Serje, 2012). 

Já no século XV, uma forma singular de tradição literária surge: os relatos de viajantes e 

exploradores das terras distantes, que narravam as experiências e o contato com o “outro” 

e registravam, de certa forma, uma alteridade frente a diferentes culturas e formas sociais 

(Balón, 2005). Há, de acordo com Reyes Balón (2005), dois aspectos que mais se destacam 

nessa interlocução: de um lado, a literatura como objeto de estudo e fonte de 

documentação; de outro, a necessidade de uma “literalidade” no exercício da escrita 

etnográfica. Como notaram Cornélia Eckert e Ana Luiza Rocha (2013), o ato de escrever 

suscita uma série de questões, como a mescla entre uma ciência e a arte; o reconhecimento, 

por parte do antropólogo, do abismo de valores existente entre o “eu” e o “outro”; e o 

modo como a escrita etnográfica recria as formas culturais que os fenômenos adotam, 

exercitando a habilidade de lhes dar vida novamente. É esse último ponto, de acordo com 

as autoras, que aproxima a Antropologia da Literatura, na medida em que os relatos e as 

descrições ganham uma estrutura narrativa. 
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A aproximação que buscamos estabelecer neste artigo2 diz respeito ao modo como 

a literatura poderia, como afirma Alessandra El Far (2014), transcender seu caráter ficcional, 

suscitando uma espécie de leitura de uma obra literária como etnografia da vida social. 

Considerando a literatura como nossa interlocutora, a proposta é, a partir da análise do livro 

de contos Morangos mofados (2019), do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, indicar 

relações e aproximações com o trabalho etnográfico da antropóloga indiana Veena Das, em 

sua obra Vida e Palavras: A violência e sua descida ao ordinário (2020). Assim, permeia nosso 

horizonte pensar a literatura de Abreu como uma “etnografia do social” (El Far, 2014), ao 

passo que a etnografia de Das seria uma forma de recriar aspectos sociais e culturais (Eckert; 

Rocha, 2013) no exercício de sua escrita, em particular no que diz respeito ao tema do 

tempo em ambas as obras. Em outras palavras, nosso objetivo é realizar uma análise 

articulada entre Abreu e Das, autores de campos distintos, mas que se encontram quando 

problematizamos o tempo em seus respectivos escritos. 

Se, por um lado, o texto literário poderia fornecer subsídios para refletirmos sobre 

o fazer antropológico, por outro, “a narrativa de ficção ao revelar mundos diferentes, de 

modo similar à monografia acadêmica, traz em seu cerne o potencial de relativizar, 

desnaturalizar, ou, então, de colocar em perspectiva visões de mundo, escolhas e 

preferências” (El Far, 2014, p. 414). Se pensarmos que há uma relação intrínseca entre 

autor, texto literário e sua época, e consideramos que cada obra tem uma construção e uma 

organização interna que lhes são próprias, a literatura expressaria então ideias e ideais, 

valores e hierarquias da experiência coletiva de determinada sociedade (Williams, 2011). É 

como se, a partir dessa perspectiva, “a literatura lançasse luz sobre determinados aspectos 

da realidade social que ainda permanecessem subterrâneos, mesmo aos olhos dos cientistas 

sociais” (Passiani, 2024, p. 754), possibilitando encontrar expressões e valores sociais no 

registro do escritor.  

Ao colocar em perspectiva o livro Morangos mofados (2019) durante a pesquisa de 

mestrado, com o objetivo de investigar a construção da noção de indivíduo a partir do 

 

2 Este artigo é fruto de um texto apresentado na ocasião da XV Reunião Brasileira de Antropologia (RAM), em 2025, 

no “GT 035: Antropologia e Literatura: etnografia e outras figuras de linguagem”. Agradeço aos coordenadores pela 
oportunidade de apresentar e discutir com o grupo, contribuindo para a escrita dessa versão do texto. Agradeço, ainda, 
aos pareceristas que avaliaram este artigo, pela leitura cuidadosa e minuciosa, proporcionando apontamentos que muito 
contribuíram para a versão final do texto. O presente trabalho foi realizado com o apoio da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), Brasil. Processo nº 2024/16908-6. 
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conteúdo de seus contos e da organização da obra, pudemos identificar a centralidade das 

noções de tempo e de cotidiano nessa construção, especialmente no que se refere aos 

valores, hierarquias e classificações de uma sociedade que se manifestam na narrativa3. 

Trata-se de um indivíduo atravessado por diversas temporalidades – sincrônicas e 

diacrônicas –, mas também envolvido por um outro tempo, que chamamos de “tempo do 

mofo”. O tempo do mofo, constituído de movimentos decompositores que se manifestam 

de modo familiar e paralisante naquilo que é ordinário, não só decompõe a trajetória e a 

memória, como também abre espaço para a criação e para o novo. É, portanto, com a 

passagem do tempo que o indivíduo pode encontrar instantes de fruição da vida naquilo 

que é o seu cotidiano (Soranz, 2024). 

Vale dizer, ainda, que Abreu escreveu essa obra em meio às suas experiências no 

contexto da Ditadura Civil-Militar brasileira na segunda metade do século XX (1964-1985)4. 

Morangos mofados, publicado em 1982, não expressa nem denuncia, de modo claro, as mazelas 

produzidas por aquele tempo – perseguições, torturas, mortes... No entanto, com uma 

narrativa intimista, Abreu consegue captar uma forma de sofrimento morosa e latente que 

atravessa o cotidiano do indivíduo. O “tempo do mofo” (Soranz, 2024), por sua vez, tem 

um papel central na produção desse sofrimento, uma vez que ele se manifesta no ordinário 

e naquilo que é justamente familiar, produzindo uma atmosfera de decomposição 

constante, sempre em movimento. 

O tema do tempo – e a sua passagem –, não obstante, é imaginado e representado 

de diversas formas, tanto histórica quanto culturalmente. Nas sociedades ditas primitivas, 

em que as narrativas míticas regiam a vida social, o tempo era percebido como cíclico, 

regenerativo e esperançoso, um tempo mítico (Eliade, 1992), baseado no próprio ciclo da 

natureza. Durante a Idade Média, Santo Agostinho (2017), diferentemente, vislumbrava 

 

3 Os procedimentos de análise da obra, durante a pesquisa de mestrado, tiveram como ponto de partida o conteúdo 

do conto, no qual identificamos as “estruturas de sentimento”, conforme propôs Raymond Williams (1979) como uma 
metodologia de análise sociológica da literatura. Essa metodologia leva em consideração o caráter processual da cultura, 
visando identificar aquilo que o escritor, a partir de sua subjetividade, conseguiu captar das aparentes estruturas fixas 
da sociedade, além daquilo que é vivo e ativo, em modificação. 
4 Caio Fernando Abreu (1948-1996) viveu grande parte da sua vida sob a ditadura militar. Não é segredo que algumas 

de suas obras dialoguem de forma mais direta com essa temática. Não somente devido às análises que encontramos 
em torno de sua obra que destacam o tema da ditadura (Bizello, 2005; Ginzburg, 2007; Mozzaquatro, 2005; Welter, 
2016), mas porque, como lembra Williams (2011, p. 62), “as artes da escrita e as artes de criação e da representação 
são, em todo o seu leque, partes do processo cultural”. Assim, o registro de um autor dialoga com questões, valores e 
hierarquias que uma determinada sociedade estabelece. 
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uma linearidade no tempo, de modo que as percepções sobre o passado e futuro 

dependeriam – e seriam construções – do próprio presente. Walter Benjamin (1994), por 

sua vez, observou a epifania como uma das características mais marcantes do que ele 

chamou de modernidade, identificando a fugacidade do tempo nos escritos de Charles 

Baudelaire. Voltando-se para um hábito cultural da Coreia do Sul – mensurar o tempo pela 

queima de um incenso que produz um aroma específico –, Byung-Chul Han (2009) chamou 

de tempo “pós-moderno” aquele isento de tal aroma e caracterizado pela dispersão e 

atomização, sem sentido e tensão narrativa entre os acontecimentos, de modo que os 

eventos ficam isolados entre si.  

De acordo com Norbert Elias (1998), a reflexão de físicos e filósofos perdeu de vista 

o fato de que o “tempo” se desenvolve na própria sociedade humana. Buscando superar as 

concepções de que o tempo é tão somente uma “coisa” passível de ser mensurada, o autor 

o concebe como socialmente construído, expressando uma síntese de relações 

interdependentes entre natureza, indivíduo e sociedade. De certo modo, Émile Durkheim 

já havia se distanciado, tal qual Elias, de uma tradição filosófica acerca do debate sobre o 

tempo. Ao buscar superar as noções temporais como estritamente ligadas a fenômenos da 

natureza – grandeza, aceleração e sequência –, Durkheim (1998) tinha como proposta 

pensar o tempo como fenômeno social, como parte do ritmo da vida social. Por assim 

dizer, a problematização do tempo neste artigo busca conjecturar como essa noção se insere 

no debate sobre sua dimensão social.  

O foco neste trabalho, nesse sentido, será o de estabelecer aproximações sobre 

aquilo que é o “tempo do mofo” que identificamos na análise de Morangos mofados (2019), 

com a noção de tempo com a qual Das (2020) trabalha a partir de suas etnografias: o tempo 

e seu caráter de agência, substancial para habitar novamente um mundo cuja vida social 

sofrera rupturas em meio a contextos de violência na Índia. O intuito é, portanto, explorar 

como ambos permitem compreender processos de decomposição e recomposição da vida 

social em contextos de sofrimento e violência. Embora suas obras sejam distantes em 

diversos aspectos, elas suscitam questões que se entrecruzam na discussão de uma noção 

fulcral que guiará o desenvolvimento do artigo: o tempo.  

Para tanto, organizamos este texto em quatro partes, para além da presente 

Introdução, que abordou algumas relações entre Literatura e Antropologia, destacando a 

possibilidade de aproximação entre Abreu e Das. A primeira parte busca correlacionar fatos 
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históricos e a obra dos autores escolhidos, bem como esclarecer alguns aspectos da 

abordagem metodológica que fundamenta as noções de tempo (em nossa análise da obra 

literária e na etnografia de Das). A segunda parte irá explicitar brevemente como chegamos 

à ideia de “tempo do mofo” na análise de Morangos mofados durante a pesquisa de mestrado. 

Na terceira, exploraremos mais detidamente o último conto da obra de Abreu, com título 

homônimo ao livro, aprofundando e articulando a análise com a noção de “tempo” de Das. 

Por fim, nas Considerações finais, faremos uma síntese das possíveis relações que podemos 

estabelecer entre ambos os autores, nessa interlocução entre Antropologia e Literatura.  

Eventos críticos: violência e sofrimento social em diferentes contextos 

“Algumas realidades precisam ser ficcionadas antes que possam ser apreendidas” 

(Das, 2020, p. 68), escreveu Das em Vida e Palavras: A violência e a sua descida ao ordinário. Essa 

obra, publicada originalmente em 2006, tem como tema pensar a violência no tecido da 

vida social, isto é, não como algo extraordinário, mas no curso da vida cotidiana. Buscando 

estabelecer relações entre violência e cotidiano a partir de dois eventos críticos5 na Índia – 

os tumultos da Partição em 1948 e o assassinato de Indira Gandhi em 1984 –, Das se propõe 

a compreender como a violência vivenciada pelas pessoas naqueles eventos ainda habitava 

em suas palavras. Realizando uma etnografia no fluxo da experiência social, sua proposta é 

fazer o exercício de descida àquilo que é ordinário na vida dessas pessoas. Em meio a essas 

narrativas, a autora sugere que a ficcionalização de certas realidades é fundamental para que 

sejam analiticamente apreendidas, sobretudo no que diz respeito ao tema da violência.  

A questão “que é recolher os pedaços e viver nesse lugar de devastação?” (Das, 2020, 

p. 27), ao abordar o tema do sofrimento social, é o que impulsionou Das a descrever sobre 

“aqueles que escolheram emudecer” (Das, 2020, p. 30), ou seja, aqueles que optaram por 

silenciar suas vozes ou, no mais, apenas contar novamente a história que todos já sabiam 

sobre o que havia acontecido com as pessoas em meio àqueles eventos – da Partição da 

 

5 De acordo com Veena Das, em Aflição: Saúde, doença, pobreza (2023a), eventos críticos são aqueles que produzem 

rupturas na vida social, sendo necessário se reinventar e se reconstruir de alguma maneira. Um evento crítico pode ter 
diferentes escalas, como pela sua duração (pode nunca terminar, por exemplo, passando por várias gerações). O quase 
evento seria algo que chega perto de se tornar um acontecimento importante, mas não chega a provocar muitas 
rupturas.  
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Índia e dos tumultos após o assassinato de Indira Gandhi6. Sendo o silêncio também uma 

forma de linguagem para tratar do tema da violência, a antropóloga tem como estratégia a 

descida à vida ordinária dessas pessoas, a fim de desvelar marcas de violência naquilo que 

há de mais habitual em suas vidas cotidianas. Assim, ela busca compreender o processo de 

habitar um mundo novamente após passar por tais eventos. 

Narrar episódios de eventos críticos nos quais a violência é uma marca é algo que 

encontramos sobretudo a partir das Grandes Guerras da recente história da humanidade, 

produtoras de uma série de situações que desencadearam diversas formas de violência: 

holocaustos, ditaduras militares e genocídios (Sarti, 2014). As narrativas literárias 

produzidas a partir desses grandes eventos é conhecida, hoje, por literatura de testemunho, 

cujo conteúdo não apenas denuncia, mas testemunha as mais diversas formas de traumas e 

violências, sejam como experiência individual ou coletiva. Assim, “a literatura de teor 

testemunhal participa da nomeação da experiência, de sua elaboração não somente como 

História, mas como parte da memória coletiva” (Jardim, 2024, p. 24). 

Não à toa, alguns trabalhos recentes se dedicaram a pensar relações entre Das e a 

literatura, focados justamente na questão da violência e do testemunho (Brandão, 2024; 

Jardim, 2024; Postay, 2020). Afinal, Das chama atenção para o fato de que violências 

baseadas em diferentes padrões de socialidade, segundo especificidades históricas – como 

é o caso de traumas e testemunhos do Holocausto –, não podem ser simplesmente 

transportados para outros contextos. No entanto, apesar da “maneira como os gêneros 

literários influenciam a narrativização da experiência na vida cotidiana, também 

reconheçamos que existem outras formas nas quais relacionalidades são criadas e 

sustentadas na vida cotidiana” (Das, 2020, p. 145). A relação entre literatura e cotidiano 

pode nos fornecer, assim, uma abertura para aquilo que habita nas palavras, sobretudo se 

narradas por aqueles que vivenciaram tais eventos críticos.  

O que estamos considerando em nossa análise, tanto no que se refere à literatura de 

Abreu (2019) quanto às palavras destacadas por Das (2020), é como ambas provocam uma 

 

6 A antropóloga relata, ao longo de Vida e palavras: A violência e sua descida ao ordinário (2020), alguns cuidados que tomava 

com seus interlocutores para tratar do tema dos eventos. A relação com uma de suas interlocutoras, Manjit (sobre 
quem falaremos na última seção), é comentada em determinado momento: “O que julgava envolvente em meu contato 
com Manjit era o reconhecimento dela de que sua violação era de uma ordem tal que todo o princípio da vida era 
violado e que não se podia colocá-lo de volta em palavras, exceto com extrema hesitação. Daí os limites que ela criou 
entre dizer e mostrar não poderem ser ultrapassados por convites descuidados à conversa, tais como: Conte-me o que 
aconteceu”(Das, 2020, p. 132). 
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abertura para discutirmos a questão do tempo. Os contos, como disse Julio Cortázar (2008), 

limitam um tema ou uma imagem que provocam uma espécie de abertura no seu 

contemplador; de uma forma semelhante, o mesmo ocorre com as palavras narradas por 

aqueles que vivenciaram situações de violência, de acordo com Das. Então, embora os 

contos da obra de Abreu não se configurem propriamente como uma literatura testemunhal 

sobre a Ditadura Militar de 19647, este artigo tratará, em cotejo, a Ditadura como evento 

crítico nos termos de Das, ainda que ela apareça na obra do literato de forma indireta e 

subterrânea.  

Podemos dizer, assim, que, para Abreu, a Ditadura foi um evento crítico, na medida 

em que provocou uma série de rupturas em sua vida social, sobretudo quando ficou exilado 

na Europa durante os anos de 1973 e 1974 – período de maiores represálias por parte do 

governo devido à instauração do Ato Institucional nº 5, conhecido como “Anos de 

chumbo” (Silva, 2015). Há, evidentemente, uma grande distância entre a Ditadura Civil-

Militar brasileira de 1964, de um lado, e a Partição da Índia e os tumultos mencionados por 

Das, de outro. Mas parece ser justamente na chave do evento crítico que esses fatos 

históricos e esses autores tão distintos se encontram, sobretudo quando evidenciamos a 

questão do tempo. Além disso, há uma diferença substancial de abordagem metodológica 

pela qual nossa análise da obra literária chegou à noção de “tempo do mofo” e ao modo 

como Das (2020) elaborou a ideia de “trabalho do tempo”. Uma vez que nos propusemos 

a compará-los conceitualmente, é fundamental que façamos essas distinções, apontando 

como confluem para um mesmo ponto: o ordinário.  

Na análise da supracitada obra literária, tomamos como ponto de partida a noção de 

cultura de Raymond Williams: “culture is ordinary”8. Isso implica dizer que a literatura, como 

parte dessa cultura, é constituinte do processo social material, isto é, da nossa realidade: “as 

artes da escrita e as artes de criação e da representação são, em todo o seu leque, partes do 

processo cultural” (Williams, 2011, p. 62). Na tentativa de vislumbrar uma análise cultural 

que se distanciasse tanto da tradição elitista inglesa quanto dos estudos culturais marxistas 

 

7 Algumas análises de obras literárias de outros autores, cuja temática é a Ditadura Militar brasileira de 1964, 

consideram-nas efetivamente como “literatura testemunhal”, denunciando as mazelas e os traumas consequentes do 
regime ditatorial (Passiani, 2023; Pertuzzati, Porto, 2017; Pimenta, Arendt, 2024; Rovai, Teixeira, 2016; Seligmann-
Silva, 2010; Sinhori, Gomes, 2010). 
8 Na edição brasileira (Williams, 2015), a frase que dá título ao texto foi traduzida para “A cultura é de todos”, embora 

sua tradução literal seja bastante conhecida: “a cultura é ordinária”. 
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em voga no século XX9, Williams propôs uma “hipótese cultural” para analisar obras de 

arte e, em especial, obras literárias: é a identificação de “estruturas de sentimento”. Se 

noções de ideologia, mediação, correspondência e homologia reproduzem a dureza do 

modelo estático marxista de base e superestrutura – que considera a cultura como parte 

dessa superestrutura, como se fosse uma espécie de reflexo da base determinante –, 

Williams (1979) propõe uma análise que implique pensar a cultura não como reflexo, mas 

como constituinte do processo social. 

As estruturas de sentimento referir-se-iam àquilo que é vivo e ativo, que está em 

constante reelaboração, embora aparentemente apareçam com certa fixidez: instituições, 

hierarquias, linguagem, enfim, aquilo que se encontra na experiência em solução. É a partir 

dessa opção metodológica que analisamos a obra Morangos mofados (2019), atentando-nos 

tanto ao seu conteúdo (enredo, figuras de linguagem e epígrafes) quanto à forma como a 

obra foi organizada pelo escritor (a divisão em três partes e os contos inseridos em cada 

uma delas). Ao olharmos para as estruturas de sentimento da obra, em busca de investigar 

a construção da noção de indivíduo, a questão do tempo – além do cotidiano e do mundo 

fragmentado – apareceu de modo fundamental, percurso que apresentaremos na próxima 

seção. 

Das, por sua vez, realiza um trabalho bastante distinto: trata-se de uma etnografia 

que acompanhou famílias sobreviventes aos tumultos daqueles eventos críticos ocorridos 

na Índia. Para abordar o sofrimento social dessas famílias, ela diz, sua tarefa etnográfica é 

“descrever como os sentimentos de ceticismo vêm a ser incrustados em uma vida cotidiana 

amedrontada” (Das, 2020, p. 31), não em momentos transcendentes, mas justamente no 

fluxo do ordinário dessas pessoas. Sobretudo, pois, “as palavras tinham para elas [as famílias 

sobreviventes] uma qualidade congelada e escorregadia, que mostravam sua relação 

exaurida e insensível em relação à vida” (Das, 2020, p. 35). A descida ao ordinário, portanto, 

é o recurso utilizado pela autora em suas etnografias, sendo o fluxo da vida cotidiana 

revelador e instigador para pensar formas de decomposição e recomposição da vida social. 

 

9 Os estudos culturais na Inglaterra do século XX estavam divididos, de um lado, por uma noção elitista de cultura — 

representada pelo crítico literário inglês Frank Leavis, que propunha a conservação e a utilização de valores como 
instrumento da literatura —, e de outro, pela crítica cultural do marxismo ortodoxo — calcada no modelo de base e 
superestrutura. 
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É nesse sentido que podemos observar certa confluência, embora com suas 

especificidades, nas obras de Abreu e Das. Pois, apesar das diferentes abordagens utilizadas 

que culminaram na discussão do tempo, ambas se encontram na atenção ao ordinário na 

constituição da vida social. Assim, “na literatura, como em alguns estudos sociais, históricos 

e antropológicos, esses fatos de mudança sempre podem ser projetados em uma totalidade 

aparente que possui a vantagem de contê-los, tornando-os, finalmente, imóveis como as 

pedras” (Williams, 2011, p. 21). Em Morangos mofados (2019), há uma abertura provocada 

por meio das palavras narradas de Abreu, sendo o tempo um fator central no que se refere 

às experiências daquele indivíduo (Soranz, 2024). De forma paralela, Das (2020) pôde 

encontrar, a partir de seu trabalho etnográfico, uma experiência coletiva partilhada por 

pessoas que vivenciaram eventos críticos, e cuja passagem do tempo – e fundamentalmente 

sua agência – propicia o habitar o mundo novamente. É a partir do processo social material 

expresso na obra de Abreu (nos termos de Williams) e no fluxo do ordinário (nas palavras 

de Das) que a questão do tempo emerge, respectivamente. 

Da passagem do tempo à vida das frutas 

O livro Morangos mofados (2019) é dividido em três partes e se estrutura da seguinte 

forma: 1) “O mofo”, com nove contos; 2) “Os morangos”, com oito contos; e 3) 

“Morangos mofados”, com apenas um conto e que leva o mesmo título da obra. Este 

último conto, a nosso ver, parece sintetizar as noções de mofo e de morango 

predominantes, respectivamente, nas primeiras partes, expressando um movimento entre 

decomposição e recomposição (Soranz, 2024). Para que possamos chegar à análise imersiva 

dele e então estabelecer relações com a noção de “tempo” de Das (2020), buscaremos 

apresentar, aqui, como chegamos às noções de “decomposição e recomposição” e como 

elas suscitaram questões sobre a complexidade relativa ao tempo e ao cotidiano, enquanto 

categorias sociais. 

Na primeira seção do livro, “O mofo”, os contos apresentam narrativas 

angustiantes, melancólicas e bastante reflexivas acerca da própria existência das 

personagens. A ideia de mofo, que nomeia esse conjunto de contos, nos remeteu a uma 

relação entre decomposição (o mofo como um ser destrutivo) e passagem do tempo, uma 

vez que o tema do tempo teve grande expressão e recorrência durante a análise, sobretudo 
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em um dos seus contos: “Pela passagem de uma grande dor”. O conto tem como ponto 

central uma conversa via telefone, entre um homem, chamado Lui, e uma mulher, de quem 

não sabemos o nome. O narrador concentra-se na perspectiva de Lui sobre aquela conversa, 

como se estivesse ao lado da personagem, descrevendo o ambiente – a sala de estar da casa 

dele –, bem como as falas, as ações e os pensamentos desse personagem. 

No conto, o tempo se manifesta em diferentes formas, variando entre diacrônicas e 

sincrônicas, como: um tempo marcado pelo relógio e pela extensão musical de um disco, 

indicando a sua passagem, quando Lui diz: “Já passa das dez” (Abreu, 2019, p. 32), e a 

garota diz: “O disco tá tocando de novo, já ouvi esse pedaço” (Abreu, 2019, p. 38). 

Diferentemente do tempo marcado pelos números, há a repetição cíclica das faixas do 

disco: “O disco acabou, ele não se mexeu. Depois, recomeçou” (Abreu, 2019, p. 35); e a 

ruptura dele, quando Lui desliga o toca-discos ao fim do conto: “O disco chegara 

novamente ao fim, mas antes que recomeçasse ele curvou-se e desligou o som”(Abreu, 

2019, p. 40). Há também as formas de escapismo da personagem, quando o tempo parece 

estar suspenso, sobretudo quando diz à garota “Cheirei todas hoje. Estou com aquele... 

vazio intenso, sabe?” (Abreu, 2019, p. 38). 

Há, ainda, uma imagem bucólica estampada na almofada sobre o sofá, que, num 

primeiro momento, aparece como um detalhe, quando o narrador descreve o ambiente no 

início do conto: “A primeira vez que o telefone tocou ele não se moveu. Continuou sentado 

sobre a velha almofada amarela, cheia de pastoras desbotadas com coroas de flores nas 

mãos” (Abreu, 2019, p. 31). Mas, depois, ela ganha destaque, remetendo-nos a uma ideia 

de renovação e esperança no fim do conto, pela mudança de sua cor e de sua evidência em 

relação ao início: “A sala continuava mergulhada naquela penumbra bordô, baça, 

moribunda, a almofada fosforescendo estranhamente esverdeada à luz azul do mercúrio” 

(Abreu, 2019, p. 40). Por fim, há outro tipo de marcação temporal por meio das fotografias 

antigas, que expressam acontecimentos passados, por meio da rememoração e da nostalgia, 

quando Lui, em meio a mais uma proposta da garota de um encontro, “desdobrou sobre a 

mesa um papel amarelo, ao lado das duas fotos tão desbotadas quanto as manchas de xícaras 

quentes na madeira escura. Uma das fotos era de uma mulher quase bonita [...]. A outra era 

de um rapaz [...] leve estrabismo nos olhos escuros” (Abreu, 2019, p. 37). 

Há, no entanto, um outro tempo sobrelevado na análise desse conto, impassível de 

mensuração: o “tempo do mofo”. Trata-se de um tempo que envolve o indivíduo e, por 
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isso, tem uma experiência distinta dele; assim, o indivíduo não consegue lidar ou mesmo 

mensurá-lo. O “tempo do mofo” se expressa, aliás, na decomposição e, portanto, no 

movimento – uma decomposição paralisante e latente, não extraordinária, mas que se 

manifesta no mais ordinário da vida do indivíduo, causando certo estranhamento no que 

lhe é familiar. Afinal, embora haja diversos detalhes que remetem a algo familiar (sua casa, 

o disco que toca, a sala de estar, a velha almofada e as cortinas de renda), trata-se de um 

ambiente enfadonho, em que nada acontece, com diversos aspectos que reforçam uma ideia 

de decomposição (evidenciada pela velha almofada amarela desbotada). Assim, esse 

indivíduo não lida, mas convive e se constitui no “tempo do mofo”, percorrendo um 

cotidiano com um tom angustiante e melancólico. 

Na segunda seção da obra, denominada “Os morangos”, nos deparamos com uma 

mudança de perspectiva em relação à primeira: aqui, a noção de morango – como fruição 

e vivacidade, que advém da palavra “fruta” – se destaca, reiterada também pelo título do 

conto analisado, o “Pera, uva ou maçã?”. Diferentemente de um mofo – um ser destrutivo 

–, o morango é um pseudofruto em composição. No enredo, que se passa num consultório 

e apresenta o diálogo entre uma paciente e seu analista, observamos por parte da analisanda 

uma série de rupturas em meio à lógica utilitária com a qual convive – que impacta não 

somente ela, mas também seu analista – e que nos remete ao sentido de recomposição, 

como se momentos de fruição da vida – em instantes de admiração, contemplação e 

rememoração – pudessem recompor algo que foi decomposto pela passagem do tempo, 

trazendo certa vivacidade. 

Isso fica evidente, por exemplo, no momento em que a garota, a caminho do 

consultório, se depara com uma banca que vende ameixas e se impressiona. Ela as compra 

e, a partir daí, passa a realizar uma série de atos costumeiros, conforme comenta o analista 

diversas vezes durante o conto: ela nunca havia feito antes. Em certo momento, ao 

rememorar sua infância e sua adolescência durante a terapia, a garota se questiona: “Eu 

quero, certo? Eu preciso continuar apostando nas ameixas. Não sei se devo, também não 

sei se posso, se é [...]. Querer? Querer a gente inventa” (Abreu, 2019, p. 119). Trata-se, aqui, 

de uma mudança de atitude da analisanda observada pelo analista, atitude essa que enfoca 

em sua aposta nas ameixas: na vivacidade provocada por aquela fruta. Ao fim da sessão, a 

garota “caminha sobre a mesa, coloca-a [uma ameixa] sobre a agenda ao lado do telefone” 

e deseja-lhe “Feliz ano novo” (Abreu, 2019, p. 119). 
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O analista, dividido entre os afazeres do seu trabalho e com as novas atitudes da 

paciente, diz que “há um momento em que fico parado, ouvindo o barulho do relógio em 

contraponto com o ar condicionado. Depois, caminho até minha mesa. Toco a ameixa. A 

cor de sangue, de vinho [...], imagino amarela, sumarenta, estalando contra os dentes 

(Abreu, 2019, p. 120). No entanto, deixa a ameixa de lado e volta-se à agenda: não há tempo 

de comer ou contemplar, tampouco de verificar se as meias que calçava estavam trocadas 

(como disse a analisanda durante a sessão), pois já havia chegado o próximo cliente. 

Conforme o desenvolvimento dos contos que compõem esse conjunto da obra, pudemos 

notar, então, um sentido de recomposição a partir da noção de desfrutar (como a aposta 

nas ameixas). Enquanto o mofo provocaria a destruição e a decomposição, as frutas, por 

sua vez, representariam os instantes de fruição da vida, que podem auxiliar na recomposição 

de um indivíduo que caminha cotidianamente com uma forma de destruição morosa – o 

“tempo do mofo”. 

O trabalho do tempo no cotidiano: entre decomposição e recomposição 

Entre o trabalho etnográfico de Das e a análise de uma obra literária há, certamente, 

uma grande diferença quanto ao modo de nos levar às noções de tempo e cotidiano. Das 

(2023b, p. 128) chama atenção, aliás, para “diferentes caminhos de ação e expressão como 

uma maneira pela qual a antropologia se encontra no mundo. Talvez também possa 

oferecer a atração do concreto para a filosofia”, de modo a valorizar a imersão no concreto 

– na realidade, no ordinário – para chegar às discussões conceituais. A análise literária é 

também interlocutora de questões sociais, o que possibilita a discussão conceitual a partir 

do movimento de seu conteúdo à realidade social, e não o contrário. Embora o trabalho 

etnográfico de Das mergulhe no concreto, em certos momentos ela também recorre ao 

imaginário literário como caminhos de abertura para compreender certas questões voltadas 

à violência e à dor10. Nesse sentido, analisarei alguns trechos do conto que constitui a última 

 

10 Isso aparece, sobretudo, no Capítulo 3, intitulado “Linguagem e corpo: Transações na construção da dor”, de Vida 

e palavras: a violência e sua descida ao ordinário (Das, 2020). Aqui, Das recorre a três cenas no registro do imaginário — duas 
delas de narrativas literárias — para compreender a dor como uma forma de linguagem que, embora não possa ser 
sentida pelo outro, busca e reivindica a sua compreensão, fazendo-se habitar no corpo do outro. 
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seção da obra de Abreu (2019) intitulada “Morangos mofados”, para assim nos levar, 

paulatinamente, ao diálogo com Das. 

O conto “Morangos mofados” apresenta uma subdivisão em andamentos que 

compõe a harmonia do conto11: “Prelúdio”, “Allegro Agitato”, “Adagio Sustenuto”, 

“Andante Ostinato” e “Minueto e Rondó”, expressando cada momento do enredo, além 

de dar ritmo ao conto. O “Prelúdio”, cujo significado da palavra nos remete à ideia de 

anteceder ludicamente algo que está por vir, introduz o tom de todo o conto com o seguinte 

parágrafo: 

No entanto (até no-entanto dizia agora) estava ali e era assim que se movia. 
Era dentro disso que precisava mover-se sob o risco de. Não sobreviver, 
por exemplo – e queria? Enumerava frases como é-assim-que-as-coisas-
são ou que-se-há-de-fazer-que-se-há-de-fazer ou apenas mas-afinal-que-
importa. E a cada dia ampliava-se na boca aquele gosto de morangos 
mofando, verde doentio guardado no fundo escuro de alguma gaveta 
(Abreu, 2019, p. 159). 

Como uma espécie de antecipação do que encontramos no conto, a ideia de 

conformação de que a movimentação é necessária é ressaltada pelo narrador, embora esteja 

mergulhado numa atmosfera de destruição provocada pelo mofo – podemos notar isso ao 

começar a frase com o conectivo “No entanto”, expressando oposição a uma ideia que 

viera antes; no caso, toda a narrativa desenvolvida anteriormente na obra. A questão é que 

“estava ali e era assim que se movia”, conformado de que não haveria uma possibilidade 

consolidada de mudança (é-assim-que-as-coisas-são), como se qualquer possibilidade 

diferente disso estivesse em decomposição. “No entanto”, isto é, apesar da destruição dos 

mofos e de certa vivacidade que aparece anteriormente na obra, havia uma necessidade e 

uma aposta no movimento, pois o rapaz se movia sob o risco de não sobreviver. 

Embora à primeira vista aceite o que há de ser feito – através de expressões como 

“é-assim-que-as-coisas-são” ou “que-se-há-de-fazer-que-se-há-de-fazer –, a frase “mas-

afinal-que-importa” realça o jogo entre conformação e descontentamento, ao questionar “o 

que realmente importa?”. Etimologicamente, a palavra “importar” tem sua origem do latim: 

in (dentro) e portus (passagem). De tudo aquilo, importa o que se coloca para dentro, isto é, 

da passagem – seja de ideias, de pessoas, do tempo –, importa aquilo que permanece. O 

 

11 Em vista de um maior aprofundamento na análise do conto, considerando as limitações do artigo, selecionei trechos 

de cada subdivisão que pudessem sintetizar a ideia geral do conto, uma vez que não seria possível analisar integralmente 
cada uma de suas passagens, pois trata-se de um conto com cerca de nove páginas (Abreu, 2019, p. 159-197). 
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narrador questiona – em tom de conformação, mais que de descontentamento –: o que 

importa? Ou seja, o que permanece, no final das contas? 

No meio desse jogo, permanecia “aquele gosto de morangos mofando, verde 

doentio, guardado no fundo escuro de alguma gaveta”, um gosto impalatável e repugnante 

que se encontra em ação – um morango mofando, no gerúndio –, de maneira que o mofo 

encontra condições para se desenvolver em seu próprio tempo, afinal, o mofo se dá 

justamente no tempo. Se pensarmos no morango como um fruto (em composição) que está 

mofando (em decomposição), ludicamente encontramos pistas do que vem a ser esse conto: 

o jogo entre decomposição e recomposição.  

O mofo que encontramos no morango, causado pelo fungo Botrytis cinerea, se 

desenvolve com mais facilidade em certas condições12. Uma das características da infecção 

dos morangos, que também aparece no trecho que estamos analisando, é que sua ocorrência 

pode se dar em qualquer fase do desenvolvimento do pseudofruto, inclusive quando o 

morango está verde. De acordo com o narrador, o morango que está mofando, cujo gosto 

se amplia na boca, é “verde doentio”, como se o tempo – o “tempo do mofo” – tivesse 

uma cor (verde). Se buscarmos a história e a simbologia das cores, o verde, assim como 

outras, tem uma significação cultural e histórica: por remeter à natureza, pode estar 

relacionada à ideia de tranquilidade; no entanto, possui também uma significação negativa 

e que, com o passar do tempo, tornou-se predominante: são as ideias de ambiguidade e 

inquietude (Pastoureau, Simonnet, 2006). 

O historiador da arte Michel Pastoureau (2006) constatou que essa cor, se 

comparada às outras, desbota com mais facilidade, independentemente da técnica de 

coloração utilizada. Por isso, no campo simbológico, essa seria a cor mais ambígua e instável 

da história das cores, ressaltada por seu caráter de variabilidade. No jogo ambíguo de 

significações entre sorte e azar, fortuna e infortúnio, vigor e imaturidade, o verde 

representou, por muito tempo, a ideia de instabilidade. O “verde doentio” do morango, 

portanto, pode nos remeter à característica simbólica de variabilidade, ou seja, ao mesmo 

tempo que o morango está amadurecendo, encontra-se também em processo de 

 

12 A infecção do fungo se inicia pelas folhas e caules, tratando-se de uma infecção latente. Os conídios — massa 

cinzenta formada sobre a superfície do morango — são, para além de decompositores, disseminadores do fungo (Ueno; 
Costa, 2016). As melhores condições de desenvolvimento desses fungos são a umidade relativa do ar alta, bem como 
a temperatura entre 14 ° e 16 °C (Azevedo Filho; Tivelli, 2017). 
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apodrecimento (mofando). Trata-se de um morango guardado no fundo da gaveta que, à 

primeira vista, não enxergamos; no entanto, ele se faz presente, embora permaneça oculto, 

como se estivesse congelado no tempo – no entanto, está sempre em movimento, pois está 

mofando. 

Podemos estabelecer, aqui, um primeiro ponto de aproximação entre o “morango 

verde doentio” guardado no fundo da gaveta e uma característica notada por Das (2020) ao 

conversar com mulheres que experienciaram a Partição da Índia em 1948 – um evento de 

bastante violência e conflitos que resultou na cisão entre Índia e Paquistão. Havia ali uma 

“zona de silêncio em torno do evento” (Das, 2020, p. 86), onde preservavam e 

resguardavam, em nome da vida social, aquilo que a autora chamou de “conhecimento 

venenoso”, isto é, o conhecimento de que as violências pelas quais passaram poderiam levá-

las à morte social – e até física13. Era o código de silêncio que protegia as mulheres que, 

após serem resgatadas nos tumultos, eram levadas de volta às suas respectivas famílias. 

Aquilo que elas haviam experienciado, portanto, precisava se manter congelado, oculto. 

Observando tal característica, Das (2020, p. 88) utiliza a metáfora da gravidez para descrever 

essas violências: a possibilidade de permanecer viva seria “escondendo a dor, abrigando-a 

como uma criança é abrigada no corpo da mulher”. 

A relação que podemos construir entre o “morango verde doentio” e o 

“conhecimento venenoso” é que ambos se encontram congelados, guardados no fundo de 

algum lugar. Embora inacessíveis e ocultos à primeira vista, permanecem onde estão, 

causando incômodos que nem sempre podem vir à tona – como é o caso das mulheres 

violentadas no contexto da Partição da Índia –, pois recuperar tais acontecimentos levaria 

à sua morte – certamente a morte social, e por vezes a morte física. A questão que se 

estabelece aqui, até o momento, é o permanente incômodo de algo congelado, guardado, 

oculto, mas que decompõe (como o mofo) ou corrói (como o veneno). 

Em seguida, “Allegro Agitato” – que indica um ritmo mais rápido e agitado – 

caminha para um outro momento do conto: em um consultório clínico, um paciente (que 

é o próprio personagem central do conto) se queixa de um mal-estar que o incomoda e o 

 

13 No contexto do evento da Partição da Índia, muitas mulheres foram sequestradas pelos invasores do Paquistão, 

sobretudo aquelas que se encontravam nas fronteiras de onde veio a ser a delimitação entre um país e outro. Ao serem 
raptadas, muitas dessas mulheres eram estupradas, o que significava, segundo os valores sociais e culturais da Índia, a 
morte social daquela mulher, sendo motivo de rejeição delas pela própria família (Das, 2020).  
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persegue, levando-o a procurar ajuda médica para identificar o que estaria ocorrendo. Ao 

fazer a checagem e o médico garantir que o rapaz estaria em excelente forma, não havendo 

nada de errado com o coração, com o corpo ou com o cérebro, o paciente formula uma 

resposta ao médico, mas a guarda em seus pensamentos: “Caro senhor. Acendeu outro 

cigarro, desses que você fuma o dobro para evitar a metade do veneno, mas não é no 

cérebro que acho que tenho o câncer, doutor, é na alma, e isso não aparece em check-up 

algum” (Abreu, 2019, p. 159). 

Segundo o paciente, tratar-se-ia, então, de uma doença incômoda impossível de 

aparecer em qualquer checagem médica, ressaltando que seu câncer é na alma. Temendo 

que o médico fosse “desandar a tecer considerações sociopolítico-psicanalíticas sobre ‘O 

Espantoso Aumento da Hipocondria Motivada pela Paranoia dos Grandes Centros 

Urbanos’” (Abreu, 2019, p. 160), como se o incômodo sentido pelo rapaz fosse um “mal 

de nosso tempo”, o paciente já observa um comportamento genérico do médico, assim 

como imagina as recomendações que ele faria para uma doença de cura instantânea. Assim, 

as observações, pensamentos e falas do narrador-paciente se misturam: 

[O médico] bateu com cuidado o cigarro no cinzeiro, um cinzeiro de 
metal, odiava objetos de metal, e tudo no consultório era metal cromado, 
fórmica, acrílico, antisséptico, im-po-lu-to, assim o próprio médico, não 
ousando além do bege. Na parede a natureza-morta com secas uvas 
brancas, peras pálidas, macilentas maçãs verdes. Nenhuma melancia 
escancarada, nenhuma pitanga madura, nenhuma manga molhada, 
nenhum morango sangrento. Um morango mofado – e este gosto, senhor, 
sempre presente em minha boca? (Abreu, 2019, p. 160). 

Nessa passagem, podemos notar uma dualidade entre o vivo e o artificial: as falas 

prontas, o comportamento do médico e o ambiente do consultório (decoração da natureza-

morta e objetos metálicos) transpassam uma sensação de que o espaço da decomposição, 

por excelência, careceria da vivacidade que o personagem busca. O incômodo do paciente 

é na alma e, por isso, escaparia de qualquer exame que o médico lhe sugerisse. Trata-se de 

um incômodo oculto, escondido como o morango no fundo de uma gaveta escura, mas 

que age e vem à tona com a passagem do tempo. O paciente identifica, ainda, a presença 

de frutas em decomposição na decoração do consultório, ressaltando a ausência de frutas 

vivas, sangrentas e molhadas. Imediatamente, indaga-se sobre o gosto de morango 

mofando que se ampliava em sua boca: o mofo agindo com a passagem do tempo. 
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Na esteira da reflexão sobre a dimensão social do tempo, tal como algumas 

perspectivas clássicas e contemporâneas apresentadas brevemente na Introdução 

(Durkheim, 1988; Elias, 1988), Das (2020) identifica que há um caráter de agência no 

tempo. De modo que “o trabalho do tempo, não sua imagem e representação, é o que me 

importa aqui enquanto descrevo esses processos” (Das, 2020, p. 118). A perspectiva da 

autora sobre o tempo carrega, portanto, sua atividade no fluxo social, isto é, a capacidade 

de agência do tempo, de realizar um “trabalho” em vista de refazer as possibilidades de 

habitar um mundo em que a vida social sofreu rupturas. Assim, o trabalho do tempo ocorre 

justamente num cotidiano repleto de eventos, pois “a simultaneidade de eventos no nível 

do tempo fenomenal que estão distantes no tempo físico torna o todo do passado 

disponível simultaneamente” (Das, 2020, p. 138). Ou seja, a perspectiva de Das suscita a 

dimensão social no tempo, na medida em que é destacada a sua ação efetiva no processo 

da vida cotidiana, sem deixar de olhar para uma linearidade que acompanha seus efeitos  

no fluxo. 

Se retomarmos a perspectiva de Elias sobre o tempo enquanto síntese de natureza, 

indivíduo e sociedade, o tempo seria uma espécie de “quadro de referência de um grupo 

humano” (Elias, 1988, p. 60) que proporcionaria limites e comparações em meio a uma 

sequência ininterrupta de mudanças. Isto é, o tempo enquanto síntese de processos físicos 

e sociais emerge como “figuração simbólica do fato de que tudo o que existe encontra-se 

no fluxo incessante dos acontecimentos” (Elias, 1988, p. 31). Cumprindo funções de 

integração e coordenação no fluxo dos acontecimentos, a perspectiva sociológica que Elias 

nos fornece sobre o tempo parece se aproximar daquilo que Das identifica em sua 

etnografia: o tempo, no fluxo dos acontecimentos – ou no ordinário, como ela diz –, carrega 

uma qualidade de agência; tratar-se-ia de uma ação – como uma integração, para citar Elias –, 

uma vez que é o trabalho do tempo que proporciona o reabitar de um mundo – físico e 

social – devastado. 

Para prosseguirmos com essa noção de tempo – a ação do mofo na passagem do 

tempo – e sua relação com a ideia de “trabalho do tempo”, de Das (2020), avancemos para 

a terceira parte do conto, cuja expressão musical que lhe dá título – “Adagio Sostenuto” – 

direciona a narrativa para um ritmo mais cômodo, de andamento devagar e contínuo: 
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Quando acordou, o sol já não batia no terraço, o que trocado em miúdos 
significava algo assim como mais-de-duas-da-tarde. Tinha tomado três 
comprimidos, um pela manhã, outro pelo almoço, outro antes de dormir, 
só que juntos – e o gosto persistia na boca. Strawberry, pensou, e quis 
então como antigamente ouvir outra vez os Beatles (Abreu, 2019, p. 161). 

Embora desconfie das recomendações médicas – o paciente imagina que sejam 

genéricas e não específicas para o seu incômodo –, acaba por tomar os comprimidos do dia 

de uma vez só, como se estivesse se esforçando para acabar imediatamente com aquele 

gosto que ampliava em sua boca. Ao sentir aquele gosto de morango mofando, recorda-se, 

com certa nostalgia, de uma canção que ouvia antigamente: “Strawberry Fields”, dos 

Beatles, perguntando-se por onde estariam andando agora os integrantes da banda. No 

entanto, no desenrolar do enredo, o rapaz passa por uma tensão entre o pensamento de 

que deveria se mover – inventar os próximos dias – e uma preguiça, enfadonha, que o fazia 

permanecer parado. Ao fim da terceira parte, ele diz: 

Noites sem dormir e a luz do dia esverdeando as caras pálidas e as peles 
secas desidratadas e as vozes roucas de tanto falar e fumar e falar e fumar. 
Vomitou mais. Nojo, saudade. Sou um publicitário bem-sucedido, macio, 
rodando nas nuvens [...]. Strawberry Fields: no meio do vômito podia 
distinguir aqui e ali alguns pedaços de morangos boiando, esverdeados 
pelo mofo (Abreu, 2019, p. 163). 

Ao passar noites sem dormir, talvez devido ao mal-estar, o rapaz encontra “a luz do 

dia esverdeando as caras pálidas e as peles secas desidratadas”. Essa frase do trecho permite-

nos ressaltar dois pontos que aparecem no conto: primeiro, o sentido simbólico de 

variabilidade e mutação atribuído à cor verde (Pastoureau, Simonnet, 2006); segundo, a 

morbidez – uma certa decomposição – a partir da palidez, da secura e da desidratação. A 

cor esverdeada da luz do dia, ao incidir sobre “as caras pálidas e as peles secas desidratadas”, 

traria uma nova perspectiva: a transformação daquilo que está em decomposição. 

O rapaz recorda-se novamente da canção “Strawberry Fields”, pois, observando seu 

próprio “vômito[,] podia distinguir aqui e ali alguns pedaços de morangos boiando, 

esverdeados pelo mofo”. A cor verde, nesse sentido, é atribuída ao mofo, ressaltando aquela 

ideia de mutação: agora, aliás, o morango mofado estava fora de seu organismo, 

exteriorizado. A decomposição – provocada pelo mofo no morango – e a recomposição – 

o morango mofado fora de seu organismo – representariam a variabilidade da cor verde. 

Assim, além de o morango assumir uma forma ao ser exteriorizado – não se restringindo 

mais à dimensão figurativa de um morango mofando dentro de um organismo –, oferece 
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condições para a recomposição do rapaz. É nesse ritmo marcado por um andamento lento 

e contínuo – “Adagio Sostenuto” – que o morango mofando, cujo gosto se impregnava na 

boca do rapaz, vai, paulatinamente, deteriorando-se e se exteriorizando, possibilitando a 

sua recomposição. 

A quarta parte do conto, “Andante Ostinato”, é conduzida por um andamento mais 

tranquilo, sem precipitações, ao narrar o rapaz acordando de um sono leve, em que sonho 

e realidade se misturavam. Ao despertar: 

Desligou a televisão, saiu para o terraço de plantas empoeiradas, devia 
cuidar melhor delas, não fosse essa presença viva dentro de mim 
corroendo carcomendo a célula pirada na alma fermentando o gosto 
nojento na língua. [...] Bastava um leve impulso, debruçou- se no 
parapeito, entrevado, morto da cintura para baixo, da cintura para cima, 
da cintura para fora, da cintura para dentro – que diferença faz? Oficializar 
o já acontecido: perdi um pedaço, tem tempo. E nem morri (Abreu, 2019, 
p. 164). 

O rapaz desliga a televisão, sai para o terraço e observa a poeira que paira sobre as 

plantas; pensa então que poderia cuidar melhor delas, se não tivesse aquela coisa viva dentro 

de si corroendo-o. Tal presença viva dentro de seu organismo que o corrói e o carcome – 

o destrói – seria o próprio mofo, podemos supor. O gosto de morango mofando persiste 

em sua boca, e o apodrecimento desse morango, que fermenta no paladar um “gosto 

nojento”, só é possível na medida em que há vida: o mofo, um ser vivo, decompõe o 

morango e corrói o próprio ser. É interessante pensar como a decomposição do morango 

depende, portanto, da vivacidade daquele microrganismo: isso fez com que o rapaz 

perdesse um pedaço de si mesmo; “tem tempo. E nem morri”, como ele diz. 

É na ideia de passagem do tempo em Morangos mofados (2019) – em que o “tempo 

do mofo” se manifesta – que encontramos uma relação com a noção de “trabalho do 

tempo”, de Das (2020). O trabalho etnográfico de Das lhe permitiu entrar em contato, 

como dissemos, com diversas narrativas, por meio das quais, entre palavras e silêncios, foi 

possível observar como a violência vivenciada em eventos passados ainda se manifestava 

no cotidiano dessas pessoas. Um desses casos narrados em Vida e Palavras: A violência e sua 

descida ao ordinário (2020) é o de Manjit, cuja família, como muitas outras indianas, vive num 

“equilíbrio precário em torno de questões de honra e vergonha” (Das, 2020, p. 120). Manjit 

foi raptada durante os tumultos da Partição, quando seus pais morreram. Diferentemente 

da maioria das mulheres que passaram por isso, Manjit não foi abandonada pela sua família. 
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Sob os cuidados de um tio, arranjou-se um noivado com um homem muito mais velho, que 

não tinha conhecimento da violência vivenciada por ela, pois a “comunidade parecia ter 

oferecido seu silêncio como proteção” (Das, 2020, p. 120). 

O casamento de Manjit teve uma série de dificuldades: seu marido foi consumido 

por desconfianças de que ela poderia ter sido estuprada (o que significaria a morte social 

dela); ele imaginava estar sendo enganado e até que ela poderia ter um amante. Tais 

suspeitas não eram reveladas diretamente, mas por insinuações em momentos de brigas e 

embriaguez por parte dele. A raiva por Manjit, além de outras situações, foi projetada contra 

seu filho primogênito, de modo que “tudo era uma luta”, afirmava Manjit: desde comprar 

um livro para o filho na infância até as preparações de seu casamento. O pai não queria 

aceitar o casamento do filho, pois queria que ele se casasse com uma garota de família rica. 

Do noivado até os anos seguintes ao casamento, o pai arrumou uma série de empecilhos e 

confusões. Manjit intermediava e suportava esses problemas muitas vezes de maneira 

silenciosa, sendo privada de ver o filho e os netos, além de apanhar do marido devido a 

essas situações. Somente no fim da vida do marido de Manjit, quando ele se encontrava 

cego, acamado e com os rins falhando, que seu filho e a família que construíra longe dele 

retornaram. 

Foi nesse momento da vida de Manjit que Das passou a ter contato com ela. 

Segundo a antropóloga, Manjit encontrou alegria nos netos e não tinha nada de que se 

queixar do que foi a sua vida, pois a época ruim havia passado. A vida de Manjit é uma das 

narrativas que levou Das a pensar o tempo como agência: 

A paciência de Manjit de aguardar seu tempo – observando o tempo para 
aproveitar os momentos específicos em que poderia impor a sua visão 
acerca da verdade de sua família – fazia dela mais uma caçadora à espreita 
que uma rebelde. De fato, suas conversas sempre foram temperadas com 
afirmações sobre o tempo. Vakat di mar hai, vakat ne bade sitam dhayem 
vakat kadna si – isto é, é assim que o tempo fere, o tempo faz desaguar 
grandes crueldades, era preciso fazer o tempo passar: a visão do tempo em 
todas essas declarações era a de um carrasco cruel (Das, 2020, p. 125). 

A grande contribuição de Das é pensar a violência na chave do relato temporal, pois 

é por meio do trabalho do tempo que as pessoas encontram formas de se reinventar diante 

das rupturas produzidas por esses eventos violentos. É a própria passagem do tempo que 

permite que o mundo seja reabitado. Assim, a agência do tempo daria o impulso às pessoas 

na vida cotidiana para voltarem a habitar, no fluxo do ordinário, uma vida que fora 
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dilacerada. Esse modo de abordar o tempo pode estar relacionado à ideia de tempo do 

mofo que desenvolvemos na análise de Morangos mofados (2019), cuja passagem permite uma 

recomposição daquilo que já foi decomposto, destruído: o rapaz já tinha perdido um pedaço 

de si, mas, como salienta, nem havia morrido. 

Retomando o conto, notamos um diálogo com a proposta de Das de pensar como 

o tempo age nas relações, permitindo certo restabelecimento no mundo social: 

Ele teve certeza. Ou claras suspeitas. Que talvez não houvesse lesões, no 
sentido de perder, mas acúmulos no sentido de somar? Sim sim. 
Transmutações e não perdas irreparáveis, alices-davis que o tempo levara, 
mas substituições oportunas, como se fossem mágicas, tão a seu tempo 
viriam, alices-davis que um tempo novo traria? Não era uma sensação 
química. Ele não tinha a boca seca nem as pupilas dilatadas. Estava 
exatamente como era, sem aditivos (Abreu, 2019, p. 166). 

O tempo – que leva “alices-davis” e traz novos deles – teria, para Das (2020), o 

trabalho de refazer relações, de permitir novas formas de recriar e reabitar o mundo. Há, 

na fala do rapaz, um “conhecimento venenoso” sobre a perda de Alices e Davis, isto é, 

sobre as relações rompidas durante a vida; no entanto, não se trata de perdas irreparáveis, 

mas de transmutações: a passagem do tempo permitiria a recomposição do mundo social. 

Ou, nos termos de Das, ao mesmo tempo que o tempo promove rupturas, é como se ele 

também trabalhasse para que novas relações sejam criadas, possibilitando, assim, reabitar o 

mundo de outra maneira. E isso não ocorre de forma imediata, mas com a passagem do 

tempo: como o rapaz observa, os remédios e aditivos recomendados pelo médico já não 

estavam em seu organismo. Sentia-se, enfim, aliviado daqueles incômodos: tanto do gosto 

de morango mofando – após o expelir os pseudofrutos – quanto das drogas receitadas – 

uma sensação química dentro de si, como um veneno que denuncia que há algo de 

errado ali. 

Há, aqui, uma diferença quanto à ideia de passagem do tempo em Abreu e em Das. 

Se, na análise do conto “Morangos mofados”, a passagem do tempo expressa um 

movimento da decomposição à recomposição, fazendo com que aquilo que está oculto se 

manifeste para que possa ser “curado”, em Das, a passagem do tempo se manifesta de outra 

forma. Pois é o conhecimento venenoso – corrosível e que permanece oculto – que 

possibilita, na verdade, gerar novas relações possíveis. As formas de se reabitar o mundo a 

partir dos eventos críticos, nesse sentido, são possíveis pela passagem do tempo: o tempo 
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congela a experiência, mas apenas a sua passagem, o seu movimento, é capaz de ensejar a 

continuidade frente à devastação. 

Para tanto, era necessário que as mulheres convertessem a passividade de ser em 

agência, ao ser receptáculo do conhecimento venenoso, isto é, abrigando-o como uma 

criança em seu interior. Para Das (2020, p. 88), é esse “movimento da superfície para a 

profundidade [que] também transforma a passividade em agência”, nunca deixando de reter 

a dor interior, pois é isso que torna possível conviver com ela à medida que o tempo passa. 

No entanto, o ponto-chave de aproximação que podemos estabelecer entre esses autores é 

justamente a qualidade de agência que a antropóloga identificou na questão temporal: é a 

agência do tempo, é o seu trabalho, que permite o reabitar, a recomposição. 

Encaminhando-nos para o fim do conto, a última parte, intitulada “Minueto e 

Rondó”, expressa um ritmo e um andamento mais simples e moderado, narrando a cena 

em que o rapaz sai para o terraço da sua casa e fixa-se no horizonte de concreto, onde não 

se distingue nem o que é o céu. Percebendo uma grande mudança em relação ao início do 

conto, o rapaz, tranquilamente: 

Abriu os dedos. Absolutamente calmo, absolutamente claro, 
absolutamente só enquanto considerava atento, observando os canteiros 
de cimento: será possível plantar morangos aqui? Ou se não aqui, procurar 
algum lugar em outro lugar? Frescos morangos vivos vermelhos./Achava 
que sim./Que sim./Sim (Abreu, 2019, p. 167). 

O gesto de abrir os dedos, podemos supor, seria um sinal de relaxamento e de 

descontração, afinal, ele estava, naquele momento, “Absolutamente calmo, absolutamente 

claro”, observando atentamente o ambiente e até considerando plantar morangos no 

canteiro que tinha ali. Não seriam quaisquer morangos: “Frescos morangos vivos 

vermelhos”. Um (pseudo)fruto composto, vivo e vermelho; sem o mofo que o decompõe, 

distante do gosto de morango mofando que tanto persistiu em seu paladar e que tanto 

custou para eliminá-lo. “Achava que sim”, que poderia plantar e colher aquele tipo de 

morango ali; “Que sim. /Sim”. 

Gradualmente, do “Achar que sim” ao “Sim”, há uma mudança de perspectiva, um 

aumento de clareza sobre o que poderia ser feito. Uma afirmação íntegra de que poderia 

plantar e colher morangos vivos e vermelhos, pois estaria ele também, agora, íntegro, sem 

aquele ser vivo que estaria decompondo-o por dentro. Apesar do “tempo do mofo”, é com 

a passagem do tempo, com a sua agência de transformação, que foi possível a sua 
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recomposição, pois, como afirma Das (2020, p. 126), “o tempo não é algo puramente 

representado, mas um agente que ‘trabalha’ nas relações – permitindo que sejam 

reinterpretadas, reescritas, às vezes sobrescritas”. O tempo, nessa perspectiva, abre caminho 

para o novo: da decomposição à recomposição, mas também para uma nova decomposição, 

afinal, o “tempo do mofo” em questão se manifesta cotidianamente, de modo que aquele 

indivíduo convive e está envolto por ele, ainda que haja também momentos de fruição da 

vida. 

Considerações finais 

As relações que buscamos construir neste trabalho nos permitem elencar algumas 

considerações. A abertura provocada pela aproximação entre Antropologia e Literatura 

ensejou observar o modo como perspectivas distintas podem estar profundamente 

entrelaçadas: por um lado, naquilo que identificamos na obra de Abreu ao considerá-lo 

como “etnógrafo da vida social” (El Far, 2014), ao registrar no imaginário literário aspectos, 

valores, hierarquias e classificações que uma sociedade estabelece, sendo capaz de captar, 

inclusive, movimentos e mudanças ainda embrionárias (Williams, 1979). Por outro, no 

trabalho etnográfico de Das, uma vez que identificamos em sua obra uma reinterpretação 

dos fenômenos observados, suscitando uma escrita literária que é arraigada ao processo da 

pesquisa antropológica (Eckert; Rocha, 2013). 

Seguindo os passos de Williams (2011), que considera as artes da escrita como 

constituintes do processo cultural, a obra literária de Abreu, como nossa interlocutora, 

permitiu-nos compreender aspectos de uma determinada sociedade. Ao investigar que 

noção de indivíduo estava construída em Morangos mofados (2019), deparamo-nos com uma 

forma específica de pensar o tempo como um fenômeno social: não somente aquelas 

formas temporais sincrônicas e diacrônicas, mas também o que identificamos como “tempo 

do mofo”, constituído de movimentos decompositores que se manifestam no familiar e no 

cotidiano (Soranz, 2024). 

O jogo entre decomposição e recomposição nesse livro compreende, portanto, uma 

temporalidade imensurável, que envolve o indivíduo e decompõe suas memórias, 

lembranças etc. conforme o tempo o transpassa. Entre os movimentos decompositores 

constituídos de simultâneas temporalidades, é no ordinário que o indivíduo pode encontrar 
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instantes de fruição da vida – representados pela figura dos morangos. Por meio de 

mudanças a partir do fruir, do decompor e do renascer – como observamos no conto 

analisado –, chegamos a uma relação com a noção de “trabalho do tempo”, de Das (2020). 

Isso é possível na medida em que ambos se encontram na temática de uma espécie de 

sofrimento social em contextos de eventos críticos, sobretudo se colocarmos em discussão 

a noção de tempo em suas respectivas obras, que se valem de uma dimensão social, como 

tentamos mostrar na última seção. 

Os registros de Abreu na literatura dizem respeito também às suas próprias vivências 

de um evento crítico – tal como os interlocutores de Das, embora em contextos distintos. 

Abreu escreve durante e sobre a ditadura, embora isso não apareça explicitamente em 

Morangos mofados (2019), que foi publicado nos últimos anos daquele período. Se 

considerarmos que “as sociedades e as literaturas possuem histórias humanas ativas e 

conflitantes, sempre inseparáveis de valores ativos” (Williams, 2011, p. 21), é sobre esses 

“valores ativos” – valores complexos, sempre em transformação, que não se congelam em 

moldes, formas e totalidades – que nos concentramos na análise da obra. Neste trabalho 

em específico, destacamos o último conto da obra por expressar a totalidade dos 

movimentos internos do livro, isto é, de como o “tempo do mofo” se constitui e se 

manifesta cotidianamente, em um contexto de sofrimento social. 

Nos termos de Das (2023a), tomamos a Ditadura Civil-Militar, de 1964-1985, como 

um evento crítico, pois, se um evento se define pelo engajamento político dos sujeitos, 

então o regime ditatorial operou como tal na trajetória de Abreu, ao produzir uma sequência 

de rupturas em sua vida social – culminando no autoexílio na Europa (1973-1974), período 

de forte repressão. Como disse Das (2020), se a ficcionalização de certos aspectos da 

realidade é importante para que esta seja apreendida – sobretudo no que se refere a eventos 

violentos e que provocam rupturas na vida ordinária daqueles que os vivenciam –, o livro 

de Abreu (2019) nos permitiu fazer um diálogo entre literatura e sociedade, de modo que o 

movimento do mofo aos morangos guarda semelhanças, de certa forma, com o modo como 

o trabalho do tempo age nas relações sociais. 

Essa aproximação, vale dizer, não desconsidera suas especificidades. O mofo 

encontra condições para se desenvolver na passagem do tempo. E é justamente pela 

passagem do tempo que se abre a possibilidade da recomposição. Em outras palavras, a 

abertura para o novo e para o recomeço, para a eliminação de um incômodo oculto e 
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latente, depende de sua manifestação: a partir do rompimento com o utilitário, vivenciando 

o tédio e a criação (o rapaz precisaria inventar seus próximos dias), aquilo que está oculto 

é, enfim, trazido à tona (por vezes, até exteriorizado, como aconteceu com os morangos). 

Embora sempre envolvida por um mal-estar generalizado, a passagem do tempo se 

constitui de certos momentos de fruição, renovação e esperança em meio à ação do mofo. 

As situações apresentadas por Das (2020) – não como uma forma de ilustrar um 

caso, mas para apresentar as possibilidades de novas relações sociais – também estão 

relacionadas com a passagem do tempo – e com o seu caráter de agência. É como se o 

tempo trabalhasse para a transformação de algo, que ocorreria num cotidiano “pleno de 

eventos em si mesmo” (Das, 2020, p. 30). No entanto, em vez de vir à tona (tal como a 

presença do gosto de um morango mofando, bem como a sua exteriorização), aquilo que 

estava oculto deveria permanecer oculto, para que o tempo pudesse trabalhar. A passagem 

do tempo, portanto, possibilitaria reabitar um mundo devastado, uma vez que o 

conhecimento venenoso é incorporado, e não manifestado. Como disse Manjit: “o tempo 

é o que pode atacar alguém, o tempo é o que pode curar alguém” (Das, 2020, p. 135). 
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