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EXPERIÊNCIA COM A 
ALTERIDADE COMO EDUCAÇÃO 
AMBIENTAL E ÉTNICO-RACIAL: 
MULTIPLICAR NATUREZAS NA 

ESCOLA 
 

Natália Abdul1  

 
 

Resumo: Este relato de experiência cartografa uma horta escolar em uma 
escola pública de MG, na qual estudantes do ensino médio se envolveram com 
o conceito guarani Tekoha. O percurso problematiza a fabricação do “sujeito 
ecológico” e articula a “educação da atenção” a uma ética do cuidado e da 
diplomacia humano/não-humana. Situado no campo da educação ambiental e 
para as relações étnico-raciais, o estudo descreve, por meio de narrativa da 
prática docente, como experiências com a alteridade desencadearam 
“caminhos ecológicos”, para além do “naturalismo” colonial, fortalecendo o 
pertencimento à escola como território e ampliando o reconhecimento de 
múltiplas formas de pertencer à Terra.  

Palavras-chave: Horta Escolar; Alteridade; Tekoha; “Sujeito Ecológico”; 
“Educação da Atenção”. 

 

Abstract: This report describes the cartographic experience of a school garden 
at a public school in Minas Gerais, in which high school students engaged with 
the Indigenous concept of Tekoha. The process problematizes the construction 
of the "ecological subject" and articulates "education of attention" with an ethics 
of care and human/nonhuman diplomacy. Situated within the field of 
environmental education and ethno-racial relations, the study described, 
through a narrative of teaching practice, how experiences of otherness triggered 
"ecological pathways" beyond colonial "naturalism," strengthening students' 
sense of belonging to the school territory and expanding their recognition of 
multiple forms of belonging to the Earth. 

Keywords: School Garden; Otherness; Tekoha; “Ecological Subject”; 
“Education Of Attention”.  
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Introdução 

A construção de uma horta escolar em uma escola pública de Betim, 
MG, com alunos do ensino médio, serviu aqui como dispositivo pedagógico 
para tensionar concepções “naturalistas” de natureza e aproximar estudantes 
do conceito guarani-kaiowá2 tekoha. Ao acompanhar práticas, decisões e 
variações de atenção no cotidiano, buscou-se compreender de que modo a 
convivência com plantas, solo e água, mediada por saberes escolares, 
agrícolas, científicos e indígenas, pode deslocar a figura do “sujeito ecológico”, 
entendido como uma figura normativa produzida por políticas e educações 
ambientais que regulam condutas “sustentáveis” e a auto-gestão moral dos 
indivíduos (Carvalho; Inocêncio & Carvalho, 2021; Silva, 2001), e instaurar 
caminhos de cuidado e pertencimento ao território escolar. Narrou-se aqui a 
prática docente, orientada por uma questão central: como experiências com a 
alteridade geram aprendizagens que ampliam os modos de pertencer à Terr a? 
(Latour, 2020). Para orientar essa questão, apoiamo-nos também na “educação 
da atenção”, em que aprender não é principalmente transmitir representações, 
mas desenvolver habilidades situadas no encontro  com o mundo (Ingold, 
2010; 2015). 

Quando a professora perguntou aos estudantes o que caracteriza um 
ser humano, responderam que seria diferenciado dos outros animais, por ser 
racional; alguns observaram que, apesar de pensarem, destruiriam a si 
mesmos em guerras e à natureza. Partimos, assim, do reconhecimento de que 
compartilhávamos um “regime naturalista” (Descola, 2006), no qual o humano, 
dotado de interioridade singular (consciência, intenção), objetifica e classifica 
os outros entes com os quais partilha uma exterioridade comum. Daí decorrem 
as formas de determinar o que é vivo ou não e de administrar, controlar, usar 
existências outras. 

A professora ministra a disciplina sociologia, que inclui conteúdos da 
antropologia. Para Goldman (2006), fazer antropologia se trata de um exercício 
de tradução a partir de uma aliança com linguagens estrangeiras. Traduzir, 
neste caso, com a língua do tradutor sendo corrompida, para enriquecer sua 
própria cultura pelo autoquestionamento e transformação. Uma educação 
ambiental, aliada a uma educação para as relações étnico-raciais, coloca esta 
possibilidade, no sentido em que o encontro com culturas não-naturalistas, 
como a guarani-kaiowa, faça diferença na vida da escola. 

Para situar nossa iniciativa, consideramos um fundo epistemológico no 
qual escola e currículo se mantêm em racionalidades que reproduzem o regime 
naturalista, convertendo “natureza” em recurso. Esse regime articula-se a 

 
2 Para informações sobre os guarani-kaiowá, acesse: Guarani Kaiowá - Povos Indígenas no 
Brasil  (ALMEIDA, Rubem Ferreira Thomaz de; MURA, Fabio. Guarani Kaiowá, 2025).  

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guarani_Kaiowá
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guarani_Kaiowá


 
 
 

 

 
 

 
  revista brasileira 
                          de 
     educação 
     ambiental  

 

113 

  

Revbea, São Paulo, V. 20, No 7: 111-135, 2025.             

arranjos de poder, como uma governamentalidade3 que mobiliza o objeto 
“natureza” para produzir sujeitos ajustados às exigências de desempenho, 
mensuráveis por meio de métricas, competências, autoavaliações (Foucault, 
1992; Veiga-Neto, 2013). Nesse contexto, a biopolítica4 – voltada à gestão da 
vida da população – encontra sua ampliação na ecopolítica, que além de 
regular corpos e condutas humanas, culpabilizando e moralizando-as em nome 
do sustentável e saudável, também orienta a gestão das relações entre 
humanos e não-humanos sob um horizonte de adaptabilidade (Veiga-Neto, 
2014). Práticas pedagógicas e formas curriculares participam de uma cultura 
que cria realidades ao determinar quais existências são reconhecidas como 
vivas, úteis ou descartáveis. Estão inscritas na maneira como a escola se 
relaciona com plantas, água, ar, materiais e com os seres e lugares que rejeita. 
Isso tem se demonstrado na opção por incluir a temática ambiental, 
principalmente com foco na reciclagem, sem o questionamento ao modo de 
vida atual e propostas de novos modos. Um exemplo disso é a ampla 
incorporação dos ODS (Objetivos de Desenvolvimento Sustentável)5 nos 
currículos, como teconologia de governo, em sua proposta produtivista e 
tecnicista, sendo adotada enquanto fundamento de uma boa prática 
socioambiental, muitas vezes sem mergulho investigativo, atenção e 
experiência, de forma protocolar, em conformidade com metas e indicadores.  

 
3 Em Microfísica do Poder, Foucault (1992) mobiliza o conceito de governamentalidade para 
designar uma forma de poder, suas instituições, aparelhos, táticas, técnicas, saberes, que 
predominou sobre a soberania e a disciplina, e tem como alvo a população, por meio, 
principalmente, da economia política e dos dispositivos de segurança, resultado da 
transformação do Estado de justiça em Estado administrativo dos séculos XV e XVI, a partir daí 
cada vez mais governamentalizado. Nesse Estado a população é o dado, o campo da 
intervenção, o objeto das técnicas de governo. Veiga-Neto (2013:22) aborda o conceito como 
discutido por Foucault no curso Segurança, território e população, como o objeto de estudo dos 
diferentes modos de governar a si mesmo e aos outros. Com relação a escola, sugere que a 
produção de subjetividade que a mesma concentrava, tem sido deslocada para os dispositivos 
que conectam cérebros à distância, pelo exemplo, pelo desejo. 
4 Biopolítica se refere à política que trata da vida das populações, segundo o binômio saúde-
morbidade, no que concerne a higiene, natalidade, casamentos, mortalidade, fecundidade, 
sexualidade etc. Trata-se ainda do foco na população, o governo dos e sobre os indivíduos que 
a compõe, no âmbito da vida (Foucault, 1999; Veiga-Neto, 2014). Diferente da soberania, 
pautada num poder advindo da origem, natural, a biopolítica como uma governamentalidade se 
projeta no controle, no discurso do bem-estar, da proteção, da maximização e gerenciamento 
da vida, disciplinando corpos-indivíduos, e alcançando o corpo-espécie, sua vitalidade coletiva. 
A ecopolítica expande este horizonte a tudo que é necessário para a vida, à vida do planeta, e 
assim como pode produzir mudanças, também pode reforçar o caráter utilitário, fascista, 
racista, de soberania estatal, de subordinação ao capital, de exclusão includente, como 
apresentou a biopolítica. A educação, para Veiga-Neto, pode tanto promovê-las, como criar 
resistências, já que escolas funcionam como maquinarias de subjetivação. 
5 Os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ODS) integram a Agenda 2030 da ONU: um 
conjunto de 17 objetivos e 169 metas voltados à promoção do desenvolvimento sustentável, 
com acompanhamento por indicadores e implementação por países, organismos internacionais 
e sociedade civil (Nações Unidas do Brasil, 2025). 
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Ecologia, na definição de Ernst Haeckel, seria o estudo das relações 
entre os diversos seres vivos; e quanto ao sentido etimológico da palavra, 
deriva da palavra grega oikos, que significa “casa”, “lugar para viver” (Barnabé, 
Darius, 2020). O “sujeito ecológico” seria o indivíduo atento a tais relações e 
aos lugares onde se vive. No entanto, como produto sócio-histórico, também é 
aquele objeto de uma educação para a sustentabilidade e personagem central 
da crise ecológica (Inocêncio; Carvalho, 2021). Um sujeito único, fixo, universal 
e origem do pensamento e da ação (Silva, 2001) é fabricado “de cima para 
baixo”, incorporando as normativas do Estado e demais instituições, científicas, 
jurídicas, midiáticas, como a escola (Inocêncio; Carvalho, 2021). Assim, o 
“sujeito ecológico” pode ser submetido à imagem de um indivíduo livre, 
consumidor de determinado nicho do mercado “verde” ou a um excluído desse 
consumo, ou ainda, vigilante de si e do outro, consequência do medo imposto 
pela crise, cumpridor de normas ambientais, funções que, no entanto, não 
abalam a continuidade de uma ideologia do progresso. 

Reigota (2016) afirma que a educação ambiental se trata de uma 
educação política, considerada a análise das relações econômicas, sociais e 
culturais entre humanidade e natureza, com um objetivo: superar mecanismos 
dominantes que impedem a participação democrática. Com a horta escolar 
pensada com aspectos da cultura guarani-kaiowa, buscou-se ampliar a noção 
de política que se daria entre humanos, para uma negociação/diplomacia que 
se estenda às espécies vegetais, não apenas como recursos, mesmo para 
contemplação e/ou saúde humana, mas como dotadas de uma autonomia 
(Franco, 2015); e vivenciar a escola enquanto território próprio, de forma a se 
estender o cuidado com ela às vizinhanças e ao planeta, ao mesmo tempo 
respeitando o maior número de possibilidades de pertencer ao mundo, dos 
diversos humanos e outras espécies (Latour, 2020).  

Tais atitudes implicam na construção de um “caminho ecológico”, no 
que diz respeito aos modos como a escola se torna um lugar de pertencimento 
ou como a comunidade escolar é formada a partir do lugar que habita. Para a 
esperança de outros mundos possíveis, optamos pelo “caminho”, abertura aos 
sujeitos que compõe nossa casa comum, feitos e refeitos em suas ações, 
cotidianamente, a partir da convivência com o outro (inclusive o outro Terra), 
atravessados pelas circunstâncias sócio-históricas, e não fruto de imperativos 
por uma meta de mercado homogênea e verticalizada, que o responsabiliza 
como essencialmente bom ou mau. Bondía (2002: 21) enfatiza que pensar não 
se resume a “calcular”, “raciocinar”, “argumentar”, mas criar sentido ao que 
somos e nos acontece. Uma horta escolar é oportunidade de perceber que os 
lugares, como o espaço da escola, e uma multiplicidade de seres participam 
desta criação. É ainda a educação ambiental em experiência, não restrita à 
transferência e acesso a informações ou ao excesso de atividades, trabalhos 
(idem, 2002: 22), que poderiam sufocar essa criatividade. 

Para Tim Ingold (2010), o conhecimento não se dá por representações 
mentais transmitidas, pela passagem de um polo (ensino) a outro 
(aprendizagem), mas com o desenvolvimento de habilidades em um ambiente 
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de aprendizagem. Habilidades são respostas sensíveis, contínuas e fluentes ao 
ambiente deixado por antepassados, por outros praticantes e por suas próprias 
ações anteriores – ao mesmo tempo, nunca o mesmo ambiente; são fruto de 
cópias que sempre contém o improviso e a diferença, dentro de um campo 
ecológico que é feito sem pré-existência de condições inatas ou adquiridas, 
ambas emergentes como complementares em um processo único. Dessa 
concepção de conhecimento como habilidade emergente no ambiente, decorre 
uma mudança de ênfase pedagógica: em vez de inculcar representações 
(educare),  trata-se  de  conduzir  o  aprendiz  para  fora,  ao encontro do 
mundo (educere).  

Assim, Ingold propõe o caminhar como prática educativa eficaz. Do que 
se trata caminhar, ele demonstra distinguindo as imagens do dédalo e do 
labirinto (Ingold, 2015). No dédalo, a intenção, uma origem prévia em mente é 
a causa, ação e efeito, portanto, trata de produzir uma ausência, e se segue de 
um ponto ao outro, em um fechamento de mundo que dependerá de escolhas. 
No labirinto, a atenção é o foco, pois nele importa pisar, sentir, ouvir. O 
andarilho é deslocado para fora, sua mente imanente ao movimento, 
produzindo presença e uma abertura ao mundo levada pelo próprio caminho. 
Ingold (2015) propõe o labirinto como disposição a ex-posição, pela qual não 
se toma um ponto de vista, mas se é constantemente colocado para fora da 
posição, pela atenção. Assim, em um mundo que está se tornando o que é no 
ato em que é experimentado,  o  caminhar inaugura a possibilidade de 
diferença e transformação.  

Nesta horta escolar, alternou-se entre os dois modos na criação de um 
ambiente de aprendizagem, o dédalo e o labirinto. Tínhamos um plano, que 
nos colocava em prontidão e com um objetivo ausente a ser alcançado, sem 
dar conta de uma pandemia por vir ou das flutuações nos interesses e 
condições dos estudantes e da professora. Ao mesmo tempo, no processo de 
estudo, em atitudes de escuta, parada, suspensão, perguntas, repetições, 
interpretações, caminhadas, deslocamentos, exercitamos pensar, ser 
surpreendidos com um pouco da cultura guarani-kaiowa, teorias e preferências 
das plantas por claridade, chuva, manifestações em flor, fruto, possíveis 
desequilíbrios, nutrientes mais adequados, além de relações entre elas. 
Seguindo afetados pelo conceito de Tekoha, tais informações se converteram 
em uma percepção de diferentes modos de existir. 

Neste trabalho adotamos a metodologia cartográfica (Kastrup, Passos, 
2013) – pesquisa-intervenção que acompanha processos, produzindo 
traduções sensíveis durante a ação – da atividade docente, orientada pelas 
dimensões da transversalidade: atravessamos fronteiras entre disciplinas e 
agentes (professora, estudantes, funcionárias da cozinha, agricultores, plantas, 
solo, água, clima, teorias e objetos/plataformas digitais); da intervenção, em 
duas passagens (1) a prática coletiva da horta; (2) a reinscrição analítica, a 
partir dos registros pedagógicos, postagens e vídeos, anotações e falas de 
estudantes, materiais audiovisuais; da tradução: entendida como gesto de 
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“tornar sensível e tornar-se sensível” (idem, 2013: 276), intensificando 
aprendizagens e sentidos entre saberes escolares, acadêmicos, agrícolas e 
indígenas, sem reduzir diferenças.  

Não se trata de representação pós-experiência, mas de composição de 
realidades, com a experiência sendo multiplicada na/pela escrita e leitura. 
Segundo Bondía (2002), experiência não é o engano que a ciência elimina pelo 
método, nem um experimento sob controle de variáveis. É, antes, aquilo que 
nos acontece e nos transforma quando nos colocamos em exposição, pausa, 
demora e atenção. Tais estados proporcionam a força do relato, que não 
buscar comprovar, mas realizar a tradução. A escrita assume uma política da 
narratividade (Passos; Benevides de Barros, 2009) para explicitar escolhas, 
impasses e deslocamentos à medida que o ambiente responde, principalmente 
na figura dos estudantes, preservando o caráter processual da experiência.  

A docência aparece como curadoria de mediações e tutoria da 
atenção. As teorias acompanharam a intervenção e foram revisitadas durante a 
escrita, organizando os materiais em mapas não exatamente cronológicos. Por 
não se tratar de estudo submetido a comitê de ética (já que  inicialmente se 
tratou de mais uma vivência escolar, não um campo de pesquisa), não 
identificamos e descrevemos os estudantes, não usamos imagens, apenas 
dados já circulantes no cotidiano escolar e os nomes dos profissionais externos 
à escola que trabalharam conosco.   

Por fim, acionamos com os estudantes a possibilidade de uma 
multiplicidade ontológica (Viveiros de Castro, 2018). Educar a atenção (Ingold, 
2010; 2015) para os mundos outros que emergem ao caminharmos, deu-se 
como envolvimento ético: cuidado e diplomacia enquanto princípio relacional. O 
objetivo foi cartografar como “caminhos ecológicos” foram iniciados em um 
contexto singular de experiências com a alteridade. Seguindo o conceio 
indígena de Tekoha, imaginou-se um outro jeito de conviver. 

  

O que pode uma horta? Tekoha, conceito guarani-kaiowa por uma 
educação não-antropocêntrica 
 

A ideia dos Krenak sobre a criatura humana é precária. Os 
seres humanos não têm certificado, podem dar errado. Essa 
noção de que a humanidade é predestinada é bobagem. 
Nenhum outro animal pensa isso. Os Krenak desconfiam desse 
destino humano, por isso que a gente se filia ao rio, à pedra, às 
plantas e a outros seres com quem temos afinidade. É 
importante saber com quem podemos nos associar, em uma 
perspectiva existencial mesmo, em vez de ficarmos 
convencidos de que estamos com a bola toda. (...) Destruir a 
floresta, o rio, destruir as paisagens, assim como ignorar a 
morte das pessoas, mostra que não há parâmetro de qualidade 
nenhum na humanidade, que isso não passa de uma 
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construção histórica não confirmada pela realidade (Krenak, 
2020: 22 e 23). 

 
A conversa inicial surgiu de um gosto compartilhado por salada, couve 

era familiar, rúcula, nem tanto. A professora propôs fazer uma horta, a fim de 
plantarem outras hortaliças para a merenda. A ideia foi apresentada às turmas 
de primeiro ano do Ensino Médio (pensando em um projeto a longo prazo), e 
dez estudantes se dispuseram a embarcar. Suas motivações traziam um ponto 
comum: curiosidade ou gosto pelas plantas porque parentes mais velhos 
moravam ou deixaram a roça; outros acompanhavam o cuidado de alguém 
com suas plantas: “Eu não entendo nada disso, meu avô entende, ele adora 
planta…”. Uma das estudantes chegou interessada em alimentação 
vegetariana; outra, em protagonismo jovem na escola.  

O Programa Nacional de Alimentação Escolar (PNAE) apareceu como 
pista a seguir, assim como discussões sobre “sustentabilidade” e ODS 
(Objetivos de Desenvolvimento Sustentáveis, acordados pela Organização das 
Nações Unidas (ONU) para a Agenda 2030), amplamente incorporados ao 
currículo. Segundo a lei 11.947/2009, 30% dos recursos federais repassados 
para esse programa devem ser investidos na compra direta dos alimentos 
produzidos por agricultores familiares. Na escola, ele era vivido na forma da 
proibição que estudantes levassem e comessem alimentos de fora. E nas 
conversas, eles questionavam: “Por que eu não posso comer aqui, o que eu 
como na minha casa?”, “Seria bom poder escolher”, ‘“Por que usam agrotóxico 
se faz tão mal à saúde?”, “Tinha um senhor que vendia verdura e legume aqui 
na esquina, ele foi embora, porque ninguém comprava dele”, “Porque ele não 
vendia pra escola”, “Quem são os que vendem, podemos ir lá na plantação 
deles?”, “Ele vendia orgânico, e era caro, porque é caro orgânico?”. Os 
estudantes demonstravam que investigar o programa e aquela proibição 
poderia ser revelador da realidade agrícola e alimentar brasileira. O que 
também levava a professora a repensar os limites da noção de “sustentável”. 

Os ODS pautaram a última Feira de Ciências, onde foram distribuídos 
para cada turma. Pontuamos que a primeira iniciativa de horta nesta escola, 
deu-se por ocasião de um trabalho com o ODS 2: Agricultura Sustentável e 
Fome Zero, no qual a mesma professora estava como orientadora. Na 
culimância do trabalho, além da horta, os alunos apresentaram receitas com 
reaproveitamento de alimentos, como talos de hortaliças.  

Em meio às conversas com os estudantes e aos estudos, a professora 
percebia que estas ações associadas aos ODS não poderiam ser reproduzidas 
como apelo a uma boa consciência individual, ao mérito de um estilo de vida 
saudável, ao assistencialismo, a ajustes e aumento na produção, ou a métricas 
que reduzem a fome aos seus aspectos fisiológicos. Em um contato com a 
associação Florestalense de Agroecologia (AFLORA), composta também por 
agricultores familiares, estudantes e professora foram tocados pela pergunta 
que uma de suas educadoras ambientais, Fernanda Maria Dias, fizera-lhes: 
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“Sou o que como. Então de onde venho e como sou feito?”. Para descobrirmos 
o processo pelo qual se dava nossa merenda escolar e responder: seria 
necessário o conhecimento do conceito de cultura alimentar; de quem define o 
que é desperdício; como funciona uma política pública; nossa relação com a 
produção local, sazonalidade, logística; e acerca da concentração fundiária, 
para, pensando criticamente o ODS 2, não neutralizar as estruturas que 
produzem a pobreza e inserir a fome em uma lógica produtivista e 
mercadológica (Neto, 2025).  

Lima (2003) argumenta que a “educação para sustentabilidade” supõe 
a sustentabilidade como inquestionável. Porém, sustentar tem a ver com 
manter uma situação, desde que não extrapole certa fronteira. Nem todos 
concordam ser viável ou compatível, um modo menos destrutivo em um 
sistema econômico que visa o acúmulo indefinido ou o desenvolvimento. 
Beatriz Judice (2015) critica os ODS, por apresentarem uma visão épica e 
utilitária, na qual o humano é o ser que salvará o planeta; assim como a noção 
de “recursos naturais”, pela concepção antropocêntrica. Judice (2015:13) 
enfatiza ainda que, povos indígenas, no documento, são inseridos com 
reducionismos que violentam suas ontologias, chamados de “pequenos 
produtores rurais” ou “mais vulneráveis”6. Metas como “dobrar a produção 
agrícola”, projetam uma lógica econômica específica, capitalista sobre a 
natureza, como se fosse neutra, natural, extensiva a todos os povos.  

Para Reigota (2016), desconstruir o antropocentrismo faz parte dos 
princípios éticos da educação ambiental. Alguns humanos7, na posição de 
observadores e exploradores, geram graves consequências que só podem ser 
revertidas se questionarmos tal concepção, estimulando uma “nova aliança” 
com todos os humanos e todas as espécies. O autor defende o diálogo com as 
mais diversas definições acerca do meio ambiente, para que os envolvidos 
identifiquem outras problemáticas e resoluções (idem, 2016, p.37).  

A partir desta perspectiva, a professora apresentou o conceito Tekoha 
para os estudantes. Estudamos que a palavra Tekoha pode ser traduzida como 
“terra”, mas é uma outra coisa: o lugar onde se realiza o Teko - modo de ser. 
Tekoha seria, portanto, “o lugar em que vivemos segundo nossos costumes”. 
(Morais,  2018,  p.119).  Sem  Tekoha,  não  existiriam  elementos  essenciais  
da  cultura  guarani-kaiowa,  como  o  Teko  Porã – bons  costumes; nem o 
Teko Marangatu - “conduta  sagrada”  (Mura,  2019, p.  155).  E para esse  
povo indígena, o convívio inclui plantas, fontes d’água, morros, animais, 
ancestrais, não se dá apenas entre o que se considera humano e vivo em um 
pensamento ocidental.  

 
6 Embora a caracterização seja válida dentro das relações entre estes grupos e os Estados 
nacionais, suas culturas existem para além das mesmas.  

7 O recorte “alguns humanos” tem o objetivo de expressar as diferentes interações humano-
natureza. Não são todos os que mantém com ela uma relação de exploração e extermínio, nem 
as mesmas posições de  poder  e   possibilidade  de escolhas daqueles  atravessados  por  
essa lógica.  
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A professora lhes perguntou, “O que pode uma horta?”. Responderam 
que com ela podemos fazer até sabonete, curar, matar a fome, conscientizar. 
Como ser um fazedor de sabonete, um curador, um matador de fome, um 
conscientizador? Disseram que teriam de estudar, esforçar-se e ir para a 
prática. A decisão debatida de nomear a horta com Tekoha, aconteceu como 
forma de conectar a terra com os desejos que levaram os estudantes ao 
projeto. Espelhar-se no exemplo de cuidar, saber e conhecer plantas, comer de 
forma mais saudável, estabelecer outra forma de convivência com animais, 
fazer política na escola, educar, esses quereres traziam consigo modos de ser, 
condutas e convívio. A partir daí, deslocamos o “poder fazer” para “que 
condições precisam existir para que isso aconteça?”. Assistimos juntos ao 
vídeo (79) Tekohá - Filhos da Terra - YouTube . Depois, conversando sobre a 
pergunta de Fernanda, “Eu sou o que como. Então de onde venho e como sou 
feito?” e do que queriamos ser na horta, um dos estudantes concluiu: “A terra 
faz eles serem quem são”. Aos poucos se desestabilizava o sentido de trans-
formação apenas via humano sobre a natureza; e se atentava aos alimentos e 
ao lugar que habitamos, como importantes e trans-formativos de nossas 
pessoas e modos de existir.  

Quando de uma retomada da terra, no contexto de luta dos guarani-
kaiowa pela demarcação, os rezadores fazem cantos como uma forma de 
estabelecer comunicação com os seres invisíveis e guardiões que habitam o 
lugar, preparando a entrada da comunidade (Benites, 2014:234-235). Com este 
conhecimento, procuramos conviver com moradores e cultivadores que vieram 
antes de nós, a memória, a ponto de vista destes outros também seria 
fundamental para realizarmos a horta. Primeiro, experimentando o contato com 
as espécies vegetais da escola, por meio do olhar, toque, olfato, avisando 
sobre nossa chegada. Depois, começamos a pensar em como desenvolver 
uma conversa com as senhoras que cuidavam dos canteiros, jardinagem, 
limpeza e comida da escola, convidando-as a imaginar conosco como construir 
essa horta, e as consultando sobre as mudanças que geraria.8 Com o objetivo 
de valorizar a cultura alimentar local, proporcionar a troca intergeracional, e 
convidar familiares para a participação na horta, os alunos fizeram a “Entrevista 
com meu mais velho plantador”.9 Por fim, fizemos uma incursão à horta Três 

 
8Algumas as aprovaram e nos deram dicas, outras não queriam que mexessemos nos jardins, 
outras ainda resistiam a ideia de gerar mais trabalho. Percebemos a necessidade de que elas 
vivessem o processo conosco, mas como, se estavam sobrecarregadas e ganhavam tão 
pouco? Como nos aproximariamos? E se mesmo assim não concordassem? Esta tensão nos 
acompanhou durante todo o processo, mas tentávamos demonstrar que estávamos dispostos a 
assumir a responsabilidade, sem sobrecarregá-las mais ainda, deixando tudo limpo e 
organizado depois dos plantios, fazendo revesamento para rega das plantas. Algumas 
estiveram nos nossos encontros, fizeram nossa primeira colheita e nos enviaram fotos de seus 
pratos com as hortaliças. 

9 Seguem as perguntas: 1 Desde quando e como começou a cultivar plantas? 2 Com quem e 
como aprendeu? 3 Por que cultiva? 4 Tem alguma coisa que sabe e pode ensinar pra gente 
cuidar delas? 5 Conhece alguma receita pra gente cozinhar com algo que cultiva? 

https://www.youtube.com/watch?v=pKMyAn4_6wk
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irmãos, em Florestal, MG, de membros da AFLORA, onde os estudantes se 
aproximaram de agricultores orgânicos mais velhos. 

“(...) o papel do tutor é criar situações nas quais o iniciante é instruído a 
cuidar especialmente deste ou daquele aspecto do que pode ser visto, tocado 
ou ouvido” (Ingold, 2010:21). Este sentido de tutor foi assumido ao longo do 
projeto. Na Horta Três Irmãos, os estudantes foram convidados a acompanhar 
o trajeto das águas, sentir o cheiro e presenciar as cores dos alimentos, o que 
fez parte dos relatos escritos dos estudantes que continham como produzir 
água, quando o alimento está para a colheita, quais espécies e como 
cooperam ou não umas com as outras na diversidade, como se dão as 
relações de trabalho, o tempo da produção, as preferências de água, clima e 
solo das espécies vegetais. E os estudantes presenciaram como humanos e 
natureza se constroem uns aos outros, “As plantas são inteligentes”, “O jeito do 
Seu Zé (José Martins Diniz) é calmo porque ele tem paciência com elas”, “Ele 
presta atenção nelas e elas vão mostrando pra ele como fazer tudo”, “Ele fala 
bastante porque passa muito tempo aqui e vê muita coisa acontecendo”, “Ele 
sabe o jeito delas, que faz elas crescerem mais bonitas”, “Quando ele mostrou 
o desenho na couve, deu pra entender a circulação da água todinha”.  

Houve uma discussão durante a viagem de ônibus até a horta da 
associação, sobre o lanche que seria feito ao chegarmos à casa dos anfitriões. 
Antes, estudantes e professora foram avisados de um café da manhã coletivo, 
porém, alguns estudantes preferiam levar o seu, não compartilhar. A professora 
lançou algumas perguntas e surgiram outras dos alunos: o que fazia daquela 
refeição, uma propriedade? Se fosse individual, quem não tivesse dinheiro, 
deveria ficar sem comer? Por que na horta o lanche era coletivo? Na volta para 
a escola, a professora compartilhou que Ñande Ru, divindade guarani-kaiowa, 
criou os Ava Guarani (Homens Guarani) a partir das primeiras sementes por 
ele plantadas na terra (Mura, 2019: 155). Portanto, de acordo com esta 
realidade, não são os humanos, donos da terra, mas sim frutos dela. Alguns 
estudantes apontaram que se tratava de um mito e não de uma verdade. Então 
ela compartilhou para leitura, este resumo sobre mitos, da página ISA Mirim: 
Mitos | Povos Indígenas no Brasil Mirim.  

Na próxima reunião, os estudantes relataram o que entenderam sobre 
a função dos mitos e seus significados. Com esse estudo, repensamos o 
conceito de verdade, desde que pautado por diferentes critérios, a depender da 
cultura, nem sempre científicos aos moldes ocidentais. Quando valorizamos o 
conhecimento do outro, é possível aprender com ele. Professora: “Por que 
vocês acham que lhes contei aquele mito, quando falamos sobre o lanche?”. 
Uma estudante: “Se a terra não é de ninguém, então a comida também não é”. 
Outra: “Mas tem que trabalhar pra comer”. A professora: “Quantas pessoas 
trabalham para que a gente coma, more, vista-se, para estarmos nesta sala de 
aula, imaginando nossa horta? E se o trabalho não fosse para ganhar dinheiro, 
para um interesse apenas pessoal, mas pra cuidar da Terra e das pessoas? 
Como seria nosso dia a dia se a gente trabalhasse por cuidado, não por 
obrigação?”. Compartilhamos percepções em torno de que plantar, colher, 

https://mirim.org/pt-br/como-vivem/mitos
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cuidar da terra, dividir o trabalho, sem um proprietário humano da horta, deixa 
claro que os alimentos são coletivos; que a troca com a natureza envolvia 
receber o que ela dá e cuidar de volta, o que moldava as relações entre os 
agricultores e deles com a Terra, segundo a qual todos comiam, trabalhavam e 
cuidavam uns dos outros. 

A Horta Tekoha conseguiu um espaço na escola, que lhes foi cedido 
para a construção de um canteiro, e paredes para uma horta vertical. Antes, 
havia um debate por um local amplo, já com terra que, nos planos da gestão, 
viraria um estacionamento. O desejo dos estudantes, depois de visitarem a 
Horta Três Irmãos, era transformar variados canteiros de jardinagens (com 
grama) em plantações comestíveis, o que estava em negociação com a direção 
e as senhoras que trabalhavam com eles. Fizemos um primeiro plantio de 
tomates, couve, alface, cebolinha, salsinha com a presença de alguns pais e 
orientação de Seu Zé, um dos agricultores que se tornou nosso parceiro.  Entre 
várias aprendizagens, a estudante que ficou responsável pelo resumo do dia, 
anotou: “Se tiver larvas ou ovos, só tirar. Não pôr remédio, os próprios animais, 
como o marimbondo, podem afastar e matar pragas”, “A salsinha não gosta de 
viagens”, “Preparamos o berço (canteiro) para receber a planta, depois 
cobrimos com capim camero, para manter a umidade (economia de água) e 
não nascer mato. Essa cobertura de matéria orgânica protege o solo e 
conserva nutrientes para as próximas plantas que serão cultivadas, funciona 
como um adubo verde.”, “Para se escolher a matéria orgânica, deve-se levar 
em conta a velocidade de decomposição em relação com o clima, a qualidade 
e os microorganismos presentes no solo. Se decompor rápido demais, pode 
gerar fungos e outras doenças. O mais recomendado é usar capins, palhas, 
folhas, cascalhos de madeira, serragem.”.  

Conversamos sobre o método indígena da coivara, uma abertura de 
roça com queima baixa e controlada, realizada em horários de maior humidade 
e com atenção aos ventos, seguida de um descanso longo para a terra e de um 
reflorestamento espontâneo. Como um corpo vivo, para os guarani-kaiowa, a 
terra precisa comer e descansar. Plantas, a exemplo do milho, são tratadas 
como crianças (Mura, 2019: 156). A coivara não é feita sem rezas, e se 
entende que os lugares tem seus “donos” não-humanos:  

 
Quando o agricultor abandona o cultivo, o espaço da roça 
antiga deveria ‘naturalmente’ ser reapropriado pelo jara, que 
nele retoma o cultivo de sua própria lavoura, no caso, a floresta  
(Pereira, 2010:132). 

 
Seu Zé explicou que no sistema agroecológico, para iniciar um plantio, 

juntam-se árvores, cipó e outras vegetações em um canto, para que se 
decompanham, o resultado será misturado no solo depois; durante o cultivo, 
repõe-se tudo o que a planta tira de noventa em noventa dias, com análise do 
solo de dois em dois anos e, com irrigação planejada, não há perda de 
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nutrientes pela enxurrada. Percebemos que ambos os modos de fazer, 
respeitam o tempo e a nutrição da Terra, que há relacionamento e atenção 
constantes, que dêem condições a uma boa alimentação e a um modo de ser 
(teko porã) (Mura, 2019: 160). “Tão pequenas”, “Cuidado!”, “Vamos tirar uma 
foto de como elas são agora”, “Vamos ver elas crescerem”, diziam os 
estudantes com as mudas, envolvendo-se com suas existências.  

Por outro lado, a professora colocou que os dois modos de plantar 
respondem a modos de existir diferentes: na coivara, o foco é recompor o 
Tekoha e as relações entre pessoas humanas e não-humanas; na 
agroecologia, otimizar um sistema produtivo contínuo, baseado em indicadores 
empíricos. Fernanda comentara conosco que a agroecologia toma como 
inspirações, técnicas indígenas e de populações tradicionais, o que era visível 
para nós na tentativa de reconhecimento de um saber da própria terra. A 
coivara por vezes é criticada pelo risco de se alastrar o fogo, degradar a terra e 
a biodiversidade local. Porém, deve-se contextualizar que seus efeitos 
mudaram com as novas condições ambientais, longos períodos de seca e 
presença de gramíneas estrangeiras, por exemplo, que indígenas atribuem a 
intervenção do branco (Pereira, 2010). Além disso, é preciso contar com as 
tecnologias específicas do plantio indígena, que permitem a regeneração: 

 
As mulheres plantam logo em seguida, primeiro as plantas de 
ciclo rápido, como milho, feijão, melancias – de colheita 
prevista de seis meses a dois anos. Após o abandono, vem a 
capoeira e com ela os animais e micro organismos. Os animais 
trazem sementes, que a diversidade esconde de seus 
predadores permitindo que germinem. A segunda queima, a 
coivara, é uma seleção mais fina de pontos férteis. É então 
plantada a batata-doce, que aproveita particularmente o 
potássio das cinzas. A remoção dos resíduos do solo pelas 
mulheres evita a compactação, daí os novos empilhamentos e 
as novas fogueiras antes da introdução de mamão, abacaxi e 
urucu. Os índios chegam a preparar comida nos locais das 
roças para aproveitar as cinzas como nutriente. As plantas 
introduzidas no primeiro plantio são as mais tolerantes ao fogo, 
vindo depois as frutíferas, destinadas à caça (Leonel, 
2000:244). 

 
 Imaginar nossa horta entre um Tekoha e a agroecologia seria compor 

nossa própria versão, um plano comum, heterogênero (Kastrup, Passos, 2013).  
Nosso espaço já era cimento e nossa tarefa seria encontrar um modo de fazer 
dele floresta10.  

Apesar do grupo pequeno, nem todos acompanhavam cada 
comentário, conversa, não era fácil contar com a disponibilidade de alguns. 

 
10 Planejávamos ainda aprender compostagem, mas a direção já nos avisara que talvez não se 
adequasse às regras de limpeza e higiene da escola. Veio a pandemia de COVID, quando nós 
a estudamos à distância e alguns a praticaram em casa.  
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Faltavam aos encontros, pois já trabalhavam fora ou em casa, cuidavam de 
irmãos etc. Além do volume de atividades escolares que contavam para a 
passagem à próxima série, enquanto a horta não valia ponto na maioria das 
disciplinas. Sem fazer parte do projeto político-pedagógico da escola, 
configurou-se como atividade extracurricular da única professora, que ia à 
escola aos finais de semana, sem remuneração. Talvez, mobilizar uma turma 
inteira, em seus horários de aula, tivesse trazido facilidades ao se enquadrar na 
rotina escolar; por outro lado, corria-se o risco de esvaziar a horta de sentido, 
ao colocá-la como mais uma atividade obrigatória e forma de avaliação. 
Partindo da compreensão da sobrecarga dos estudantes e professora, contra 
uma lógica de performatividade e a favor da experiência, tornou-se importante 
celebrar cada encontro, alimentar-se juntos de comidas feitas e compradas por 
nós, conversar o que não fora planejado, ouvir longas histórias de seu Zé, 
receber novos familiares, amigos e as senhoras trabalhadoras da escola, 
lembrando-nos de que junto à Terra estávamos nos tornando um coletivo. 

Fernanda, a educadora ambiental, comentou conosco em nosso 
primeiro encontro, que da mesma forma como fomos recebidos na Terra, era 
importante para os agricultores nos receber bem na Horta Três Irmãos. Propôs 
uma reflexão sobre quais rastros nós deixaríamos ao ser recebidos, na horta, 
no planeta. Essa aprendizagem se estendeu ao momento em que nós os 
recebemos na escola, traduzida no desejo de lhes oferecer um bom lanche, no 
lamento quando lhes foi servido achocolatado com bolacha, o que continuou 
presente em cada encontro onde trocávamos comidas. Este relacionamento 
ressoa uma ética da hospitalidade/diplomacia guarani-kaiowa, no sentido em 
que construir Tekoha supõe se anunciar, negociar e agir com os seres do lugar 
(Benites, 2014; João, 2023); em que se trata de um “território-memória”, quanto 
ao pertencimento, continuidade e corresponsabilidade com quem o habitava 
antes (Morais, 2018); e em que a alimentação tece relações entre pessoas e 
plantas, o que sustenta que oferecer/partilhar alimentos são gestos relacionais 
de contrapartida ao que se recebe do lugar (Mura, 2019).  

 
Uma horta escolar em meio à pandemia de COVID-19 

 
Se quisermos, após essa pandemia, reconfigurar o mundo com 
essa mesma matriz, é claro que o que estamos vivendo é uma 
crise, no sentido de erro. Mas, se enxergarmos que estamos 
passando por uma transformação, precisaremos admitir que 
nosso sonho coletivo de mundo e a inserção da humanidade 
na biosfera terão que se dar de outra maneira. Nós podemos 
habitar este planeta, mas deverá ser de outro jeito. Senão, 
seria como se alguém quisesse ir ao pico do Himalaia, mas 
pretendesse levar junto sua casa, a geladeira, o cachorro, o 
papagaio, a bicicleta. Com uma bagagem dessas ele nunca vai 
chegar. Vamos ter que nos reconfigurar radicalmente para 
estarmos aqui (Krenak, 2020: 23 e 24). 
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Em março de 2020, as aulas foram suspensas pela pandemia do 

COVID-19. As funcionárias da cozinha, da limpeza e da gestão eram obrigadas 
a trabalhar na escola, enviavam fotos da horta ao coletivo, que não sabia como 
continuar o que dependia daquele ambiente para se desenvolver. O primeiro 
passo diante do colapso de nossas expectativas, foi ler juntos a entrevista com 
a ecóloga Ana Lúcia Tourinho, no jornal online Outra mídias, intitulada “O 
perigoso elo entre desmatamento e pandemias”. Um senso de urgência 
misturado ao desânimo nos solapou.  

À distância, ao longo de 2020 e 2021, realizou-se algumas atividades, 
com aquela intenção de mostrar aos estudantes o que temos feito do lugar que 
habitamos, e como, em contrapartida, isso tem nos moldado. Na primeira, a 
professora propõs a observação do que cultivamos com a Terra e do que 
fabricamos, e aparece em nossa dieta diária. Pediu que desenhassem em uma 
blusa branca o que costumavam comer, fotografassem-se vestidos com ela, e 
respondessem às seguintes perguntas: 1 Identifique os alimentos de origem 
animal e vegetal que você costuma comer. 2 Além de vc, algum outro ser 
consome algum desses alimentos? Quais? 3 Identifique os alimentos 
industrializados. Você conhece os ingredientes que os compõem? Veja no 
rótulo. Faça uma pesquisa dos efeitos na saúde do que você mais consome. 4 
De onde vêm esses alimentos? Aponte onde você os adquiriu, e pesquise o 
trajeto de um deles até sua mesa. 5 Pesquise a pegada ecológica de dois 
alimentos. 6 Quais empresas e trabalhadores estão na produção dos seus 
alimentos? 7 O que precisa acontecer para que você tenha uma alimentação 
nutritiva e saudável (tanto no que diz respeito ao meio ambiente quanto as 
relações de trabalho na produção e circulação)? 8 O que é feito do lixo gerado 
com sua alimentação?  

Seguem alguns comentários dos estudantes a partir dessa atividade: 
“A carne causa muito impacto ambiental, gasta muita água e tem o CO2, eu 
não tinha ideia”, “Descobri que como muito conservante e do que eu consegui 
ver mais ou menos dos salários, os trabalhadores, como as pessoas que lavam 
os legumes e verduras, ganham muito mal”, “Eu acho que a gente devia 
estudar mais isso na escola”, “Não adianta saber disso porque as coisas mais 
saudáveis são caras e não são gostosas”, “A gente acha que tá só escolhendo 
alguma coisa no supermercado, mas tem tudo isso por trás”. Assim, o ato de 
comer começava a ganhar uma dimensão coletiva, pelas conexões 
encontradas entre os hábitos, resultados também de um modo de produção. 
Saúde, gosto, trabalho, destruição ambiental, ao longo do projeto a professora 
pretendia seguir estas pistas, para levar os estudantes ao encontro da nossa 
definição de natureza e de como nos relacionamos com ela.  

Associamos noções da teoria de Karl Marx, que haviamos estudado em 
sala de aula, a uma live sobre sistema agroalimentar brasileiro com a geógrafa 
Ana Flávia Mairinck. Nesta oportunidade, aprendemos sobre os lugares da 
agricultura familiar e do agronegócio nesse sistema. Eles assistiram e 
comentaram o curta-metragem de animação, “A troca”, “Isso foi quando os 
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portugueses vieram para o Brasil”, pelo qual identificamos como a violência e o 
genocídio dos povos indígenas estão nas origens da propriedade privada, da 
desigualdade na divisão das terras brasileiras, assim como na construção da 
pobreza em nosso país, “Eu já sabia que eles tinham sido assassinados, mas 
eu nunca tinha pensado como isso tem a ver com o que acontece hoje”. Foi 
ainda compartilhado com os estudantes, o curta-metragem “Abuella Grillo”, 
uma história contada pelo povo Ayoreo, da Bolívia, em que a água é 
personificada e se demonstra a necessidade de respeitar seus limites. “Eu 
pensei no futuro, porque o filme mostra que, se a gente continuar consumindo, 
consumindo, pode ser tarde demais”, “Eu lembrei do que a Bruna Maria (Bruna 
Maria Martins, oceanógrafa com quem tivemos uma live sobre a questão da 
água) falou sobre a água ser uma mercadoria ou um direito”. A professora: “E 
sobre o direito da própria água, de existir?” Silêncio.  

Nem sempre houve participação, estudantes se ausentavam, 
atrasavam tarefas, deixavam de fazer, uma se retirou. A professora solicitava 
que compartilhassem os significados das suas experiências, “Eu não sei muito 
o que falar, entrei só para plantar, e agora estou vendo como é incrível”, 
“Estamos fazendo uma coisa importante, mas estou desmotivada”. Com o 
distanciamento, para a professora se impunham dúvidas: não estaríamos 
reforçando o papel de “humano salvador” e da natureza apenas como recurso 
(por ex, quando estudavam e publicavam em rede social os usos das plantas 
ou a importância das abelhas)?; estaríamos apenas nos juntando às infindáveis 
informações que os estudantes acessavam na internet, sem aprendizagem 
como consequência? Os contatos via telas aconteciam com poucas palavras e 
sem rosto, resistiam a aparecer nas câmeras. Não sabíamos se e quando 
voltaríamos à escola. A ideia inicial era cuidar do lugar onde conviviam e 
passavam um longo período dos seus dias, a escola, a fim de abrir os sentidos 
para as plantas que o dividiam com eles. Nas intenções da professora, não 
estava reproduzir um Tekoha guarani-kaiowa, mas fazer da escola um lugar ao 
qual pertencemos. Também seria importante conhecer a natureza como 
diferença com a qual se habita o mundo, e aprender com ela.  

Foi então que uma outra professora sugeriu que trocassem imagens de 
plantios domésticos. Surgiu o “Quintal Tekoha”, de forma a continuar o que 
tinham aprendido com os agricultores, e compartilhar com a comunidade 
escolar. Havia um debate intenso em torno da saúde mental dos estudantes e 
funcionários, afetada pelo isolamento social. Os estudantes pensaram que 
poderiam contribuir para sua melhora, propondo um contato com as plantas. 
Plantaram, gravaram vídeos, e alguns foram postados em rede social. A 
professora orientadora do projeto também construiu uma pequena horta em 
seu apartamento e gravou o vídeo, outros dois professores enviaram fotos dos 
seus cultivos; outros ainda fizeram vídeos sibre compostagem do ponto de 
vista químico e biológico. Em paralelo, estudava-se as espécies vegetais, 
aprendiam a identificá-las com um aplicativo, conheciam propriedades 
biológicas, usos, importância ambiental.  
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Resgatando as experiências com a horta na escola, ao exigir 
observação diária de germinações, mudas, pragas, preferências por luz e água, 
o “Quintal Tekoha” favoreceu o reconhecimento da autonomia das espécies 
vegetais, pois em vez de recursos passivos, as plantas respondiam e 
impunham condições (ritmos, limites, resistências), demandando negociação, o 
que poderia futuramente apontar, nas conversas com os estudantes, para a 
noção de direitos da natureza. Não se estabeleceu metas, mas se promoveu 
acompanhamento e cuidado interespecífico, lidando com morte e vida para a 
aprendizagem de como se relacionar. Plantar e cultivar se tratou de 
compartilhar casas, apartamentos com moradores outros. A professora 
comentou com os alunos que antes de nossas moradias ocuparem aquele 
espaço, havia plantas ali. Por que  elas  deveriam  ser totalmente  apartadas  
de nós? 

Inspirados pelo livro “A vida não é útil”, de Ailton Krenak, apreciaram o 
poema “O homem, as viagens”, de Carlos Drummond de Andrade e a música 
“Um índio”, de Caetano Veloso, para observarmos a ideologia do progresso em 
nossa história e dia a dia, relativizarmos a noção linear do tempo e discutirmos 
a noção de tecnologia. Esta atividade foi preparatória para uma live com 
Beatriz Judice, economista e antropóloga, que apresentou aos estudantes o 
tema do antropoceno, em sua relação com a mudança climática e os pontos de 
não retorno da Terra. A aposta da professora foi insistir na perspectiva dos 
nossos modos de existir, dos guarani-kaiowa e da Terra, como grandes 
descobertas. Do outro lado, os estudantes seguiam os pensamentos 
compartilhados e, às vezes imbricados ao que lhes tinha levado ao projeto, 
formavam rotas compreensíveis ou não (Ingold, 2010). Para além de uma 
comunicação, dava-se um caminhar, ao mesmo tempo coletivo e solitário. 

Estudantes: “Como ele diz na música, era óbvio, já tinha as coisas que 
precisava nesse planeta”, “Mas também a gente não pode parar de tentar 
melhorar as coisas, de evoluir”. Alguns estudantes comentavam que era 
possível aprender com os guarani-kaiowa, outros, que lhes parecia um modo 
de vida do passado, que não tinham tecnologia, a professora aproveitava para 
problematizar o evolucionismo cultural, e perguntava “É possível imaginar um 
futuro de acordo com nosso modo de vida atual?”. Repensamos o critério de 
utilidade, inserido na sociedade de consumo, na lógica da produtividade, 
associamos com suas experiências nas redes sociais e com a escola, falamos 
ainda sobre racismo ambiental. Um estudante: “E se juntássemos as 
tecnologias dos brancos e dos indígenas, poderia dar certo”. Professora: “Você 
sabia que a ciência usa muitos conhecimentos indígenas? Mas como, a que, a 
quem serve esse uso?”. Outro estudante: “Os ricos vão querer se proteger e 
não estão nem aí para os outros”, “Mas do jeito que ela (Beatriz) falou, uma 
hora nem vai importar se a pessoa for rica ou pobre”.  

Em uma educação para as relações étnicos-raciais, é importante não 
reproduzir o discurso onde uma identidade é tomada como absoluta, neutra, e 
a outra folclórica, o que acontece quando tratamos o conhecimento de outros 
povos como fantasias exóticas, sendo etnocêntricos. “Só posso respeitar 
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verdadeiramente a alteridade do outro se eu reconheço essa alteridade como 
uma outra modalidade possível do humano” (Forquin, 2000: 63). Como evitar o 
estereótipo do “primitivo”, do índio romântico em harmonia com a natureza 
porque “inocente”, porque lhe faltaria o “avanço tecnológico”? Perguntou-se a 
cada estudante por que adotamos o nome Tekoha, “Porque os índios sabem 
cuidar da natureza.”, “Porque a terra é importante para nós”, “Porque eles 
vivem em harmonia com a natureza”, “`Porque eles cuidam da terra e a terra 
cuida deles, um influencia no que outro é”. Diante destas respostas, conversou-
se sobre o relativismo cultural de forma a lhes colocar a questão presente no 
livro didático Sociologia Hoje (Machado; Amorim; Barros, 2017), acerca do 
critério da sustentabilidade: se fossemos adotá-lo como parâmetro de 
evolução, quem estaria no topo?  

Em seguida, refletimos se o termo era apropriado, e por que, às 
interações entre indígenas e natureza. Já que sustentabilidade carrega a ideia 
de gestão de recursos, noção alheia às culturas indígenas, que não resumem a 
esta forma calculável e administrativa, as existências não-humanas. O 
excesso, ruim por prejudicar vínculos e não por acabar com quantidades. 
Desenvolver, crescer, sendo capaz de sustentar, diferente do que seria para os 
povos indígenas, coexistir, fazer o mundo agora e não seguir uma linha 
evolutiva. A noção de um humano como espécie superior, seria fundamento da 
própria ideia de desenvolvimento e sustentabilidade.  

Por meio do conceito de perspectivismo indígena, tradução 
antropológica de uma ontologia, tentou-se compartilhar que essa noção é 
diferente para os povos indígenas. No naturalismo, que é o modo mais comum 
de pensar na relação entre gente e natureza na nossa escola, imagina-se que 
essa natureza é única e existem muitas culturas. Os humanos, por terem um 
interior capaz de refletir, escolher, criar, teriam diferentes modos de classificar 
e administrar (o que alguns chamam de cultura) um exterior que é único (o que 
alguns chamam de natureza), daí “sustentabilidade” como gestão e controle de 
recursos. No perspectivismo ameríndio há interioridades, “pessoas” humanas e 
não-humanas com sua cultura, e muitas naturezas, mundos, corpos diferentes 
(Viveiros de Castro, 2018). A natureza varia no perspectivismo porque cada ser 
vê o mundo a partir do seu corpo.  

A professora deu o exemplo clássico trazido por Viveiros de Castro, a 
onça se vê como humana e o sangue, em seu mundo, é cerveja de mandioca 
(cauim). Tinha dúvidas se conseguiria traduzir uma percepção radicalmente 
diferente do que nos parece já dado. Estudantes: “Mas como eles sabem que a 
onça pensa assim?”, “Então depende da opinião”. Professora: “Não, depende 
do mundo que aparece, se você ver a forma humana da onça, ou de uma 
árvore, é porque não está mais no seu mundo, o mundo muda a depender da 
relação, do que acontece, de quem e como se vê, de como você se comporta”, 
“Não é que eles pensem que a onça é humana, é que para a onça ela é 
humana” (Lima, 1996:25). Estudante: “Eu lembrei daquele filme Irmão Urso”. 
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Pesquisamos na internet e lemos trechos de artigos sobre o 
perspectivismo indígena, que a professora mediava. Sem uma separação fixa 
entre o que é humano ou não, para ocuparem o ponto de vista humano em um 
acontecimento, dependeria dos modos como os seres se relacionam. O porco 
que é uma presa para o caçador, para si é um humano. Se esse mesmo 
caçador estiver sozinho na mata, a onça pode percebe-lo como presa. Por isso, 
viver bem, conseguir caçar, não ser pego pela onça, depende de respeito, 
diplomacia e de coisas que se faz para ser gente (rituais, o modo como se 
alimentam, enfeitam os corpos, caçam, plantam etc) nas relações com as todas 
as perspectivas que habitam a floresta.  

Professora: “Não acham que é um pouco da Horta Tekoha? Fazendo o 
nosso coletivo e conhecendo, negociando com o mundo das plantas? A horta 
não é só um lugar, ou o lugar é vivo, ele responde, não? Murcha, dá fungo, 
encharca, ficam bonitas...”. Estudante: “É um ser vivo, mas ter uma cultura 
humana, eu acho que só os gatos e cachorros”. Professora: “Entendo que eles 
pareçam mais próximos, alguns sentam no sofá com a nossa família. Mas é 
que humano aqui não significa que seja igual a gente, as plantas, os gatos e 
cachorros, de acordo com o que estamos estudando, têm outros corpos, então 
são gente diferente e têm seu próprio modo de vida.”, “E eu entendo que no 
Irmão Urso muda o corpo e muda o mundo, mas no perspectivismo não precisa 
virar o outro, nem se quer, é perigoso perder o seu mundo! A convivência 
acontece com o cuidado. Ele não é bonzinho e nem fantasia”. Estudante: “Eu 
acho que entendi. Ainda acho estranho. A horta faz as coisas do jeito dela e a 
gente do nosso. É isso que eu entendo.”  

Dando continuidade a apresentação de outras imagens de natureza, 
escutamos a música “É tudo pra ontem”, de Emicida e Gilberto Gil, que traz um 
mito Krenak da criação dos humanos11, para questionarmos o 
antropocentrismo, e pensarmos com a perspectiva dos tamanduás. Fizemos 
uma leitura compartilhada da reportagem “Indígenas foram os primeiros a 
alterar o ecossistema da Amazônia”, com a qual compreendemos que nem 
toda ação humana com a natureza é prejudicial, ou seja, o artificial pode 
conviver com o que veio antes de nós sem destruí-lo e a nossa saúde. A 

 
11 “Tem uma história antiga do povo Krenak que diz que o Criador deixou uma humanidade 
aqui na Terra e foi para algum outro lugar do cosmos. Um dia ele se lembrou de nós e disse: 
“Ah, eu deixei minhas criaturas lá na Terra, preciso ver o que eles se tornaram”. Mas, enquanto 
fazia esse movimento incrível de vir até aqui nos ver, ele pensou: “E se eles tiverem se tornado 
algo pior do que eu posso conceber? O melhor seria não ter um encontro pessoal com eles. 
Vou fazer o seguinte: vou me transformar em uma outra criatura para ver as minhas criaturas”. 
Ele se transformou num tamanduá e saiu pela campina. Em certo momento, um grupo de 
caçadores, munidos de bordunas e laços, se encostaram numa paisagem, avançaram sobre 
ele, o prenderam e levaram pro acampamento com a intenção óbvia de comê-lo. Duas crianças 
gêmeas, que observavam a cena, evitaram que ele fosse levado para a fogueira. Ele então se 
revelou para os meninos, que, antes que os adultos descobrissem, acobertaram a sua fuga. Do 
alto de uma colina, os meninos gritaram: “Avô, o que você achou da gente, das suas 
criaturas?”. E Deus respondeu: “Mais ou menos”. (Krenak, 2020, p.22) 

 



 
 
 

 

 
 

 
  revista brasileira 
                          de 
     educação 
     ambiental  

 

129 

  

Revbea, São Paulo, V. 20, No 7: 111-135, 2025.             

diferença é que esta manipulação que constrói biodiversidade é destinada à 
vida destes grupos, e artificialidades como os transgênicos são pautadas em 
um modelo industrial de produção que visa o aumento da oferta de 
mercadorias, para que sejam consumidas em escala intensiva e gerem lucros 
econômicos (Reigota, 2010).   

Também vimos o curta “Mais índio, menos preconceito”, para discutir 
uma diferença entre perda e mudança cultural, demonstrando que indígenas 
não são avessos à tecnologia, mas criam e usam aquela que faz sentido dentro 
de sua cultura, e que transformam e são transformados por tecnologias 
estrangeiras, muitas vezes em processos colonizadores, violentos; ou com o 
decorrer do tempo, como todos os povos. Inspirada pelo livro de Spency 
Pimentel, “O índio que mora na nossa cabeça: dificuldades para entender os 
povos indígenas”, a professora propôs um exercício aos estudantes: coletar 
palavras relacionadas aos povos indígenas com pessoas variadas. Surgiram 
ervas medicinais, cocar, rituais, nú, folclore, dia do índio, oca, mato, pintura, 
sem roupa, arco e flecha, olho puxado, tinta, dança de roda, penas, caça. 
Pediu então que os alunos, depois de navegar no site Povos Indígenas no 
Brasil, fizessem o próprio quadro de palavras. Surgiram: Tekoha, urihi, 
diversidade, não só o humano é gente, ancestralidade, originários, tecnologia, 
cultura, tukano, assurini, karangatu, mitos, teko-porâ, cohecimento, 
coletividade, originário, gambiarra, etnias, cantos, Denilson Baniwa, bororo, 
direitos, terras, ekuru. Comentamos as escolhas depois no sentido de sondar 
as imagens que fazemos sobre os indígenas e por quê.  

Os debates entre alguns dos estudantes traziam uma consciência 
recente dos crimes ambientais, elementos descobertos de culturas ocidentais e 
indígenas por meio do contraste, e uma tarefa pela frente. A apatia, o 
distanciamento, as incompreensões e as discordâncias também se 
manifestavam. O evolucionismo muitas vezes funcionando como ponte para se 
compartilhar da ideologia do desenvolvimento, e/ou à sensação de impotência 
e visão fatalista. Indutores para se continuar, as contradições e saberes dos 
estudantes não eram tratados como externos ao educar, esse que busca expor 
às diferentes forças que compõe as experiências. Assim eles intervinham nas 
mudanças e em todo o processo (Katrup, Passos 2013). A professora lhes 
apresentou a análise de Krenak (TV Cultura, 2021) sobre o fim do mundo 
indígena, com a colonização; retornou ao vídeo “A troca”; perguntou o que 
temos a aprender com a experiência de quem já vivenciou o que está no nosso 
horizonte.  

Teria sido interessante um aprofundamento nos sentidos do tempo, 
trazendo um outro olhar para o passado, e exemplos de outros modos de 
produção possíveis, outros futuros articulados às condições presentes, das 
organizações sociais indígenas e outras. Um percurso com a filosofia e as 
ciências da natureza, para pensarmos nos conceitos e distinções entre 
natureza/cultura, talvez possibilitasse a compreensão da diversidade de 
ontologias. Mas nas músicas, na poesia, na reportagem sobre a co-construção 

https://pib.socioambiental.org/pt/Página_principal
https://pib.socioambiental.org/pt/Página_principal
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da floresta amazônica, no questionamento ao estereótip e nas atividades, esta 
trilha se fez presente e não se pretendia exaustiva, fechada. Haveria espaço 
para as associações dos estudantes com suas vivências no trabalho, dentro da 
família, nas religiões, na internet, com os amigos, animais domésticos etc., e 
com o tempo. “Aprendi com você o que nem sonhava me ensinar”, Gallo (2012) 
cita Clarice Lispector para dar conta do inesperado, fruto de um descompasso 
entre o ensino e a aprendizagem, que nem sempre andam juntos. “(...) se 
ensinar é colocar sinais para que outros possam orientar-se, aprender é 
encontrar-se com esses sinais.” (idem, 2012: 03). Neste processo, signos não 
planejados são emitidos na relação professora/estudantes, e todo o ambiente 
em que estão engajados também os emite, proporcionando caminhos 
imprevisíveis. 

 
Considerações finais 

 A pedagogia de projetos, quando operada sob a racionalidade 
neoliberal que organiza políticas e gestões escolares, tende a funcionar como 
dispositivo de governamentalidade (VEIGA-NETO, 2013). Ao substituir o tempo 
contínuo da aula por cronogramas flexíveis, metas, entregas, autoavaliações e 
“portfólios”, ela inculca práticas de autogestão, responsabilização e cálculo de 
risco, isto é, a condução de condutas que produzem o “empreendedor de si”. 
Criatividade” e “aprender a aprender” não se dão como autonomia situada em 
coletivos e na partilha de um legado de conhecimentos, mas como exigência à 
empregabilidade instável e polivalência superficial, convertendo saberes em 
performance e “capital humano”, o foco sempre na (re)produção. Ao recentrar o 
processo no interesse individual, em problemas recortados e recompensas 
rápidas, esta lógica privatiza o sucesso e o fracasso, deslocando para o 
estudante a responsabilidade por resultados que dependem de condições 
materiais desiguais e de um mercado de trabalho precarizado. Nessa chave, a 
escola invoca liberdade para torná-las competitivas, com treinamentos de 
competências adaptativas (idem, 2013).   

Na escola, quando dez alunos são considerados protagonistas de uma 
educação ambiental, corre-se o risco de fazê-los modelos do “sujeito ecológico” 
ou do futuro “colaborador” ou consumidor do “mercado verde", cumpridor de 
normativas sob a imagem de uma livre escolha do sustentável. Além disso, a 
ideia de “protagonismo” como o modo mais desejado de participação, mina a 
singularidade dos envolvimentos de estudantes em sua diversidade, e exclui a 
conjuntura e estrutura social que tornou possível, e que também dificultou seus 
engajamentos12.   

Para escaparmos desta lógica, ainda que atravessados por ela e seus 
limites, no processo da horta escolar, tentou-se alimentar o vínculo com a 
comunidade, ao imaginarmos contribuir com a merenda de todos, juntarmo-nos 

 
12 A partir das diferentes condutas dos estudantes, é possível pensar em futuros trabalhos 
sobre as diferenças da ideia de participação para estudantes e professores.  
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as funcionárias da cozinha, inclusive problematizando os motivos de sermos 
poucos, e incorporando à trajetória o que cada estudante realizava ou mesmo a 
inexistência da participação, sem transformar adesão em métrica de 
desempenho. Seus interesses eram levados em conta, mas frequentemente 
negociados uns com os outros, as plantas, parceiros de fora da escola e a 
professora; e mediante o esforço de compreensão diante das novidades, 
aliando-o à valorização das descobertas, ao prazer de conhecer. Refletiu-se 
sobre os usos individuais que fazemos da natureza, mas acompanhados por 
teorias críticas ao contexto sócio-econômico que os informam e os limitam. A 
finalidade se deslocava de entregar resultados para cozinhar, comer e cuidar 
juntos, abrindo o projeto ao comum. A partir do encontro com a cultura guarani-
kaiowa, tentou-se provocar novas perguntas, a fim de situar as relações 
humano/natureza como parte de uma criação coletiva e interespecífica de 
realidades, que não são inevitáveis. Pela noção do cuidado, inserida em uma 
ética da diplomacia, a própria noção de identidade – que possibilitaria o apego 
ao mérito pessoal isolado, o uso da natureza na medida em que não lhes 
atingisse a consciência, a compra e venda de um modelo de vida enquanto a 
catástrofe e sua urgência são dissimuladas – foi relativizada em favor do olhar 
à convivência e de uma transformação de seu mundo.  

Em ressonância, segundo Gallo (2012), conectado ao pensamento de 
Deleuze, o aprender não se trata de recognição ou simples correspondência ao 
que se ensina, demanda presença, errância na “perda de tempo”, processo e 
passagem espaço-temporal, da ordem do problemático criador de algo novo, 
sempre singular, que ‘faz com” e não “faz como”. As exposições iniciais à terra, 
à água, ao céu, sol, chuva, aos alimentos, às plantas, às pessoas mais velhas, 
aos agricultores, depois, via internet, às especialistas que estiveram nas lives, 
às teorias e interpretações da professora, textos, vídeos, sites, redes sociais, 
telas, mensagens, avisos da sala de aula virtual, foram uma tentativa de 
caminhar neste sentido, emitindo signos e criando uns com os outros um 
labirinto de plantas, culturas e naturezas, onde vivemos a diversidade e 
cuidado como uma habilidade. Experiências com a alteridade se deram tanto 
com a cultura guarani-kaiowa, quanto, de modos diferentes, com as plantas, os 
agricultores familiares/orgânicos mais idosos, as trabalhadoras da escola, com 
as acadêmicas, a professora. O andarilho de Ingold (2015), podemos 
assemelhar ao sujeito da experiência de Buendia (2002), que perde seus 
poderes de ação e está submetido, receptivo, afetado com a escuta do mundo.  

E  o  resultado  principal  destas  relações foi tal abertura, o colocar-se 
a caminho.  

“E quando voltarmos para a escola? Uma hora a gente vai voltar”, 
perguntou a professora. Estudantes: “Vamos plantar tudo de novo”, “Vamos 
fazer nosso Tekoha na escola”, “Eu não quero mais, não sei explicar, não 
tenho mais vontade”, “Vamos servir o que a gente plantou para os alunos no 
intervalo (recreio) e chamar mais gente pra horta”, “Vamos dividir as tarefas”. 
Professora: “E o que vocês aprenderam com a natureza?”, “Que sem ela não 
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tem nada”, “Depende, pro branco ela é só um objeto, e pro indígena ela é outra 
pessoa”, “Ela é até a mãe deles”, “E a gente não é melhor, tem que ter o 
respeito, senão acontece igual ao que aconteceu lá em Brumadinho”, “Não sei 
o que falar”, “Que a gente tá acabando com tudo porque não pensa que vai 
acabar”, “Sinceramente, ela é um universo de moléculas, de seres vivos”. 
Essas falas não cabem em caixas de competências, indicam que mesmo 
incompletas, carregando elementos imperceptíveis aos estudantes e à 
professora, lancou-se à natureza como fruto de diferente realidades, à variação 
das naturezas, a depender das relações que estabelecemos (Viveiros de 
Castro, 2018); iniciou-se uma atitude de pertencimento ao território escolar, 
semente para o reconhecimento de múltiplos pertencimentos e territórios 
existentes no mundo, como o das plantas e dos guarani-kaiowa.  
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