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RESUMEN

Con formidable rapidez, las maquinas de guerra, distintas a los aparatos de Estado,
transforman la victima en el instrumento de la guerra (accionable, intercambiable y matable),
hasta su agotamiento definitivo. Asi, categorias completas de “poblaciones negadas”, inertes
y precarias, son transformadas en herramientas (ttiles y vivientes) de la violencia armada,
puestas, hoy, al servicio de aquellos que se arrogan el derecho de matar, y asimismo, en
“realidades perdidas” que no dejan huella de su paso por el mundo. He aqui la forma inédita
y concreta del poder y la division de las maquinarias de guerra (bandas, milicias, grupos
rebeldes y estructuras paramilitares), que, ademds de hacer morir y dejar vivir, producen y
reproducen cientos de “vidas fungibles”, que son empleadas, sustituidas y eliminadas segun
los intereses de la violencia. De ahi su caracter ‘“desechable”. Esta composicion
hermenéutica critica, que se sirve, cardinalmente, del pensamiento de Butler, Deleuze,
Guattari, Mbembe, Arendt, Agamben y Roxin, ademés de algunos testimonios de
excombatientes colombianos, quienes pintaron y relataron la guerra, se ocupa de definir y
caracterizar la nocion “vida fungible” (inexistente en la literatura, pero constatable
empiricamente). La misma resulta tan util como inédita para representar las formas
contemporaneas de la violencia armada.

Palabras clave: esclavo. Estado. guerreros. maquinas de guerra. muerte.

RESUMO

Com formidavel velocidade, as maquinas de guerra, diferentes dos aparelhos de Estado,
transformam a vitima em instrumento de guerra (acionavel, intercambidvel e matavel), até a
sua exaustdo final. Assim, categorias inteiras de “populagdes negadas”, inertes e precarias,
sdo transformadas em ferramentas (Giteis e vivas) de violéncia armada, colocadas, hoje, ao
servico daqueles que reivindicam o direito de matar, ¢ da mesma forma, em “realidades”.
“perdidos” que ndo deixam vestigios de sua passagem pelo mundo. Aqui estd a forma inédita
e concreta de poder e a divisdo das maquinas de guerra (gangues, milicias, grupos rebeldes
e estruturas paramilitares), que, além de fazerem morrer e deixarem viver, produzem e
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reproduzem centenas de “vidas fungiveis”, quais Eles sdo usados, substituidos e eliminados
de acordo com os interesses da violéncia. Dai a sua natureza “descartavel”. Esta composi¢ao
hermenéutica critica, que utiliza fundamentalmente o pensamento de Butler, Deleuze,
Guattari, Mbembe, Arendt, Agamben e Roxin, além de alguns depoimentos de ex-
combatentes colombianos, que pintaram e narraram a guerra, trata de definir e caracterizar a
nogao “vida fungivel” (inexistente na literatura, mas empiricamente verificavel). E tdo util
quanto sem precedentes para representar formas contemporaneas de violéncia armada.

Palavras-chave: escravo. Estado. guerreiros. maquinas de guerra. morte.

ABSTRACT

With formidable speed, war machines, different from State apparatuses, transform the victim
into the instrument of war (actionable, interchangeable and killable), until their final
exhaustion. Thus, entire categories of “denied populations”, inert and precarious, are
transformed into tools (useful and living) of armed violence, placed, today, at the service of
those who claim the right to kill, and at the same time, in “lost realities” that leave no trace
of their passage through the world. Here is the unprecedented and concrete form of power
and the division of the war machines (gangs, militias, rebel groups and paramilitary
structures), which, in addition to making people die and letting live, produce and reproduce
hundreds of “fungible lives”, which They are used, replaced and eliminated according to the
interests of violence. Hence its “disposable” nature. This critical hermeneutic composition,
which cardinally uses the thought of Butler, Deleuze, Guattari, Mbembe, Arendt, Agamben
and Roxin, in addition to some testimonies of Colombian ex-combatants, who painted and
recounted the war, deals with defining and characterizing the notion “fungible life” (non-
existent in the literature, but empirically verifiable). It is as useful as it is unprecedented to
represent contemporary forms of armed violence.

Keywords: slave. State. warriors. war machines. death.

Introduccion

“La guerra es el negocio de producir y reproducir la precariedad, de sostener a la poblacion en el limite
de la muerte, a veces matando a sus miembros, a veces no” (Butler, 2011, p. 22). En efecto, las
estructuras militares, distintas a las estatales (bandas, milicias, grupos rebeldes y estructuras
paramilitares), que ocupan, explotan y arruinan las estructuras de atencién y de mantenimiento de la vida
cotidiana, inducen a la precariedad de numerosos grupos reducidos al asesinato o la “muerte en vida”.
Las mismas sitlian y extienden el terror y el horror de sus armas —en nombre de la conservacion o la
emancipacion—, creando “mundos de muerte”, cuyos miembros son transformados, progresivamente,
en “espectros”, “muertos vivientes” (Mbembe, 2006, p. 75). Esto explica el caracter “fungible” de los
mismos (sustituibles y desechables). He aqui la cuestion critica: las maquinas de guerra forjan y
propagan nuevos y excesivos déficits infraestructurales que bloquen la proteccion y el desarrollo de
numerosas vidas, que suceden y perecen violentamente, sin dejar huella de su paso por el mundo (Arendt,

2005, p. 75).

En este sentido, hay algo mas que exige ser pensado: las maquinarias de guerra transforman el
superviviente en instrumento fungible de la guerra (usufructuable, intercambiable y eliminable),
sucesivamente, hasta su agotamiento irreversible (en Colombia, por ejemplo, nifios indigenas y
campesinos metamorfoseados fatalmente en asesinos). En particular: el movimiento maquinico opera
por ciclos de destruccion violenta: al comienzo, desencadena y reproduce la precariedad de la vida
reducida a una realidad espectral, que, luego, es convertida en una herramienta matable y que mata.
Finalmente, los ttiles, vivos y eliminables de la violencia armada, a pesar de ser humanos, son reducidos
a simples esqueletos indiferenciados (y siempre reemplazables), sin registro, ni luto por sus pérdidas.
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Las formas de destruccion, que varian poco, debido a su monotonia fabril, producen, a diario, camulos
de “simples reliquias de un duelo perpetuo, corporalidades vagas, desprovistas de sentido, formas
extrafias sumergidas en el estupor” (Mbembe, 2006, p. 64).

La fungibilidad es, asi, el atributo de cientos de supervivientes de la guerra, y, también, del poder de las
maquinarias militares (y, bajo ciertas circunstancias, de los aparatos de Estados), que producen y
reproducen “mundos de muerte”, a partir de la transformaciéon de amplias poblaciones (inertes y
vulnerables), en instrumentos de la guerra, que matan y mueren. Esta observacion constituye el leitmotiv
de este escrito que, unificando los aportes de la filosofia social y politica, la criminologia y el derecho
penal, ademas de las pinturas y las narraciones de tres excombatientes colombianos (Diego, Maria Lilia
y German)', contenidas en el proyecto de memoria artistica “La guerra que no hemos visto”, de Juan
Manuel Echavarria (Fundacion Puntos de Encuentro), introduce la nocioén “vida fungible” (inexistente
en la literatura, pero constatable empiricamente). Con este término se introduce, asi, una “innovacion
lingiiistica”, que mas alld de conocidas nociones filoséficas y politicas, permite captar una expresion
concreta de la violencia contemporanea, que golpea, principalmente, a los mas inermes y vulnerables
(Cavarero, 2009, p.17).

De ahi la importancia de esta composicion que, ademas de hacer uso de las reflexiones filosoficas,
politicas y juridicas de Judith Butler, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Joseph-Achille Mbembe, Hannah
Arendt, Giorgio Agamben y Claus Roxin, transcribe los relatos de tres sobrevivientes de la guerra que
no hemos visto, ni escuchado, salvo por sus pinturas y sus testimonios.

Maquinas de guerra, poder y division

Sin lugar a duda, la guerra opera mediante la desrealizacion de quienes la sufren, que se estira a lo largo
de sus vidas precarias carentes de realidad (nadie vive en abstracto, sino bajo condiciones concretas de
sostenimiento). No obstante, “dichas vidas tienen una extrafia forma de mantenerse animadas, por lo que
deben ser negadas una y otra vez” (Butler, 2006, 60). En principio, la violencia y la pobreza bélicas
desnudan la existencia de toda realizacion, cierta y fechable, fijandola, continuamente, en el abandono,
el hambre, el abuso, el destierro, la explotacion; después, las armas reclaman la eliminacioén de aquellas
“vidas espectrales”, que, a pesar de todo, persisten en su “estado moribundo” (Butler, 2006, p. 60). No
se trata, pues, de hacer morir, sino, primero, de hacer sobrevivir mediante la violencia de la
desrealizacion. La misma constituye, pues, la condicion primera y necesaria de la destruccion armada.

Los sujetos irreales (no considerados humanos) constituyen el objeto de la violencia y de las maquinas
de guerra, cuyas practicas de nominacion, de division y de exclusion fabrican y multiplican “muertos
vivientes”. Estos cuerpos armados invocan su poder soberano de aniquilar (fisica y biograficamente) a
poblaciones enteras, incluso no nacidas todavia, sin cometer homicidio (porque, desde el principio, son
“vidas negadas”) (Butler, 2006, 60). Hoy, claramente, “las operaciones militares y el ejercicio del
derecho a matar ya no son monopolio tnico de los Estados, y el «ejército regular» ya no es el inico
medio capaz de ejecutar esas funciones” (Mbembe, 2006, pp. 56-57). Por ejemplo, Colombia, que ha
sido atravesada por “una guerra abierta y sin pausa entre hostiles con su cauda de muertes, destruccion
y sangre derramada” (Uribe, 2005, p. 51), carece de un control estatal pleno (legal, militar y territorial),
disputado, actualmente, por noventa y tres (93) grupos armados?, con presencia y control absolutos en
el espacio.

! La reproduccion de las pinturas y los testimonios de los excombatientes, que contd con la autorizacion de la Fundacion Puntos de
Encuentro (Proyecto “La guerra que no hemos visto”), se edit6 con fines de publicacion, sustrayendo fragmentos y suprimiendo expresiones
y palabras repetidas, aunque, conservando la literalidad de las narraciones.

2La FM, citando al Observatorio de Conflictos, Paz y Derechos Humanos del Instituto de Estudios para la Paz, advierte la presencia de 93
organizaciones armadas ilegales, que operan, principalmente, en los departamentos de Norte de Santander, Arauca, Antioquia, Narifio,
Cauca, Meta, Cordoba, Bolivar y Chocd, compuestas por narcoparamiliates (22 estructuras y 27 bandas, integradas por 2.560 personas:
Autodefensas Gaitanistas de Colombia, Caparros, Pachencas, Rastrojos, Pelusos y Grupo Confederado [aproximadamente con 200
estructuras], que, durante 2022, operaban en 291 municipios de 27 departamentos); disidencias de las Farc (30 grandes grupos conformados
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Precisamente, las maquinas de guerra (que deshacen el lazo y traicionan el pacto de transferencia social),
a diferencia del Estado, que no precisa desplegar su violencia en el combate, porque dispone de policias
y carceleros para “ligar” y “capturar” la violencia del afuera (Deleuze y Guattari, 2020, p, 459), son
grupos armados exteriores, difusos y polimorfos, que requieren de una “piedad desconocida” y, también,
de una “crueldad incomprensible” para impedir la formacion estatal mediante el uso de los mecanismos
sociales primitivos y de la guerra indefinida (Deleuze y Guattari, 2020, p, 459). Si el Leviatan existe
contra la guerra generalizada, la misma existe contra €l, y lo hace imposible (Deleuze y Guattari, 2020,
p, 465). Asi, la lucha endémica mantiene la dispersion y la segmentacion de las maquinas de guerra,
impidiendo, entre tanto, que el Estado sea el titular, exclusivo (y excluyente), de la soberania, cuyo
principal atributo consiste en decidir quién debe morir y quién puede vivir; hacer morir y dejar vivir
(Mbembe, 2006, p. 20; Foucault, 2001).

Actualmente, el poder y la capacidad de matar ya no son privilegios excepcionales del Estado y de sus
ejércitos (regulados, publicos, codificados, vigilados), sino, también, de variadas maquinas de guerra
(espontaneas, andnimas, difusas, similares a las primitivas). Las mismas, distintas al aparato estatal,
ponen de manifiesto distribuciones especificas de poder y de division de la vida (tutelable y matable),
que, aunque similares a las formales, reivindican con enorme crueldad su derecho de hacer sobrevivir
precariamente y de hacer morir violentamente. En efecto, las maquinas de guerra (bandas, milicias,
grupos rebeldes y estructuras paramilitares, que se transforman con rapidez) inscriben y ejercen practicas
inéditas de dominacion y de desposesion, pues producen y reproducen vidas irreales, que se pueden
desechar con formidable eficacia; su violencia ocurre mediante la produccion, la captura y la
depredacion de cuerpos espectrales (siempre en el umbral entre la vida y la muerte).

Obviamente, una existencia precaria (negada, sin realidad) se puede eliminar con mayor facilidad
(Melich, 2010, p. 240). Sin embargo, hay algo més que debemos analizar: las maquinas de guerra
disponen doblemente de la vida espectral, que constituye el objeto inerte (pasivo) de la destruccion
violenta, y, al mismo tiempo, el instrumento material de la guerra (titil, intercambiable y desechable)
(Butler, 2010, p. 11). La maquinaria de matanza obtiene, asi, el mayor dividendo: la victima se
transforma en el arma que mata. Si, esta violencia, inédita y particular, de las maquinas de guerra golpean
mayormente (tal vez, inicamente) a los mas inermes (ademas de nifios y ancianos en condiciones
extremas, personas en situaciones limite de desposesion) (Cavarero, 2009, p. 17). He aqui la economia
magquinica: miles de cuerpos precarios se convierten en miles de herramientas animadas y destructivas,
a pesar de su condicion de humanidad, al servicio de otros, que se arrogan el derecho de intimidar,
secuestrar, extorsionar, desterrar, asesinar.

En efecto, las maquinas militares precisan de guerreros, no-humanos, irreales, expuestos a matar y a
morir violentamente, sin ningin duelo ni melancolia por sus pérdidas. En estas circunstancias, su
eliminacion ya no produce dolor ni frustracion, porque han perdido de antemano todo valor. Dichas
vidas negadas, que no dejan huella de su paso por el mundo, porque nunca han sido vividas, no seran
lloradas (Butler, 2010, p. 45). Claramente, su desvalor es directamente proporcional a su utilidad bélica,
ya que son producidas y multiplicadas para reactualizar la espiral de la pobreza, la guerra, el sufrimiento
y la eliminacion fisica. Asi, las figuras espectrales, sin realidad, son divididas (y, también usados) como
“rebeldes, nifios-soldado, victimas, refugiados, civiles convertidos en discapacitados por las
mutilaciones sufridas o simplemente masacradas, siguiendo el modelo de los sacrificios antiguos,
mientras que los "supervivientes», tras el horror del éxodo, son encerrados en campos y zonas de
excepcion” (Mbembe, 2006, p. 62).

De este modo, los “muertos-vivientes” son hechos a imagen y semejanza del rostro de la Medusa, que
representa (iconograficamente) la mirada horripilante y horripilada del cuerpo inerme que no puede
escapar de la masacre (Cavarero, 2009). Actualmente, las maquinas de guerra capturan y depredan nifios-
soldados,  jovenes-soldados,  estudiantes-soldados, = madres-soldados, = campesinos-soldados,
desempleados-soldados, victimas-soldados, supervivientes-soldados, ciudadanos-soldados, que son

después de la firma del Acuerdo de Paz, con 5.200 soldados, que incursionan en 123 municipios de 22 departamentos); Eln (integrado por
8 frentes de guerra y el Comando Central [Coce], y 2.450 soldados, ubicados en 211 municipios de 20 departamentos); y bandas criminales.

PROMETEICA - Revista de Filosofia y Ciencias — ISSN: 1852-9488 —n°31 — 2024 112



producidos, utilizados y destruidos como mano de obra militar. Estas categorias completas de
poblaciones, inertes y precarias (“residuales”, “excedentes”, “superfluas”), que se apinan hasta el cielo
(sin dejar de amontonarse), ya no son inscritas, como ayer, en los aparatos disciplinarios (carceles,
manicomios, leprosarios, campos de internamiento), sino incrustadas y fraccionadas en las maquinas de

guerra, que las emplea y las desecha con enormes beneficios militares, politicos y economicos.

Las maquinarias de guerra (que poseen un doble carécter politico y mercantil), se convierten, ahora, en
“una de las principales ramas de la produccion de desechos [humanos] y en el factor clave en el problema
de la eliminacion de residuos [humanos]” (Bauman, 2005, p. 18). Su orden militar y econdmico,
novedoso y concreto, ordena los mayores beneficios de la crueldad: transforma el cuerpo precario en un
instrumento desechable, util y animado, que carga armas y mata a otros, principalmente a quienes no las
portan. De esta manera, la masacre representa, ya, la tecnologia de poder y de division de las maquinas
de guerras, cuyo principal objetivo es la poblacion civil (cominmente, inerte y precaria, no armada, ni
compuesta en milicias) (Mbembe, 2006, p. 63), que, en ocasiones, también, serd transformada en el
instrumento que mata. Antiguamente, y también hoy, “la degradacion del esclavo era un destino peor
que la muerte, ya que llevaba consigo la metamorfosis del hombre en algo semejante al animal
domesticado” (Arendt, 2006, p. 109). De ahi su fungibilidad (Ruiz, 2023).

Diego: texto vivo

Figura 1
Vereda la Sardinata

Nota. Diego, 2007, Proyecto “La guerra que no hemos visto”’, Fundacion Puntos de Encuentro
¢;Diego como se llamaria este cuadro suyo?, pregunta el artista Juan Manuel Echavarria

Este cuadro es una vereda; se llama “La Sardinata”, en Utica, parte de Bogotd, Cundinamarca,
donde yo operaba. Aca, arriba, haciamos retenes. Tuve un enfrentamiento en este lado, nosotros
quemamos estas viviendas, habia como unas siete, ocho viviendas, aunque no me cupieron, pero
ahi le hice unas dos. Tuvimos un enfrentamiento, ahi; tuve una muerte de un compafiero, otra
muerte de otro companero. Los enterramos, ahi, en esa misma vereda. Le hicimos como un
cementerio y, pues, en este lado de aca abajo, tenemos la parte de un cultivo de coca, también yo
ahi duré un tiempito raspando coca antes de meterme a la guerrilla. ;Qué mas le puedo decir? En
este lado hay unos compafieros mios que estan haciendo un retén en la carretera, y hay unos
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sobre. .. sobre una canoa, dentro del rio. Ese era el que nos dentraba el alimento, este camarada, se
llamaba José. Lo de allé arriba lo hice pues como pa’ recordar nuevos tiempos /si mira? Cuando
uno estaba en la guerrilla y le decian los comandantes a uno una orden, entonces, uno la tenia que
cumplir. Sinceramente, este cuadro se me hace mucho pa’ mi, porque mi vida personal antes de
meterme a la guerrilla, ha sido un desastre y, ahora, el gobierno me esta ayudando y pienso coger
la ayuda humanitaria que me den ellos y aprovecharla al maximo.

IM: Cuénteme, Diego ;por qué hicieron este retén?

Diego (D): Este retén se hace s6lo en junio y en diciembre para recolectar plata para los
comandantes, porque a uno no le pagan ni un peso. Yo, los siete afos que duré en la guerrilla,
nunca recibi ni cien pesos de all4, nunca. Me dijeron que me pagaban, jclaro! Antes de meterme a
la guerrilla, me dijeron que me pagaban trescientos mil mensual, y nunca recibi ni un peso de eso.
Y este retén uno lo hace para pedir plata, pedir de todo un poquito, hasta mercado.

IM: ;Pero estan ustedes armados?

D: Si, nosotros permanecemos a toda hora y momentos armados jclaro! Yo usaba un fusil AK-47,
cuatro proveedores, cuatro granadas de mano, una nueve milimetros y dos proveedores de la nueve
milimetros.

IM: ;Por qué se metio a la guerrilla?

D: Me meti, sinceramente, porque los paracos mataron a mi papa. Lo mataron en Florencia,
Caqueta. Entonces, yo me meti a la guerrilla pa’, como quien dice, una venganza, pero uno mata
y mata y mata gente. A lo tltimo, uno se da cuenta que uno mismo se esta haciendo el dafio porque
con la violencia uno no va a nada.

IM: ;Y eso hoy en dia como lo ves?

D: [...] primero que todo a sufrir, porque alla uno solo hace sufrir, enfrentar al Ejército, enfrentar
a los paracos o cualquier otra fuerza armada. Y, sinceramente, yo perdi toda mi juventud all4, me
meti a los ocho afos a la guerrilla. Duré siete afios en el monte, solo infiltrado en el monte; todo
era lo del monte: comiamos comidas del monte, sino habia comida, uno iba y pedia, y no le decian
no. Tranquilo, 1lévese lo que usted quiera, lo que necesite. No le decian a uno nunca que no. El
que dijera jno! llevaba del arrume, porque nos le llevdbamos los hijos de reclutamiento, le
matadbamos la familia o le quemabamos la casa. Ya era una orden. Y si uno no cumple esa orden,
lo joden, y, asi eran todos los dias.

Hasta que tomé la decision de venirme de alld. Tuve un contacto con un coronel del Ejército vy,
entonces, le dije que yo comandaba una escuadra.

Entonces, me dijo: —;Mijo, usted a donde esta?—
Yo le dije: —Yo me encuentro ahorita en Pacho Cundinamarca, en Utica, al pie de Villeta—
Entonces, me dijo: —Mijo yo por alld no puedo entrar por usted—

Entonces, yo le dije: —No yo necesito que me saque de acd, pero en avidn, porque por tierra no
me puedo ir, porque me matan—

Entonces, me dijo: —; Usted con cuantos se va a entregar?—

Yo le dije: —Yo me voy a entregar con mi escuadra, con doce personas—
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Entonces yo me entregué con ellos. Nos estaba esperando un coronel del Ejército y me entregué.
Le entregamos 12 fusiles, 12 nueve milimetros, como 44 granadas de mano y entregamos dos, 1
fosa comun.

IM: ;Y esa fosa comun a la cual se esta refiriendo, la pinto aqui?

D: Si la pinté acd, pues la fosa comun esta en el segundo cuadro del principio. Ahi hay un primo
mio y un camarada que, sinceramente, es como si fuera mi hermano. Ellos siempre van a estar en
mi corazon y en mi pensamiento.

IM: ;Y qué les paso a ellos?

D: Mi primo se fue pa’l pueblo a tomar cerveza y se puso a repartir plomo pa’ lado y lado. Y eso
no es permitido, y el otro compatfiero se volo con ¢l, entonces por él mataron al otro. El comandante
dijo: —No, ustedes se fueron pa’l pueblo a tomar y se pusieron a boliar bala pa’ lado y lado,
entonces todo mundo que vote por sus vidas: jorden de fusilamiento! Alla todo el mundo vota por
la vida de uno. Si a usted quiere que lo maten, entonces ponen un buzdn, una caja y le pasan un
papelito. Todos los de las “FARC” le pasaron un papelito: —Escriba: jsi! o jno! Todo el mundo
escogid que jsi! Y los mataron a los dos. A mi me toco hacer el hueco y me tocé taparlos otra vez.

IM: ;Y qué sentiste?

D: Como si me estuviera arrancando el mundo, cayendo encima, porque esos eran los dos Uinicos
compafieros que mas les tenia confianza. Con ellos, yo era pa’ todo lado, y, después me tocod
enterrarlos. Yo lloré, lloré y les hice los rezos doce dias como lo hacen cuando uno estéa en la casa
de uno, que lo entierran en un atatid y todo. Acé no, aca me tocd meterlos en unas bolsas negras y
echarlos asi al hueco y taparlos.

IM: ;Eso es lo que se llama un consejo de guerra en la guerrilla?

D: Orden de fusilamiento, le dicen en todas partes de la guerra. Pues si usted no cumple una ley
de las que hay dentro de la organizacion, lo mandan a un consejo de guerra, orden de fusilamiento,
todo mundo vota por su vida. Si todo mundo le tiene bronca a usted, todo mundo vota que lo
maten, y, si todo mundo no le tienen bronca, o, tiene unos buenos amigos y otros malos amigos,
si votan mas que no lo maten, no lo matan, pero si votan mas que lo maten, lo matan de todas
maneras.

La reaparicion reprimida de la figura del esclavo

El terror y el horror de las fuerzas militares (distintas a las estatales) radica en la produccion y
reproduccion de decenas de miles de esclavos-guerreros que mueren y hacen morir violentamente. De
este modo, la maquinaria bélica excede el terror (ocupacion, secuestro, extorsion, asesinato, masacre,
desplazamiento forzado, trafico de seres humanos), pues, al mismo tiempo, reduce a cientos de miles de
cuerpos inertes a instrumentos vivos y practicos y, después de su captura y su explotacion indefinidas, a
meros esqueletos, sin sepultura. Ya no se trata pues de hacer morir colectivamente (terrorismo), sino de
“desfigurar” y de “deshacer” el cuerpo (horrorismo), en seguida de su uso esclavo (Cavarero, 2009).
Esta forma actual de la violencia (especialmente, en Colombia), tan eficaz como inaudita, y que
dificilmente puede subsumirse en las habituales teorias sobre la violencia, resisten cualquier nominacion
ofrecida por la lengua contemporanea; “la situacion es lingiiisticamente cadtica”, ademas de
estremecedora (Cavarero, 2009, p. 16).

Las maquinarias de guerra ya no se contentan con matar, pues producen, reproducen y arruinan miles de
sujetos irreales, ensaiandose en su precariedad. Ahora, lo verdaderamente inédito y extraordinario,
ademas del asesinato, es la transformacion de los cuerpos, inertes y vulnerables, en instrumentos de
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guerra, vivos y animados, que son usufructuados y, después, destruidos por la violencia maquinica. Esto
explica la reaparicion de la figura reprimida del esclavo (“aquel hombre cuya obra consiste inicamente
en el uso del cuerpo”) que, a pesar de ser humano, no se pertenece a si mismo, sino a otros (Agamben,
2017, p. 28; Arendt, 2005). Con toda evidencia, las maquinarias militares se arrogan, asi, el derecho de
dominio sobre los cuerpos de muchos (convertidos en automatas o utiles personificados de la
confrontacion armada), y sus privilegios a usarlos, explotarlos y destruirlos, sin ninguna limitacion,
segun las ventajas de la guerra, la mineria ilegal y el narcotrafico.

De este modo, la “servidumbre involuntaria” (contraria a la famosa expresion de Etienne de La Boétie),
es consecuencia de la violencia no querida y forzada sobre poblaciones enteras que son convertidas en
herramientas de uso militar. Su valor reside tinicamente en la utilidad de sus cuerpos esclavos, practicos
y separados de su humanidad (Agamben, 2017, p. 28). Ahora, esta flagrante contradiccion entre el “ser
en obra” (“llega a ser lo que tienes”, que, en términos de Pindaro, distingue al hombre del animal) y “el
ser cuya obra es el uso del cuerpo” (caracteristico del esclavo, que no es propietario de si, sino de otro),
descubre lo propio de las maquinas de guerra, que no se destinan (solamente) a producir y reproducir
figuras inertes y precarias, sino a emplearlas bélicamente. Asi, la figura esclava resulta idéntica a una
bomba o un fusil de asalto AK-47, en tanto accionable, sustituible y desechable. De este modo, el
autdmata es mantenido con vida, aunque mutilado “en un mundo espectral de horror, crueldad y
desacralizacion intensos” (Mbembe, 2006, p. 33).

A proposito, basta observar el caso colombiano para constatar empiricamente la reaparicidon reprimida
de la figura del esclavo en virtud de una situacion de guerra radical y forzada. La inversion y el
borramiento de su humanidad es condicion suficiente para su metamorfosis en automatas o instrumentos
practicos de las maquinarias de la violencia armada, lo cual es “peor que la muerte, ya que lleva consigo
la metamorfosis del hombre en algo semejante al animal domesticado” (Arendt, 2005, p. 39).
Claramente, los cuerpos esclavos son modelados como utiles militares (fabricables, permutables y
desechables), en tanto necesarias para el negocio de la guerra, y nada mas. Todo el tiempo, tales
poblaciones esclavas son usadas y explotadas como trabajadores de la guerra, precisamente porque estan
configuradas como figuras «destructibles» y «no merecedoras de ser lloradasy» (Butler, 2010, p. 54). Por
esta razon, su eliminacién violenta no produce rabia ni melancolia publicas, ya que antes de su
transformacion en instrumentos que matan, ya estan “perdidas” o “desahuciadas” (Butler, 2010).

Segun la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP, creado por el Acuerdo de Paz entre el Gobierno Nacional
y las Farc-EP), entre 1996 y 2016, las Farc-EP reclutaron y usaron, forzada y sistematicamente, con fines
de expansion militar y territorial, 18.677> enores y mayores de 15 afos (hoy, muchos de ellos
desaparecidos forzosamente). Los nifios son transformados, precisamente, en automatas animados de las
maquinas de guerra (como armas, escudos y objetos sexuales), que matan y mueren forzosamente. Ellos
padecieron, también, violencia sexual, desaparicion, homicidios, tortura y tratos inhumanos derivados
de sanciones disciplinarias, condiciones de vida en la guerrilla y retaliaciones en contra de sus familias
o sus comunidades de origen (El Espectador, 2021). Indiscutiblemente, el uso y la eliminacién de los
menores (empleados, historicamente, por las distintas maquinarias militares: Farc-EP, Eln, estructuras
paramilitares y bandas criminales) representa “uno de los capitulos mas escabrosos de la guerra en
Colombia” (El Espectador, 2021).

En palabras de Ivan Duque (presidente colombiano entre 2018-2022), durante el afio 2021, el
reclutamiento refleja “una de las tragedias mas grandes que ha visto la humanidad; menores que han
sido despojados muchas veces de su ingenuidad, de su transparencia, de su alegria, para ser convertidos
en maquinas de guerra, para llevarlos a la crueldad de apagar otra vida” (Acosta, 2021). De acuerdo con
las cifras oficiales, entre 1985 y 2020, 7.400 nifios, nifias y adolescentes fueron reclutados forzosamente,
y 16.000 murieron en medio de la violencia armada (Acosta, 2021). Generaciones completas de nifios
campesinos son trocados en engranajes de las maquinas de guerra, que los modelan para asesinar y
sobrevivir, a pesar de su humanidad. Resulta evidente, justamente, el transcurso violento de Ia existencia

3 Entre 1971 y 2016 se registran, aproximadamente, 6.230 victimas de reclutamiento forzado, siendo las Farc-EP (actualmente, partido
Comunes) el mayor responsable de esta practica de guerra.
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de miles de nifios esclavos de la violencia armada (“obligados por la necesidad a permanecer vivos y
sujetos a la ley de su amo”), cuyas figuras personifican la extension del poder de sus capataces, tan
crueles como lascivos en el goce de la masacre (Arendt, 2005, p. 39).

De esta manera, los cuerpos de nifios, nifias y adolescentes, inertes y vulnerables, son objeto de uso,
disfrute y explotaciones bélicas. Cientos de menores colombianos, instrumentos vivos y activos de la
violencia armada, representan, pues, el paradigma ejemplar de la esclavitud, en tanto pertenecen a las
maquinas de guerra, que se arrogan la titularidad arbitraria de sus vidas: “Aprendimos a usar armas, a
matar gente y a atarlos. Tuve que conducir una moto mientras ejecutaban a alguien. Nunca quise hacer
eso, pero si no lo hacias, te castigaban o te mataban”, dice, Derli (nombre irreal), una adolescente
indigena de 13 anos, reclutada por las Farc-Ep (Watson, 2022). Claramente, esto equivale a “una
dominacion absoluta, a una alienacion desde el nacimiento y a una muerte social (que es una expulsioén
fuera de [a humanidad)” (Mbembe, 2006, p. 33). Esto explica el caracter espectral de los nifios-guerreros
y su funcionalidad instrumental (esclavos de las estructuras militares), y, también, las nuevas logicas de
la guerra colombiana.

De este modo, los esclavos-guerreros (“sombras personificadas”, que han perdido triplemente su hogar,
sus derechos y su estatus politico) nacen y pasan por el mundo como un suefio, sin ninguna realidad
(Mbembe, 2006, p. 33; Arendt, 2005, p. 39). De ahi las enormes ventajas que reportan sus siluetas
irreales (y, también, impensables), que son apropiadas, explotadas y desechadas por las maquinas
militares. Correlativamente a la plantacion, la guerra es, claramente, el espacio en el que el esclavo-
soldado pertenece a los amos de la violencia armada, que se arrogan el derecho a juzgarlo y quitarle la
vida. Basta un capricho o un acto simplemente sancionador (Mbembe, 2006, p. 33). Ahora, este poder
sobre la existencia ajena (que ya no corresponde a los Estados absolutos, sino a variadas estructuras de
poder paraestatales que reivindican su dominio territorial y militar) constata, ademéas de su poder para
metamorfosear un cuerpo inerte y vulnerable en un instrumento de guerra, la reaparicion actual de la
figura reprimida del esclavo cuya vida es propiedad de otros.

Maria Lilia: texto vivo

Figura 2
Engario y tristeza por los adolescentes de catorce y quince arios

Nota. Maria Lilia, 2008, Proyecto “La guerra que no hemos visto”, Fundacion Puntos de Encuentro
Cuéntenos, dice el artista Juan Manuel Echavarria (JME)

Maria Lilia (ML): bueno don Juan Manuel, la historia de este cuadro se llama Engarios y tristezas
por adolescentes de catorce y quince anos. Bueno... como ustedes miran aqui eh alla es un
campamento /cierto? Esto es una sola, o sea, un llano con montafas ;si? Esto es donde entrenan,
o sea, a la gente cuando la llevan. Aqui, estdn entrenando, o sea, entrenandolos. Esto es un rio que
va aqui.
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IME: ;Caqueta?

ML: Caqueta. El comandante nos reunio a todos y, entonces, como habian un poco de muchachos
pa’ lados del Remanso, entonces, ¢l nos dijo que queria que fueran a hablar con los pelaos a ver si
querian ir a trabajar alla ;si? Claro, lo que ¢l diga, pues todo hay que llevarlo a la letra. Entonces,
se fueron unos compatfieros y hablaron con los muchachos. Engafandolos, porque no se iban con
ellos alld: que all4 les iba bien, que dejaran de estar trabajando por ahi raspando. Ellos les habian
dicho que alla les daban todo, que alla no bregaban por nada, que cuando ellos quisieran salirse, si
no aguantaban, que los dejaban ir Y, entonces, les dijeron que les daban quince dias para que
pensaran si si o no; les daban esa tregua para que ellos decidieran si se iban con ellos o no. A los
quince dias ya volvieron y salieron diez chinos que ellos si se iban, que ellos estaban aburridos de
estar por ahi pa’ arriba y pa’ abajo trabajando, asi, que si alla la cosa era asi como ellos decian,
ellos se iban con ellos.

JIME: ;Con las FARC?

ML: con las FARC, si. Y, claro, cuando llegaron alld, empezaron a entrenar; los chinos, los
primeros dias, no aguantaron; ya empezaron a echar pa’ atras y a pedir auxilio, que los dejaran,
que los devolvieran, que ellos no aguantaban. Entonces, les dijeron que no, que, por eso, les habian
dado quince dias para que pensaran; entonces, ellos les dijeron que les habian dicho que, si ellos
no se amafiaban, los devolvian. Entonces, les dijeron que no, que ya tenian que aguantar la cogida,
que no se podian dejar salir. Y los chinos, pues, unos lloraban, y, claro, no aguantaban el trote,
porque eso alla es duro. Ellos rogaban y todo, pero ya no habia solucién. Les decian que no
pensaran que ahi estaban jugando con la mama de ellos.

Y, entonces, unos no se aguantaron y ya tiraron a volarse, a irse. Se tiraron al rio a volarse, cuando,
entonces, mataron a tres. Y los compafieros al mirar que habian matado a los tres, pues ya les cogid
mucho miedo, y dijeron que ellos se quedaban, que no los fueran a matar, que ellos no se volaban.
El comandante les dijo que eso lo hacia para que ellos se dieran cuenta y no fueran a estar pensando
que ahi se jugaba con ellos, que ahi se cumplia lo que €l decia y que se dieran cuenta como habian
quedado los compafieros de ellos para que no fueran a hacer lo mismo. Ya les toco acogerse a lo
que les tocaba ahi y aguantarse el trote.

JME: ;Qué pasa con los cuerpos de esos muchachos?

ML.: los cuerpos de esos muchachos los entierran; mandan hacer un hueco (...) y los tiran hondito
y los tapan.

JME: ;Y los desaparecen?
ML: Si, desaparecidos y alla nadie sabe, nadie sabe.
JME: ;Y eran nifios, muchachos de qué edad?

ML: de catorce y quince afios.

La fungibilidad del esclavo-soldado

Las maquinas de guerra profieren 6rdenes de mando (reclutar, asesinar, secuestrar, extorsionar, desterrar,
desaparecer) con independencia de la personalidad de sus ejecutores. En concreto, el comandante de una
estructura organizada de poder que tira de la palanca de 6rdenes esta convencido de la ejecucion
criminal, pues siempre habrd un autor material (incluso desconocido para el mismo), sustituible y
reemplazable. En tal caso, aquel que opera la maquina de guerra, sin importar su nivel de jerarquia, y en
virtud de instrucciones de guerra, puede lograr un asesinato con independencia de la individualidad del
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autor material, que ha sido transformado previamente en un mero instrumento animado. La verdad es
que el ejecutor de la instruccion de matar resulta ya intrascendente, puesto que es una mera “«pieza o
ruedecillay intercambiable en el engranaje del aparato de poder” (Roxin, 2014, p. 113).

Todavia més: quien se sienta en el mando de la méquina de guerra y aprieta la orden de matar no siempre
acude al engafio o la coaccidn para su realizacidon, pues sabe de antemano que, si uno de los numerosos
ejecutores incumple la funcion de la violencia, otro lo reemplazaréd en seguida, sin afectar el propdsito
general de la estructura de poder (Roxin, 2000, p. 272). Ciertamente, “una organizacion asi despliega
una vida independiente de la identidad variable de sus miembros. Funciona «automaticamentey, sin que
importe la persona individual del ejecutor” (Roxin, 2000, p. 272). En concreto: los operadores del
mandato criminal son simples instrumentos militares de dominio ajeno, sin personalidad, cuya existencia
depende del ejercicio de matar. Esta economia de la guerra resulta, asi, tan eficaz como cruel: primero,
transforma los cuerpos vulnerables en instrumentos que matan; luego, los acciona como protesis
militares de su propio cuerpo; finalmente, los reemplaza y los destruye segun las ventajas de la guerra.

Todo esto es posible debido a la fungibilidad de los instrumentos militares (vivos y animados, a pesar
de ser humanos), que son sustituibles y desechables por las maquinas de guerra. Por esta razon, las
mismas nunca resultan disminuidas, ya que sus engranajes, vivos y maquinicos, son ensamblados y
desmontados con absoluta eficacia: “Con pérdidas y defecciones hay que contar siempre en
organizaciones tales, sin que por ello el mecanismo del aparato quede perjudicado seriamente. Si uno
fracasa, otro le va a suplir” (Roxin, 2000, p. 275). La maquina de guerra funciona con vigor, a pesar del
deterioro o la destruccion de alguna de sus piezas “fungibles” (de recambio). De esta manera, las
estructuras de poder cuentan con un stock de piezas fungibles (cuerpos esclavos-soldados), inscritos en
un umbral de indeterminacion entre el instrumento artificial y el cuerpo viviente (Agamben, 2017, p.
62), que suple y elimina seglin la economia de la masacre.

Ahora, quien estd empotrado en una maquina de guerra es fungible (engranaje sustituible) y, también,
anénimo, lo que facilita su empleo y su destruccion militar. No es fortuito que el temor de las figuras
esclavas consistiera, antiguamente, en “la falta de libertad y visibilidad, y, ademas, en que, por ser
oscuros, pasarian sin dejar huella de su existencia” (Arendt, 2005, p. 49). Claramente, “la vida del
esclavo es una forma de muerte-en-la-vida”, en tanto “viene y pasa como un sueflo, intima y
exclusivamente nuestro, pero sin realidad” (Mbembe, 2006, p. 33; Arendt, 2005, p. 225). En este caso,
estar privado de aparicion constituye la conditio sine qua non de la degradacion y de la disolucion
definitivas, en tanto habilita la metamorfosis del cuerpo vivo en criminal, que mata y muere
violentamente. Hoy, la aparicion reprimida de los esclavos-soldados resulta, asi, tan manifiesta como
estremecedora, pues desenmascara la crueldad maquinica sobre los propios ejecutores andnimos.

En concreto: la irrealidad (anonimato) es, pues, condicion de la fungibilidad de ciertas vidas
(intercambiabilidad arbitraria), que son utilizadas y desechadas como ramificaciones de las maquinas de
guerra. Desde el principio, sin embargo, dichas existencias no son concebidas como tales y, en
consecuencia, “nunca se consideraran vividas ni perdidas en el sentido pleno de ambas palabras” (Butler,
2006, p. 13). Las mismas desaparecen, pues, sin dejar huella en el mundo. No obstante, estas figuras
esclavas, sin realidad, siempre sustituibles y consumibles (fungibles), poseen un valor comercial, en
tanto posesiones de las estructuras de guerra, que las compran o las reclutan masivamente. En este
sentido, los comandantes revindican su propiedad sobre aquellos que aspiran a escapar de la pobreza y
de la violencia armada, convirtiéndolos en instrumentos militares y, finalmente, en esqueletos sin
identidad.

Basta observar la realidad colombiana para advertir la fungibilidad de los ejecutores de la guerra. Cientos
de nifos, de padres pobres, de desempleados y de victimas de la violencia, mayoritariamente, circulan a
través de disimiles maquinas de guerra, insurgentes, privadas, estatales y paramilitares, con
independencia de su ideologia politica. En oposicion a los lideres del antiguo régimen de las Farc,
quienes “aseguraban que su reino del terror estaba al servicio de una causa superior”, numerosos
combatientes niegan que su trabajo tenga un objetivo distinto al salario o la coaccion: “Una de ellas era
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una madre soltera que no podia criar a sus hijos con los 90 dolares mensuales que ganaba limpiando
casas” (Turkewitz, 2022). Los instrumentos vivos y animados de la violencia son, asi, libremente
intercambiables y desechables (fungibles), con independencia de la naturaleza militar de la organizacion
de poder.

Finalmente, el poder de las estructuras de guerra radica en su capacidad para metamorfosear las vidas
(principalmente, vulnerables) en utiles de la violencia armada, que se capturan y se depredan, sin
solucion de continuidad, con enormes beneficios economicos y militares (Mbembe, 2006, p. 59). Cientos
de miles de nifios, sin realidad, representan las manos militares de las maquinas de guerra, cuyos
comandantes accionan sin cesar (en Colombia, uno de cada cuatro combatientes es menores de 18 afios):

Al cumplir los 13 afios, la mayoria de los nifios reclutas han sido entrenados en el uso de armas automaticas,
granadas, morteros y explosivos. En las fuerzas guerrilleras, los nifios aprenden a ensamblar y lanzar
bombas de cilindros de gas. Tanto con la guerrilla como con los paramilitares, los nifios estudian el
ensamblaje de minas quiebrapatas y aplican sus conocimientos sembrando campos mortales. Es habitual
que su primera experiencia de combate se produzca poco después. Los nifios no solo arriesgan su vida en
el combate. También se espera de ellos que participen en las atrocidades que se han convertido en el sello
distintivo del conflicto colombiano. (Human RightsWatch, 2003)

Estos nifios-esclavos de la violencia armada, que marchan, disparan, sobreviven y mueren en los
combates con otras fuerzas estatales y para-estatales, “entienden minimamente la finalidad del conflicto.
Luchan contra otros nifios con origenes muy similares a los suyos y con una situacion econdémica y un
futuro igualmente gris” (Human RightsWatch, 2003). A decir verdad, poco importa la afinidad del
combatiente con cierto ideario politico, pues se trata exclusivamente de sobrevivir, huyendo o matando
al atacante. De esta manera, el terror y el horror de la violencia armada se entrelazan en el rostro del
superviviente, quien, en principio, ha sido desprovisto de aquello que constituia su existencia (nombre,
hogar, tierra, familia), y, después, ha sido transformado en un arma que mata, lo que asegura su
indemnidad entre los que han caido. De manera que “es la muerte del otro, su presencia en forma de
cadaver, lo que hace que el superviviente se sienta Unico. Y cada enemigo masacrado aumenta el
sentimiento de seguridad del superviviente” (Mbembe, 2006, p. 68).

German: texto vivo

Figura 3
La tristeza de Manuel

Nota. German, 2008, Proyecto “La guerra que no hemos visto”, Fundacion Puntos de Encuentro
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German... cuénteme qué es esto que nos pinto, diceJuan Manuel Echavarria (JME)

German (G): jeste es un campamento donde nos encontrdbamos... eran mas o menos las diez de
la mafiana. Nos encontrabamos relajados en el campamento, habiamos casi como ciento cincuenta
hombres y ese dia llegaron los... el avion fantasma y el helicoptero, y, ahi, fue donde nos
bormandiaron.

IME: ;Qué pasa?

G: uno siente miedo (...) uno ve que unos lloran, otros gritan, ya cuando pasa el susto solamente
quedan los lamentos, otras veces se rien: jOiga! a mi no me mataron. (...) Pero pues queda como
la tristeza de todos... de todos los compafieros que mataron.

IME: ;Y qué paso con esos compariieros muertos?
G: de ahi nosotros salimos y ahi llegaron otros y los enterraron.
IME: ;En fosas comunes?

G: si, pa’ no dar mucho aspecto a la comunidad, aunque la comunidad no se dio cuenta que habia
muerto toda esa gente.

JME: no se dio cuenta

G: ... eso es algo que se oculta pa’ que la gente no se dé cuenta.

JME: pero usted es testigo de esto.

G: S, claro que si! Como quedaban, los compaiieros todo eso... si.

JIME: desmembrados.

G: ;Si claro!

IME: /Y con los heridos qué pasa?

G: si hay algunos que se pueden curar, se curan, otros, pues hay que ajusticiarlos (ujum)
IME: ;Asi de crudo?

G: si asi. Porque no hay solucion, pa’ qué uno se va a poner a... se va a poner a recibir orden: no,
tiene que aliviar a ese man. Si no hay la droga suficiente o el médico suficiente, el hospital
suficiente para aliviar una persona de esas.

JME: eso si debe ser muy duro...
G: ;Si claro!
IME: ;A usted le toco eso German?

G: pues sinceramente me negué, porque es duro a veces uno mirar el compaiiero ahi que de pronto:
iNo que ayudeme! Y ya muriendo... ya muriendo: jQué no me dejen morir! Y pa’ no verlo ahi...
otros si llegaban y “no, lo dejamos sufrir hay que matarlo”.

JME: ;El comandante de este campamento muere en este combate?
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G: no, porque el comandante siempre es protegido y es el primero que sale del campamento cuando
algin borbandeo (...) y ahi es donde comienzan a morir los demas compaiieros. Los encargados,
los comandantes, los propios son los primeros que buscan la trocha y se salvan, sin importar que
quedan mas gente. Para ellos, si mueren el resto no es nada. Porque si fuera gente consciente diria:
bueno nos estan borbandiando jSalgamos todos! Asi se pierda lo que se pierda, pero salven sus
vidas.

JME: o sea es como el capitan de un barco que ve su barco hundiéndose, y él es el capitan que se
mete en el salvavidas.

G: jEso!

JME: ... y seva.

G: y se va sin importar la demas tripulacion. Asi es.

IME: ;Y con qué cara ve ese comandante a sus soldados rasos después de un combate asi?

G: pues ya ahi los retnen a uno y muy tranquilo dice: pues lamentamos lo que sucedié con los
demas compaieros, pero los felicito a ustedes porque resistieron a eso. Eso es lo unico que le dicen
a uno.

MP: ;Y si usted dice algo?

G: es prohibido uno ponerse a decir: como le parece que mataron a tantos. Uno tiene que tragarse
eso, pa’ que los otros no vayan a coger miedo. Eso cada vez que escuchan el avion fantasma: jnos
van a bombardear! jNosotros nos vamos a volar de aqui! Entonces es prohibido, ya que le pase
€S0 a uno, listo, uno se salvo, sobrevivio... si no, murio.

Conclusion

En Colombia, la l6gica actual de la supervivencia depende de la distribucion diferencial de las armas:
algunos, han sobrevivido a la masacre, mientras otros, ademas, han luchado contra sus enemigos (casi
siempre, en oposicion a sus propios vecinos, que circulan y combaten en otras maquinas de guerra),
asesinando y escabulléndose del sendero de la muerte, por lo menos, provisionalmente. Bajo esta logica,
en gran medida, “matar constituye el primer grado de la supervivencia” (Mbembe, 2006, p. 66). Segiin
este circuito de muerte y de terror, que envuelve la forma mas inédita de crueldad, el superviviente, que,
casi siempre, lo ha perdido todo, pero sigue vivo, es transformado en un esclavo (instrumento armado,
vivo y animado, a pesar de ser humano) de las maquinarias bélicas, para ser usado y sustituido segun los
intereses de la guerra. Su fungibilidad es directamente proporcional a su empleo y su desaparicion
definitiva, sin ningin duelo ni melancolia social por su pérdida. Con razon, Agamben advierte la
reaparicion reprimida de la figura del esclavo, “que todavia nos queda pendiente analizar” (2017, p. 61).

A proposito, la figura esclava constituye el paradigma ejemplar de aquellos que no poseian “suficiente
dignidad para constituir un bios, una autonoma y auténticamente humana forma de vida; puesto que
servian y producian lo necesario y util, no podian ser libres” (Arendt, 2005, p. 40). Esto significa que no
podian hundir su pisada en el mundo humano a través de sus gestos, sus palabras y sus acciones, cargadas
de novedad y de promesa, ya que no eran duefios de si, sino siervos de otros. De ahi que, en palabras de
Arendt, “la maldicion de la esclavitud no solo consistia en la falta de libertad y visibilidad, sino también
en el temor de los propios esclavos de que, por ser oscuros, pasarian sin dejar huella de su existencia”
(Arendt, 2005, p. 49). La existencia esclava (artificial y animada, a pesar de ser humana) esté privada de
discurso (hablar entre otros) y de accidon (hacer y prometer entre otros), y, en consecuencia, del mundo
con otros (requisito de la libertad).
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Porque estar excluido de la pluralidad significa estar privado de realidad. Por esta razdn, el esclavo
constituye el ejemplo més claro de la muerte en vida, ya que permanece oculto para los otros. “Lo que
aparece a todos (dice Arendt), lo llamamos Ser, y cualquier cosa que carece de esta aparicion viene y
pasa como un suefio, intima y exclusivamente nuestro, pero sin realidad” (Arendt, 2005, p. 225). De ahi
que el esclavo (tratdndose de esta composicion sobre “La guerra que no hemos visto”, los cientos de
miles de niflos, hombres y mujeres transformados en instrumentos militares de las maquinas de guerra)
encuentre su salvacion en el simple hecho de narrar, a través de si o de otros, evitando, luego, su
desaparicion del mundo humano. Esta narracion (entendida como accion), que funda una biografia
(bios), puesto que descubre el quién de una historia unica e irrepetible, supera, definitivamente, la
existencia biologica y precaria (zo6e) de muchos.

Efectivamente, el relato de si compartido con otros, excede definitivamente la vida fungible de cientos
de miles de esclavos-soldados, transformados en ensambles artificiales y animados, que matan y mueren,
porque otorga “forma humana”, no-animal, no-fisioldgica, a una vida que ha permanecido oculta (no
vista ni escuchada) para la mayoria. La accion de narrar (que otorga densidad existencial a la realidad)
completa “la vida en lo que ella tiene de especificamente humana” (Kristeva, 2013, p. 50; Barcena, 2006,
p. 181). De manera que la narracion de una historia singular, el relato ins6lito y extraordinario de una
vida, constituye una biografia, que hace aparecer, ademas de lo que pudo ser y lo que fue (impotencia y
accion), los anhelos cargados de porvenir (potencia, que requiere condiciones especificas de realizacion).
Claramente, cada relato biografico, que hunde su huella en el mundo humano, ritualiza el milagro del
nacimiento, el eterno retorno mundano, renovador, promisorio y riesgoso, que anuncia la presencia de
un recién llegado, que reclama su libertad (capacidad humana para renovar la propia existencia, incrustar
una cadena de nuevos comienzos en la trama de la vida).

Aqui emerge, nuevamente, la cuestion central de la filosofia: el amor a la vida “especificamente humana”
(Kristeva, 2013, p. 52). El hombre no se fabrica como esclavo fungible de la guerra (herramienta usada
y desechada con rapidez y eficacia, en tanto sustituible), sino que nace para si mediante su propia
metamorfosis biografica (de la potencia al acto fechable). En efecto, renovar la llegada al mundo
mediante las narraciones de si que introducen un nuevo comienzo, podria configurar un hecho capaz de
suspender la transformacion del hombre en instrumento militar, ya que revela un escenario de nuevas
posibilidades. En palabras de Barcena: “Las posibilidades de ser otro son infinitas (...); s6lo hay una
vida: ser siempre, en cualquier momento, otro” (2006, p. 185).
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