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RESUMEN

Borges pretende operar una identificacion total entre el paradigma poético y las realizaciones
artisticas de Dante. A esto obedece la deconstruccion sistematica de la creacion dantesca,
asimilada a la poética ideal en virtud de la misma conexion con la vida. Trabajando sobre el
complejo de obras borgeanas dedicadas al examen de los lineamientos poéticos generales y
especificamente dantescos, se mostrara como los dos conjuntos representados configuran
dominios idénticos, reveladores de bases epistemoldgicas coincidentes. En el vértice de las
especificaciones borgeanas relativas a Dante encontraremos por tanto la tentativa de fundar,
basandose en productos decodificables, una verdadera epistemologia creativa.

Palabras clave: Dante. Borges. critica borgeana. arte poético. nueve ensayos dantescos.

ABSTRACT

Borges aims to operate a total identification between the poetic paradigm and Dante’s artistic
achievements. To this obeys the systematic deconstruction of the creations of Dante,
assimilated to the ideal poetry by virtue of its connection with life. By working on the set of
Borges essays dedicated to the analysis of the general and specifically of Dante’s poetry
guidelines, it will be shown in this work how the two represented sets that configure identical
domains, revealing coincident epistemological bases. Ultimately, we find that Borges'
scrutiny of Dante's work stems from an actual attempt to formulate an epistemology of
artistic creation.
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RESUMO

Borges pretende operar uma identificacdo total entre o paradigma poético e as realizagdes
artisticas de Dante. Essa ¢ a razdo da desconstrugdo sistematica da criacdo dantesca,
assimilada a poética ideal em virtude da mesma conexdo com a vida. Trabalhando no
complexo de obras borgesianas dedicadas ao exame de diretrizes poéticas gerais e
especificamente dantescas, serd mostrado como os dois conjuntos representados configuram
dominios idénticos, revelando bases epistemologicas coincidentes. No dpice das
especificagdes de Borges a respeito de Dante encontraremos, portanto, a tentativa de fundar,
com base em produtos decodificaveis, uma verdadeira epistemologia criativa.

Palavras-chave: Dante. Borges. critica borgesiana. arte poética. nove ensaios dantescos.

0.- Lineas fundamentales

Podriamos trazar de inmediato la siguiente identidad: la poesia de Dante es para Borges el equivalente
de la poética ideal, en cuanto posee todos los rasgos que asimilan ésta a la vida. Borges va desmontando
el mecanismo de la creacion dantesca solo para mostrar cuéles son los lineamientos definitorios del arte
como cifra de la vida. En el transcurso de la operacion emergeran todos los componentes atribuidos por
Borges a la poesia ideal, o en escritos especificos (Arte poética) o con referencia a poetas poseedores de
caracteristicas afines (como Shakespeare u Homero), aun bajo importantes limitaciones extensivas y por
ende no al mismo nivel de representatividad. Entre diversas apariciones esporadicas, el paradigma
ofrecido por Dante se muestra totalmente coincidente con los arquetipos de la creacion poética, en orden
principalmente a los siguientes postulados:

1. La poesia como cifra del mundo (objetiva compenetracion);
2. lavida es suefio (subjetividad pensante) ';
3. catarsis y apate (subjetividad actuante).

Cada uno de estos fundamentos se encuentra caracterizado por una serie de propiedades que
examinaremos, ya sea en las figuraciones mas genéricas o en lo especifico autoral, con técnicas mixtas
de ejemplificacion y andlisis, dirigidas a evidenciar una completa superposicion factorial. El complejo
argumentativo mostrard también coémo no hay ningin elemento que exceda, por una u otra parte, la
entidad de las clases representadas, garantizando asi el caracter legitimo de la asuncién. Nuestros
principales referentes textuales seran la primera y la quinta de las Siete noches borgeanas (1980), las que
marcan el territorio del Arte poética (2001) y naturalmente los Nueve ensayos dantescos (1982).

1.- Infinitos sentidos, reescritura y eternidad

Hay al menos cuatro identificadores de la superposicion entre la poesia y el mundo susceptible de
operarse desde el universo imaginativo de Borges:

A. los infinitos sentidos (infinitas combinaciones) de ambos dominios, que se cifran en la imagen
de la biblioteca *;

B. lavida es para el arte, y viceversa (“todo para en un libro”);

C. el caracter abierto del itinerario poético y vital (reescritura perenne)

D. el eterno oximoron.

U El rol del suefio (asimilable a la ficcion gracias al comun denominador existencial) estd muy bien caracterizado en Marina Martin
“Siguiendo tal linea de pensamiento, y manteniendo tanto su espiritu moderado como su ironia, crece en Borges el énfasis en la ficcion
como elemento constitutivo de nuestra vida. Ficcion... o suefio” (Martin, 2023: 195).

2 Cfr. Thiem,1988: 107-108.
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Nuestro objetivo es el de mostrar que las propiedades inherentes a los cuatro niveles mencionados
aparecen también en la primera de las Siefe noches (conferencia enteramente dedicada a Dante), como
marcas estratégicas del modelo compartido 3. Clara sefial de una epistemologia que acabara por erigirse
sobre las mismas bases.

1.1.- La sentencia de Escoto

“Empezaré con una metafora”, anuncia Borges en su conferencia sobre las metaforas de la poesia
(Borges, 2001: 37). La figura est4 tomada del “lejano Oriente, de China”*. Consiste en atribuir al mundo
diez mil y una “cosas” o, dependiendo de propensiones interlocutorias, diez mil y un “seres”: esencias,
evidentemente, en un sentido mas bien cercano al platonico. De ahi que Borges localice, a través de un
calculo que simula escapar a sus posibilidades, un numero n de resultantes metaforicos tendiente al
infinito. “Evidentemente”, dice, “la cantidad de posibles combinaciones no es infinita, pero asombra a
la imaginacion” (Borges, 2001: 37-38). Vayamos ahora a una de las aserciones que empiezan la primera
de las Siete Noches: conferencia “dantesca” por excelencia. Inmediatamente después de las
consideraciones introductorias, el autor de la charla sobre la Divina Comedia (Borges, 1980: 1-13)
procede a resefiar una de sus propiedades a través de esta célebre afirmacion: “Conviene recordar aqui
a Escoto Erigena, que dijo que la Escritura es un texto que encierra infinitos sentidos y que puede ser
comparado con el plumaje tornasolado del pavo real” (3).

Debemos seguir de cerca el desarrollo del razonamiento que lleva a asumir la cita, para comprender a
cabalidad tanto su alcance como las interconexiones con la obra de Dante y nuestra propia asimilacion
conjetural °. Se est4 hablando de un texto pasible de multiples lecturas: la Comedia, para ser més claros.
Dante est4 comentando su propia obra en la Epistola a Cangrande objeto de las presentes reflexiones ,
le atribuye varios sentidos y otras tantas posturas interpretativas.

La idea de un texto capaz de multiples lecturas es caracteristica de la Edad Media, esa Edad Media tan
calumniada y compleja que nos ha dado la arquitectura gotica, las sagas de Islandia y la filosofia escolastica
en la que todo esta discutido. Que nos dio, sobre todo, la Comedia, que seguimos leyendo y que nos sigue
asombrando, que durard mas alla de nuestra vida, mucho mas alla de nuestras vigilias y que sera enriquecida
por cada generacion de lectores.

Conviene recordar aqui a Escoto Erigena, que dijo que la Escritura es un texto que encierra ...

Encierra todo lo expuesto anteriormente y segun la cita sefialada, o sea una infinidad de sentidos, un
abanico completo de las potencialidades pictoricas presentes en el plumaje del pavo real, tan
asombrosamente tornasolado ’. Es fécil localizar aqui el paso inevitable del texto al mundo (dado el

3 Se esta hablando siempre de una correspondencia tedrica, en linea con lo declarado por Cherchi, 2021: 95: “Es un logro epistemologico
unico, y nos damos cuenta en seguida de que, si Dario se acerco a la Comedia con ansias éticas e historicas, Borges la considera sobre todo
bajo el aspecto intelectual y filosofico” y Nuiiez, 2015: 421: “Puede decirse que los aspectos que Borges destaca en su Lectura Dantis
forman parte del repertorio poético y filoséfico que anima su propia obra literaria”, mas que de las adquisiciones borgeanas ampliamente
evidenciadas en su obra poética. En esta linea paralela, representada por las evidencias dantescas en los cuentos de Borges, se situa también
una amplia tradicion critica: hay que remitir al menos, u obligatoriamente, a la obra de Paoli en sus varias etapas (Borges. Percorsi; Borges
e gli scrittori), variamente reseflada o analizada: véanse Bonatti y Longo, asi como Nuiiez Faraco, 2004; 2015.

4 Es muy posible, y esto se dice en calidad de inciso, que Borges se deje llevar por la contigiiidad con la primera conferencia (“El enigma
de la poesia”) y piense en enigmas, en adivinanzas, como la de la Esfinge tantas veces repetida (y tomada ademas de Schopenhauer), con
el resultado de inspirarse en los enigmas de Turandot. No se pretende dar a esta hipotesis el caracter de conjetura académica, aunque no es
facil sustraerse a la sugestion.

5> A veces este tipo de alusiones puede complicarse o estratificarse segin las modalidades puestas de relieve por Montano. 2003: 315:
“Curiosamente el uso de algunas de las mejores imagenes de su ficcion para describir la obra de Dante sea quiza el reconocimiento mas
discreto de la deuda con la Comedia ya que a todas luces la admiracion que Borges sinti¢ para Dante se ha manifestado en algunos poemas,
y especialmente en los ensayos, particularmente de la década de los 80”.

¢ Di Patre, 2012: 261-262.

7 Como escribe Cherchi, 2021: 5: “Lo affascinava [affascinava Borges] proprio il modo in cui Dante era riuscito a ridurre

I’universo e la sua storia in un libro, e di avere riportato il molteplice all’Uno”.
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referente comun apreciable en la anterior cita), a un ejemplo de textualidad ejemplarmente obediente a
las categorias definitorias de la superposicion®.

1.2.- Bibliotecas, rios, soledad sonora

D’Angelo (2003: 40) enuncia con gran precision otra dimension del referente evidenciado:

En la biblioteca de Borges, el “divino poema” parece, algunas veces, el “libro”, en que se encuentran
multiplicados todos los libros posibles y las tentativas humanas de alcanzar la Verdad, como si la formula
equivalente fuera Comedia = biblioteca. No es casual la descripcion de la vision de todos los objetos del
mundo, de todas las citas y de todos los libros en El Aleph, que ha sido curiosamente considerado como el
texto que mas difusamente contiene algunas interesantes referencias intertextuales con la Divina Comedia.

La imagen, por otra parte, viene directamente de Borges (Borges, 1982: 85):

Imaginemos, en una biblioteca oriental, una lamina pintada hace muchos siglos [...]. En el tumulto de sus
formas, alguna [...] nos llama la atencion, y de ésa pasamos a otras. Declina el dia, se fatiga laluzy a
medida que nos internamos en el grabado, comprendemos que no hay cosa en la tierra que no esté ahi. Lo
que fue, lo que es y lo que serd, la historia del pasado y la del futuro, las cosas que he tenido y las que
tendré, todo ello nos espera en algun lugar de ese laberinto tranquilo... He fantaseado una obra magica, una
lamina que también fuera un microcosmo; el poema de Dante es esa lamina de &mbito universal.

El infinito se obtiene también por interminable subdivision: “Dante, en el verso precipitado, sugiere el
color del Oriente por un zafiro en cuyo nombre estd el Oriente. Insintia asi un juego reciproco que bien
puede ser infinito” (Borges, 1982: 136); “El poeta dice de Elizabeth Barrett, que ha muerto, que es mitad
angel y mitad pajaro, pero el angel ya es mitad pajaro, y se propone asi una subdivision, que puede ser
interminable” (Borges, 1982: 138). Mas podria tratarse también de una reconversion perpetua: millas en
vez de tiempo (Borges, 2001: 47): “La segunda vez —and miles to go before I sleep— se nos hace entender
que las millas no solo se refieren al espacio, sino también al tiempo [...]”, o al fluir interminable del rio,
que comporta innumerables epifanias (Borges, 2001: 41, 46; 1980:36): pero esto ya atafie al capitulo de
una reescritura a ultranza. “Leer y escribir”, asevera Barnatan (57) en su Introduccion a los Nueve
ensayos, “dos ejercicios aparentemente opuestos, se confunden con la renovada experiencia del texto
sometido al ojo cambiante del lector” °. Retornaremos sobre este punto, en el apartado que se dedica a
la experiencia también inacabable de las refacciones universales '°.

Otro rasgo de la asimilacion borgeana: como el mundo posee infinitos matices, y supone otras tantas
posibilidades melodicas, asimismo la poesia no debe tener “una sola musica” (Borges, 1980: 5):

Se ha comparado a Milton con Dante, pero Milton tiene una sola musica: es lo que se llama en inglés “un
estilo sublime”. Esa musica es siempre la misma, mas alla de las emociones de los personajes. En cambio
en Dante, como en Shakespeare, la musica va siguiendo las emociones. La entonacion y la acentuacion son
lo principal, cada frase debe ser leida y es leida en voz alta.

Es muy probable que Borges siga inspirandose, en estas partes introductorias de las Siete Noches, en la
definicion de Commedia '! proporcionada por la Epistola a Cangrande ', al lado de las consideraciones

8 Esto le daria razon, por supuesto, a una estudiosa como Abreu, 2018: 373, cuando afirma: “E dificil reconhecer uma leitura inocente em
um ensaio como ‘Dante y los visionarios anglosajones’, em que o autor, com sua rara erudigio, traga paralelos entre Dante ¢ Beda [...]”.

% Es notoria la capacidad de Borges de “imaginar” lo descrito por otras personas, y adaptarlo al “motor de la cara, donde opera el alma”
(Conwv. 111, VIIL, 8). Al decir de Gonzalez Martel, 2017: 166: “En la retina, la seguridad del caminar de Borges del brazo de Zamora Vicente,
atento a todo aquello que le era contado, como si hubiese sido elaborado expresamente como una guia de la Real Academia para que el
creativo literato la “imaginase” en sus pormenores”.

10 Tnacabables las referencias a los complejos filosoficos asimilados o elaborados por Borges, ya sea mediante sutiles entramados
exegéticos o bajo una modalidad variamente ficcional. Como indispensable referente en el campo pondriamos sin mas Almeida, 2022.
Véase su bien documentada resefa en las paginas de José Maria Gil, 2023.

11 Asi el titulo asumido por Lanza en sus ediciones de la Comedia, entre las cuales la mas reciente, inclusiva por ahora del solo Inferno,
se coloca en 2023.

12 yvéase la Epistola a Cangrande, capp. 28-29 (Alighieri 2021: 413-451). La eleccion de las ediciones responde al criterio de su
asequibilidad para Borges.
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ampliamente expuestas en el II libro del tratado De Vulgari eloquentia: una suma de estilos, artistico
paralelo de la heterogeneidad inherente al mundo. Come bien lo explica Rodriguez Risquete (2005: 198):
“El unico valor transmisible de la Comedia |[...] serd el de su caracter proteico, el de su dimension
universal”. La transicion la realiza el propio autor al citar seguidamente (Borges, 1980: 5) dos “frases”
en confirmacion de lo dicho: sentencias sacadas, emblematicamente, de Homero y de un autor que lo
replica con menor “acierto”:

Hay dos frases que lo confirman. Una es la de Homero o la de los griegos que llamamos Homero, que dice
en la Odisea: “los dioses tejen desventuras para los hombres para que las generaciones venideras tengan
algo que cantar”. La otra, muy posterior, es de Mallarmé y repite lo que dijo Homero menos bellamente;

CEINT3

“tout aboutit en un livre”, “todo para en un libro”. Aqui tenemos las dos diferencias; los griegos hablan de
generaciones que cantan, Mallarmé habla de un objeto, de una cosa entre las cosas, un libro. Pero la idea
es la misma, la idea de que nosotros estamos hechos para el arte, estamos hechos para la memoria, estamos
hechos para la poesia o posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero algo queda y ese algo es la historia
o la poesia, que no son esencialmente distintas.

1.3.- Ocasiones para la poesia

Todo para en un libro... Es el mismo concepto explicado por Borges en el primer componente textual
de su Arte poética: “Y la vida esta, estoy seguro, hecha de poesia” (Borges, 2001: 17). “Ahora bien”,
prosigue el artifice de la propia Ars, “es facil que incurramos en un error muy comun. Pensamos, por
ejemplo, que si estudiamos a Homero, la Divina Comedia, fray Luis de Ledn o Macbeth, estudiamos la
poesia. Pero los libros son solo ocasiones para la poesia” (2000: 17). Es curioso notar cémo el
conferenciante menciona a fray Luis de Leon y a Homero, pero se refiere a la Divina Comedia y a
Macbeth —no a los respectivos autores— como cifras definitorias, con toda evidencia y por lo que se
infiere de otros textos y fragmentos, de la propia poesia, de todo lo privativo e incomunicable anejo al
verdadero arte de poetizar. Algo esencial, en otras palabras, como lo es el mundo:

Esto significa que sabemos qué es la poesia. Lo sabemos tan bien que no podemos definirla con otras
palabras, como somos incapaces de definir el sabor del café, el color rojo o amarillo o el significado de la
ira, el amor, el odio, el amanecer, el atardecer o el amor por nuestro pais. Estas cosas estan tan arraigadas
en nosotros que so6lo pueden ser expresadas por esos simbolos comunes que compartimos. Y por qué
habriamos de necesitar mas palabras? (Borges, 2001:34).

Hay algo insélito o por lo menos poco evidenciado en los pasajes paralelos de la primera Noche
borgeana: el discurso no parece fluir de acuerdo con un orden ldgico, sino por intermitencias
intimamente resueltas en nexos sobrentendidos. Citaremos solo los nucleos argumentales de los
fragmentos involucrados, como en un silogismo:

I.- Carlyle y otros criticos han observado que la intensidad es la caracteristica mas notable de
Dante;

II.- Quiero recordar otro rasgo: la delicadeza de Dante;

III.- Hay dos frases que lo confirman. Una es la de Homero [...] que dice: “los dioses tejen
desventuras para los hombres”, etcétera.

Este ultimo es el pasaje referido supra a proposito de la identidad libro-mundo. Ahora, no parece
pertinente o logicamente conclusivo afirmar que tal identidad confirma la presencia en Dante de
cualidades como la delicadeza o la intensidad, objeto explicito de las proposiciones anteriores. Pero todo
cobra sentido cuando se piensa en la mera definicion del cosmos borgeano y de su reflejo poético: algo
supremamente complejo, hecho de todas las esencias posibles, con toda clase de combinaciones
imaginables; expresion, en otros términos, del eterno oximoron vital. La intensidad y la delicadeza son,
en este sentido, una manifestacion antindomica ejemplar, la imagen emblematica del mundo, en que se
cifra la verdadera poesia. Tenemos aqui, por tanto, otra prueba contundente, aunque solo
contextualmente implicita, de una asimilacion en otras partes tan manifiestamente declarada por nuestro
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autor. También la eternidad —pero esto sélo se anticipa o enuncia de pasada— juega un rol importante en
la superposicion descrita. “Todo sucede por primera vez, pero de modo eterno. El que lee mis palabras,
esta inventandolas” (Borges, 2011, III: 334). El concepto se remata en una famosa entrevista llevada a
cabo por Charbonnier, 1967: 77): “Ahi habria un poco la idea de que no inventamos nada, de que se
trabaja con la memoria, o para hablar de una manera mas precisa, que se trabaja con el olvido”. Una vez
mas, todo se encuentra escrito. A este proposito Borges se afana por demostrar también la importancia
del personaje en la obra de Dante, el hecho de que el propio autor pueda convertirse en personaje,
asimilando asi las dos funciones de espectador y protagonista: “El poeta es cada uno de los hombres de
su mundo ficticio, es cada soplo y cada pormenor. Una de sus tareas, no la mas facil, es ocultar o
disimular esa omnipresencia” (Borges, 1982: 93-4). Retornaremos sobre el concepto a propodsito de la
catarsis y apate, estos dos polos de la subjetividad actuante. Por ahora importa evidenciar el rol
ambivalente de lector/escritor, y la recreacion incesante que supone en el inevitable proceso de
lectoescritura existencial '*: “En 1883 Carlyle observd que la historia universal es un infinito libro
sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben”
(2011, 1I: 50)*4,

El carrusel de la infinidad se completa con un retorno estratégico a la Sagrada Escritura y a la sentencia
de Escoto, muy oportunamente colocadas al comienzo de la primera Noche (3) y de la quinta (36), la
cual no en balde versa, de forma genérica o absoluta, como queramos, sobre “la poesia”. Sucesivamente
la cinta poética de Mobius se volvera a abrir, prefigurando con otras inclusiones la clase de todas las
clases privadas de finitud, en el conjunto circunstancial de la identidad revelada; le ha llegado el turno a
la dilatacion del momento, un eterno faustiano.

1.4.- Un momento en la historia

Una novela contemporanea requiere quinientas o seiscientas paginas para hacernos conocer a alguien, si es
que lo conocemos. A Dante le basta un solo momento. En ese momento el personaje esta definido para
siempre. Dante busca ese momento central inconscientemente. Yo he querido hacer lo mismo en muchos
cuentos y he sido admirado por ese hallazgo, que es el hallazgo de Dante en la Edad Media, el de presentar
un momento como cifra de una vida. En Dante tenemos esos personajes, cuya vida puede ser la de algunos
tercetos y sin embargo esa vida es eterna. Viven en una palabra, en un acto, no se precisa mas; son parte de
un canto, pero esa parte es eterna. Siguen viviendo y renovandose en la memoria y en la imaginacion de
los hombres (Borges, 1980: 7)1 .

Le doy vueltas a una idea: la idea de que, a pesar de que la vida de un hombre se componga de miles y
miles de momentos y dias, esos muchos instantes y esos muchos dias pueden ser reducidos a uno: el
momento en que un hombre averigua quién es, cuando se ve cara a cara consigo mismo (Borges 2001: 121-
2).

Mirarse en el espejo de la eternidad identitaria es lo que contempla el sincretismo descriptivo atribuido
a Dante: casos como la mirada, proustianamente colocada mas alla del tiempo, que sigue al beso entre
los dos cufiados en el quinto canto del /nfierno; unas elipsis prolongadas al infinito (“Ese dia no leimos
adelante™: Inf. V., 138; “Después, mas que el dolor, pudo el ayuno”: Inf. XXXIII, 62-63), decretan el
nexo vital, paradoja eternamente en acto, al que aspira también la poesia de Borges. Cuando Ulises
exhorta a los compafieros de una aventura enigmatica (/nf. XXVI, 118-120) con las mismas palabras que
Primo Levi se dira a si mismo entre oleajes alin mas turbulentos, es porque ese grito puede replicarse a
ultranza, como en la vida; o la poesia logra perpetuarlo como un drama bioldgicamente compartido.

13 Modalidades bien evidenciadas en Bellone-Gutiérrez, 2007: 563-582.

14 El aspecto de la infinitud tan bien relevado por el Borges lector de la Comedia se manifiesta con mucha fuerza en Garcia, 2018: 139-
142.

15 Acerca de las cualidades arquetipicas de la narracion dantesca en versos, y de una prosa continuamente revisitada por la poesia, no se
podra recomendar suficientemente la lectura de Durante, 2006, quien enfatiza este recorrido cruzado indicandolo al mismo tiempo como
una de las claves para comprender la obra borgeana filtrada por el propio Dante. Un estudio altamente emblematico y esclarecedor de las
asunciones borgeanas en la praxis escritural, motivadas por una dependencia originariamente tedrica.
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Resulta por tanto esclarecedora la asimilacion completa del ser humano al personaje descubierto por
Dante, esa alegoria perpetua de la entidad viviente y pensante. “Todo sucede por primera vez, pero de
un modo eterno. El que lee mis palabras, estd inventandolas” (Borges 2011, III: 334). Con un salto aun
mas audaz, se llegaréd a la misma identidad Dante = personaje = ser humano:

La nocién panteista de un Dios que también es el universo, de un Dios que es cada una de sus criaturas y el
destino de esas criaturas, es quiza una herejia y un error si la aplicamos a la realidad, pero es indiscutible
en su aplicacion al poeta y a su obra. El poeta es cada uno de los hombres de su mundo ficticio, es cada
soplo y cada pormenor. Una de sus tareas, no la mas facil, es ocultar o disimular esa omnipresencia. El
problema era singularmente arduo en el caso de Dante, obligado por el caracter de su poema a adjudicar la
gloria o la perdicion, sin que pudieran advertir los lectores que la Justicia que emitia los fallos era, en tltimo
término, él mismo. Para conseguir ese fin, se incluyd como personaje de la Comedia, e hizo que sus
reacciones no coincidieran, o solo coincidieran alguna vez en el caso de Filippo Argenti, o en el de Judas
con las decisiones divinas (Borges, 1982: 93-4).

Pronto se retornard, en un circulo magico, a la nociéon de que el poeta-personaje (“el hombre Edipo, no
el hombre en general, es la profunda solucién del enigma de la Esfinge Tebana”: Borges, 1982: 144) es,
en realidad, todos los hombres:

Un gran libro como la Divina Comedia no es el aislado o azaroso capricho de un individuo: muchos
hombres y muchas generaciones tendieron hacia €l. Investigar sus precursores no es incurrir en una
miserable tarea de caracter juridico o policial, es indagar los movimientos, los tanteos, las aventuras, las
vislumbres y las premoniciones del espiritu humano (Borges, 1982: 134).

En estricta pero méas audaz consonancia, la obra de arte perfecta, o infinita como recalca siempre el
Borges intérprete de Dante, se vuelve imagen ideal de todas las potencialidades inherentes a la historia:

En el tiempo real, en la historia, cada vez que un hombre real se enfrenta con diversas alternativas opta por
una y elimina o pierde las otras; no asi en el ambiguo tiempo del arte, que se parece al de la esperanza y al
del olvido. Hamlet, en ese tiempo, es cuerdo y es loco. En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino
devora y no devora los amados cadaveres, y esa ondulante imprecision, es incertidumbre, es la extrafia
materia de que estd hecho. Asi, con dos posibles agonias, lo sofi6 Dante y asi lo sofaran las generaciones
(Borges, 1982: 110-111).

Evidentemente, uno nunca sabe lo que traera el futuro. Supongo que el futuro, a la larga, traera todas las
cosas, asi que podemos imaginar un dia en el que don Quijote y Sancho, Sherlock Holmes y el doctor
Watson seguiran existiendo, aunque todas sus aventuras hayan sido olvidadas. Pero los hombres, en otros
idiomas, seguiran inventando historias para atribuirselas a esos personajes: historias que seran espejos de
los personajes. Es algo, a mi entender, posible (Borges, 2001:125-126) °.

Notese una vez mas la identificabilidad completa de las nociones impartidas en los Nueve ensayos
dantescos y mediante la generalidad del Arte poética. Aqui tenemos una experiencia doble —de
expansion al limite o potencial absoluto— que se traduce en un revivir sin fin, transcripcion ilimitada
donde caben los interminables sentidos de todos los suefios !7. Pero esto abre el capitulo sobre el libro
como dialogo platonico, necesario preambulo al contacto con un lector plasmado, a su vez, por el
inevitable artifice de suefios, lectores, y mundos.

2.- Lector, traidor: subjetividad actuante

Hay una sentencia espectacular afiadida a la que inaugura —practicamente— las conferencias sobre la
Divina Comedia (1 de las Siete noches) y acerca de La poesia (V). Es necesario reiterarla aqui, en la
doble version sefialada:

16 También sobre la cuestion del tiempo en las reflexiones borgeanas la literatura a nuestra disposicion tiene dimensiones exorbitantes.
Evidenciaria una arista dilucidada por Mercedes Giuffré: analogias indudables con la cultura china (2023: 165).
17 Acerca de esta nocion borgeana, tan importante como compleja, véase Villarubia, 2003: 149-150.
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Conviene recordar aqui a Escoto Erigena, que dijo que la Escritura es un texto que encierra infinitos sentidos
y que puede ser comparado con el plumaje tornasolado del pavo real. Los cabalistas hebreos sostuvieron
que la Escritura ha sido escrita para cada uno de los fieles; lo cual no es increible si pensamos que el autor
del texto y el autor de los lectores es el mismo: Dios (Borges, 1980: 3).

El panteista irlandés Escoto Erigena dijo que la Sagrada Escritura encierra un ntimero infinito de sentidos
y la compard con el plumaje tornasolado del pavo real. Siglos después un cabalista espaiiol dijo que Dios
hizo la Escritura para cada uno de los hombres de Israel y por consiguiente hay tantas Biblias como lectores
de la Biblia. Lo cual puede admitirse si pensamos que es autor de la Biblia y del destino de cada uno de sus
lectores. Cabe pensar que estas dos sentencias, la del plumaje tornasolado del pavo real de Escoto Erigena,
y la de tantas Escrituras como lectores del cabalista espafiol, son dos pruebas, de la imaginacion celta la
primera y de la imaginacion oriental la segunda. Pero me atrevo a decir que son exactas, no solo en lo
referente a la Escritura sino en lo referente a cualquier libro digno de ser releido (Borges, 1980: 37).

Con un comentario afiadido, Borges revela su verdadera opinion sobre la sentencia formulada por
Escoto: relativa a la Escritura, pero aplicable “a cualquier libro digno de ser releido”: a los clasicos, en
el sentido precisado en la I conf. del Arte poética o, que es lo mismo, al libro por antonomasia. La glosa
borgeana se refiere al autor Unico de la Escritura y de los lectores: el propio Dios. Pero si el equivalente
del gran Libro que es la Escritura encierra infinitos sentidos; si es pasible de multiples lecturas y crece
gracias a una dialéctica constante (esta escrita para todos y por todos), es poesia hecha de vida, y al revés
(“Todo para en un libro): entonces no queda sino concluir que la Sagrada Escritura representa, a la par
que cualquier otro prototipo del género libro, simplemente la creacidon, el mundo; que la lectura
acrecienta su contenido porque le agrega una participacion activa y modificadora; y que el acto de
escribirlo comporta una reaccion mediada por la coparticipe interrelacion de lecturas compartidas,
reescrituras similares, actuaciones inteligentes o reflejas. El patrimonio se vuelve comun porque posee
un idéntico subjeto/objeto. En este sentido tenemos que interpretar y encuentran facil cabida las
declaraciones relativas al libro como didlogo platonico, como proceso en acto, como vivencia poética:

En uno de sus didlogos, Platon habla sobre los libros de una manera un tanto despectiva:”;Qué es un libro?
Un libro parece, como una pintura, un ser vivo; pero, si le hacemos una pregunta, no responde. Entonces
vemos que esta muerto”. Para convertir al libro en algo vivo, Platon inventd —felizmente para nosotros— el
dialogo platonico, que se anticipa a las dudas y preguntas del lector (Borges, 2001: 22).

Asi, podria decirse que la poesia es, cada vez, una experiencia nueva. Cada vez que leo un poema, la
experiencia sucede. Y eso es la poesia (Borges, 2001: 21).

Buscamos la poesia; buscamos la vida. Y la vida esta, estoy seguro, hecha de poesia [...]. Creo que Emerson
escribi6 en alguna parte que una biblioteca es una especie de caverna magica llena de difuntos. Y esos
difuntos pueden renacer, pueden ser devueltos a la vida cuando abrimos sus paginas [...]. Pues, ;qué es un
libro en si mismo? Un libro es un objeto fisico en un mundo de objetos fisicos. Es un conjunto de simbolos
muertos. Y entonces llega el lector adecuado, y las palabras —o, mejor, la poesia que ocultan las palabras,
pues las palabras solas son meros simbolos— surgen a la vida, y asistimos a una resurrecciéon del mundo
(Borges, 2001: 17-18).

El libro, entonces, cifra del mundo (como en Homero y Shakespeare, mas en total simbiosis solo en
Dante), dotado de infinitos sentidos, pero suefio individual. El poeta que camina en el mundo, lo suefia,
lo realiza para otros infinitos suefios: un libro ductil como el mismo universo, reintepretable, re-abrible.
D’Angelo —intérprete anteriormente citado— recurre a una idea o practica medieval muy oportuna para
ilustrar este concepto borgeano, la del escolio:

Para Borges la lectura de un libro, y atin mas, del poema dantesco, es inagotable, asi como se pensaba en
la Edad Media: lo testimonia la constante utilizacion del escolio, un método de estratificacion hermenéutica
que también el poeta argentino apreciaba y del que algunas veces se habia apropiado en su poesia. A este
proposito, las primeras paginas de Siete noches, dedicadas a la Comedia, son una auténtica apologia a la
Edad Media: La idea de un texto capaz de multiples lecturas es caracteristica de la Edad Media, esa Edad
Media tan calumniada y compleja que nos ha dado la arquitectura gotica, las sagas de Islandia y la filosofia
escolastica en la que todo esta discutido. (Borges en el centro 172).

Esto exige la mutacion continua del texto, como queria Platon; pero también la transformacion continua
del lector que interactta con el libro, que lo cambia y es cambiado por él:
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Emerson dijo que una biblioteca es un gabinete magico en el que hay muchos espiritus hechizados.
Despiertan cuando los llamamos; mientras no abrimos un libro, ese libro, literalmente, geométricamente,
es un volumen, una cosa entre las cosas. Cuando lo abrimos, cuando el libro da con su lector, ocurre el
hecho estético. Y aun para el mismo lector el mismo libro cambia, cabe agregar, ya que cambiamos, ya que
somos (para volver a mi cita predilecta) el rio de Heraclito, quien dijo que el hombre de ayer no es el hombre
de hoy y el de hoy no sera el de mafiana. Cambiamos incesantemente y es dable afirmar que cada lectura
de un libro, que cada relectura, cada recuerdo de esa relectura, renuevan el texto. También el texto es el
cambiante rio de Heraclito (Borges, 1980: 36) 8.

En este sentido es la intensidad atribuida a Dante, y el hecho de colocar al mismo poeta como personaje
de la obra, que va viendo, sofiando, interpretando el mundo. Dante se hace personaje para entrar en
consonancia con su mundo, lo que suscita una reaccion analoga a la que genera el hecho de vivir en él:
es el inmenso libro del mundo que cobra vida en el proceso de escritura artistica, en su multiple
dimension receptiva.

Para colocarnos desde la 6ptica borgeano-dantesca con la serie de enunciados tomados, hasta aqui, del
Arte poética 'y la quinta de las Siete Noches, empezaremos por emparejar dos pensamientos de la primera
(en su prosecucion del discurso platonico) y de los Nueve ensayos dantescos, respectivamente.
Recordemos el rumbo del primer discurso: Platon detesta el libro como cosa muerta, Platon lo sustituye
por el didlogo; pero también se inventa el dialogo movido por la nostalgia, por el deseo de volver a ver
a su gran maestro, y hablarle:

Pero podriamos decir también que Platon estaba triste por Socrates. Después de la muerte de Socrates, se
diria a si mismo: “;Qué hubiera dicho Socrates a propdsito de esta duda mia?”. Y entonces, para volver a
oir la voz de su amado maestro, escribi6 los didlogos (Borges, 2001: 22).

Retengamos un hecho incontrovertible, un solo hecho humildisimo: la escena ha sido imaginada por Dante.
Para nosotros, es muy real; para €l, lo fue menos (La realidad, para ¢él, era que primero la vida y después la
muerte le habian arrebatado a Beatriz). Ausente para siempre de Beatriz, solo y quiz4 humillado, imaginé
la escena para imaginar que estaba con ella (Borges, 1982: 161).

También se identifica con Ulises'®, o quiere ser Paolo (como sabemos por otros puntos de los Nueve
ensayos); y también puede ser la humanidad entera en los rios de su transformacion perpetua, o
confundirse con el anonimato segiin pudimos ver, porque la poesia “surge del anonimato”. Una obra
infinita como el mundo, que lo plasma a imagen del creador de todos, no puede sino transformarse al
compds de su ritmo: una sinfonia inacabable o inacabada. Pero ;como es que en Dante, asi como en
Homero o Shakespeare, “la musica va siguiendo siempre las emociones”? ;Como logra darle el autor la
ductilidad requerida, de qué manera se inserta el lector para conferirle una impronta personal? Vimos en
parte los efectos solidos de su proceder (el poeta-todos-todo, el confluyente eterno, el provocador
universal, infinito en acto...); pero lo que hemos solo intuido hasta aqui, o anunciado s6lo de pasada, es
el primer motor de todo el engranaje: es nada menos que Dante personaje. El actiia como el verdadero
protagonista del mundo, entusiasta hijo de Manhattan; €l les arranca a sus personajes los mas diversos
acordes, en registros insospechados y con las modulaciones mas abiertas a intervenciones y lecturas
heterodoxas: lo logra con intensidad y delicadeza, se identifica o censura, se abisma o eleva. Es el
itinerante que no encuentra el camino definitivamente trazado, sino que lo esboza y propone. Toda su
propuesta artistica viene a ser a los 0jos de Borges una propuesta vital, intercambio fecundo: es por eso
que Borges siente la necesidad de introducir su modus operandi, como lector que asiste al mundo de
Dante actuandolo con originalidad, sintiéndolo con empatia (la misma que le proporciona Dante),
conferenciandolo para un nuevo aporte. Dante es el que vive su personal experiencia de admision al
mundo; Borges, quien recrea el mundo dantesco para su propia realizacion poética, y como cifra de
exploraciones ulteriores (infinitas):

18 Para las numerosas y reticuladas referencias filosoficas, entre las cuales la de Heraclito es la preferente de Borges, véase el trabajo de
Scavino, 2023.
19 Sobre las diferentes perspectivas que Borges asume en la declaracion de este celebérrimo episodio, se puede consultar el articulo de
Iglesias, 2012.
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En el caso de Dante, todo es tan vivido que llegamos a suponer que crey6 en su otro mundo, de igual modo
como bien pudo creer en la geografia geocéntrica o en la astronomia geocéntrica y no en otras astronomias.
Conocemos profundamente a Dante por un hecho que fue sefialado por Paul Groussac: porque la Comedia
estd escrita en primera persona. No es un mero artificio gramatical, no significa decir “vi” en lugar de
“vieron” o de “fue”. Significa algo mas, significa que Dante es uno de los personajes de la Comedia. Segun
Groussac, fue un rasgo nuevo. Recordemos que, antes de Dante, San Agustin escribid sus Confesiones.
Pero estas Confesiones, precisamente por su retorica espléndida, no estan tan cerca de nosotros como lo
estd Dante, ya que la espléndida retorica del africano se interpone entre lo que quiere decir y lo que nosotros
oimos (Borges, 1980: 6).

En esta edicion (1980) resulta emblematico el error (ya que Borges pronuncia diversamente) entre
“vivido” y “vivido”: todo aparece vivido porque es vivido, proyectado interna y externamente, como en
el Quijote (nota de Tonos). De aqui que figuren en el texto todas las cualidades inherentes al mundo:
infinitud, multiplicidad, eternidad; incalculables matices y pasiones, al igual que el plumaje
tornasolado... Porque “la vida esta” seguramente, asevera Borges en Ars:17, “hecha de poesia”.

Cuando llegamos al canto quinto, Dante ha llegado a su gran descubrimiento: la posibilidad de un didlogo
entre las almas de los muertos y el Dante que los sentird y juzgara a su modo. No, no los juzgara: él sabe
que no es el Juez, que el Juez es el Otro, un tercer interlocutor, la Divinidad (Borges 1980: 8).

Todo confluye, en esta obra que puede ser “infinita” como la Escritura (“Alcanzadas las paginas finales
del Paraiso la Comedia puede ser muchas cosas, quiza todas las cosas”: S.N. 96); pero desde el ojo de
quien la vive como sujeto actuante, no en la mirada del que la piensa (Escritura y lectores) materializada
en logos creador 2°.

3.-Sueiios de transformaciones: subjetividad pensante

“Sin una eternidad, sin un espejo delicado y secreto de lo que pasoé por las almas, la historia universal es
tiempo perdido”. Asi Borges en Historia de la eternidad (Borges 2011, I: 651). Esto no solo sugiere la
nocion, reiteradamente trabajada, de que la eternidad se define por instantes (los irrepetibles momentos
de autoconciencia creadora), sino también que la existencia en si misma se reduce a la percepcion, y
consiste en un acto interpretativo. El arte sucede. Cuando el libro da con su lector, ocurre el hecho
estético. El mundo entero —de las ideas, de los seres vivientes, de los espejos y de los libros — revive en
cada lectura o interpretacion, porque el lector no se limita a transcribir su contenido: reanuda su propia
historia como factor determinante del orden global, lo modifica e inspira. Esta coincidencia entre
personaje e intérprete, acontecer circunstancial y un absoluto determinista, s6lo queda explicada por la
ulterior acotacion acerca de las infinitas posibilidades o desemboques inherentes a una historia, la cual
puede contenerlo todo, en cuanto se reabre a cada instante. “Clasico es aquel libro que una nacion o un
grupo de naciones o el largo tiempo han decidido leer como si en sus paginas todo fuera deliberado,
fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término” (Borges 2011, II: 160).

Llegamos a la conclusion de que el libro puede ser eternamente reescrito gracias a la esencia indefinible
del mundo, y a su manifestacion unica en el sueio (Magias parciales):

(Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector de Quijote y Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber
dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o
espectadores, nosotros sus lectores o espectadores podemos ser ficticios (Borges, 2011, II: 50).

Si el universo cambia ante la mirada de cualquiera, o sea por el solo hecho de observar, como en la
cudntica; si esta posibilidad de intervencion se reitera con ocasion de las distintas epifanias, que son
suefos individuales, pero vivencias totalitarias, bien podriamos equiparar el universo de los libros (con
su posibilidad de refaccion a ultranza) a un dominio analogo de asimilaciones progresivas, o sea el

20 paralelismo de los /oci tomados respectivamente de los ensayos sobre la poética en general y sobre la Divina Comedia en especifico
resultara evidente en los pasajes reseflados anteriormente (a partir de 1.1), con relacion a la totalidad de puntos indicados.
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cosmos. Veamos la similitud entre el final de Las ruinas circulares (Borges 2011, I: 749) y el ensayo
dantesco titulado E/ encuentro en un suerio:

Infinitamente existi6 Beatriz para Dante. Dante, muy poco, tal vez para nada, para Beatriz [...]. Leo y releo
los azares de su ilusorio encuentro en dos amantes que el Alighieri sofi6 en el huracan del segundo circulo
y que son emblemas oscuros, aunque ¢l no lo entendiera o no lo quisiera, de esa dicha que no logré. Pienso
en Francesca y en Paolo, unidos para siempre en su Infierno (“Questi, che mai da me non fia diviso...”).

Con espantoso amor, con ansiedad, con admiracion, con envidia (Borges, 1982: 153).

Camin6 contra los jirones de fuego. Estos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin
calor y sin combustion. Con alivio, con humillacion, con terror, comprendié que él también era una
apariencia, que otro estaba sofiandolo (Borges, 2011, I: 749).

Podriamos ser también seres ficticios... En el mundo “real”, como en los suefios de los libros 2!.

Alcanzadas las paginas finales del Paraiso, la Comedia puede ser muchas cosas, quiza todas las cosas;
al principio, es notoriamente un suefio de Dante, y éste, por su parte, no es mas que el sujeto de un suefio.
Nos dice que no sabe como fue a dar en la selva oscura, “tant’era pieno di sonno a quel punto”; el sonno es
metafora de la ofuscacion del alma pecadora, pero sugiere el indefinido comienzo del acto de sofiar
(Borges, 1982: 96).

La serie de conferencias sobre la poesia acaba con un sujeto ejemplar: Credo de poeta, con el cual,
asegura Borges, se pretende “justificar” una vida autoral —mas del sujeto Borges que del autor— y la
confianza del publico lector en ella (Borges, 2001: 35): se reenvia a esta conferencia paradigmatica desde
la primera de ellas, “torpe y titubeante”; y es altamente significativo el hecho de que la tajante conclusion
al ciclo de charlas poéticas se concentre en el soneto a Espinoza, a su vez terminado en los siguientes
vocablos o versos:

Libre de la metafora y el mito,
labra un arduo cristal: el infinito

mapa de Aquél que es todas sus estrellas (Borges, 2001: 145).

Como al final de cada cantica en la Divina Comedia, como todo buen experimento libre de metaforas,
en cuanto representante unico de la eterna metafora vital.

4.- Conclusiones

La identidad entre la poética ideal?’—es decir, los rasgos paradigmaticos que la componen— y las
caracteristicas sustanciales atribuidas por el lector de Borges al Dante real, o al personaje intérprete de
su mundo, es a todas luces impresionante y completa 2*. Bastard para decretar los términos de una
verdadera operacion epistemologica, dirigida a mostrar la esencia, por asi decirlo, de la poesia segiin
fundamentos internos y el potencial de despliegue evidenciables en autores tan emblematicos como
Dante Alighieri. Si se retoman los cuatro referentes primordiales de la poesia, a saber: los infinitos
sentidos en la imagen de la biblioteca; la vida como arte (o el arte como vida); el cardcter abierto del
itinerario poético y vital (reescritura perenne), y por ultimo el eterno oximoron, veremos facilmente
cémo se vuelven marcas no solo de la correspondencia estricta entre el arte y la vida, sino de su
irrenunciable presencia en la obra de un referente genial. Si Borges hubiera escrito mas sobre Macbeth,
por lo menos de una forma comparable con la extension de las paginas dedicadas a Dante, tal vez surgiria

21 Como anota Di Pietro, “El mundo moral dantesco inmerso en el escenario de una naturaleza que acompaia a las almas condenadas ha
desaparecido por completo y resta sélo en suefios” (Di Pietro, 2015: 5).
22 Con relacion al vasto problema de las elecciones estilisticas borgeanas, estrictamente asociable con la manera de representarse en el

universo literario occidental, cfr. Gonzalez Echevarria, 1977, sobre todo por el planteamiento original y novedoso de esta bipolaridad
artistica: inscripcion en cierta tradicion literaria y su legibilidad en términos de rasgos escriturales.

23 Cft. como antecedente tedrico de estas lineas Di Patre, 2021 256.
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un paralelo analogo; pero asi, o en ausencia de otro término apropiado, tenemos que propender por una
asimilacion especifica, metodica y deliberada. El complejo metodologico borgeano apunta a Dante como
cifra del arte y, en virtud del término intermedio, a la poesia de Dante como cifra vital. Analicemos de
forma sucinta los términos clave de todo el proceso:

los infinitos sentidos en la imagen de la biblioteca;

la vida como arte y el arte como vida;

el caracter abierto del itinerario poético y vital (reescritura perenne);
el eterno oximoron.

b=

Son los referentes que enunciamos al comienzo de este trabajo. Borges asigna al primero un poder
practicamente inagotable de representacion real, segun directrices comunes también al arte: asi como las
esencias del mundo ascienden a diez mil mas una (facultad de anexion a ultranza, como en los infinitos
matematicos), innumerables sentidos le pertenecen también a un modelo textual. El autor acaba por
emplear una cita que encierra tanto el caracter inagotable de la “metafora poética”, como los resultados
polivalentes de la Divina Comedia: “Conviene recordar aqui a Escoto Erigena, quien dijo que la
Escritura es un texto que encierra infinitos sentidos y que puede ser comparado con el plumaje
tornasolado del pavo real” (Borges, 1980: 1). ;Como descifrar el segundo eje interpretativo a la luz de
la identidad descrita? Todo para en un libro...; o, en un orden ligeramente invertido, “la vida esta hecha
de poesia” (Borges, 2001: 17). Bastara referirse a las propias afirmaciones borgeanas, formuladas, una
vez mas, en direccidn a una sintesis entre el arte poético en si y productos definitivamente emblematicos:
“[...] es facil que incurramos en un error muy comun. Pensamos, por ejemplo, que si estudiamos a
Homero, la Divina Comedia, fray Luis de Leon o Macbeth, estudiamos la poesia. Pero los libros son
solo ocasiones para la poesia” (2000: 17). Esto nos transporta al tercer sentido vital, entre los cuatro
preliminarmente evidenciados: una reescritura perenne, en simbiosis con la asimilacién programatica:
“El poeta es cada uno de los hombres de su mundo ficticio, es cada soplo y cada pormenor. Una de sus
tareas, no la mas facil, es ocultar o disimular esa omnipresencia. El problema era singularmente arduo
en el caso de Dante, obligado por el cardcter de su poema a adjudicar la gloria o la perdicién, sin que
pudieran advertir los lectores que la Justicia que emitia los fallos era, en Gltimo término, ¢l mismo. Para
conseguir ese fin, se incluyd como personaje de la Comedia, e hizo que sus reacciones no coincidieran,
o solo coincidieran alguna vez en el caso de Filippo Argenti, o en el de Judas con las decisiones divinas”
(Borges, 1982: 93-4). El caracter duplicable anejo a Dante-personaje se abre a la nociéon multiple de un
lector indefinidamente dantesco: semantica de infinita clonacion, suefio individualmente replicable. El
poeta que camina en el mundo lo suefia en un sentido real, lo realiza para otros infinitos suefios. Asi
sucede también, al decir de Borges, en la Comedia medio celestial, medio humana, escrita por Dante:
libro ductil como el mismo universo, reintepretable, re-abrible.

Una ultima inquietud, relacionable con el oximoron existencial: ;como se realiza la conquista literaria
de un verbo en antitesis obligada? ;De qué manera atrapar la paradoja implicita en el universo?

El hecho es que la eterna reescritura se liga a la esencia indefinible del mundo, es decir, depende de una
inexhausta susceptibilidad a todos los contrarios: atributo comun al suefio:

Infinitamente existi6 Beatriz para Dante. Dante, muy poco, tal vez para nada, para Beatriz [...]. Leo y releo
los azares de su ilusorio encuentro en dos amantes que el Alighieri sofi6 en el huracan del segundo circulo
y que son emblemas oscuros, aunque €l no lo entendiera o no lo quisiera, de esa dicha que no logrd. Pienso
en Francesca y en Paolo, unidos para siempre en su Infierno (“Questi, che mai da me non fia diviso...”).
Con espantoso amor, con ansiedad, con admiracion, con envidia Borges, 1982: 153.

Pensemos en otro final extraordinario de la obra borgeana; en este que se escribe a continuacion:

Caminé contra los jirones de fuego. Estos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin
calor y sin combustion. Con alivio, con humillacioén, con terror, comprendié que él también era una
apariencia, que otro estaba sofiandolo (Borges, 2011, I: 749).
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“Libre de la metafora y el mito”, podria glosar en este punto el mismo Borges: “labra un arduo cristal:
el infinito mapa de Aquél que es todas sus estrellas” (Borges, 2001: 145). Como al final de cada cantica
en la Divina Comedia, se observo anteriormente, “como todo buen experimento libre de metéaforas, en
cuanto representante unico de la eterna metafora vital”.

Se puede formular entonces, resumiendo las instancias contenidas en estas paginas, un aserto que bien
serviria de conclusion: mas alla de representar “para Borges el autor maximo, el autor de los autores, el
poeta que logra profundizar los misterios humanos”, como resumié6 D’Angelo una impresion
reiteradamente compartida (2005:162), el perfil borgeano de Dante consiente definir el conjunto
representado por la poética en si, la poesia por antonomasia. Resultado que trasciende la hipdtesis: al
final de las pesquisas dedicadas a Dante, tendremos una auténtica epistemologia de la creacion: tanto en
los aspectos fundantes, como en los limites permitidos. Se ha prometido, justo al comienzo de este
trabajo, mostrar un proceso de correspondencia que no excluya, desde la optica de Borges, ninguno de
los rasgos definitorios de la poética, y que tampoco admita algun excedente. El experimento puede
efectuarse en todo momento y en su mas amplia extension empirica, aunque seria sumamente aburrido
realizarlo de forma positivamente exhaustiva. Bastara con cotejar las lineas interpretativas centradas en
cuestiones ajenas a los principios indicados, para probar su caracter accesorio o frivolo, cuando no, en
algunos casos, decidida y extrafiamente “antiborgeano” .
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