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Editorial  

https://doi.org/10.24316/prometeica.v0i17.224 

IMAGEM E CONHECIMENTO:  
UMA EDIÇÃO ESPECIAL E UMA NOVA SEÇÃO  

 

 

A proposta deste número temático de Prometeica nasceu de um convite, em fevereiro de 2017, para fazer 
parte da equipe editorial da revista. O convite acompanhou uma demanda específica: a da criação de 
uma nova seção que pudesse agregar discussões sobre imagem, sem comprometer a seção Cinema e 
Ciência, já estabelecida por Ivy Judensnaider.  

O objetivo foi, então, o de criar um espaço editorial para tratar das interfaces ciência, tecnologia, arte e 
filosofia por meio de abordagens filosóficas, antropológicas, históricas, da psicologia social, e da 
semiótica da cultura e da mídia, acerca da produção, uso, compreensão e experiências da imagem, seja 
ela estática (i.e. que não está em movimento como a imagem cinematográfica) e entendida como produto 
materialmente palpável, seja ela imagem gerada pelo corpo e apresentada como sonho, delírio, 
imaginação, imaginário, experiência sensória. 

Nosso interesse é enfatizar a relação das imagens com a possibilidade de conhecimento teórico 
constituído a partir delas, a fim de pensar uma epistemologia da imagem ou uma teoria do conhecimento 
que se sustente por essa conexão. Queremos gerar oportunidades para levar as imagens a uma reflexão 
que não se restrinja a aspectos estéticos ou artísticos, vinculados ao gosto e ao belo ou estritamente à 
história e crítica de arte. Procuramos, com isso, destacar a importância de questões da imagem caras a 
todas as áreas de investigação por meio do sentido interdisciplinar que o termo história cultural pode 
permitir. 

Este número especial, dedicado inteiramente a essa empreitada, inaugura a nova seção da revista que, a 
partir de agora, começa a receber, em fluxo contínuo, artigos, ensaios e resenhas que versem sobre 
Teoria(s) da Imagem; Antropologia Filosófica da Imagem; Imagem e Teoria do Conhecimento; História 
Visual; História e Crítica de Arte; Psicologia Social da Imagem e da Arte; Filosofia da Arte; Estética 
Contemporânea; Comunicação e Cultura; Semiótica da Cultura e da Mídia; História do Museu e da 
Expografia; Museus como espaço educativo (museografias e expografias voltadas para a educação – 
como foi o museu da Língua Portuguesa e como é o novíssimo Museu do Amanhã, ambos no Brasil); 
outros espaços voltados para a educação científica ou artística – planetários, bienais de arte, mostras. 

Esta edição de Prometeica conta, assim, com a contribuição generosa e genuína de pesquisadores de 
várias áreas e especialidades e de quatro nacionalidades diferentes – Brasil, Estados Unidos, Argentina 
e Israel - que aceitaram o desafio da nossa proposta inaugural, produzindo textos em português, espanhol 
e inglês, publicados, aqui, na íntegra e em suas versões originais, como permite a revista. 

Na seção Imagem e Conhecimento, Hugo Fortes destaca as relações entre arte e a imagem da natureza 
e sua importância para a história da arte e a produção artística; Ana Elisa Antunes Viviani explora as 
relações entre neurociências e antropologia, a partir dos conceitos de mente e consciência debatidos por 
Steven Mithen e David Lewis-Williams, na busca de uma explicação para a origem das imagens 
paleolíticas; Arley Andriolo traz o debate da imagem popular, a partir da história da descoberta de obras 
catalogadas pela crítica de arte como arte bruta ou primitiva e sua importância para a experiência sensória 
e uma nova conceituação do estético; Juliana Froehlich, explora a obra de Inês Moura, sob uma vertente 
fenomenológica, para discutir os movimentos da artista em seu complexo processo de criação.  

https://doi.org/10.24316/prometeica.v0i17.224
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Na seção Cinema e Ciência, Irene Cambra Badii discute as relações entre cinema e psicologia a partir 
de Deleuze e Badiou, com o intuito de propor um referencial metodológico que permita  investigar 
questões relativas à subjetividade. Na mesma seção, Ivy Judensnaider e Fernando Santiago dos 
Santos exploram a questão metodológica das ciências e o modo como a ficção científica, no filme 
Contato (1997), apresenta e discute formas outras da experiência da verdade. Na seção Virtualidade e 
Espaços de Interação Digital, Leão Serva e Norval Baitello Jr. apresentam e justificam o problema de 
uma história do selfie e de sua relação com o conceito de Nachleben de Aby Warburg.  

Na seção Resenhas, Cássia Hosni apresenta e debate a exposição “Flusser e as dores do espaço” que 
ocupou o SESC Ipiranga entre 10 de outubro de 2017 a 28 de janeiro de 2018. Na seção Ensaio, a 
fotógrafa e pesquisadora Bruna Queiroga nos homenageia com um ensaio fotográfico inédito, 
elaborado especialmente para este número. 

Ainda, para esta edição especial de Prometeica, decidimos entrevistar três professores doutores ilustres, 
cujas pesquisas abordam diversos aspectos do tema Imagem e Conhecimento. Falando, também, a partir 
de diferentes áreas acadêmicas, suas abordagens teóricas criam um diálogo importante, que aponta, 
justamente, para a necessidade da transdisciplinaridade para se lidar com os desafios epistemológicos 
dessa temática: Don Ihde explora as relações entre pós-fenomenologia, ciência e tecnologia; Norval 
Baitello Jr. apresenta seu enfoque teórico-metodológico com suporte na semiótica da cultura e da mídia; 
Ricardo Fabbrini expõe a importância da estética e história da arte para pensar relações entre imagem 
e conhecimento.  

Gostaria de agradecer, especialmente, à contribuição inestimável das pesquisadoras Gallit Wellner, 
Danielle Naves de Oliveira, Ana Elisa Antunes Viviani e Fernanda Albuquerque de Almeida que 
gentilmente se disponibilizaram a realizar essas entrevistas e sem as quais a conclusão deste projeto 
editorial não teria sido possível.  

Esperamos que aproveitem a leitura e convidamos a todos para colaborar com a nova seção Imagem e 
Conhecimento em nossas próximas edições semestrais! 

 
Cristina Bonfiglioli  

Editora Adjunta 
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Imagen y Conocimiento  

 https://doi.org/10.24316/prometeica.v0i17.225 

PROBLEMATIZAÇÕES ACERCA DA IMAGEM  
ENQUANTO CONHECIMENTO DA NATUREZA 

PROBLEMATIZATIONS ABOUT THE IMAGE AS KNOWLEDGE OF NATURE 

Hugo Fortes 
(Escola de Comunicações e Artes - Universidade de São Paulo) 

hugofortes@usp.br 

Recibido: 06/05/2018 
Aprobado: 11/07/2018 

RESUMO 

Este artigo investiga as maneiras como a imagem foi compreendida como forma de 
conhecimento do mundo natural ao longo da história da arte. Inicialmente são apresentados 
os conceitos de mimesis, natureza naturante, natureza naturada. São discutidas as relações 
entre natureza e cultura e a ideia da imagem como representação fidedigna do mundo em 
contraposição à expressão emocional do artista. Também são apresentadas as modificações 
nos regimes imagéticos com o surgimento da fotografia, do cinema e da imagem eletrônica. 
Ao final, destacam-se as alterações visuais provocadas pelo homem na paisagem, discutindo 
o papel da arte no debate ecológico contemporâneo.  

Palavras-chaves: imagem, natureza, conhecimento 

ABSTRACT 

This paper investigates how the image was conceived as a form of knowledge of the natural 
world throughout art history. Initially, the concepts of mimesis, natura naturans, natura 
naturata, among others, are presented. The relationship between nature and culture and the 
idea of the image as a reliable representation of the world as opposed to the emotional, 
artistic expression are discussed. Modifications on the visuality regimes with the emergence 
of photography, cinema, and electronic image are also presented. Finally, the visual changes 
caused by man in the landscape are focused, discussing the role of art in the contemporary 
ecological debate. 

Keywords: image, nature, knowledge 

A representação da natureza através de imagens está na origem do próprio surgimento da cultura 
humana. Desde os primórdios, o homem se debate entre louvar e imitar a natureza ou dominá-la e 
sobrepor-se a ela. Se, por um lado, o ambiente natural se apresenta como um lugar aprazível, que provê 
alimento, água e um espaço para o homem habitar, além de ser um repositório dos mitos da criação, por 
outro lado, também representa ameaças e dificuldades, lançando desafios para a sobrevivência humana. 
O homem inicia sua trajetória artística ora imitando a natureza para tentar se aproximar dela, ora 
procurando dominá-la, produzindo objetos que pretendem ser mais perfeitos do que ela. Ao mesmo 
tempo em que retrata o mundo com suas produções imagéticas, o homem também interfere no mundo, 

https://doi.org/10.24316/prometeica.v0i17.225
mailto:hugofortes@usp.br
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alterando sua visualidade. As primeiras imagens produzidas por humanos são pinturas rupestres que 
inauguram uma discussão se seu caráter seria simbólico e ritual ou se seu objetivo seria a pura 
representação fidedigna do mundo, afirmando a presença do homem que as produziu e servindo como 
comunicação entre seus semelhantes. Entre essas imagens, encontramos tanto algumas de caráter mais 
indicial, nas quais o homem deixa seu rastro soprando pós coloridos sobre sua mão, como aquelas mais 
simbólicas e esquemáticas que retratam animais e seres humanos.  

As primeiras constatações filosóficas mais aprofundadas sobre a imagem enquanto conhecimento da 
natureza surgem de forma mais consistente no pensamento de Platão. Para ele, o mundo natural, a physis, 
era apenas uma cópia imperfeita do mundo superior das ideias. O mundo físico em que vivemos já era, 
por si só, uma imagem ou sombra de uma realidade metafísica inalcançável e a tarefa da filosofia seria, 
através da razão, eliminar as brumas que enganam os nossos sentidos. O conhecimento deveria se basear 
no exercício do pensamento racional abstrato, sem se deixar levar pelas aparências enganadoras do 
mundo. As imagens produzidas pelos artistas eram, para Platão, uma cópia de segunda mão desta cópia 
imperfeita que é o mundo, e assim só buscavam iludir nossos sentidos e nos afastar da verdade. A 
imagem não se prestaria ao conhecimento do mundo, que só poderia ser alcançado através do 
pensamento filosófico e da palavra.  

Quando falamos em representação imagética do mundo natural, não podemos deixar de mencionar o 
conceito de mimesis. Este conceito pode ser tomado em duas acepções diferentes. Uma seria a do fato 
dos artistas imitarem a aparência dos objetos do mundo natural. Esta acepção é provavelmente a mais 
conhecida e marcou definitivamente a história da arte, levando ao paradigma que o grande artista é 
aquele que consegue retratar o mundo da maneira mais fiel e verdadeira. Tal paradigma, entretanto, é 
questionado em diversos momentos da história das imagens, como veremos adiante. Uma segunda 
concepção da atividade mimética seria a de que o artista não imita apenas a aparência do natureza, mas, 
sim, a sua própria força criadora. Assim como a natureza produz incessantemente os seres do mundo, o 
homem produziria seus objetos povoando o ambiente de artefatos humanos. Desta maneira, o homem 
produz não só imagens sobre o mundo, mas altera a própria forma como o mundo se apresenta para 
nossos olhos.  

A estas questões somam-se, também, os conceitos de natureza naturante e natureza naturada. A 
natureza naturada seria o mundo natural visto como acabado, com seu ambiente, animais, vegetais e 
minerais prontos para oferecerem um lugar de morada para o homem e para serem imitados por sua arte. 
A natureza naturante refere-se ao princípio criador da natureza, em seu poder de transformação e criação 
da vida. O conceito de natureza naturante possui um caráter dinâmico, que remete ao fluxo vital que se 
desenrola no tempo. Diante da constatação do aspecto fluido e mutante da natureza colocam-se várias 
questões sobre o uso das imagens para o conhecimento do mundo natural e sobre o papel do artista. 
Como retratar através da imagem estática um devir em transformação constante? Seria a imagem capaz 
de suspender o tempo, fixando visões ideais para a eternidade? Ou deveria o artista captar a essência do 
movimento vital sem congelá-lo, deixando-o latente e pulsante mesmo em sua representação estática? 
Falharia o artista ao tentar retratar em imagens paradas o mundo em transformação constante? Seria, 
então, a sua cópia do mundo ainda mais imperfeita por não incluir o tempo? 

Diferentemente de Platão, Plotino considera que a atividade do artista não é apenas uma imitação da 
imperfeição, mas é o artista que possibilita que as formas perfeitas penetrem na matéria informe do 
mundo. Para ele, "a pedra da estátua é bela, não porque é pedra, mas porque o artista inspirado fez com 
que nela penetrasse uma forma e um brilho que ela não tinha.” (como citado em Ribon, 1991, p. 23). 
Aristóteles também ressalta que a habilidade de imitar possui em si um valor, já que podemos nos 
comprazer com o virtuosismo que um artista consegue copiar até mesmo as coisas que não consideramos 
belas. As imagens poderiam, então, através da harmonia de suas formas, superar o próprio mundo, já 
que sua beleza poderia nos elevar a mundos metafísicos, distantes da precariedade mundana da matéria. 
A ideia da superioridade das formas em relação à matéria atravessa toda a Idade Média, chegando até o 
Renascimento.  
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Durante o Renascimento, torna-se cada vez mais importante estudar a natureza com precisão, pois só 
assim o homem poderia fazer penetrar o belo ideal em suas representações. Artistas como Leonardo da 
Vinci (1452-1519) e Michelangelo (1475-1564) vão se confrontar com a matéria para extrair dela suas 
formas perfeitas, porém prezando o conhecimento dos detalhes do mundo natural, que é visto como a 
medida de todas as coisas. Matéria e espírito entram em confronto e a objetividade de representação é 
necessária para se atingir a elevação metafísica. A questão do tempo e da fugacidade da natureza 
naturante é também discutida pelos artistas renascentistas no que diz respeito às diferenças entre a 
pintura e a escultura. Para Leonardo, a pintura teria maior capacidade de expressar o movimento, os 
estados fluidos e as condições atmosféricas, por alcançar um grau de abstração maior que a escultura e 
incluir as nuances de cor e a transparência. Ainda que a concepção renascentista considere importante o 
estudo da natureza para atingir a representação fidedigna, o mundo natural, entretanto, ainda não é o 
protagonista das imagens pictóricas do Renascimento, cuja temática central refere-se a Deus, aos santos 
e ao próprio homem. A natureza apresenta-se mais como pano de fundo para o desenrolar da vida das 
personagens, e as plantas, animais ou minerais são apresentados como símbolos que remetem a 
conotações religiosas.  

A natureza em si só vai ganhar destaque como tema principal da representação artística a partir da pintura 
holandesa do século XVII, que inaugura os gêneros da paisagem e da natureza morta. Há uma busca 
pela objetividade na fatura pictórica holandesa, que embora concentre-se nas aparências do mundo, 
também pode ser vista como representação simbólica de conteúdos espirituais. Assim, o amplo céu de 
suas paisagens é compreendido como uma afirmação da presença divina, em contraste com os detalhes 
da vida mundana que se desenrola sobre a terra. A pintura de paisagem passa a constituir um vocabulário 
próprio e começa a determinar os modos de ver dos artistas que se sucedem. São ensinados métodos de 
composição de imagem, formas de enquadramento das visões do mundo natural e estratégias de 
perspectiva. A perspectiva, aliás, em desenvolvimento desde o princípio do Renascimento, estrutura-se 
como um modo de conhecimento do visível e permite a tradução da tridimensionalidade do mundo para 
a planaridade da tela. A imagem, embora busque refletir de modo fiel o mundo, necessita separar-se 
dele, através do enquadramento circunscrito pela moldura. Os esquemas geométricos de constituição da 
perspectiva passam a influenciar a própria imagem do mundo real, influenciando no traçado nas cidades 
e na arquitetura e criando pontos de vista privilegiados para se observar a vida urbana.  

Se tomarmos a pintura de paisagem como forma de conhecimento da natureza é necessário esclarecer 
que o conceito de paisagem não equivale totalmente àquilo que entendemos por natureza. A paisagem, 
conforme demonstrou Anne Cauquelin (2007) é na verdade o análogon da natureza, isto é, uma 
construção conceitual humana que busca ser o equivalente da natureza, porém que se dá prioritariamente 
enquanto imagem. A autora nos informa que nossa percepção atual de paisagem é influenciada pela 
forma com que a natureza foi representada pela arte ao longo do tempo e é através destes modelos 
cognitivos incutidos em nosso imaginário que podemos percebê-la. A paisagem, para Cauquelin, está 
relacionada a uma noção de composição, de ponto de observação e de enquadramento. Há todo um 
vocabulário da paisagem formado por elementos que conjugados contribuem para a constituição da 
imagem, que não é o mundo natural propriamente dito, mas um recorte dele. Mesmo quando interfere 
sobre o mundo real, através do paisagismo, o homem ora busca uma paisagem mais próxima do que 
seria o natural idealizado, ora assume propositalmente a artificialidade de sua criação. 

A representação da natureza através das imagens não se restringe à pintura de paisagem, mas também 
merece destaque na pintura de natureza morta. A vida silenciosa das naturezas mortas, em que frutas e 
flores são representadas em seu esplendor e efemeridade, é símbolo para a vacuidade da vida humana. 
As naturezas mortas reúnem não apenas objetos do mundo natural, mas também artefatos humanos em 
representações precisas e ao mesmo tempo metafóricas. Os holandeses, como mercadores viajantes, 
tomam contato com outras culturas, colecionando e comercializando seus objetos. Das coleções 
particulares, que reuniam nos gabinetes de curiosidades espécimes exóticos e artefatos culturais trazidos 
de longe, surgem os primeiros museus. As viagens tornam-se importantes instrumentos para o 
conhecimento, trazendo objetos a serem retratados por artistas ou levando os artistas para tomar contato 
com novas realidades. Mesmo quando não era possível ir para tão longe, a prática da viagem poderia 
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ocorrer dentro do próprio continente europeu, fazendo com que os artistas se deslocassem para os centros 
de excelência do conhecimento. Albrecht Dürer (1471-1528), por exemplo, ainda entre 1495 e 1505, faz 
viagens à Itália que são definitivas para trazer os conhecimentos do Renascimento Italiano para o 
ambiente germânico. O próprio Dürer produziu sua famosa gravura do Rinoceronte sem nunca ter visto 
o animal, imaginando-o apenas a partir de relatos de um viajante português que o havia visto ao vivo em 
suas expedições à África. Embora a imagem do rinoceronte não corresponda totalmente à representação 
do animal, aproxima-se bastante da realidade. Ao mesmo tempo em que cria esta espécie de fantasia de 
um animal existente, mas que para a sociedade da época toma quase o status de um documento 
representacional de um animal que eles desconheciam, Dürer também é conhecido por sua capacidade 
de retratar com muita precisão o mundo natural como ele se apresenta, como é o caso de suas 
representações de uma lebre ou das magníficas asas de uma arara. Esta dupla possibilidade que a arte 
oferece, de representar o mundo natural com objetividade, servindo como documento, e ao mesmo tempo 
poder criar novos mundos, projetando a subjetividade do artista, é uma das questões fundamentais para 
discorrermos sobre as imagens da natureza. 

Objetividade e subjetividade são questões de interesse também quando pensamos no trabalho dos artistas 
viajantes que acompanhavam as expedições científicas aos novos continentes, que se intensificam 
sobretudo a partir dos séculos XVIII e XIX. Ao mesmo tempo em que documentavam a flora e a fauna 
dos novos ambientes que visitavam, muitos dos artistas naturalistas também imaginavam seres 
inexistentes, quer seja por não se lembrarem exatamente de como eram os animais que tinham visto, 
quer seja para incrementar suas narrativas de viagens. De qualquer forma, mesmo que não fossem 
totalmente verdadeiras, suas imagens assumiam o papel de documentos diante dos olhos dos europeus. 
A questão da documentação visual que a arte proporcionava para a ciência era tão séria que o próprio 
Alexander von Humboldt (1769-1859) escreveu recomendações para os pintores de paisagem, indicando 
as melhores formas de se representar a natureza. Também é conhecido o debate que Goethe (1749-1832) 
teria tido com Caspar David Friedrich (1774-1840), pois o primeiro acreditava que as nuvens deveriam 
ser pintadas a partir dos critérios científicos estabelecidos pelo meteorologista Luke Howard (1772-
1864), enquanto que o segundo defendia que podia representá-las conforme suas emoções. 

As imagens dos novos continentes produzidas por artistas viajantes e multiplicadas através de gravuras 
e publicações de livros têm papel fundamental no desenvolvimento da ciência. A ilustração naturalista 
serve não apenas para documentar o mundo visível da fauna e da flora, mas para estudá-lo de forma 
analítica e racional. A imagem torna-se um importante instrumento para o conhecimento científico e 
para sua divulgação. Mesmo depois do surgimento da fotografia, a ilustração naturalista persiste devido 
à sua capacidade analítica em isolar aquilo que interessa do mundo visível. Juntamente a isso, o 
desenvolvimento da cartografia oferece novas formas de ver o mundo, que não é mais apenas 
documentado em suas aparências miméticas, mas pode ser representado a partir de modelos e abstrações 
diagramáticas, que se apresentam como novas formas do conhecimento. As imagens podem servir como 
guias para navegar o mundo. Não são simplesmente seu espelhamento, mas indicam caminhos para a 
atuação interveniente do homem. Vilém Flusser (2007) já nos advertiu que ao compreender o território 
através de mapas, nossa tendência é inverter a relação entre a natureza e sua representação, buscando no 
espaço do mundo suas correspondências para validar os mapas, esquecendo-nos de que o mapa é a 
representação da natureza e não o contrário. (Flusser, 2001, p.31). Assim como os mapas, as imagens de 
um determinado local podem ser tomadas como o local em si, embora nunca correspondam totalmente 
àquilo que representam. A produção cultural e imagética a respeito da paisagem, ainda que encontre um 
lastro no mundo natural, distancia-se dele, ao mesmo tempo em que o recria. O pensamento racional e 
científico produz modelos que tanto retratam o mundo como também se afastam dele.  

Ao mesmo tempo em que a arte se aproxima da ciência, produzindo imagens documentais do mundo 
natural, seu papel como espaço para especulações metafísicas e espirituais não perde totalmente o 
sentido. A espiritualidade, entretanto, deixa de ser representada puramente através de imagens religiosas, 
mas passa a ser projetada simbolicamente na poderosa força da natureza. A grandeza das paisagens, a 
imensidão do mar, a aterradora beleza das montanhas nevadas, a força das cataratas, o mergulho em um 
mundo tomado por brumas e se abrindo para despenhadeiros são representações do Sublime, que 
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dominam a arte romântica. O homem se sente diminuto diante de um poder natural tão arrebatador, que 
ao mesmo tempo o seduz e o amedronta. O século XIX é marcado por dois movimentos: de um lado o 
espírito romântico que se entorpece com os mistérios do mundo; do outro, o pensamento neoclássico, 
que se nutre da razão e da ciência para desvendar esses mistérios. O espírito romântico irá dar origem 
aos movimentos simbolistas, expressionistas e impressionistas, indo desembocar no surrealismo, já no 
século XX. A natureza surreal já não necessita de uma conexão mimética com o mundo natural, que é 
mencionado como símbolo para representar as pulsões do inconsciente. Os mitos que a natureza 
representa voltam a surgir de maneira transformada, reinventados pela livre-associação do pensamento 
e pela imaginação. A imagem surrealista é um campo aberto para a experimentação e permite que o 
conhecimento alcance os mistérios dos pensamentos e das emoções.  

A imagem do mundo no início do século XX já não pode mais se desconectar dos avanços da ciência e 
do sistema de produção capitalista. O olhar ingênuo sobre o mundo natural cede lugar à visões afetadas 
pelo conhecimento científico e pela vida urbana. Zygmunt Bauman (1998) comenta o reflexo destas 
alterações do mundo nas visões dos artistas modernos:  

Muitos deles receberam sugestões e ânimo (...) da ciência e da tecnologia, os mais desafiadores, aventurosos 
e irreverentes entre as tropas de assalto do moderno despedaçamento da tradição: impressionistas da ótica 
antinewtoniana, cubistas da anticartesiana teoria da relatividade, surrealistas da psicanálise, futuristas dos 
motores de combustão e das linhas de montagem. (Bauman, 2008, p. 24)  

O interesse pela máquina, pelo progresso e pela ciência e o desapego da vida espiritual marcam a vida 
de um homem cada vez mais urbano que acredita na construção de uma modernidade utópica, em que o 
humano domina e se sobrepõe à natureza através da tecnociência capitalista. A arte volta-se para a 
discussão de suas questões internas como linguagem, não apresentando tanto interesse em retratar o 
mundo natural. A ciência impõe-se definitivamente, junto da produção em massa e o desenvolvimento 
dos meios de comunicação. Ciência e arte passam a se distanciar cada vez mais, sendo que a primeira 
volta-se para a constituição de modelos abstratos e para a análise do mundo em sua microcomposição 
atômica ou em seu macrocosmo inalcançável, enquanto que a arte se preocupa com a expressividade ou 
com a afirmação de sua autonomia enquanto linguagem, refutando a ideia da imitação mimética do 
mundo.  

As representações visuais da natureza variam de acordo com as possibilidades tecnológicas e científicas 
da época em que são produzidas. Enquanto no século XVIII, a ilustração pictórica é uma das únicas 
possibilidades de representação visual da natureza, quer seja com objetivos científicos ou artísticos, a 
introdução da fotografia no final do século XIX e o posterior surgimento dos métodos eletrônicos de 
captação de imagens em meados do século XX geraram profundas alterações em nossa capacidade de 
representar e perceber o mundo visível. Sobre a transição da pintura para a fotografia, Walter Benjamin 
(como citado em Di Felice, p. 2009) nos fala da “passagem da mão para o olho”, remetendo à mudança 
epistemológica que ocorre entre a representação essencialmente simbólica da pintura e o caráter mais 
indicial da fotografia. A fotografia passa a oferecer a almejada objetividade buscada pelo conhecimento 
científico e em seu princípio é vista como um retrato fiel do mundo natural. Esta nova forma de se 
conhecer o mundo a partir das imagens é descrita por Henry Fox Talbot (1800-1877) como o "pincel da 
natureza", dada a precisão com que capta os reflexos do mundo.  

Se em seu princípio a fotografia ainda não é totalmente considerada arte, pouco a pouco se reconhecem 
os procedimentos subjetivos e as possibilidades estilísticas presentes em sua linguagem. Ao mesmo 
tempo, as conquistas permitidas pela fotografia oferecem aos pintores novas formas de ver o mundo, 
que passam a incorporar artifícios da linguagem fotográfica em suas composições e chegam até a usar 
projeções de imagens para produzir imagens hiper-realistas. O desenvolvimento da fotografia 
microscópica, da fotografia aérea e da possibilidade de captação de imagens do espaço sideral dão 
origem a novas imagens de coisas nunca antes vistas a olho nu.  

Além da fotografia, o cinema também oferece novas formas de ver o mundo. A antiga dificuldade de 
retratar a natureza naturante em sua transformação constante através de imagens estáticas é agora 
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superada pelo surgimento das imagens em movimento. O tempo pode ser analisado, simulado, acelerado, 
ralentado ou até mesmo invertido na linguagem cinematográfica. A imagem, conjugada com o tempo, 
pode agora oferecer narrativas do espaço do mundo, conjugando-se à linguagem verbal e sonora. A 
natureza é um tema de grande interesse desde os primórdios do cinema. Ainda no final século XIX, 
Etienne Jules Marey (1830-1904) já observava o movimento de seres aquáticos em um aquário através 
de uma técnica precursora do cinema, chamada cronofotografia. (Fortes, 2012). São bastante conhecidos, 
também, os estudos fotográficos de movimento, não só de humanos, mas também de animais, realizados 
por Edward Muybridge (1830-1904). Os irmãos Lumière (Auguste: 1862-1954 Louis: 1864-1948), em 
seus primeiros filmes, também se interessavam pelo movimento de peixes e animais. A natureza destaca-
se como tema para produções cinematográficas que, ao mesmo tempo em que permitem a observação 
científica, funcionam como interessante entretenimento. Os filmes de Jean Painlevé (1902-1989), 
produzidos nas primeiras décadas do século XX, apresentam novos olhares sobre a natureza, conjugando 
a observação científica de seres do mundo natural com narrativas envolventes e até mesmo fantasiosas. 
O cinema documental mescla-se à ficção científica, produzindo imagens híbridas que oscilam entre a 
objetividade e o entretenimento. O conhecimento presente nestas imagens não deve ser apenas racional, 
mas seduzir o espectador e popularizar os conteúdos da ciência. Até hoje, as produções visuais deste 
tipo nos encantam, desde os filmes de Jacques Cousteau (1910-1997), nos anos 60, até as recentes 
reportagens sobre o mundo natural feitos pela National Geographic e BBC News, entre outras. 

Há, entretanto, diferenças no modo de constituição das imagens pictórica, fotográfica, cinematográfica 
e eletrônica. A imagem pictórica dá-se a partir da livre interpretação estética do mundo pelo artista e 
depende da sua habilidade manual para se constituir. Já as imagens fotográficas e cinematográficas 
analógicas, ainda que também contenham traços de subjetividade através dos processos de 
enquadramento e edição, dependem da impregnação da luz refletida nos objetos do mundo. Elas se 
condensam em um suporte fílmico sensível a luz. Já as imagens de origem eletrônica, como o vídeo e a 
fotografia digital, surgem pela tradução dos impulsos luminosos em códigos manipuláveis e que podem 
ser transmitidas em diferentes formatos, resoluções e equipamentos. 

Para Massimo di Felice (2009), a imagem da pintura seria uma imagem de primeira geração, a da 
fotografia e do cinema, de segunda geração e a dos meios eletrônicos, de terceira geração. Massimo di 
Felice comenta ainda sobre as imagens de terceira geração, produzidas pelos meios eletrônicos: 

Se tal transformação tecnológica da imagem, como na nova visão de universo elaborada pelo olho mecânico 
de Galileu, modifica a natureza e sua própria percepção, a introdução da imagem eletrônica, da imagem 
pixel e da imagem de síntese impõe dinamismos ulteriores e o surgimento de outros tipos de deslocação. 
Existe um consenso muito difundido entre os especialistas da mídia eletrônica de que o tipo de imagem 
produzida pelas novas tecnologias - a “info-imagem” ou as “imagens de síntese”- provocaria uma ruptura 
com aquelas produzidas pela pintura, pelo foto e pelo cinema, enquanto imagens virtuais, “auto-referentes” 
e autônomas. De fato, se a pintura, a foto e o cinema pressupõem o real, as imagens de terceira geração 
rompem com os modelos de representação, sendo elas mesmas simulações. (Di Felice, 2009, p. 209).  

A percepção das imagens eletrônicas como realidades autônomas e passíveis de alteração torna-se, hoje, 
ainda mais presente, já que os processos de manipulação de imagens estão cada vez mais acessíveis em 
nossos computadores pessoais. A imagem já não é mais um documento representativo da realidade, mas 
uma configuração instável, que pode ou não encontrar um referente no mundo sensível. A ausência de 
um suporte material, sobre o qual as imagens fixam-se, podendo funcionar como documento da verdade, 
leva a uma insegurança sobre o potencial de espelhamento do mundo. O surgimento e popularização das 
câmeras digitais, dos computadores, das câmeras de celulares, da Internet e das redes sociais tornou 
possível a qualquer pessoa produzir suas imagens e as manipular. A instabilidade da imagem enquanto 
documento na contemporaneidade é percebida de maneira cada vez mais consciente, já que nos 
acostumamos a visualizar notícias falsas que se apoiam no poder narrativo das imagens para se afirmar 
como verdadeiras. 

Além disso, o modo compositivo das imagens também se altera e hoje há pouca diferença entre o que 
chamamos de ilustração artística e imagem fotográfica. Os artistas e designers contemporâneos podem 
mesclar em seus trabalhos todos os sistemas imagéticos das épocas anteriores, misturando o desenho, a 
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pintura, a colagem, a fotografia, o cinema, e as imagens digitais de todo tipo. A sobreposição de telas a 
que estamos acostumados em nossos computadores e celulares também gera novas formas de 
composição, que incluem a transparência, a sobreposição, o movimento e a existência de espaços 
virtuais. Afora isso, dispomos das mais variadas tecnologias visuais, desde as imagens 3D até as 
animações computadorizadas, as "caves" de imersão em realidade virtual, as holografias, as imagens em 
realidade aumentada e ainda veremos surgir inúmeras outras tecnologias da imagem. Todos esses 
regimes imagéticos podem conviver em um único espaço e serem visualizados ao mesmo tempo. A 
facilidade da realização de projeções digitais no espaço tridimensional do mundo, através das mais 
avançadas técnicas de videomapping ou mesmo através de simples projeções, altera a visualidade do 
espaço que habitamos. Além disso, a presença massiva de telas digitais em todos os locais que 
circulamos, também modifica nossa percepção do entorno e nos permite a visualização simultânea de 
diferentes realidades. Mesmo se nos deslocarmos a um ambiente natural distante, buscando um maior 
contato com a natureza, estaremos provavelmente munidos de nossos aparelhos celulares e poderemos, 
através deles, tanto produzir imagens daquilo que vemos, alterá-las e transmiti-las em tempo real, como 
também poderemos ver imagens de outros lugares e tempos, estabelecendo assim simultaneidades 
temporais e espaciais. 

As imagens eletrônicas da natureza e da paisagem podem ainda se apresentarem distantes do que 
realmente experimentamos no mundo sensível, mostrando-se, às vezes, até mais belas do que a natureza 
real. Para Anne Cauquelin (2007),  

a paisagem, com a imagem digital (...) é uma pura construção, uma realidade inteira, sem divisão, sem 
dupla face, exatamente aquilo que ela é: um cálculo mental cujo resultado em imagem pode – mas isso não 
é obrigatório – assemelhar-se a uma das paisagens representadas existentes. (Cauquelin, 2007, p. 180)  

Desta maneira, as paisagens digitais influem em nossa percepção do mundo natural e criam outras 
naturezas possíveis no espaço virtual. A mediação que as imagens nos impõem nos impossibilitam de 
estabelecer uma relação de intimidade sensível com o mundo, mesmo que elas nos permitam vê-lo em 
seus mínimos detalhes. Além disso, não foram apenas as imagens que se modificaram, mas a própria 
visualidade do mundo alterou-se, devido à intervenção humana. A natureza já não é mais o que foi para 
as gerações passadas e o impacto do homem sobre o ambiente é incomensurável. No mundo 
contemporâneo, já não mais conseguimos pensar em uma natureza idílica, intocável, como uma espécie 
de refúgio paradisíaco. Nossas paisagens receberam ao longo dos séculos muitas intervenções humanas, 
que alteraram suas constituições, estabeleceram fronteiras inexistentes, modificaram seu solo pela 
indústria agrícola, desviaram o curso de rios, interferiram no crescimento de animais e vegetais, criaram 
seres transgênicos, provocaram chuvas artificias, contribuíram para o desmatamento e a extinção das 
espécies, produziram animais em série e alteraram o ambiente de todas as maneiras. O homem urbano 
vive cada vez mais longe do mundo natural, tendo contato com ele às vezes, apenas através de imagens, 
quase sempre, digitais. A divulgação científica, popular como entretenimento nos meios de 
comunicação, permite-nos saber vários detalhes da biologia de um animal, até mesmo sua composição 
celular e genética, mesmo que nunca o tenhamos visto de perto. O conhecimento sensível no contato 
direto com o ambiente natural é substituído pela compreensão de modelos abstratos e codificados. Os 
simulacros estão por todos os lados e tomam o lugar das coisas. As imagens misturam-se à 
tridimensionalidade do mundo, criando paisagens interativas que reúnem o perto e o distante, o real e o 
virtual, a natureza e a cultura em híbridos indistinguíveis. 

Muitos filósofos contemporâneos questionam a possibilidade de se fazer uma distinção entre natureza e 
cultura na sociedade contemporânea. Vilém Flusser (2011), por exemplo, parece afirmar uma 
impossibilidade de acessarmos a natureza como coisas em si, já que nos relacionamos com ela apenas 
através dos modelos mentais que aprendemos em nossa cultura. Donna Haraway (2008) substitui as 
palavras cultura e natureza pelo neologismo naturezacultura. Apenas através da compreensão desta nova 
realidade complexa e do nível de atuação do homem sobre o mundo natural é que poderemos tomar 
atitudes sustentáveis para a perpetuação sustentável de nossa espécie e dos seres que nos acompanham 
no ambiente em que vivemos. Pensar em naturezacultura é assumir a responsabilidade do homem sobre 
o mundo que o cerca. O conhecimento que buscava encontrar a verdade do mundo, separando o referente 
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real da representação que enganava os sentidos, ou seja, separando o mundo natural das imagens que o 
refletem, parece encontrar pouco espaço no mundo contemporâneo. Nesta profusão de imagens em que 
vivemos, reais ou virtuais, naturais ou digitais, só nos resta investigar e dominar os códigos de produção 
visual e usá-los de modo efetivo em nossa atuação sobre o mundo. 

Há muito tempo que a produção de imagens deixou de ser privilégio dos artistas. Além de recebermos 
uma grande quantidade de imagens da ciência e das mídias comunicacionais, também podemos produzir 
nossas próprias imagens e transmiti-las facilmente. Porém, a característica indagadora da arte, que se 
autoquestiona constantemente enquanto produtora de imagens do mundo, pode contribuir para que 
tenhamos um olhar mais consciente da natureza, ou ao menos do que resta dela. O artista contemporâneo 
vê-se diante deste panorama complexo e deve responder a ele. Estão à sua disposição camadas de história 
com um longo passado iconográfico, imagens e conceitos da ciência e da cultura midiática e 
possibilidades expressivas as mais diversas, nos mais variados suportes. Cada artista encontra seu meio 
de reagir a isso e é sua singularidade que garante que vivamos em um espaço-tempo marcado pela 
diversidade e pela instabilidade.  

A preocupação com a natureza é apenas um tema entre muitos outros na produção artística 
contemporânea e se apresenta misturada a diversos outros assuntos na poética de cada artista. Há desde 
artistas que se envolvem consequentemente com o engajamento ecológico, até aqueles que criam 
mundos virtuais nos quais seres eletrônicos desenvolvem-se a partir de códigos genéticos. Há artistas 
que buscam o sublime através da artificialidade de mundos construídos e há aqueles que estabelecem 
diálogos com os estilos históricos da paisagem e da natureza morta. Há os que criticam a ciência, 
demonstrando a subjetividade contida na organização dos museus de história natural e há os que utilizam 
as próprias conquistas científicas para criar seres transgênicos e híbridos como forma de arte. Há os que 
salientam nosso afastamento da natureza, através da exacerbação da artificialidade, e há os que 
desenvolvem trabalhos com materiais ecológicos, preocupados com o impacto sobre o meio ambiente. 
Há os que denunciam as relações capitalistas de submissão presentes no manejo do mundo natural e há 
os que buscam na natureza um refúgio para suas questões existenciais. E há, sobretudo, os que trafegam 
entre todas essas posturas e reinventam o seu estar no mundo a partir de seu trabalho. 

Proporcionar a escuta admirativa da natureza é, sem dúvida, um dos papéis que a arte pode assumir neste 
panorama complexo. É elevando a consciência sobre o mundo natural que ela pode contribuir para 
tomarmos atitudes mais sustentáveis. Ética e estética podem se aproximar para promover o respeito ao 
ambiente natural e sua contemplação. Não se trata de impor uma agenda à criação artística, exigindo que 
ela resolva todos os problemas humanos ou tenha que ser necessariamente engajada ecologicamente. Há 
várias maneiras da arte atuar politicamente, desde a movimentação social ativista até a pura 
sensibilização de um único indivíduo que pode contemplar uma obra artística por alguns minutos e 
repensar sua postura diante do mundo natural. A arte não necessita ser uma intervenção direta e 
racionalista sobre o ambiente que nos cerca. O fundamental é que ela nos sensibilize para a tomada de 
consciência. Não é apenas através da sugestão de medidas drásticas e panfletárias que o artista pode 
afetar seu público a respeito de questões ecológicas. Resgatando o conteúdo espiritual e mítico que a 
natureza representa, o trabalho artístico também pode instigar o respeito a nosso ambiente e fazer nos 
reconhecermos como seres que fazem parte deste complexo coletivo. 

Para alcançar isso, não basta que a arte simplesmente mencione questões ecológicas, sendo utilizada de 
modo instrumental para ilustrar conceitos de outras áreas. A arte existe como discussão de linguagem 
em si e é a partir da elaboração criativa de seus conceitos e conteúdos formais que ela pode arrebatar 
mais profundamente seu público. É necessário que haja uma compreensão por parte da ciência, da 
política e de todas as áreas do conhecimento com as quais a arte pode efetivamente contribuir para pensar 
a condição humana no ambiente terrestre. Mesmo em um mundo totalmente artificializado e povoado 
por camadas de imagens instáveis que nos seduzem ao mesmo tempo que nos confundem, pode a arte 
funcionar como uma forma de conhecimento e atuação efetiva sobre o mundo. A natureza, mesmo que 
ameaçada, é nossa morada e o que garante nossa sobrevivência. Saber olhar para ela, sem se apegar a 
cânones, técnicas ou tecnologias, mas utilizando as imagens de forma consciente e investigadora em 
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todas as suas potencialidades é fundamental para se pensar o mundo contemporâneo. Muito além de seu 
caráter puramente representativo, a imagem pode nos proporcionar um olhar afetivo e sobretudo político 
sobre o mundo natural. Este olhar não é simplesmente passivo e receptor, mas deve atuar construindo 
novas realidades, enxergando a natureza não como algo distante e inalcançável, mas como o espaço em 
que vivemos e pelo qual somos responsáveis. Esperamos que a profusão das imagens na vida 
contemporânea não sirva para nos cegar, mas, sim, para nos fazer ver o que é necessário para a 
perpetuação da vida.  
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RESUMO  

O objetivo deste texto é abordar como os conceitos de mente e consciência tratados, 
respectivamente, por Steven Mithen e David Lewis-Williams formam a base para suas 
hipóteses sobre as origens das imagens e o surgimento do pensamento simbólico no Homo 
sapiens. Os autores recorrem às ciências da psicologia e neurociência para apoiá-los em suas 
investigações. Enquanto a argumentação de Steven Mithen é sustentada pelas hipóteses de 
que a mente humana opera por fluxos cognitivos e de que a ontogenia recapitula a filogenia, 
a argumentação de Lewis-Williams apoia-se na ideia de que as imagens são originadas por 
estados alterados de consciência, condição possibilitada porque o humano moderno possui 
uma consciência de alta ordem. 

Palavras-chaves: fluxo cognitivo, estados alterados de consciência, imaginação 

ABSTRACT 

This paper aims to address how the concepts of mind and consciousness treated by Steven 
Mithen and David Lewis-Williams form the basis for their hypotheses about the origins of 
images and the emergence of symbolic thinking in Homo sapiens. The authors turn to the 
sciences of psychology and neuroscience to support them in their investigations. While 
Steven Mithen's argument is supported by the hypotheses that the human mind operates by 
cognitive flows and that ontogeny recapitulates phylogeny, Lewis-Williams's argument rests 
on the idea that images are originated by altered states of consciousness, condition made 
possible because the modern human has a high order consciousness. 

Keywords: cognitive flow, altered states of consciousness, imagination 

O antropólogo sul-africano David Lewis-Williams2 e o arqueólogo inglês Steven Mithen3 compartilham 
uma visão comum: a de que nós, humanos atuais, não diferimos dos humanos que criaram as primeiras 
imagens já conhecidas, pois possuímos a mesma mente, que congrega o racional com o irracional e que 
                                                
1 Doutoranda em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.   
2 David Lewis-Williams é professor da Universidade de Witwatersrand, África do Sul, e especialista nas imagens dos povos San.  
3 Steven Mithen é professor da Universidade de Reading, Inglaterra. 
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faz com que elaboremos tecnologias sofisticadas, ao mesmo tempo em que rezamos para deuses e seres 
invisíveis. Segundo os dois autores, para entender essa realidade, é necessário perscrutar a mente e a 
consciência dos nossos ancestrais até o surgimento do H. sapiens. 

Mente e consciência são dois termos fugidios, enganosamente simples e, portanto, alvo de investigações 
de diversas ciências. Mesmo que de natureza incapturável, mente e consciência produzem evidências de 
sua ação e, portanto, são bastante perceptíveis. E é por isso que a arqueologia tem se voltado para o 
estudo da mente dos hominídeos. Como escreve Steven Mithen (2002, p. 20), “É o tempo da ‘arqueologia 
cognitiva’.” Para isso, ambos os autores, cada um a seu modo, realizam percursos investigativos 
distintos, recorrendo às pesquisas em psicologia cognitiva e evolutiva, e em neurociências.  

David Lewis-Williams justifica esse recurso metodológico pelo “método de entrelaçamento de vertentes 
de evidência”4, da filósofa e arqueóloga canadense Alison Wylie (1989). Segundo esse método, os 
argumentos são encadeados como numa corrente; se falta um elo, a corrente deixa de existir. Por isso, 
esses elos ausentes são preenchidos por meio da contribuição de outras ciências, que é o que ambos os 
autores procuram fazer. Além disso, David Lewis-Williams deixa evidente de que tudo o que se escreve 
sobre a arte paleolítica é hipotético, uma vez que nada pode ser provado; o que importa à comunidade 
científica é a qualidade das hipóteses.  

O objetivo deste trabalho, portanto, é entender as investigações e os alicerces que sustentam as hipóteses 
dos dois autores, hoje considerados fundamentais para o entendimento da origem das imagens.  

Evolução da mente e Explosão Criativa 

No livro Pré-história da mente (2002), Steven Mithen desenvolve um profundo estudo sobre o cérebro 
desde os australopitecos e demais derivações da família Homo até a espécie H. sapiens, dominante no 
planeta desde o final do Paleolítico Superior (cerca de 40.000 anos atrás).  

Segundo Mithen (2002), a relação entre expansão do tamanho do cérebro, inteligência e comportamento 
não é tão evidente como se imaginava. Até o surgimento do H. sapiens, é possível identificar dois 
grandes surtos de aumento do cérebro. O primeiro teria ocorrido há cerca de 2 milhões de anos e está 
associado ao surgimento do H. habilis, responsável pela fabricação das primeiras ferramentas e 
praticante do carnivorismo5. O segundo surto teria ocorrido entre quinhentos mil e duzentos mil anos 
atrás, mas, a princípio, não está associado a nenhuma evidência arqueológica relevante, pois os ancestrais 
hominídeos mantiveram o estilo de vida dos caçadores-coletores de então. O cérebro dos neandertais, 
por exemplo, é inclusive maior que o do H. sapiens. Grandes transformações comportamentais só são 
identificadas cerca de 40 mil anos atrás, em espécimens já caracterizadas como H. sapiens sapiens e que 
viveram no período que se popularizou com o nome de Explosão Criativa, pois foi quando surgiram as 
primeiras imagens e indícios do pensamento simbólico.  

Então, como funciona a mente? Para entendê-la, Mithen (2002) investiga a analogia que a compara a 
um canivete suíço, cujas lâminas representam inteligências aplicáveis a diferentes tipos de necessidades. 
Essa ideia é apresentada no livro Teoria das Inteligências Múltiplas, de Howard Gardner (1983).  

Nele, Gardner (1983) concentra-se na noção de inteligência, questionando a existência de uma 
capacidade única e generalizada e dividindo a mente em sete tipos distintos de inteligência: linguística, 
musical, lógico-matemática, espacial, corporal-cinestésica, e dois tipos de inteligência pessoal, uma 
intrapessoal, isto é, voltada para dentro (ligada à autorreflexão e a aspectos introspectivos) e outra 

                                                
4 Em inglês, o método é chamado de “The intertwining of numerous strands of evidence”. (Lewis-Williams, 2002, pp. 102-103) 
5 O carnivorismo é alvo de intensas pesquisas, pois o cérebro é um órgão que demanda alto consumo de energia. Isso significa que para 
sua manutenção é necessário ingerir alimentos calóricos, o que não seria possível com uma dieta baseada no vegetarianismo. 
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interpessoal (relativa ao relacionamento com os outros e com o ambiente). Essas inteligências são 
relativamente autônomas, mas trabalham conjuntamente na resolução de problemas.  

A teoria de Gardner (1983) parece bastante satisfatória aos olhos de Mithen (2002), mas este acredita 
que critérios daquele para a divisão dos tipos de inteligência parecem ser arbitrários demais. Por isso, 
Mithen (2002) recorre, então, aos estudos da psicologia evolutiva, encabeçada pelos pesquisadores 
norte-americanos Leda Cosmides e John Tooby (1992).  

Para eles, a mente moderna só pode ser compreendida como o resultado de milhares de anos de seleção 
natural, o que a tornou extremamente complexa. E como em termos evolutivos abandonamos há pouco 
tempo a vida de caçadores-coletores, nossa mente ainda opera adaptada a essa condição. Nesse processo 
evolutivo, uma inteligência geral, tentando resolver todos os problemas de uma única forma, teria sido 
sobrepujada por uma mente dotada de módulos mentais especializados, ou domínios cognitivos, capazes 
de lidar com os diversos problemas adaptativos conforme lhe foram sendo impostos. Esses módulos 
mentais são natos, universais entre as pessoas, e dotados de conteúdo. Isso é verificável no 
comportamento infantil e na facilidade com que as crianças aprendem regras complexas, como as 
gramaticais. Para os autores, esses são indícios da existência de uma inteligência intuitiva voltada à 
linguagem.6 

A hipótese da mente dividida em inteligências como um canivete suíço parece bastante satisfatória em 
um certo sentido, mas não explica uma questão muito simples: se nossa mente ainda é a mesma dos 
caçadores-coletores da Idade da Pedra, como se explica o desenvolvimento científico-cultural dos 
últimos 2500 anos, por exemplo? Para resolver esse paradoxo, Mithen (2002) recorre à psicologia do 
desenvolvimento e seus estudos sobre o pensamento infantil.  

Para isso, o autor supõe a existência de saberes intuitivos localizados em quatro domínios 
comportamentais possivelmente relacionados ao estilo de vida dos caçadores-coletores da pré-história: 
a linguagem, a psicologia, a física e a biologia (2002, p. 79). A linguagem intuitiva já foi brevemente 
apresentada mais acima. A psicologia intuitiva estaria relacionada à capacidade de perceber no outro a 
existência de pensamentos e desejos, o que, em termos evolutivos, possibilitaria ao grupo manter sua 
coesão social e obter maior sucesso reprodutivo, entre outras habilidades. A biologia intuitiva, por sua 
vez, estaria relacionada a uma capacidade universal de criar ordenamentos ou classificações sobre o 
mundo natural. E da mesma forma que parece haver um conhecimento intuitivo sobre a psicologia e a 
biologia, é possível identificar, nas crianças, o entendimento de regras específicas quanto ao mundo 
físico. Esses quatro conhecimentos intuitivos parecem, então, ser basilares para se entender a mente do 
ser humano, mas não elimina a questão colocada anteriormente: como se explica o desenvolvimento 
científico-cultural dos últimos 2500 anos? 

É aqui que Mithen (2002) cita o trabalho de Annette Karmiloff-Smith (1992), que desenvolveu pesquisas 
sobre a modularidade da mente no desenvolvimento infantil, aceitando a ideia da existência de 
conhecimentos intuitivos, mas considerando a importância do contexto cultural para o desenvolvimento 
dos domínios cognitivos na criança. Isso explicaria, portanto, porque os caçadores-coletores não teriam 
desenvolvido conhecimentos matemáticos, ao passo que as crianças de hoje podem ter um domínio 
cognitivo específico para isso. (Mithen, 2002, p. 88) Desse modo, os domínios cognitivos poderiam 
variar de pessoa a pessoa, uma vez que dependem do contexto cultural de cada uma. 

Ainda sobre o desenvolvimento infantil, Mithen (2002) cita o trabalho da pesquisadora Patricia 
Greenfield (1991). Segundo ela, ao longo do seu desenvolvimento, uma criança passa pelas seguintes 
fases: quando ainda bebê e até cerca de dois a três anos, sua inteligência é do tipo de aprendizado geral; 
a partir dos três anos começa a desenvolver os conhecimentos intuitivos (já mencionados), mas logo na 
sequência começam a atuar conjuntamente, como em um fluxo. Esse fluxo é o que possibilitaria o 

                                                
6 Mithen (2002) faz referência à ideia de “pobreza do estímulo” de Noam Chomsky. “Como é possível – perguntou-se Chomsky – que 
crianças adquiram as muitas e complexas regras da gramática a partir de uma série limitada de elocuções saindo dos lábios dos seus pais?” 
(MITHEN, 2002, p. 70). 



 

PROMETEICA - Revista de Filosofia y Ciencias – ISSN: 1852-9488 – nº 17 – 2018 19 

desenvolvimento da criatividade e de pensamentos mais complexos, como o abstrato e o metafórico. 
Mas isso se aplicaria ao desenvolvimento de uma criança na atualidade. Como podemos aplicar tal 
entendimento à evolução da mente humana?  

Isso é possível porque Mithen (2002) parte da premissa de que a ontogenia recapitula a filogenia7, isto 
é, “[...] a sequência de estágios do desenvolvimento por que passa o membro jovem de uma espécie – a 
ontogenia – reflete a sequência de formas adultas dos seus ancestrais – a filogenia.” (Mithen, 2002, p. 
102) 

Para ajudar a compreender essa questão, o autor cria uma analogia: a de uma catedral que vem sendo 
arquitetonicamente ajustada pela evolução e cujos nichos explicariam a compartimentação da mente.8 
Mutações que não são bem-sucedidas desaparecem; mutações bem-sucedidas, que permitem a 
perpetuação da espécie, mantêm-se e se disseminam nas gerações seguintes. Obviamente, as mudanças 
ambientais interferem no processo evolutivo, uma vez que provocam novos problemas a serem 
solucionados e alteram o plano arquitetônico dessa catedral, mas esta nunca chega a ser refeita. Isso 
porque  

“a evolução não tem a opção de voltar à prancheta e começar do zero; ela somente pode modificar o que já 
está lá. É por causa disso, naturalmente, que podemos apenas entender a mente moderna se conhecermos a 
sua pré-história. É por isso que a ontogenia talvez contenha pistas sobre a filogenia. É isso que nos permite 
olhar para a catedral da mente moderna e encontrar indícios da sua arquitetura passada.” (Mithen, 2002, p. 
107)  

A partir daí, então, Mithen (2002) divide a evolução da mente em três fases. Na fase 1, a mente é regida 
por uma inteligência geral, isto é, sem nenhum tipo de especialização e que se aplicaria a todos os 
processos decisórios. Como visto anteriormente, é equivalente à mente de uma criança no início do seu 
desenvolvimento.  

Na fase 2, a mente passa a operar por várias inteligências especializadas, cada uma funcionando 
autonomamente e dedicada a um domínio específico do comportamento. Ainda há a atuação de uma 
inteligência geral, mas de modo reduzido, e já é possível identificar inteligências mais especializadas 
participando dos processos decisórios, como uma inteligência técnica, voltada para a fabricação de 
ferramentas e instrumentos; uma inteligência social, que possibilitaria a interação com outros membros 
do grupo; e a inteligência naturalista, que permitiria decodificar o ambiente e atuar sobre ele por meio 
do conhecimento sobre plantas, animais e paisagens. É possível supor uma inteligência linguística, que 
teria possibilitado o surgimento da fala e dos processos comunicativos, mas dificilmente seria totalmente 
autônoma, uma vez que não tem uma função em si, como seria o caso das demais. Essas diferentes 
inteligências, no entanto, não se comunicam umas com as outras e, por recorrerem à inteligência geral 
para resolver determinados problemas, o resultado não é significativo do ponto de vista evolutivo.  

Na fase 3, as inteligências especializadas trabalham juntas e já é possível pressupor a existência de um 
fluxo em que os domínios cognitivos “conversam” uns com os outros e possibilitam o surgimento do 
pensamento abstrato e da criatividade. As diferentes inteligências trabalham conjuntamente e 
possibilitam novas formas de pensar e de se comportar. O que é mais significativo nesta fase é o fato de 
que “quando os pensamentos gerados em diferentes domínios podem associar-se, o resultado é uma 
capacidade de imaginação quase ilimitada.” (Mithen, 2002, p. 114)  

Para entender cada uma dessas fases do ponto de vista filogenético, e uma vez que ainda não possuímos 
as evidências do ancestral comum entre os primatas humanoides e não humanoides de cerca de seis 
milhões de anos atrás, o chamado “elo perdido”, Mithen (2002) recorre às pesquisas feitas com 

                                                
7 Apresentada inicialmente por Ernst Haeckel (1834-1919) na sua lei biogenética de 1866, e depois por E. Conklin (1863-1952), em 1926, 
essa premissa foi estudada por Stephen Jay Gould (1941-2002). (MITHEN, 2002, p. 103). 
8 Mithen, quando estudante, trabalhou como arqueólogo na Abadia Beneditina de San Vincenzo, em Molise, Itália. No livro, descreve 
como os estilos arquitetônicos se sucedem, interferindo nos nichos existentes em uma catedral.  
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chimpanzés9, nosso parente mais próximo segundo a árvore genealógica da qual compartilhamos. Não 
detalharemos todo o desdobramento da investigação feita pelo pesquisador a esse respeito, apenas 
destacaremos alguns pontos relevantes para o trabalho aqui proposto. 

Segundo ele, os chimpanzés possuiriam mentes entre as fases 1 e 2 do desenvolvimento, pois são dotados 
de uma inteligência geral poderosa, mas também de processos cognitivos relativos ao desenvolvimento 
técnico, ao conhecimento do mundo natural, à capacidade de interação social e à linguística, embora 
com pesos diferentes em cada um deles. Por exemplo, a inteligência social dos chimpanzés pode ser 
considerada bastante sofisticada, embora a linguística apresente um desempenho muito inferior.  

A fase 2 corresponderia ao surgimento dos primeiros hominídeos (cf. Quadro 1), desde os 
australopitecos, passando pelo H. habilis e demais espécies Homo, exceto o H. sapiens sapiens.10 

Plioceno - 
Pleistoceno 

Australopithecus 
ramidus 

4 milhões e meio de 
anos 

Ambientes com árvores; 
vegetarianismo 

Australopithecus 
anamensis 

4 milhões de anos 

Australopithecus 
afarensis 

3 milhões de anos e 
meio 

Posição ereta, mas ainda sobe em 
árvores; ausência de ferramentas 

Australopithecus 
africanus 

2 milhões e meio de 
anos 

Indícios de incisões em pedras 

H. habilis 2,4 milhões de anos Ferramentas; artefatos líticos; 
carnivorismo 

Pleistoceno 
(mudanças climáticas 
frequentes, 
alternando entre 
aumento do gelo e 
degelo, da tundra à 
floresta) 

H. erectus 1,8 milhão de anos  Mais alto e com cérebro maior; 
expansão para fora da África, 
controle do fogo 

H. heidelbergensis  500 mil anos Ferramentas mais sofisticadas e 
diversificadas 

H. neandertlhalensis 150 mil anos Expansão para a Europa e Oriente 
Médio; sepultamento 

Pleistoceno (última 
glaciação) ao 
Holoceno (aumento 
das temperaturas) 

H. sapiens 100 mil anos Sepultamento; ornamentação; 
ferramentas de osso e marfim; 
construções de embarcações; 
pinturas rupestres; expansão para 
as Américas; agricultura; 
sedentarismo; civilizações 

Quadro 1: Quadro evolutivo das espécies hominídeas, sua aparição no tempo e principais evidências  

No caso dos australopitecos, as únicas evidências existentes dizem respeito às suas mudanças anatômicas 
que o levaram ao bipedismo. Indícios de uso de ferramentas são não apenas escassos, como demoram a 
aparecer nessa linhagem evolutiva, por volta de 2 milhões de anos e meio atrás, praticamente no mesmo 
momento de surgimento do H. habilis, cujo aumento do tamanho do cérebro coincide com a presença 
de vestígios de ferramentas líticas.  

Quanto ao H. habilis, Mithen (2002) está interessado em entender o quanto a fabricação dessas 
ferramentas poderia estar ligada à existência de um domínio cognitivo especializado. Uma primeira 
evidência residiria no fato de que algumas delas teriam servido para a fabricação de outros artefatos. 
Isso significa a possibilidade de arquivar na mente as características de cada matéria-prima e formular 
os resultados possíveis da combinação desses elementos. Além disso, a fabricação propriamente dita 
excluiria qualquer tipo de aleatoriedade; seria preciso identificar os melhores ângulos do bloco de pedra 
para daí aplicar a força necessária em outra pedra para fazer o lascamento necessário para elaborar a 
ferramenta. Trata-se da existência de uma inteligência muito superior àquela que é verificada em 
chimpanzés.  

                                                
9 Não mencionaremos todos os autores citados por Mithen (2002). Para isso, sugerimos a leitura do capítulo Símios, macacos e o elo 
perdido, do seu livro já citado. 
10 As classificações taxonômicas hominídeas são bastante complexas e não abordaremos cada uma delas. Para isso, sugerimos o livro 
Assim caminhou a humanidade, referenciado na bibliografia deste texto. 
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Outras conclusões relativas aos hábitos de vida do H. habilis são bastante hipotéticas e centro de grandes 
debates. Porém, o que é mais provável é que essa espécie seria bastante flexível quanto à alimentação, 
aproveitando as oportunidades que o ambiente lhe proporcionava. Essa percepção do ambiente indica 
que eles seriam capazes de decifrar os sinais visuais, construir mapas mentais de distribuição de recursos 
e de se planejar, isto é, organizar-se em termos espaço-temporais. Esses são indícios de uma inteligência 
do tipo naturalista sofisticada, mas ainda assim limitada, uma vez que o H. habilis não se aventurou além 
do contexto geográfico no qual se originou. 

Outra hipótese que surge relacionada aos hábitos alimentares é sobre a convivência do H. habilis em 
grandes grupos e o consequente desenvolvimento de uma linguagem rudimentar. Essa é a hipótese 
levantada pelo antropólogo inglês Robin Dunbar (1992), que relaciona o tamanho do cérebro ao tamanho 
do grupo de indivíduos do qual esse cérebro faz parte: quanto maior o tamanho do grupo, mais 
processamento do cérebro é exigido, pois envolve relações sociais complexas.11  

Essas evidências fazem com que Mithen (2002) conclua que o H. habilis possivelmente tenha possuído 
módulos de inteligência técnica e naturalista razoavelmente elaborados, mas, ainda assim, dotados de 
uma inteligência geral e uma inteligência social mais próxima dos primatas não humanoides.  

Após o H. habilis, Mithen (2002) aborda os humanos arcaicos, nos quais inclui o H. erectus, o H. sapiens 
arcaico, o H. heidelbergensis e o H. neanderthalensis, com mais ênfase nesta última espécie, devido à 
maior qualidade e quantidade dos vestígios arqueológicos.12 Essas espécies encontram-se no 
Pleistoceno, momento em que o planeta passa por oito ciclos de glaciações e interglaciações e quando 
ocorre a expansão desses hominídeos para fora do continente africano, há cerca de 1,8 milhão de anos.  

De que forma isso impactou a inteligência naturalista ou a percepção do ambiente por parte desses 
humanos arcaicos? A sofisticação dos processos cognitivos ligados à técnica, à organização social e à 
linguagem, como veremos adiante, muito provavelmente colaborou para a compreensão dos hábitos de 
novos animais e de novos recursos como plantas, fontes de água, abrigos. No caso específico do Homem 
de Neandertal (Homo neanderthalensis), esse conhecimento foi fundamental diante da enorme 
dificuldade que deve ter sido sobreviver em um ambiente inóspito. Diante disso, desenvolver 
ferramentas sofisticadas, que incorporassem diferentes materiais ou com objetivos específicos teria 
tornado menos árdua a sobrevivência. Isso, porém, é algo que só se observa com o surgimento do H. 
sapiens moderno.  

As ferramentas líticas se sofisticaram desde o H. habilis, porém não evoluíram muito além disso, como 
seria o caso da incorporação de outros materiais, como o chifre e o marfim, que resultariam em 
ferramentas mais aprimoradas e que ofereceriam melhores chances para a perpetuação da espécie. Essa 
ausência de flexibilidade, no entanto, parece não se refletir no âmbito das relações sociais. Se a hipótese 
de Robin Dunbar (1992) for válida, então a inteligência social dos humanos arcaicos teria sido bastante 
elaborada, uma vez que o cérebro atinge seu maior tamanho com os Neandertais. É provável que o 
tamanho dos agrupamentos tenha variado conforme as condições ambientais permitissem, porém é 
possível supor, também, que grandes bandos facilitariam a busca por alimento, além da defesa contra 
espécies predadoras.  

Grandes bandos poderiam significar igualmente o desenvolvimento da linguagem, conforme visto no H. 
habilis. Portanto, um cérebro maior, dotado de córtex pré-frontal, responsável por diversos aspectos da 
linguagem, mas também pela capacidade de refletir sobre o estado mental dos outros, indicaria que os 
humanos arcaicos teriam sido dotados de algum tipo de proto-linguagem oral. Com base nisso, Mithen 
(2002) conclui que a mente dessas espécies Homo seria semelhante à dos humanos atuais, porém com 

                                                
11 Essa é uma questão controversa, pois a capacidade linguística se encontra no hemisfério esquerdo do cérebro e há um grande debate 
sobre os vestígios de crânios remanescentes do H. Habilis. (Mithen, 2002, p. 169) 
12 “Os dados arqueológicos são por demais escassos ou ambíguos para podermos lidar com cada tipo de humano arcaico em separado e 
identificar a variabilidade cognitiva que sem dúvida existiu entre eles.” (Mithen, 2002, p. 221) 
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uma ausência significativa: a fluidez entre os diferentes processos cognitivos, o que corresponderia à 
fase 3 da evolução da mente.  

O H. sapiens sapiens, ou humano moderno, é o responsável pelo surgimento dos sepultamentos 
ritualizados, imagens rupestres, adornos corporais e criação de ferramentas de outros materiais, entre 
outros artefatos até então inéditos no processo de hominização. Esses indícios, porém, só surgem há 
cerca de 40 mil anos, no Paleolítico Superior, quando essa espécie já habitava o planeta há alguns 
milhares de anos. O que teria ocorrido nesse período que levou à, então, Explosão Cultural?  

Mithen (2002) acredita que houve uma reformulação da mente humana, quando inteligências 
especializadas passaram a funcionar de modo integrado. O grande responsável por essa integração, 
segundo o autor, teria sido a linguagem, que deixou de ser aplicada apenas às interações sociais e se 
expandiu para os demais domínios cognitivos. Para analisar esse processo, o pesquisador inglês recorre 
às primeiras manifestações artísticas conhecidas, especialmente as imagens figurativas, “[...] que 
indicam pertencer a um código simbólico, por exemplo, pela repetição dos mesmos motivos.” (2002, p. 
252). O que lhe chama a atenção é exatamente essa espécie de codificação figurativa que aparece em 
momentos defasados e em diferentes regiões do planeta.  

Diferentemente de algumas teorias que afirmam que essas primeiras manifestações artísticas teriam sido 
feitas aleatoriamente por indivíduos com tempo ocioso13, para Mithen (2002) elas foram criadas por 
seres humanos  

“que viviam sob condições de grande estresse [...], num período em que as condições ambientais eram 
extremamente duras, à época do auge da última era glacial. Entretanto, é improvável que alguma população 
humana tenha vivido sob um estresse adaptativo maior que o do neandertal da Europa Ocidental – mas eles 
não produziram arte. Faltava-lhes a capacidade para isso.” (2002, p. 255) 

Essa capacidade já estava presente na mente dos humanos modernos, o que lhes possibilitou criarem 
símbolos visuais, cujas características são: 

• Arbitrariedade do símbolo em relação ao referente; 
• Intenção de comunicar; 
• Defasagem espaço-temporal em relação ao referente; 
• Variação de sentidos entre culturas; 
• Graus de variações que guardam as características comuns e que permitem identificar como 

sendo o mesmo símbolo. 
 

Segundo a lógica de Mithen (2002), às características dos símbolos correspondem atributos mentais 
envolvidos em sua criação (pp. 258 – 259), tais como: 

• Planejamento e execução segundo um molde mental preconcebido; 
• Comunicação intencional tendo como referência um evento ou objeto não presente; 
• Atribuição de significado a um objeto não associado com seu referente. 

 
Esses atributos mentais também participavam da mente dos humanos arcaicos, pois foram capazes de 
planejar e executar a fabricação de ferramentas, possuíam uma linguagem de cunho social e 
compreendiam o significado que pegadas de animais poderiam representar. No entanto, não tiveram a 
capacidade de criar objetos ou imagens de natureza simbólica. Para um objeto ou imagem funcionar 
como símbolo é necessário que os três processos cognitivos trabalhem juntos, o que não seria possível 
em indivíduos nos quais essas inteligências funcionassem separadamente.  

A fluidez entre os domínios cognitivos também se manifesta na própria temática da arte paleolítica. 
Imagens zooantropomorfas mostram seres formados com partes de corpos de humanos e de animais, o 
                                                
13 Veremos isso com mais detalhe quando abordarmos David Lewis-Williams. 
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que só seria possível por meio de um fluxo cognitivo que dialoga com as diversas inteligências do 
humano moderno. Além disso, essas imagens parecem não fazer parte apenas das culturas pré-históricas 
e indicam a existência de uma universalidade da cultura humana. Convém lembrar que nas populações 
de caçadores-coletores contemporâneas e em povos indígenas atuais, os animais são compreendidos 
como pessoas.14  

Relações muito próximas com os animais e com a paisagem não apenas demonstram a existência dessa 
fluidez cognitiva no humano moderno, como também se mostram como uma vantagem para a 
sobrevivência, uma vez que é possível prever o comportamento dos animais e planejar as próximas 
caçadas, sistematizar a busca por água e, assim, preparar-se para períodos de escassez.  

Esse novo modo de pensar dos humanos modernos e que integra os diferentes domínios cognitivos 
inaugura outros desenvolvimentos tecnológicos, como artefatos de osso e pedra feitos para triturar, 
raspar, talhar, e armadilhas para capturar animais, que, por sua vez, incorporam também elementos 
“artísticos”, como animais esculpidos ou grafismos. Inaugura também a criação de outras categorias de 
artefatos, como objetos de adorno pessoal, que poderiam trazer informações importantes para relações 
sociais, e outros que provavelmente serviriam para armazenar informações variadas. Nesse sentido, a 
própria pintura rupestre funcionaria como dispositivo mnemônico, servindo  

“[...] para trazer de volta à memória informações sobre o mundo natural que se encontram armazenadas na 
mente [...]. Por exemplo, argumentei que a maneira como muitos dos animais são pintados refere-se 
diretamente à maneira como foram adquiridas informações sobre seus movimentos e comportamento. Em 
algumas imagens, enquanto os animais foram pintados de perfil, seus cascos foram pintados no plano, como 
se marcas de cascos estivessem sendo representadas para facilitar a memorização e lembrança de rastros 
observados no ambiente, ou mesmo para ensinar crianças.” (Mithen, 2002, pp, 275 – 277).  

As ideias de Mithen (2002) a esse respeito são interessantes, mas não as aprofunda e diversas questões 
ficam sem resposta. Por exemplo, por que há tão poucas figurações humanas em relação às de animais? 
As imagens bidimensionais, criadas em superfícies, seriam da mesma natureza que as tridimensionais, 
ou seja, aquelas criadas em objetos de adorno ou artefatos diversos?  

Ao longo de sua argumentação, Mithen (2002) foca exclusivamente no aspecto intelectual do surgimento 
do pensamento simbólico, mas parece esquecer que nós, humanos, somos alimentados também pela 
imaginação e pelos sonhos. Esses outros aspectos da mente, ou da consciência, não teriam, de alguma 
forma, favorecido a criação das primeiras imagens? Essa é a principal hipótese de David Lewis-Williams 
(2002), que veremos a seguir. 

Imaginação e memória como alicerces para a criação de imagens 

David Lewis-Williams (2002), assim como Steven Mithen (2002), está interessado em entender a relação 
entre a evolução da mente e a criação das imagens, compreendendo também que a mente do humano 
moderno é a mesma do H. sapiens do Paleolítico Superior. Porém, o percurso investigativo de Lewis-
Williams (2002) é muito distinto daquele efetuado pelo arqueólogo inglês. Inicialmente, o autor parte 
de dois pressupostos ideados pelo pensador italiano Giambattista Vico (1668-1744)15: o de que povos 
não-ocidentais são dotados de intencionalidades poéticas e metafóricas, tanto quanto os ocidentais, 
rejeitando, portanto, já no século XVIII, a ideia de que povos indígenas possuiriam noções de mundo 
primitivas e o argumento de que o mundo material é moldado pela mente humana, existindo uma 
linguagem universal, comum a todas as culturas. (Lewis-Williams, 2002, p. 51, tradução livre) 

                                                
14 “Sempre que eu perguntava aos achuar por que os cervos, o macaco-prego e as plantas de amendoim apareciam sob forma humana nos 
seus sonhos, eles me respondiam, surpresos com a ingenuidade de minha pergunta, que a maior parte das plantas e dos animais são pessoas 
como nós. Nos sonhos, podemos vê-los sem suas fantasias animais ou vegetais, ou seja, como humanos.” (Descola, 2016, p. 13)  
15 Giambattista Vico também foi jurista e classicista italiano, autor de Princípios de uma Ciência Nova.  
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Lewis-Williams (2002) abraça os pressupostos de Vico, recusando julgamentos de que os humanos do 
Paleolítico seriam primitivos e destacando apenas que, enquanto para Vico a mente seria um órgão 
intelectual que faz a mediação entre o mundo mental e o mundo material, para Lewis-Williams (2002) 
esse papel seria feito pela consciência.  

É por isso que o autor sul-africano acha bastante interessante a estrutura da argumentação de Mithen 
(2002), mas acredita que é falha pelo fato de que a psicologia evolutiva se baseia no comportamento de 
animais e humanos para inferir sobre a modularidade da mente, o que torna sua aplicação à população 
de hominídeos pré-sapiens questionável. Outro ponto que incomoda Lewis-Williams (2002) é o fato 
também de que Mithen (2002) utiliza muitas metáforas para explicar a mente, mas tem pouco 
embasamento no funcionamento da neurologia humana. Entretanto, o que mais faz com que Lewis-
Wiliams (2002) critique a hipótese de Mithen (2002) é sua demasiada ênfase na inteligência, entendendo 
a evolução humana exclusivamente sob o viés de uma racionalidade ocidental, quase científica (LEWIS-
WILLIAMS, 2002, p, 111). Para ele, é todo o espectro da consciência humana e seu desdobramento (o 
que inclui o sonho, a imaginação e a memória) o responsável pela Transição, nome pelo qual o autor 
designa a Explosão Criativa, por se tratar da transição do Paleolítico Médio ao Paleolítico Superior.  

Mas a qual concepção de consciência Lewis-Williams (2002) se refere? À concepção medieval, pois 
mesmo que muito diferente da concepção ocidental atual, ainda tem a mesma base neurológica. Segundo 
ele, na concepção medieval “as pessoas valorizavam sonhos e visões como fontes de conhecimento 
garantidas por deus” (2002, pp. 112-121, tradução livre). Um dos exemplos é o da monja Hildegard von 
Bingen (1098-1179)16, que “[...] acreditava que suas visões revelavam não apenas as instruções pessoais 
de Deus a ela, mas também a estrutura material do universo: ela não fazia distinção entre revelação 
religiosa e ‘ciência’.” (2002, p. 121, tradução livre). Atualmente, para a ciência ocidental, o 
conhecimento inspirado por visões ou por sonhos não é considerado válido, mas o que Lewis-Williams 
(2002) procura provar com essa referência é que a consciência é uma noção construída histórica e 
culturalmente, porém fundamentada na neurologia. 

Sendo assim, recorre ao psicólogo cognitivo Colin Martindale (1981), para quem os estados alterados 
de consciência necessitam ser estudados tanto quanto a própria consciência racional e lógica; eles fazem 
parte da natureza humana17 e têm um grande papel na transformação cultural do H. sapiens do Paleolítico 
Superior.  

Segundo Martindale18 (como citado em LEWIS-WILLIAMS, 2002, p. 123), à medida que 
adormecemos, passamos pelos seguintes estados:  

• Desperto: quando o pensamento é voltado para a resolução de problemas e é estimulado pelo 
ambiente; 

• Fantasia realística: especulamos sobre possíveis resultados para um determinado problema; 
• Fantasia austística: é uma derivação da fantasia realística, ou quando começamos a nos 

desconectar da realidade; 
• Devaneio: quando o pensamento não tem orientação específica e imagens se sucedem na mente, 

sem nenhuma sequência narrativa; 
• Estados hipnógenos (ou de dormência): podem ser extremamente vívidos e algumas pessoas 

chegam a vivenciá-los como formas de alucinações (visuais ou auditivas); 

                                                
16 Hildegard von Bingen (1098 – 1179) foi uma monja alemã, filósofa, poeta e compositora que se tornou famosa em parte por suas visões, 
atribuídas a deus como fonte de seu conhecimento.  
17 Lewis-Williams (2002) apresenta como referência o Ethnographic Atlas, de George P. Murdock (1897-1985), uma publicação na qual 
são relatadas experiências de estados alterados de consciência em cerca de 90% das comunidades pesquisadas. 
18 Martindale, C. (1981). Cognition and consciousness. Homewood, Illinois: Dorsey Press. 
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• Sonho: quando há sucessão de imagens conectadas por uma narrativa e quando ocorre o REM 
(rapid eye movement). Neste momento, a atividade neural produz imagens mentais e possibilita 
experienciar sensações como voar, mergulha e cair, entre outras sensações físicas. 
 

Com base nisso, Lewis-Williams (2002) elabora seu próprio espectro da consciência (Quadro 2) 
considerando duas trajetórias: a normal, em que os estados que levam ao sonho e à inconsciência se 
sucedem; e a intensificada, quando o corpo está desperto, mas a consciência se introverte e passa a 
fantasiar. Nessa trajetória, estados austísticos, por exemplo, podem ser induzidos sem necessariamente 
estarem ligados à indução do sono. A redução de estímulos do ambiente, como ausência de luz e som, 
ou o oposto, estímulos auditivos e visuais rítmicos, podem provocar estados alucinatórios, como é 
reportado em diversas culturas. Além disso, condições físicas extremas, como a fadiga e o jejum, dores 
agudas, ou ainda a ingestão de substâncias psicotrópicas, bem como estados psicopatológicos extremos, 
como esquizofrenia, também são capazes de provocar alterações na consciência que liberam imagens 
mentais, quando não alucinações.  

 

Quadro 2. Espectro da consciência e suas trajetórias possíveis, segundo David Lewis-Williams.  

 

Segundo o autor, a diferença entre as duas trajetórias reside mais em uma questão de grau do que de 
tipo. Independentemente disso, o fato é que todos esses estados mentais são gerados neurologicamente 
pelo sistema nervoso humano e, portanto, são parte do que é propriamente ser humano. Isto é, os efeitos 
dos diferentes estados de consciência são os mesmos em qualquer ser humano, uma vez que são 
originados neurologicamente, mas seus conteúdos são necessariamente culturais. Por exemplo, as visões 
de um morador de uma aldeia na Amazônia são distintas das de um morador de uma aldeia na Suíça, 
embora o funcionamento neurológico seja o mesmo para ambos.  

Lewis-Williams (2002) identifica três estágios relacionados à trajetória intensificada apresentada em seu 
modelo. Eles não são necessariamente sequenciais, mas podem ser vistos como cumulativos e 
possuidores de características próprias.  

No primeiro estágio, descrito como fenômeno entóptico, as visões ocorrem entre o olho propriamente 
dito e o córtex cerebral e são provocadas por estímulos distintos da luz. São geometrismos e grafismos, 
como pontos, ziguezagues, curvas e linhas sinuosas. Todos os seres humanos são capazes de visualizá-
los, independentemente de seu repertório cultural, uma vez que estes perceptos estão ‘enrolados’ em 
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seus sistemas nervosos. Essas imagens podem ser visualizadas com os olhos fechados ou abertos e não 
se tem controle sobre elas. Nesses estados, os indivíduos são capazes de ver a própria estrutura cerebral.19 

“[...] descobriu-se que os padrões de conexões entre a retina e o córtex estriado (conhecido como VI) e os 
circuitos neurais no córtex estriado determinaram sua forma geométrica. Desta forma, existe uma relação 
especial entre a retina e o córtex visual: pontos que estão mais próximos da retina levam ao disparo de 
neurônios comparativamente àqueles localizados no córtex. Quando este processo é revertido, como após 
a ingestão de substâncias psicotrópicas, o padrão do córtex é percebido como um percepto visual. Em outras 
palavras, pessoas nessas condições vêem a estrutura de seus próprios cérebros.” (Lewis-Williams, 2002, p. 
127, tradução livre)  

Os fenômenos entópticos englobam dois tipos de perceptos geométricos: os fosfenos, que podem ser 
induzidos por estímulos físicos, e os constantes de forma, que acontecem no sistema ótico. Esses 
fenômenos não devem ser confundidos com alucinações, pois “[...] alucinações incluem imaginário 
icônico de elementos controlados culturalmente, como animais, bem como experiências somáticas 
(corpóreas), auditivas (audição), gustativa (paladar) e olfativa (tato).” (2002, p. 127) 

No segundo estágio, chamado de interpretativo, as pessoas tentam dar sentido às imagens geradas no 
fenômeno entóptico enquadrando-as em seu repertório cotidiano de imagens. Então, de modo muito 
simplificado, se o indivíduo estiver com sede, pode ser que seu cérebro tente interpretar uma determinada 
forma como um copo de água.  

No terceiro estágio, alucinatório, indivíduos de culturas ocidentais relatam experienciar entrar em um 
túnel ou vórtex que os envolve e que os afasta cada vez mais do mundo exterior, ao passo que indivíduos 
de culturas não ocidentais descrevem a sensação de entrar em um buraco no chão, como se tentassem 
alcançar o mundo espiritual, como é relatado por xamãs. Nas paredes do vórtex ou do túnel, imagens 
surgem espontaneamente (Lewis-Williams, 2002, p. 129). Essa experiência pode ser considerada 
universal nos seres humanos, pois são proporcionadas por suas conexões neurais, porém as imagens 
icônicas vistas estão diretamente relacionadas à memória e às próprias experiências pessoais de cada 
um.  

Os fenômenos entópticos também podem ser vivenciados nesta fase. Eles podem se decompor e formar 
novas imagens, como as pernas e pescoços em ziguezague, o que é muito comum nas pinturas rupestres. 
Experiências profundas nesse estágio podem fazer com que a pessoa se sinta participante de um outro 
mundo, como se se transformasse em animais ou seres fantásticos.  

Para Lewis-Williams (2002), ainda é preciso entender as diferenças existentes no cérebro dos humanos 
modernos, que lhes teriam possibilitado o surgimento da consciência e, consequentemente, da formação 
de imagens, e o cérebro dos neandertais. Para isso, o autor recorre às pesquisas de Gerald Edelman, 
vencedor do Nobel de 1972 por suas pesquisas em imunologia, e que posteriormente o levaram a 
perceber que a evolução do sistema imunológico é análoga à evolução da estrutura cerebral. Para 
Edelman (1994), para se entender a consciência é preciso estudar o funcionamento do cérebro.  

Não abordaremos aqui, detalhadamente, seus aspectos neurofisiológicos, apenas destacar que a partir 
dessa investigação, Edelman (1994) identifica dois tipos de consciência: a consciência de primeira 
ordem e a consciência de alta ordem. As espécies dotadas de consciência de primeira ordem, como é o 
caso de alguns mamíferos e pássaros, estariam cientes do ambiente, mas a eles faltaria a noção de tempo, 
passado e futuro, prendendo-os naquilo que Edelman (1994) chama de presente relembrado20, 
diferentemente dos seres dotados de uma consciência de alta ordem, cientes da passagem do tempo e 
cuja memória seria capaz de criar relações e interpretações sobre essa relação. Os seres dotados de 
consciência de primeira ordem não possuem a consciência de si, ou a consciência de ser consciente, que 

                                                
19 David Lewis-Williams utiliza como referência a obra de Breslloff, P.C., Cowan, J.D., Golubitsky, M., Thomas, P.J. & Wiener, M.C. 
2000. Geometric visual hallucinations, Euclidian symmetry and the functional architecture of the striate cortex. Philosophical Transactions 
of the Royal Society, London, Series B, 356, 299-330. 
20 Edelman usa o termo “remembered present”.  
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são características próprias daqueles que possuem a consciência de alta ordem, e cuja condição resultou 
no desenvolvimento da memória simbólica e da linguagem.  

Desse modo, e muito resumidamente, para David Lewis-Williams(2002), os neandertais teriam uma 
consciência de primeira ordem, enquanto o H. sapiens teria uma consciência de alta ordem, o que 
explicaria o motivo pelo qual os neandertais supostamente teriam emprestado alguns comportamentos 
dos H. sapiens e outros não. Eles estariam presos no presente relembrado, possuindo uma forma de 
linguagem que os possibilitou aprender a lapidar pedras com esmero, mas não a traçar estratégias para 
caçadas, criar estruturas sociais mais complexas, ou conceber um mundo espiritual. 

Mais do que isso, a ausência de uma consciência de alta ordem privou os neandertais de experimentarem 
integralmente o espectro da consciência esboçado por Lewis-Williams e, portanto, não seriam capazes 
de reter na memória as imagens produzidas por ela e nem de elaborar interpretações sobre suas visões e 
sonhos. Indivíduos nesse estado conversam com os espíritos, assim como os espíritos conversam com 
eles. Para que isso fosse possível, seria necessária uma linguagem sofisticada, como teriam os H. sapiens. 
Por isso, a consciência de alta ordem e a linguagem estão intrinsecamente ligadas.  

As imagens geradas em estados alterados de consciência ficam retidas na retina por um determinado 
tempo e os indivíduos podem vê-las projetadas em superfícies como um filme e experienciá-las como 
pós-imagens.21 Para Lewis-Williams (2002), portanto, as imagens – particularmente as bidimensionais 
- não foram inventadas, nem descobertas aleatoriamente em marcas naturais nas paredes e nem derivadas 
de artefatos tridimensionais; o mundo é que já estava investido delas, mas na imaginação e na memória 
dos humanos do Paleolítico Superior. Vejamos rapidamente o que diz o autor nesse sentido.  

Alguns autores, como o abade Henri Breuil22, sugerem que as imagens poderiam ter surgido em diversas 
situações, como, por exemplo, a partir da percepção de que certas nervuras e linhas nas paredes das 
rochas pareciam formar o contorno de animais, ou, ainda, espontaneamente a partir dos arabescos 
formados com o deslizar dos dedos no lodo formado nas cavernas, ou, ainda, a partir da impressão das 
mãos nas paredes, que, de alguma forma, acabaram evoluindo para imagens de animais. Outros 
pesquisadores, como Brigitte e Gilles Delluc23, acreditam que essas imagens bidimensionais teriam sido 
transpostas do mundo tridimensional por indivíduos dotados de grande inteligência. 

Segundo Lewis-Williams (2002), essas hipóteses são insatisfatórias, pois partem do pressuposto de que 
a vida no Paleolítico Superior seria um paraíso idílico, em que os indivíduos teriam tempo disponível 
para criar imagens, como se essa fosse uma capacidade inata. Além disso, dois outros argumentos 
invalidam essas hipóteses, como as evidências de marcas e gravações em ossos e pedras desde muito 
antes da Explosão Criativa, e o fato de que o reconhecimento de contornos de animais nas paredes das 
cavernas requereria a expectativa de se reconhecer os animais nessas linhas. Isso é facilmente provado, 
porque a criação de imagens bidimensionais não é universal na cultura humana.  

De acordo com Lewis-Williams (2002), a existência de determinados motivos ou padrões de imagens 
não é trivial, pois, para que eles fizessem sentido em um contexto social, precisariam ter um valor social 
compartilhado a priori, sendo que a imagem figurativa possivelmente teria tido um papel primordial na 
comunicação entre os H. sapiens do período em questão. Para o autor, o fato de que os fabricantes dessas 
imagens24 preferissem representar determinados animais e não outros (bisões, por exemplo, e não corujas 
ou mesmo plantas), poderia significar que esses indivíduos possuíam um “vocabulário de motivos” 
(Lewis-Williams, 2002, p. 185) que existiria em suas mentes antes mesmo de produzirem imagens.  

                                                
21 O termo pós-imagem é de Heinrich Klüver (1897-1979), pesquisador de origem alemã, cujo trabalho sobre mescalina é abordado por 
Lewis-Williams.  
22 Henri Breuil (1877-1961) foi um abade francês que se tornou muito conhecido por seus estudos sobre as imagens das cavernas do sudeste 
europeu.  
23 Pesquisadores franceses especialistas na arte paleolítica. 
24 Em todo o livro, o autor utiliza o termo image-maker para referir-se aos artistas paleolíticos.  
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O fato de os profundos estados alterados de consciência proporcionarem a sensação de acesso ao mundo 
subterrâneo criam a noção de um cosmo em camadas. Essa conclusão está diretamente relacionada à 
pesquisa do autor especificamente sobre as imagens criadas no interior das cavernas no sul da França e 
corrobora o pressuposto de Vico de que a mente molda o mundo, e dá corpo à sua hipótese de 
interconexão entre a topografia da caverna e a mente. (Lewis-Williams, 2002, p. 210) 

Esse mundo subterrâneo não seria uma especulação mental, mas o mundo dos espíritos propriamente 
dito, tangível e material, ao qual apenas alguns indivíduos do grupo teriam acesso. Esses indivíduos, 
apartados de seu núcleo social por possuírem a capacidade de criar e interpretar imagens, formam a base 
de outra hipótese de Lewis-William: a da existência de um certo tipo de xamanismo paleolítico, 
comportamento que é verificado nas comunidades xamânicas ainda existentes no mundo.  

Isso permite ao autor concluir que a fabricação e a existência desse tipo de imagens não diriam respeito 
apenas a crenças religiosas ou rituais, mas daria sentido à toda a vida econômica e social dessas 
comunidades paleolíticas, ou seja, ao mundo material e ao mundo espiritual.  

Mente e consciência, imagem e imaginação 

Como vimos ao longo do texto, o processo que possibilitou aos seres humanos a criação de imagens foi 
longo e complexo. Para Steven Mithen (2002) foi o desbloqueio dos nichos das inteligências 
especializadas, construídas ao longo de milhares de anos, que possibilitou a existência de um fluxo 
cognitivo que as articulou permitindo a emergência do pensamento simbólico e a origem das imagens. 
E embora Mithen (2002) argumente que a existência de uma linguagem complexa seria a responsável 
por esse desbloqueio entre as inteligências, é David Lewis-Williams (2002) quem nos auxilia nesse item 
quando fala da importância do sonho e da imaginação, possibilitados pela relação entre estados alterados 
de consciência e uma consciência de alta ordem, e pela capacidade do H. sapiens, ou seja, nós mesmos, 
de reter na memória as imagens criadas.  

Esse é um recurso que o próprio Lewis-Williams (2002) utiliza quando nos traz à imaginação o mito da 
caverna de Platão. Segundo esse mito, as sombras do mundo exterior projetadas no interior da caverna 
são vistas pelos prisioneiros como sendo o mundo real. Ao rever esse mito, o antropólogo sul-africano 
faz uma correção. Segundo ele, a luz que entra na caverna projeta a sombra das mentes dos prisioneiros 
que, por sua vez, se mistura com a sombra dos objetos externos na parede criando um panorama 
multidimensional. É por isso que, para ele, a topografia e a geomorfologia da caverna e a mente dos 
seres humanos estão intrinsecamente interconectadas. E é por isso, então, que imaginação e realidade 
acabam se tornando as duas faces da nossa condição humana.  
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RESUMO 

O reconhecimento de objetos produzidos pelas classes populares como objetos de arte 
corresponde a um processo histórico situado entre os séculos XIX e XX. Aqueles objetos 
foram qualificados por termos como “revolucionário” e “anticapitalista”. Dentre as obras 
arquitetônicas, surgiram imagens inventivas e fantásticas, as quais concentram um problema 
acerca do conhecimento das imagens populares. O estudo dessa questão situa-se em dois 
campos entrecruzados: 1) o campo artístico, com seu habitus e suas regras; 2) o campo do 
folclore, com suas regras próprias. Em ambos, o conhecimento da imagem está limitado, 
pois não se discute o significado próprio da experiência e do seu imaginário originário. Este 
artigo procura examinar essa questão, cujo resultado é a proposição de três elementos 
fundamentais para o conhecimento da imagem, nos termos de arte, imaginação e experiência 
estética.  

Palavra-Chave: Psicologia Social da Imagem; Arte Popular; Arte e Sociedade; Estética 
Social 

ABSTRACT 

The recognition of the objects produced by popular class members as art objects corresponds 
to a historical process between the XIXth and the XXth centuries. Those objects were 
considered regarding their qualities as “revolutionary” and “anti-capitalist.” Among the 
architectural works, there were creative and fantastic images which concentrate a problem 
on the knowledge of popular images. The study of this question lies in two interconnected 
fields: 1) the artistic field, with its habitus and its rules; 2) and the field of folklore, with its 
own rules. In both, the knowledge of the image is limited because the proper meaning of the 
experience and its original imaginary are not discussed. This article seeks to examine this 

                                                
1 Esta pesquisa contou com dados coletados em visita de estudos à França. Naquele momento, contou com a orientação do prof. João 
Frayze-Pereira e as indicações da Profa. Annateresa Fabris. Financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo.    
2 Professor Associado Departamento de Psicologia Social e do Trabalho do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, onde é 
coordenador do Laboratório de Estudos em Psicologia da Arte. Bacharel e licenciado em História (FFLCH e FE-USP), Doutor em 
Psicologia Social (IP-USP), recebeu o título de Livre-Docência em 2014, com a tese A transformação do mundo em pintura: estudos em 
psicologia social do fenômeno das imagens. Orientador do Programa de pós-graduação em Psicologia Social (IP-USP), junto à linha de 
pesquisa “Psicologia Social de Fenômenos Histórico-Culturais Específicos”, na subárea “Percepção e experiência estética na vida social”. 
Conforme abordagem em fenomenologia social, seus projetos são dedicados à compreensão das imagens, da estética e da arte na vida 
social. 
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question, and the result is a proposition of three fundamental elements of the image 
knowledge, concerning art, imagination and aesthetic experience.  

Keywords: Social Psychology of the Image; Popular Art; Art and Society; Social Aesthetics 

1. Introdução 

Joseph Ferdinand Cheval (1836-1924) era carteiro na região francesa do Drôme, na França, entre 
Grenoble e Valence, quando, em junho de 1879, iniciou a longa jornada de construção de um palácio no 
terreno do fundo de sua casa, em Hauterives. Tinha 43 anos naquele momento. As origens desse impulso 
são incertas, ora voltadas para as pedras coletadas pelos caminhos, as quais lhe chamaram a atenção para 
novas formas, ora para um sonho que lhe incitara tal missão. A conclusão da tarefa ocorreu cerca de 
trinta e três anos depois. O templo seria a última morada do carteiro se os poderes municipais não 
tivessem intervindo contra seu intento. Como essa determinação da municipalidade deu-se antes de sua 
morte, Cheval encontrou forças para erigir um pequeno palácio no cemitério local, no qual seu corpo 
descansou. 

Reunidos pedaços de pedras e outros materiais coletados pelos caminhos, por meio do trabalho de 
pedreiro, o carteiro ergueu com cimento uma edificação de paredes espessas, repleta de formas e 
esculturas simbólicas, animais, monstros, homens e mulheres. O Palais Idéal, como foi chamado, abre-
se em estreitos corredores e passagens ladeados de paredes sobre as quais frases e dizeres instruem os 
visitantes. A grande fachada é protegida por três gigantes guardiões: César, Vercingéntorix e 
Arquimedes.  

A edificação atraiu a atenção de muitos artistas e intelectuais, particularmente de surrealistas como 
André Breton (1896-1966), que lá esteve no ano de 1931, e também, dedicando-lhe algumas páginas de 
seu “Message Automatique”, dois anos depois. Breton reconhecia na manifestação de Cheval a origem 
de processos criativos a serem situados junto a seu manifesto do surrealismo. Trata-se de construção 
marcante em sua suntuosidade e elementos iconográficos proveniente do imaginário popular 
oitocentista, mas que, como notou Delacampagne (1989), não recebeu grande atenção das autoridades.  

Apenas no ano de 1969, o Palácio Ideal foi elevado à condição de monumento, inscrito no livro do 
patrimônio francês. Tornado patrimônio histórico, converteu-se em destino turístico, se não dos mais 
visitados, ao menos ganhou um lugar nos mapas e roteiros. O vilarejo recebeu um escritório de turismo, 
a classificação como “ville botanique” e uma galeria de artistas “marginais”, chamada L’Art en Marche.     

A contrapartida ao reconhecimento desse monumento veio da própria intelectualidade francesa. Alguns 
estudiosos observaram com desconfiança o aparecimento dessas obras oriundas de criadores populares 
em condições extrínsecas ao campo artístico. O embate mais elucidativo dessa questão, provavelmente, 
teve origem na crítica de Pierre Bourdieu (1930-2002) à noção de Art Brut, para quem o reconhecimento 
de algo como “de arte” é um arbitrário social que, ao mesmo tempo em que se impõe como verdade, 
oculta seu processo histórico e conflituoso de formação. Para a teoria do habitus, a localização dos 
criadores brutos se dá tão-somente no olho do crítico que os reconhece como tal. Nesse sentido, seria 
inapropriado falar-se em “arte popular”, “arte ingênua” ou “arte bruta”, porque não representariam senão 
uma determinação exterior.  

Como o habitus de classe reproduz-se através da educação, a produção de obras por classes desprovidas 
total ou parcialmente de capital cultural tenderia a reproduzir esquemas simplificados da chamada arte 
culta. Os autodidatas que, por inclinação pessoal, passam a dedicar-se à produção de obras de arte, o 
fariam segundo esses esquemas provenientes das classes dominantes, a eles acessíveis pelo sistema 
educacional. O sociólogo exemplifica esse ponto por meio do Palácio de Ferdinand Cheval, “imagem 
da cultura pequeno-burguesa”, “feérica de folhetim saída das gravuras da Veillée des Chaumières com 
seus labirintos e suas galerias, suas grotas e cascatas” (Bourdieu, 1979, p. 380; tradução livre).   
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Noutra passagem, em seu As regras da arte, Bourdieu (1996) mirou diretamente a Art Brut – “uma 
espécie de arte natural que só existe como tal por um decreto arbitrário dos mais refinados” – e seus 
teóricos, Thévoz (1936- ) e Cardinal (1940- ), nos seguintes termos:  

por uma espécie de contra-senso absoluto, senão porque ignoram que elas só podem aparecer como tais 
para um olho produzido, - como o deles - , pelo campo artístico, logo, habitado pela lógica desse campo: é 
toda a história do campo artístico que determina (ou torna possível) a tentativa essencialmente contraditória 
e necessariamente condenada ao fracasso pela qual visam constituir artistas contra a definição histórica do 
artista. (Bourdieu, 1996, p. 277).    

Com relação ao Palácio Ideal, o filósofo Christian Delacampagne (1989, p. 8) rebateu essa crítica, 
dizendo que faltava a Bourdieu uma dimensão daquele monumento: “ele não vê como tal obra se 
constitui numa criação subversiva, abrindo uma brecha nos conformismos arquiteturais e artíst icos”. E 
Michel Thévoz (1997), em resposta ao ataque frontal, indaga se não seria o argumento do sociólogo, ele 
próprio, tautológico, dizendo:   

A lógica formal jamais traiu melhor sua incongruência que aplicada à arte. A prova do pudim, dizia Engels, 
é que a ele se come; a prova da Art Brut é que a ela se vê, prova também que a contradição está no princípio 
da criação simbólica. Acreditara-se compreender que, de um ponto de vista ético ou político, Pierre 
Bourdieu estigmatizava a transmissão hereditária do capital cultural... (Thévoz, 1997, p. 7; tradução livre)      

Há diversos níveis de problemas expostos nesse debate, os quais, no limite, remetem à existência social 
de coisas, ou a coisas que não existem socialmente, ou seja, do reconhecimento conferido aos objetos e 
saberes oriundos da experiência das classes populares. Como intervenção situada no campo da 
psicologia social, dentre os diversos níveis, circunscreverei neste artigo o problema que me parece mais 
evidente nessa discussão que trata da experiência estética de gente comum. Para tanto, considere-se, de 
imediato, o problema da formação do campo artístico, com suas regras e habitus, do qual resulta um 
discurso sobre a arte conforme regras de distinção, como queria Bourdieu.  

O reconhecimento artístico de manifestações, tais como esta de Cheval, situa-se em dois campos 
entrecruzados. Por um lado, a formação do campo artístico, do ponto de vista sociológico, com seu 
habitus e suas regras restritos aos membros do campo, a partir do século XIX, opera sobre uma distinção 
entre artes maiores e menores, a qual resultou na proposição de uma “arte popular” circunscrita no campo 
do folclore. Por outro lado, os objetos de valor artístico provenientes das classes populares não dizem 
respeito apenas às categorias do campo artístico ou do folclore, mas revelam um conhecimento sensível 
próprio da experiência e do imaginário desses grupos sociais. O problema a ser examinado neste artigo 
situa-se nesse debate acerca do estudo das imagens populares, manifestas em objetos limítrofes ao campo 
artístico, cujo resultado será a proposição de três elementos fundamentais para o conhecimento em 
psicologia social, nos termos de arte, imaginação e experiência estética.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 1. Ferdinand Cheval, Palácio Ideal, Hauterives, França. Fotografia do autor, 2003. 
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2. Aparição dos excluídos na história da arte 

Embora o Palais Idéal seja reconhecido como um marco dessas arquiteturas, muitos pesquisadores têm 
indicado a prática, tanto no século XIX, quanto nos anteriores, de arquiteturas ou esculturas enigmáticas 
espalhadas em regiões camponesas (Maizels, 2007), entre elas, a de Miller of Lacoste (século 19-  ) ou 
François Michaud (1810-1890), na vila de Masgot, França. Há também relações distantes no tempo com 
as imagens esculpidas nos jardins de Bomarzo, na Itália (c. 1550), realizadas por hábeis oficiais sob as 
ordens do duque de Orsini (1523-1585), ou com a Caverna des Moisseaux, no Vale do Loire, do século 
XVI.   

Contemporâneo ao palácio do carteiro Cheval são os rochedos esculpidos pelo abade Fouré (1839-1910), 
em Rothéneuf, a leste de Saint-Malo, na França. Em uma paisagem próxima à praia, o abade trabalhou 
por cerca de vinte e cinco anos sobre as rochas de granito, dando forma a três centenas de figuras de 
monstros, piratas, alegorias das mais variadas.    

Atualmente, as obras artísticas de Cheval e Fouré são pontos de visitação turística - ao palácio do carteiro 
dirigem-se cerca de 130.000 visitantes anuais (cf. site da Associação de l’Art en Marche). Apesar da 
ampla malha ferroviária francesa, não há estação de trem na cidade de Hauterives. Pega-se um TGV em 
Paris, na gare de Lyon que, em duas horas, faz parada na gare de Valence. Para chegar ao vilarejo, pode-
se pegar um ônibus com dias e horários variados ou locar um carro. Conforme a classificação turística, 
Hauterives é uma ville botanique. Muitos grupos escolares fazem visitas regulares ao lugar, além de 
grupos de adultos, franceses e de outros países.   

Uma aleia dá acesso à entrada do palácio. Bem equipada, abriga o Office de tourisme, uma loja que 
vende artesanato, potes de cerâmica, bichos de pelúcia, cartões postais, outra especializada em suvenires, 
junto à qual está o restaurante La Galaure, também o restaurante Aux delices du Palais e uma lanchonete, 
chamada Le Clos. Em frente a esse espaço, uma galeria de arte foi instalada e, pouco adiante, encontra-
se a galeria da Associação L’Art en Marche, dedicada a artistas brutos e singulares.  

O monumento do carteiro guarda a referência maior de representar o ingresso no mundo da arte de um 
homem comum. Delacampagne (1989), ao estudar a participação de alguns artistas das classes populares 
na formação da arte moderna, afirmou que Cheval representa “a irrupção dos excluídos no mundo da 
arte” (Delacampagne, 1989, p. 8).  

O aparecimento das imagens fabulosas e fantásticas na cultura ocidental não diz respeito apenas às 
transformações no campo das artes, mas da manipulação de materiais com elaboração formal e simbólica 
no interior das classes populares. De maneira geral, a interpretação histórica mais corrente procura situar 
essas imagens no interior do processo de industrialização do capitalismo desenvolvido nos últimos dois 
séculos e pela formação de uma classe operária urbana. Mais precisamente, entre as duas últimas décadas 
do século XIX e a primeira metade do século XX, com as condições adversas da experiência de vida de 
migrantes do campo, então obrigados a morar nas cidades, submetendo-se ao tempo da fábrica.  

O debate foi orientado pela afirmação acerca do caráter subversivo de criadores como Cheval. Por 
exemplo, Michel Ragon (1983), mesmo ao questionar os limites conferidos por Jean Dubuffet (1901-
1985) à sua coleção de Art Brut, afirma a expressividade desses criadores, dizendo que representam a 
civilização rural (camponesa e bárbara) que desde o fim da Idade Média foi ocultada pela cultura erudita. 
Madeleine Lommel (2004), rigorosa seguidora da ortodoxia de Jean Dubuffet, dizia que a produção de 
objetos industrializados submeteu o trabalho artístico de mestres e artesãos, cujo desejo de formatividade 
plástica ressurgiria no criador bruto com finalidades diversas. Tanto Ragon (1983) como Lommel (2004) 
sustentam uma interpretação social da arte das pessoas de classes populares, fato que resulta em uma 
concepção de história marcada pelo desenvolvimento do capitalismo industrial e pela formação da classe 
operária, no final do século XIX, num sentido diverso do trabalho do artesão.     

Coube ao filósofo Christian Delacampagne (1949-2007) ensaiar uma análise relacional da arte oficial 
com a história das imagens dos criadores populares, como parte da história da arte do século XX. 
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Delacampagne (1989), sem vínculo direto com os historiadores de arte ou com o campo da Art Brut, 
sugeriu o ano de 1879 como um marco na história da “arte marginal”; o início do movimento desdobrado 
nas décadas seguintes. Foi o ano em que Ferdinand Cheval decidiu seguir sua empreitada de construção 
do que seria o Palácio Ideal, no vilarejo de Hauterives, demarcando o ingresso de um “proletário” na 
história da arte (Delacampagne, 1989, p. 10).  

Embora não se esteja falando propriamente de um camponês migrando para a cidade, o exemplo de 
Cheval deixa patente a transferência de práticas estéticas das comunidades agrárias para o ambiente 
urbano, acrescida do individualismo moderno e de uma iconografia estranha ao artesanato camponês. 
Ao realizar seu estudo com o recurso da história cultural, esse filósofo verificou que os artistas populares 
autodidatas revelaram-se como fontes preciosas da arte moderna, ao mesmo tempo em que suas 
produções se tornavam, elas mesmas, obras de arte reconhecidas pela crítica.  

3. Arte popular  

A circulação dessas imagens fabulosas permite vislumbrar o contexto da problemática acima anunciada. 
Como dito anteriormente, trata-se do processo de industrialização do capitalismo e da formação da classe 
operária urbana, a partir da segunda metade do século XIX europeu. Intelectuais dedicados à formação 
do operariado e suas produções culturais, embora em pequeno número, interessaram-se por essas 
manifestações, como Michel Ragon (1924-  ), localizando, ali, uma continuidade da civilização rural 
medieval, ocultada pela cultura erudita, no processo econômico conduzido pelo capital.   

Desde o século XIX, o interesse pelas manifestações populares foi permeado pelo significado 
revolucionário e anticapitalista. Intelectuais franceses, pertinentes ao realismo, estão entre seus 
primeiros arautos, tais como: Gustav Courbet (1819-1877), no campo da pintura; Max Buchon (1818-
1869), recuperando escritos em Besançon; Alexis Dupont (1796 - 1874 , com canções populares; e, 
principalmente, Jules François Félix Husson (1821-1889), cognominado Champfleury, em sua história 
da imaginária popular de 1869. Pouco depois, Alfred Jarry (1873-1907) e Remy de Gourmond (1858-
1915) contribuíram para o pensamento e a arte modernos através da revista L’Ymagier (1894), na qual 
apareciam imagens populares de Épinal e pinturas do aduaneiro Henri Rousseau (1844-1910).   

Por representarem a sobrevivência de práticas anteriores ao desenvolvimento do capitalismo industrial, 
essas imagens também se tornaram objeto de interesse de intelectuais conservadores, os quais, 
aproveitando-se de todo um conjunto de identificação e catalogação anterior, conferiram um significado 
muito específico para aqueles criadores de origem popular. Desde Herder (1744-1803) e os irmãos 
Grimm (Jacob 1785–1863; Wilheim 1786-1859), possibilitava-se o reconhecimento referindo-se ao 
“povo”.  

O termo folk-lore aparece nesse contexto, em 1846, de um escrito de William John Thoms (1803–1885), 
na revista Atheneaum de Londres. Desde então, surgiu uma série de grupos na Inglaterra dedicados ao 
tema. Circunscreviam saberes populares em risco de desaparecer, sobretudo oriundos das tradições orais, 
por vezes, registros literários, contos, superstições. Ao que se seguiu o interesse por fazeres, culinária, 
hábitos, indumentária, também alguns objetos, móveis e utensílios. Convém lembrar que as imagens 
impressas ou pintadas não foram, no primeiro momento, objeto de interesse.    

Alguns autores franceses poderiam ser relembrados aqui, tal como Paul Sébillot (1843-1918) que, em 
torno de 1860, defendia os “temas provincianos”, “rústicos”, o “imaginário bretão”. No Congresso 
Internacional de Tradições Populares (Paris, 1889), propunha-se a criação de um museu, a ser instalado 
nas dependências do Trocadero. Além do valor documental, também o valor artístico foi defendido por 
alguns participantes, como se nota na conferência de Émile Blémont (1839-1927), autor do livro 
intitulado Estética da Tradição publicado em Paris, em 1890.  

No Brasil, os estudos folclóricos foram muito baseados em autores alemães e italianos. Os intelectuais 
que se destacaram foram Sylvio Romero (1851-1914), atuando em Sergipe e Pernambuco; Celso 
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Magalhães (1849-1879), no Maranhão; Carlos Kozeritz (1830-1890), no Rio Grande do Sul. O primeiro 
curso de folclore neste país foi ministrado por João Ribeiro (1860-1934), em 1913, quando se falava em 
“demologia”, que significava saber popular, referindo uma área de estudos que interessou aos primeiros 
psicólogos sociais do Brasil, como Artur Ramos (1903-1949).  

No espaço europeu, de modo esquemático, duas posições opostas dividiram o campo de significados das 
imagens populares. De um lado, considerava-se as imagens populares em sentido revolucionário, como 
se disse, anticapitalista, de outro, estariam vinculadas ao pensamento conservador.   

Recupero algumas considerações formuladas por Renato Ortiz (1985), as quais nos permitem 
compreender melhor esse processo de significação. A nomeação proposta pelos ingleses tornou-se 
hegemônica em todo o mundo, com algumas variações, cuja origem remete à contraposição entre 
tradição e progresso, ao primórdio da globalização: “A história do povo, tal como ela é apresentada por 
uma corrente marxista e socialista, se faz a partir de baixo, enquanto que a perspectiva dos folcloristas 
corresponderia a uma historiografia a partir do alto.” Porém, continua o autor: “Os folcloristas 
introduzem uma escala de apreensão dos fenômenos sociais distinta daquela proposta pela história do 
Estado e da civilização. [...] Apesar de toda a crítica que possa ser feita, eles constituem quase que a 
única fonte de referência que permita uma reconstrução do passado.” (Ortiz, 1985, p. 17).   

Em suma, a designação de arte popular é ambígua desde sua origem; refere tanto “proletários rebeldes” 
quanto “camponeses tradicionais”. O reconhecimento dos objetos criados entre os membros das classes 
populares guarda essas oscilações, porque sua história foi escrita em duas perspectivas antagônicas: na 
forma negativa, pela constituição do campo artístico, a definir uma arte verdadeira e uma arte menor; e 
na forma positiva, conforme os folcloristas. Entre as duas posições, combinaram-se posições de 
intelectuais críticos, que pleiteiam o caráter revolucionário da criação popular em relação à cultura 
dominante, e intelectuais conservadores, para os quais aquelas imagens eram registros de práticas 
remanescentes de tradições rurais. Particularmente, no Brasil, a tensão foi estabelecida entre a questão 
das lutas sociais e a ilusão acerca de uma cordialidade campestre do ser brasileiro.   

Em ambos os casos, opera-se a uma distinção, pois se perde a gênese da experiência estética das classes 
populares e da origem das imagens fantásticas. Notadamente, na história do carteiro Cheval, encontra-
se uma personagem singular que não era nem camponês, nem operário.    

4. Construtores, arquiteturas fantásticas e habitantes paisagistas 
 
4.1. Designações  

As décadas de 1960 e 1970 foram frutíferas para a visualização das imagens de criadores populares, 
capturadas em diversos lugares em arquiteturas equivalentes à de Cheval. As designações para essas 
construções foram tão variadas quanto as formas apresentadas. Na França, Gilles Ehrmann (1962), em 
um livro cuja introdução fora escrita por André Breton, referia-se aos “inspirados e suas moradias”, 
enquanto nos Estados Unidos Gregg Blasdel (1968) falava em “artistas de raiz”. Na década de 1970, 
encontram-se nomes, tais como os “habitantes paisagistas” ou os “jardins imaginários”, na importante 
visão de Bernard Lassus (1975), e “os inspirados de beira de estrada”, de Jacques Verroust (1978). 
Vertidos do inglês, são também notáveis termos como “ambientes visionários” e “arquiteturas 
fantásticas”.  

Desde a publicação do livro de Ehrmann (1962), considera-se uma mudança na percepção de tais obras, 
bem como pelos escritos de Bernard Lassus (1929-  ), um agente importante na preservação dessas 
criações efêmeras (Maizels, 2007). Uma série de fotógrafos passou a registrar esses lugares, a exemplo 
de Claude e Clovis Prévost (Clóvis 1940-  ; Claude séc. 20-  ), cujo livro seria intitulado “os construtores 
do imaginário”. O então jovem pintor nova-iorquino Gregg Blasdel, publicou na Art in America n. 56 
(1968) um artigo intitulado “The grass-roots artist”. Ali apresentou registros fotográficos de obras de 
arquitetura espontânea que são, no subtítulo, comparáveis com a do carteiro Cheval e de Simon Rodia 
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(1879-1965). Claude Arz (1995) retomou o trabalho de catalogação e registro de autores franceses da 
década de 1970, para mostrar o crescente interesse por essas arquiteturas.  

No Brasil, a orientação antropológica de Lélia Frota (1978) ampliou o círculo restrito das obras artísticas, 
considerando em seu ensaio a arquitetura popular desenvolvida de modo pessoal, como a Casa dos 
Cacos de Carlos Luiz de Almeida  (1910-1989)  no bairro Bernardo Monteiro (Belo Horizonte, MG): 
“um edifício de embrechados: inteiramente revestido de fragmentos de louça, formando figuras 
geométricas e antropomorfas, com esculturas de animais tratados pelo mesmo processo no jardim” 
(Frota, 1978, p. 10).  

Naquele momento, era conhecida a filmagem de Carlos Augusto Calil (1951-  ) revelando o Simitério 
do Adão e Eva, obra de Jakim Volanuk (1900-1990) nos fundos de sua casa no bairro da Mooca (São 
Paulo, SP), assim como a Casa da Flor, de Gabriel Joaquim dos Santos (1892-1985), realizada com 
aplicações de cacos e conchas sobre uma tapera em Baixo Grande (RJ). O livro coordenado por Fernando 
Freitas Fuão (1999), dedicado a Arquiteturas fantásticas, apresenta uma mostra importante dessas 
imagens. O “mundo ovo” de Eli Heil (1929-  ) (Florianópolis, SC) tem figurado nessas histórias. Mais 
recentemente, ganhou notoriedade a casa de Estevão da Conceição (1957-  ), designado o “Gaudi de 
Paraisópolis” (São Paulo, SP). Há relatos também do castelo de João Capão (1935-2016), em 
Guaranhuns (PE), do Jardim do Nego, Geraldo Simplício (1943-  ), em Nova Friburgo (RJ), entre outros.   

Para se manter o foco nas questões inicialmente assinaladas, dois exemplos serão citados a seguir: a 
Maison Picassiette, na França, e a Casa da Flor, no Brasil.  

4.2. Maison Picassiette 

A primeira, foi comprada pela municipalidade de Chartres e elevada a monumento histórico, em 1981, 
tornando-se um museu inscrito nos guias turísticos locais. Seu autor, Raymond Isidore (1900-1964), dito 
Picassiette, nasceu e viveu naquela cidade francesa entre 1904 e 1964. Com os proventos do trabalho 
em uma usina de fundição, comprou um terreno e construiu sua modesta residência. Problemas de saúde 
obrigaram-no a deixar o emprego em 1937, período em que se dedicou a atividades temporárias, tais 
como a recuperação de pedaços de mármore, entre outros materiais, para servirem de ladrilhos. Origina-
se, aí, a coleta de pedaços de faiança, louças, cerâmicas, cacos de vidro com os quais decorava a pequena 
casa que ele próprio construíra com sua esposa.  

Com o tempo, todos os espaços da casa foram ganhando imagens em mosaicos. O piso da entrada e do 
corredor, as paredes da casa e os muros ao redor, ao final, também os móveis começaram a receber essa 
decoração; hoje, pode-se contemplar o fogão, as cadeiras, a cristaleira, a cama do casal, tudo revestido 
de cacos. As imagens formadas a partir da composição desses objetos inspiraram-se em cartões postais, 
jornais ilustrados e calendários (Maizels, 2007).  

A casinha de três cômodos situa-se no centro do terreno, onde outras construções na mesma proporção 
foram edificadas. A vontade de enriquecimento do meio onde vivia fez com que Isidore planejasse e 
executasse em todos os cantos sua obra. Na entrada do terreno, cercado por uma cerca feita em flores de 
cimento, o piso apresenta-se inteiramente decorado com mosaicos, em formas circulares. No muro à 
esquerda, liso e sem flores, três imagens foram pintadas em afrescos: a do centro é a catedral de Chartres, 
as outras são dois castelos. Passando pelo corredor lateral, o olhar percorre toda a parede da casa. Uma 
cena de mulher com pássaros, a paisagem da vila de Chartres, animais, à direita, uma maquete de castelo 
serve de vaso. Entra-se então em um espaço que permite acesso à capela, à esquerda, e a uma saleta, à 
direita. Nesta última, há um penduricalho feito com bicos de bules. Estes ambientes são iluminados por 
clarabóias de vidro no teto. A capela está totalmente preenchida de mosaicos. Uma cruz em cimento 
fixada na parede marca o local do altar. Na parede oposta, uma cena sagrada. Nas paredes laterais, 
personagens bíblicos estão registrados.  
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Figura 2. Raymond Isidore, Maison Picassiette, Chartres, França. Fotografia do autor, 2003. 

Prosseguindo pelo corredor, atinge-se um ambiente aberto, marcado por uma peça no centro, à maneira 
de uma mesa altar, e um trono à frente. Sobre essa mesa foi depositada uma maquete em cimento da 
catedral de Chartres; aos pés da mesa, estão gravadas as duas mãos do artista. Ali está uma escultura do 
casal Isidore. Todas as paredes estão recobertas de mosaicos representando fachadas de igrejas diversas.   

O jardim, nos fundos da residência, dispõe várias esculturas ao visitante, das quais três são memoráveis: 
a escultura de sua esposa em tamanho natural; seu próprio busto; a torre Eiffel. Ao longo dos caminhos, 
pequenos nichos, curiosamente decorados com restos de esculturas, faces, cães. Contornando o jardim, 
que envolve os fundos da casa, encontra-se uma gruta, dentro da qual está um pináculo onde estão 
registradas as seguintes palavras do alto para baixo: “Dieu, Jesus, Marie, Joseph, (?), ici repose l’esprit”.  

Estes mosaicos são realizados com cacos diversos; além dos pedaços de ladrilhos, há muitas peças de 
vidros verdes de garrafas, fragmentos de pratos, xícaras; em alguns detalhes vê-se restos de peças de 
louça, cabecinhas de estatuetas, pegadores de bules. Não são muitas as conchas, mas há algumas. 
Submissas aos mosaicos, estão pinturas em afresco com cenas da vida cotidiana, representação de 
pessoas e uma infinidade de fachadas de igrejas.  

A preocupação com a simetria é marcante em todo o trabalho; a parede que apresenta os vasos, colocaos 
exatamente um de cada lado da janela fronteiriça. No detalhe do menino, ladeado de duas flores na porta 
da capela, percebe-se essa preocupação. As flores são frequentes em toda a casa, tanto na representação 
em mosaicos, quanto em potencial nos vários vasos. De modo mais solene, há rosáceas pelo chão e 
paredes. Elas remetem à arquitetura religiosa, tema central das imagens. A personagem principal é uma 
mulher, provavelmente sua esposa. Há uma escultura em cimento pintado em que o casal está abraçado. 
Além do busto em sua própria homenagem, existe um autorretrato em afresco no cômodo que antecede 
o jardim. Raymond era um homem magro, relativamente baixo, autorrepresentado com seu bigode negro 
e sempre com um chapéu. O painel da mulher com pássaros, ao lado da porta da entrada, chama a 
atenção, bem como uma cena de uma mulher com crianças e animais num quintal de casa rural. Nota-
se, ainda, muitos barcos em cenas diversas. São vários os animais, alguns exóticos; mais visíveis são os 
pássaros, mas há cães, cisnes, gamos e girafas. Uma grande abelha está sobre uma das janelas da lateral; 
uma borboleta sobre a outra. 

A principal paisagem, talvez, seja aquela realizada entre as duas janelas laterais, na qual se vê o outeiro 
da vila de Chartres esculpido em cimento. A igreja do alto domina a cena, seguida abaixo pelas casinhas. 
Desse tema maior e mais recorrente, desdobra-se a incrível quantidade de fachadas de igrejas, cenas 
importantes para o imaginário religioso, mas também, do mundo turístico da França. O afresco, realizado 
na cozinha e sala de jantar, apresenta o Monte Saint-Michel, um marco dentre as imagens francesas. 
Para Lommel (2004), ao trabalhar sob a sombra da Catedral, ressalta-se a humildade do construtor.    
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Figura 3. Raymond Isidore, Maison Picassiette, Chartres, França. Fotografia do autor, 2003. 

4.3. A Casa da Flor  

O exemplar brasileiro foi construído por Gabriel Joaquim dos Santos (1892-1985), entre 1912 e 1923, 
em um terreno pertencente à família, atualmente no município de São Pedro da Aldeia, estado do Rio de 
Janeiro. Gabriel nascera filho de índia com ex-escravo, não frequentou escola e desempenhou trabalhos 
diversos, particularmente nas salinas da Região dos Lagos (RJ) (Zaluar, 1997). Ele estava quase cego 
quando foi entrevistado e fotografado em 1981, por ocasião dos preparativos da exposição de Arte 
Incomum, módulo inscrito na Bienal Internacional de São Paulo daquele ano. Os depoimentos colhidos, 
então, por José Augusto Varella (séc. 20-  ) e José Roberto Cecato (1953-  ) fornecem pistas importantes 
sobre o que encontraram: “Em São Paulo, no Rio, tem castelo, tudo bonito, é a força da riqueza, mas 
casa de caco não tem”. (como citado em XVI Bienal de São Paulo, 1981. p. 91)    

A implantação, instalada em elevação do terreno, é percebida com certa delicadeza, uma forma 
levemente tortuosa do telhado de barro, o qual parece harmonizar com as curvas do terreno e com a 
esparsa vegetação local. Muito rapidamente pode-se circundar a construção, vê-la de cima, devido à 
posição da encosta, ter a atenção voltada para o imbricado de pedras e materiais na conformação de 
muretas e arrimos. Na entrada principal, ao fim de uma escadaria de pedra ladeada por vasos encrustados, 
depara-se com a inscrição do autor: “Casa da Flôr, 1923”. O escrito foi feito com letras em relevo, 
enquanto a escultura da flor emerge de cacos e barro moldado. Ao lado, uma grande flor feita em mosaico 
de cacos de cerâmica. Trata-se de uma pequena construção de três cômodos, edificada em pau-a-pique, 
pouco iluminada e de mobiliário exíguo, embora repleta de decoração modesta. Esses ornamentos estão 
em profusão pelas paredes, entre azulejos, cacos de cerâmica, búzios; compõem o espaço os coquetéis 
de lâmpadas dependurados no forro de maneira.  
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Figura 4. Gabriel dos Santos, Casa da Flor, São Pedro da Aldeia, RJ. Fotografia do autor, 2012. 

Em 1978, Leonardo Fróes (1941-  ) assinou o livreto como um dos primeiros registros da casa. As 
palavras do autor, em sua forma poética, informam sobre o valor estético da construção:  

O espaço coberto é quase nada – parece uma casinha de anões. Os três cubículos interligados, em plena 
tarde, com o sol bem firme no céu puro, recebem apenas umas gotas de luz, seja por duas portas de altura 
irrisória ou por frestas eventuais entre as grandes telhas escuras. Desprovido de arestas, curtido pelo tempo, 
o telhado na verdade parece um toldo de barro, é feito de movimentos e ondas como o corpo de um bicho. 
(XVI Bienal de São Paulo,1981, p. 91) 

Conta-nos a publicação que a história da Casa da Flor começou com um sonho de criança, em uma 
referência explícita ao domínio do imaginário, mas não apenas isso, há uma constante referência ao 
trabalho manual. Gabriel quase não utilizou ferramentas, aplicando a força das mãos. Daí o comentário 
de Fróes: “O caráter gestual desabrido percorre, assim, toda a obra desse pedreiro-escultor. Em seus 
volumes modelados com verdadeiros afagos é possível notar, então, as pulsações de uma vida; a casa 
tem um corpo...” (como citado em XVI Bienal de São Paulo, 1981, p. 93).   

O reconhecimento da arquitetura de Gabriel dos Santos contém algumas indicações importantes para 
este artigo. Na matéria divulgada pelo portal do Instituto do Patrimônio Histórico Nacional, em setembro 
de 2016, por ocasião da inscrição da Casa da Flor no Livro do Tombo de Belas Artes, mencionou-se 
sua “singularidade” e “unicidade”.  

Em seu parecer, o relator e conselheiro Leonardo Castriota, comparou a Casa da Flor a outras obras 
internacionais também reconhecidas como patrimônio cultural em seus países, como a Watts Towers, em 
Los Angeles (Estados Unidos) – criadas por Sabato Rodia (1879-1965), um imigrante italiano trabalhador 
da construção civil – e o Palais Idéal du Facteur Cheval, em Hauterives (França) – construído por Ferdinand 
Cheval (1836-1924), um carteiro francês 

[...] 

De acordo com o parecer do Iphan, entre as justificativas para o tombamento da Casa da Flor está o 
ineditismo criativo, que instiga ao debate sobre os processos de produção cultural. O documento destaca 
que “a Casa da Flor condensa esse esforço de ordenar a desordem, a fragmentação e as oposições, de acordo 
com um conhecimento do valor das coisas e não da sua utilidade meramente funcional.” (Iphan, 2016) 
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Figura 5. Gabriel dos Santos, Casa da Flor, São Pedro da Aldeia, RJ. Fotografia do autor, 2012. 

5. Arte, imaginário e experiência estética 

O problema central deste texto reserva um domínio sociológico, em sua origem conceitual acerca da 
existência de um campo social, com centro e periferia, ou ainda da disputa entre grupos de profissionais 
de artes por posições privilegiadas face ao poder no interior desse campo. As particularidades dos 
criadores citados exigem um posicionamento frente ao campo artístico e ao imaginário brasileiro. De 
modo mais amplo, o exame dessas arquiteturas fantásticas ou fabulosas referem três termos 
fundamentais que fornecem indicativos para compreender os processos implicados nas imagens 
populares: arte, imaginação e experiência estética. Evidentemente, para cada um destes termos há 
significados complexos que não serão explorados aqui; o objetivo será tão somente indicar algumas vias 
para o conhecimento psicossocial a partir do objeto deste estudo.   

A questão da arte aparece desde o início, tanto pela nomeação dirigida a tais objetos quanto pelo valor 
que adquirem. Observamos no início deste artigo uma tensão provocada pela sociologia de Bourdieu e 
os intelectuais ligados à arte bruta, assim como em relação aos proponentes do folclore, nas fronteiras 
de noções como arte bruta e arte incomum, ingênuos e singulares.  

Jean Dubuffet (1999, p. 106) defendeu a existência de uma Art Brut em uma posição anti-cultural da 
história europeia. Os autores da arte bruta são pessoas que por algum motivo escaparam aos 
condicionamentos culturais, ao conformismo social, estranhas aos meios intelectuais, sem formação 
artística, ignorantes à tradição cultural, inadaptadas socialmente, indiferentes ao reconhecimento e à 
promoção comercial, cuja criação é solitária e clandestina, realizada com meios técnicos humildes, 
reveladoras de uma forte tensão mental, invenção sem freios, reinvenção das etapas do ato criador, 
totalmente livres e com pureza de expressão (Dubuffet, 1964, p. 3; Thévoz, 1980, p. 12; Peiry, 1997, ps. 
93, 121 e 197). Dentro desses critérios, o próprio Dubuffet resistiu a considerar os construtores e suas 
arquiteturas fantásticas como integrantes do campo da arte bruta. Apesar de fundamentar-se em critérios 
muito distintos, o resultado fora o mesmo da recusa assinalada por Bourdieu; o não reconhecimento 
dessas construções como objeto de conhecimento social.   

Mostrou-se que o reconhecimento desses criadores está demarcado por contradições, entre elas, 
afirmações opostas de serem meras cópias de folhetins ou obras revolucionárias. Interessa para este 
artigo aquilo que Thévoz (1980) registrou como um dado inquestionável; a existência do objeto. Há um 
fenômeno a ser observado e sua constituição pode fornecer pistas importantes sobre o conhecimento 
sensível tal como é vivido em membros das classes populares.  
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As tensões acompanham os estudos das imagens populares em todo o seu reconhecimento como “de 
arte”. Por exemplo, o intelectual português Ernesto de Sousa (1973) considerava a escassez de 
investigações mais profundas desse fenômeno e o fato de ignorarem o fator estético. Esses estudos 
incorriam em equívocos ao atravessarem o campo da arte, pois admitiam uma concepção estética com 
base na cultura erudita oitocentista, ao nomearem o objeto de “arte”, assim como a imprecisão acerca do 
significado da palavra “popular”. Outro ponto crítico está na distinção entre arte e artesanato, muitas 
vezes remetendo à oposição entre urbano e rural. Para situar sua proposta nesse campo impreciso, 
Ernesto de Souza (1973) designou um “complexo estético ingênuo” em contraposição à “imitação e 
anonimato mais pobre”: “As nossas observações levaram-nos à conclusão de que é mais fácil encontrar 
uma atividade desse [último] tipo na cidade do que no ambiente rural.” (Souza, 1973, p. 63). Nota, então, 
duas categorias, uma dedicada à atividade artesanal com liberdade criadora, outra de “verdadeiros 
outsiders”, “artistas ingênuos” surgidos em grande parte nas cidades, a exemplo do Douanier Rousseau 
e do Facteur Cheval.  

O termo “ingênuo” aplicado à arte, por sua vez, abre outra problemática, sobretudo porque se caracteriza 
atualmente mais por uma determinada técnica (pintura de temas campestres em cores primárias) que 
propriamente pela origem popular do artista. Convém apenas lembrar que esse termo aparece na 
sociologia de Howard Becker (1983) para designar um tipo de artista. O autor propôs a configuração do 
“mundo da arte” não apenas baseado em um único tipo social chamado “artista”, mas “tipos” distintos 
organizados em quatro categorias, divididas pelo maior ou menor grau de conformidade diante dos 
comportamentos dominantes: 1) profissional integrado; 2) mavericks; 3) naïfs; 4) populares.  

Os artistas naïfs ou ingênuos são aqueles que não conhecem os membros do mundo artístico e não 
possuem formação, sabem pouco sobre seu modo de expressão, suas histórias ou convenções. Os artistas 
populares, na definição de Becker (1983), estariam situados onde não existe nenhuma comunidade 
artística profissional, por isso são distintos dos naïfs, sua obra não é compreendida como de arte, mesmo 
se pessoas externas à comunidade encontrem ali “mérito artístico”.  

Becker (1983) posicionava entre os artistas ingênuos nomes como o de Simon Rodia, construtor das 
Watts Towers, e o carteiro Cheval. A formulação do sociólogo de Chicago precisou dois pontos 
essenciais deste problema: o da solidão em que vivem os autores dessas obras e a impossibilidade da 
linguagem para explicá-las: “Incapazes de exprimir aquilo que fazem em termos convencionais, os 
artistas naïfs trabalham sós.” (Becker, 1983, p. 411).  

Como mencionado acima, a extensão desse problema vai muito além da terminologia e refere-se ao 
conhecimento crítico da arte em sociologia, história, psicologia social, entre outras disciplinas. Embora 
tomado como uma evidência por muitos autores, a noção de “arte” está histórica e socialmente situada, 
fazendo com que as questões apresentadas diante das imagens populares assumam uma dimensão mais 
ampla, não apenas do reconhecimento de determinados objetos como de arte, mas da própria hierarquia 
social dos objetos. Recentemente, sociólogos franceses como Roberta Shapiro (2007, p. 135) têm 
conduzido essa discussão por meio do conceito de “artificação”: “a transformação da não-arte em arte”. 
Esta socióloga busca descrever processos sociais nos quais objetos cotidianos convertem-se em arte, não 
apenas a partir de definições de instituições e disciplinas consagradas, mas como um fenômeno que 
emerge em situações sociais específicas, como é exemplar o caso do hip hop.   

Pierre Bourdieu elaborara sua reflexão do campo social da arte por intermédio da formação do habitus 
de classe, de modo a examinar as posições e determinações na percepção da arte. Por essa via, não há 
escapatória à conclusão de ser a “arte bruta”, “ingênua” ou “incomum”, uma invenção do olhar cultivado 
do intelectual. Por outro lado, percorrendo os diversos exemplares citados neste artigo, pode-se notar 
que o ponto central da crítica bourdiana pode ser lido em outra perspectiva. O uso de revistas de época, 
cartões postais, ou outras fontes iconográficas popularizadas, não retira por si só o valor dessas 
figurações, pois não se poderia considerar essa prática como uma submissão à ideologia. Apresentam-
se, sobretudo, como elementos de um imaginário complexo em constante transformação. Nessa linha, 
não se quer afirmar o contrário. Ou seja, o caráter revolucionário dessas manifestações, como fizeram 
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Delacampagne (1989) e Lommel (2004). Trata-se de reencontrar o fenômeno dessa produção imagética 
como forma de conhecimento social.  

Decorre daí os dois últimos tópicos a serem citados neste artigo. As manifestações artísticas populares 
observadas neste estudo articulam a atividade imaginativa a uma experiência sensória específica, das 
quais surgem imagens novas em uma dimensão material de confecção.  

Há paralelos notáveis entre as descrições de muitas construções similares. Gabriel dos Santos dizia: “A 
escada de pedra é feita de pensamento”; “Eu sonho pra fazer uma flor de caco de garrafa, eu vou 
fazendo”. A mesma referência à atividade onírica aparecia em Cheval e outros. Allen Weiss (1992, p. 
294) afirmou: “a profundidade incompreensível do simbólico é uma função da circunstancialidade, do 
local, da situação histórica”. Para esse autor, a contingência é absorvida e expressa pelo estereotipado, 
em símbolos culturais reinterpretados. Isso é demonstrado pelo exame da produção de artistas brutos tais 
como Adolf Wölfli (1864-1930), Carlo Zinelli (1916-1974) e Jeanne Tripier (1869-1944). Assim, o 
fechamento simbólico dessas criações sobre si mesmas não lhes tira seu significado histórico, sobretudo 
porque é na temporalidade de um ser social que elas se manifestam.  

Para Weiss (1992), o ponto onde o simbólico ingressa na história confere o nexo em que o processo de 
particularização e de socialização do indivíduo relaciona-se com os eventos contemporâneos:  

O corpo é o lugar dessa contingência – onde o magma do imaginário e as exigências da história manifestam 
sua conexão em sonhos, símbolos e atos. Embora haja sempre um significado nesse ponto inatingível, esse 
significado, esse nexo original, pode ser qualquer coisa; isso permanece ainda desconhecido, não porque 
foi reprimido, mas, porque é inelutavelmente real. [...] Talvez o único caminho para nós atingirmos 
verdadeiramente a trama simbólica no âmago dessas obras não seja através da nossa crítica, mas, sobretudo, 
nos sonhos e pesadelos que elas produzem. (Weiss, 1992, p. 294)  

O fato de Raymond Isidore ou Ferdinand Cheval copiarem cartões postais ou folhetins não deveria ser 
um impedimento acerca do conhecimento ali emergente, mas o meio para sua interpretação nos termos 
que lhe são próprios. Lommel (2004, p. 171) havia observado a importância das mãos desses 
trabalhadores. Há uma relação com a manipulação de massas notável nos criadores que colecionou, 
dentre os quais estavam pedreiros e padeiros. Se por um lado, a pertinência da atividade imaginativa na 
tarefa desses construtores é inquestionável, por outro, ela está imbricada com um fazer próprio, das 
mãos, manipulando um ambiente específico. A coleta de materiais variados e a transformação do mundo 
vivido através do trabalho manual resultam na criação de formas novas e imagens fantásticas. 

A atividade da imaginação concretiza-se através das mãos em forma de bricolagem. As referências a 
Estevão, o “Gaudi de Paraisópolis”, as imagens da natureza, em relevos orgânicos, remetem tanto à 
observação da natureza, quanto ao trato manual do ladrilho, seixos e embrechados. Michel Thévoz 
(1980) havia mencionado o valor da bricolagem. O bricoleur reúne fragmentos de objetos para ter a 
ideia do que confeccionar a posteriori. Ou seja, há uma “iniciativa do material”, uma lógica e uma 
contingência não previstas no pensamento criativo: “o diálogo com o material é ali determinante” 
(Thévoz, 1980, p. 70). Essa tarefa é realizada em um nível da experiência distinto da racionalidade do 
conhecimento científico. O trabalho plástico processa-se através de acidentes de execução, da 
significação surgida a partir das próprias formas dos fragmentos. A ambiguidade é determinante, a 
solicitação do material não bloqueia a atividade da imaginação, pois estabelecem um jogo de mão-dupla. 
Esse jogo é próprio da experiência estética e permite a aproximação de um nível fundamental do 
conhecimento.   

A etimologia da palavra estética tem sido importante para a conceituação dos processos apresentados 
neste artigo. Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) forneceu, em 1750, a definição de estética 
como o a ciência do conhecimento sensório. Porém, devido à vinculação da categoria do belo, foi 
aproximado do debate das artes durante o século XIX. Não obstante, tratava-se de uma ciência que 
exploraria a experiência sensória; aisthesis na origem grega, dizia respeito à “percepção pelos sentidos” 
(Berleant, 2010, p. 26). Nesta acepção, considera-se a “estética da vida cotidiana” distinta, mas não 
menor que a estética circunscrita ao campo das artes. Nas palavras de Arnold Berleant (2010, p. 27): 
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“Reconhecendo que a estética começa e termina na experiência sensória, nós podemos ao menos a 
princípio considerar esteticamente qualquer objeto e qualquer experiência que pode ser sentida”   

Esse filósofo fornece, então, uma contribuição decisiva: “Falando de estética, nós precisamos, portanto, 
ir além da beleza, precisamos ir além dos objetos que são agradáveis, e focar nossa experiência de tais 
objetos, pode-se tocá-los apenas através da experiência” (Berleant, 2010, p. 29). Deste ponto de vista, a 
estética não é uma verdade universal e imutável, mas uma forma de conhecimento que possibilita pensar 
a vida humana no que diz respeito à capacidade da experiência perceptiva. A percepção incorpora, além 
dos sentidos, as características psicológicas e culturais. A experiência estética não é pura, jamais é 
simples sensação; ela não é apenas mediada pela cultura, mas é inerentemente cultural (Berleant, 2010, 
p. 45). O campo da experiência estética não abandona sua dimensão artística, mas expande-se pelas 
atividades culturais ao meio ambiente; da beleza natural ao ambiente construído da vida cotidiana.  

Está colocada uma distinção entre o significado na acepção cognitiva e aquilo que se poderia chamar de 
experiência do significado: significado cognitivo e significado experiencial. A percepção é ocupada pelo 
significado e envolve a consciência do significado.  

Significado experienciado é complexo e indistinto. Ele abriga tons de sentimentos, postura corporal, 
ressonâncias mnemônicas, associações e intimações as quais não podem ser articuladas senão por seu 
próprio modo, pelas artes, particularmente, talvez, literatura e música. Falando de estética, nós precisamos, 
portanto, ir além da beleza, precisamos ir além dos objetos que são agradáveis, e focar nossa experiência 
de tais objetos, pode-se tocá-los apenas através da experiência.” (Berleant, 2010, p. 29)  

Nesta concepção, a experiência estética possui dois aspectos principais: o sensório, primário; e a 
experiência dos significados. Tema compreensível por meio da arte, na experiência de objetos ou 
situações, presentes ou imaginários, mas também na percepção qualitativa de processos naturais e 
sociais. Considera-se experiência primária aquela mais direta, imediata, ou forma pura de apreensão: 
“Toda experiência é estética por definição porque experienciar é equivalente a aesthesis.” (Mandoki, 
2007, p. 35 como citado em Berleant, 2010, p. 35) Tal experiência pode ser positiva, negativa, ou apenas 
informativa. A percepção comporta a experiência sensória, as mediações formadas pelas instâncias 
psicológicas e culturais, os padrões de apreensão e as múltiplas forças provenientes do mundo (Berleant, 
2010, p. 35). 

Muitas vezes a estética tem sido referida como pré-cognitiva ou não-cognitiva. Ambas concepções 
resultam da história do conhecimento nos últimos dois séculos, durante a qual pensamento e pragmática 
estão separados. De modo esquemático, o autor propõe compreender a percepção estética como fonte do 
processo de conhecimento ao que designou “argumento estético em epistemologia” (Berleant, 2010, p. 
54).  

Esse procedimento não se reduz à elaboração teórica, pois está situado na experiência da vida, junto ao 
qual o processo estético é entendido como fundante da significação social e política e se organiza a partir 
de dois requisitos meta-cognitivos: (1) identificar, descrever, explicar tipos e variedades de construções 
cognitivas emergentes no tempo e no espaço, por meio da história, da sociológica, entre outras 
disciplinas; (2) usar a percepção e a experiência estética para considerá-los criticamente, conforme o 
argumento estético (Berleant, 2010, p. 5).  

6. Conclusão  

Neste texto, foram deixadas de lado dimensões distintas da experiência estética de gente comum, seja 
da organização sensória da vida cotidiana, seja contemplação do mundo, para restringir a compreensão 
das imagens provenientes, sobretudo, no debate concernente ás camadas populares, pobres e sem 
instrução formal para as artes, em referência às arquiteturas fantásticas. No processo histórico 
contemporâneo, emerge um campo mais complexo de produções, tal como registrou Michel Colardelle 
(1999), ex-diretor do Museu de Artes e Tradições Populares da França, referindo as novas experiências 
populares distintas do conjunto anônimo de práticas coletivas.  
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Madeleine Lommel (2004) trouxe a essa discussão uma dimensão histórica a ser considerada. 
Originalmente baseada na ortodoxia dubuffettiana, ela mesma colecionadora do que se tornou a Coleção 
l’Aracine, compreendia a arte bruta e todas essas manifestações singulares surgidas das mãos de pessoas 
comuns, sem contato com o campo artístico, incluindo o carteiro Cheval, como o ressurgimento de um 
impulso formativo. Tal impulso, antes desviado para práticas coletivas populares, de mestres, oficiais e 
artesãos, irrompe em pessoas fora do campo artístico, por vezes de modo violento, como num tipo de 
recalque.  

Concentrando o exercício de reflexão no processo histórico, a compreensão estética contemporânea 
resulta de uma tensão em relação ao estatuto da experiência dos sentidos frente ao discurso de uma arte 
desinteressada, proveniente do campo artístico, como notou Bourdieu (1979), em noções como 
hierarquização e distinção. Não obstante, será necessário adotar uma postura compreensiva que solicita 
o reconhecimento dessa experiência sensória em sua legitimidade, como fundamento da vida social e 
política, na proposição mais recente de Arnold Berleant (2010).  

Diante da complexidade daquelas construções, propôs-se uma distinção entre o significado cognitivo e 
o significado experiencial, por meio da qual a atividade imaginativa está imbricada com o fazer próprio 
das mãos, na manipulação do ambiente. As solicitações do ambiente não limitam a atividade da 
imaginação, uma vez que participam do jogo próprio da experiência estética como forma de 
conhecimento social.  

No centro daquelas experiências, designando os “construtores do imaginário” ou os “habitantes 
paisagistas”, está em operação a transformação do mundo em imagens. Algumas imagens emergem do 
sonho, remetem à natureza ou à cultura, mas todas retomam a experiência vital do corpo no mundo. 
Quando se adentra a Casa da Flor ou o Palácio Ideal, não é possível sustentar o olhar objetivo, mas 
entrega-se a um outro olhar, ao olhar do outro. Esses criadores modestos obrigam o observador a uma 
dupla viagem - uma no espaço geográfico, outra no imaginativo; daí constituírem-se como os “viajantes 
do lugar”. Essa obra, em grande parte inominável, abre a sensibilidade para uma outra ordem de saber 
social, aquela resultante do processo de significação primária do contato do corpo com o mundo, mas 
não em oposição ao social, uma vez que o social lhe é inerente.  
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RESUMO 

O presente artigo debruça-se sobre um conjunto de obras de arte da artista visual Inês Moura, 
a saber, duas fotografias da série Paisagens (2012), três fotografias do estudo Our 
relationship explained by nature #1 (2012) e a instalação e site-specific Herbarium in loco 
(2011). São temas e motivos das obras que encaminham este texto: muros em ruínas, uma 
hera que espalha suas raízes sobre um muro, a vegetação que toma uma construção, plantas, 
folhas e galhos que ocupam um espaço vazio de concreto. Junto à tensão entre vegetações e 
construções, os trabalhos apresentam as indagações sobre ser ‘jovem’ artista no circuito da 
arte contemporânea. Uma vez que compreendemos que Inês, pintora de formação, pensa e 
‘retrata’ seus motivos, assim como, o mundo em que habita. Na forma das obras e em seus 
motivos encontramos indícios da margem, da tensão e da sobrevivência de organismos de 
modo que sobrevivência se apresenta como a noção por onde interpretamos a situação do 
chamado ‘jovem artista’. Refletimos aqui, portanto, sobre a forma com a qual a obra se 
apresenta, sobre seu conteúdo e sobre o contexto da arte contemporânea. 

Palavras-chaves: arte contemporânea, fenomenologia, jovem artista 

ABSTRACT 

This article examines a set of artworks produced by the visual artist Inês Moura, which are 
two photographs from the series called Paisagens | Landscapes (2012); three photographs 
from the study Our relationship explained by nature #1 (2012); and the installation and site-
specific Herbarium in loco (2011). The motives and themes of the artworks, such as ruins, 
an ivy that spreads its roots over a wall, vegetation that overcomes a construction and plants, 
leaves and branches that occupy a space of concrete, are the basis for the interpretations 
explored in this paper. Along with the tension between vegetation and constructions, this 
paper presents reflections about being a 'young' artist in the circuit of contemporary art. Inês, 
a graduated painter, thinks and 'portrays' her motives, as well as the world she lives in. In 
the form of works and their motives, it is possible to find vestiges of the margin, the tension 
and the survival of organisms. Thus, survival is a key notion present in the artworks that are 
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the basis to interpret the situation of the so-called 'young artist'. We reflect here, therefore, 
on the way in which the work is presented, its content and the context of contemporary art. 

Keywords: contemporary art, phenomenology, young artist 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

	

	

	

	

Imagem 1: Paisagens, 2012 
Impressão a jato de tinta sobre papel fotográfico. 
26,5 x 47 cm. 
Foto: Inês Moura. 
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Imagem 2: Our Relationship Explained 
by Nature #1, 2012 
Estudos para o projeto de desenho Our 
Relationship Explained by Nature #2 
Fotos: Inês Moura 
Montagem nossa 
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Imagem 3: Fotos de Inês 
Moura para a instalação 
Herbarium in loco (2011). 
Foto: Inês Moura 
Montagem nossa 
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O presente artigo debruça-se sobre um conjunto de obras de arte da artista visual portuguesa residente 
em São Paulo, Inês Moura. São elas: duas fotografias da série Paisagens (2012) (Imagem 1); três 
fotografias do estudo Our relationship explained by nature #1 (2012) (Imagem 2); e a instalação 
Herbarium in loco (2011) (Imagens 3 e 4). Esta seleção é resultado da pesquisa de mestrado intitulada 
Juventude e arte contemporânea: indefinição e itinerância em nove obras e duas exposições de Inês 
Moura (Froehlich, 2013) desenvolvida entre 2011 e 2013 junto à Universidade de São Paulo. Durante 9 
meses, a pesquisadora acompanhou semanalmente a artista Inês Moura em seu ateliê e, por vezes, em 
exposições que montara. O escopo da pesquisa pretendia desenvolver um estudo geracional a partir do 
pensamento visual de uma artista contemporânea e o imaginário de sua geração.  

A questão que norteou a pesquisa “o que caracterizaria o imaginário de uma juventude artística entre 
os anos de 2009 e 2013?” reverbera neste texto ao refletirmos, a partir das descrições das obras e de seu 
processo de criação, sobre a manutenção do artista, dito jovem, à margem do circuito da arte. Esta 
indagação dialoga com a forma com que Inês, pintora de formação, ‘retrata’ seus motivos e o mundo em 
que habita. Refletimos, portanto, sobre a forma com a qual a obra se apresenta, sobre seu conteúdo e 
sobre o contexto da arte contemporânea (Cauquelin, 2005). Abordamos ‘imaginário’ como indicia 
Maurice Merleau-Ponty, isto é, como a visualidade invisível (Merleau-Ponty, 2011) do que se apresenta 

 

Imagem 4: Herbarium in Loco, 2011 
Instalação Site-Specific. 
Vegetação do subsolo do paço das artes, 
caixas de madeira, fichas de papel, cadernos 
de anotações com desenhos em nanquim, 
alfinetes, pregos variados, sobre parede 
branca. 
Dimensões variáveis. 
Paço das Artes - Exposição 51 Passos. 
Fotos: Inês Moura. 
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para aquele se expressa (da Câmara, 2005) pela linguagem muda da pintura e das artes visuais (Merleau-
Ponty, 2004b). Ou como aponta Osvaldo Fontes Filho (2005): 

O trabalho do pintor invariavelmente subverte a sábia repartição entre o real e o imaginário. O que solicita 
seu olhar não é um duplo irreal do real, mas o que Merleau-Ponty chama, consciente de ser contraditório 
nos termos ‘a textura imaginária do real’, ou seja, o trabalho requerido da imagem para manifestar com sua 
iminência o aparente sem ter de ilustrá-lo. (Fontes Filho, 2005, p. 106).  

Sendo o objeto geral o imaginário de artistas, por que eleger um? Partiu-se do princípio que o recorte 
haveria de ser feito em um momento ou outro. Assim, dado que os discursos sobre os artistas em geral 
dificilmente alcançam suas vivências, a escolha foi aprofundar na vivência de uma artista e suas obras. 
Logo, nosso caminho foi acompanhar a criação de obras de uma “jovem artista”, de forma que ela e seus 
trabalhos sejam pensados a partir do que eles mesmos apresentam e desvelam. “Em outras palavras, para 
saber o que é a subjetividade produtora, temos que partir do caso [der Fall] e não da regra ou de regras, 
ainda mais quando essas são abstratas e resultam de um entendimento limitado” (Werle, 2009, p. 178).  

Consequentemente, não se trata, portanto, de um estudo da técnica ou da tecnologia, como a de produção 
de imagens fotográficas em celuloide ou digitais, ou ainda de que tipo de máquina fotográfica a artista 
utiliza, mas de um estudo fenomenológico dos movimentos da artista em seu processo de criação, da 
escolha dos motivos que dialogam com o contexto e da escolha da forma. Sendo, desse modo, um estudo 
de teoria e crítica da arte e de estética, e não de tecnologia, com uma abordagem fenomenológica. 

Paisagens (Imagem1) e Our relationship explained by nature #1 (Imagem 2) são fotografias, ou seja, a 
produção visual é feita pelo olhar da artista através de uma máquina fotográfica digital e por processos 
digitais, pois essas fotografias são alteradas no computador. Uma vez no computador, as fotografias são 
manipuladas tendo em vista o tratamento que a artista considera importantes para aquele conteúdo. Por 
fim, ela vislumbra um tipo e tamanho específicos de impressão e um tamanho para o mesmo. Paisagens 
foi visto pela pesquisadora como o díptico que se apresenta aqui (Imagem1), o qual se desdobrou em 
um conjunto de imagens que podem ser vistas no site da artista2. Our relationship explained by nature 
#1, em 2012, apresentou-se como um estudo ou um preâmbulo para a série de desenhos desenvolvidos 
por Inês Moura chamada Our relationship explained by nature #2, as quais também podem ser vistos 
em seu site. Ao final do texto, disponibilizamos imagens do diário fotográfico feito durante a pesquisa 
no ateliê e uma das fotos (Imagem 6) retrata Inês executando um dos desenhos desta série e em outra 
foto a artista executando as fotografias do estudo Our relationship explained by nature #1 (Imagem 5). 

Herbarium in loco (Imagens 3 e 4) foi uma instalação e o que vemos dela são fotografias. Algumas delas 
constituíram a própria instalação, como registro do processo, outras são registros da instalação. Os 
postais, os cadernos e as fotografias constituintes da instalação ainda existem. Porém, o material 
orgânico exposto se desfez ao longo da própria exposição. Consequentemente, perdemos a experiência 
da instalação, dos desenhos, dos cadernos e das fotografias impressas. Disponibilizamos igualmente uma 
foto do processo de Herbarium in Loco (Imagem 7) 

As obras Paisagens, Our relationship explained by nature #1 e Herbarium in Loco, que nos direcionam 
neste artigo, evidenciam visualmente e em seus títulos a temática da natureza, a paisagem, o orgânico e 
o estudo da botânica. A última obra dialoga com as ciências que chamamos “duras” (empiristas), pela 
sua coleta, categorização e catalogação de espécimes de um sítio específico, como estudos de botânica 
e a consequente domesticação da natureza em jardins e herbários (Cauquelin, 2007). 

Diametralmente, nessas obras, as plantas, as folhagens, as árvores são conteúdos dominantes, assim 
como a construção. A forma dada pelo quadro fotográfico ou pela instalação artística evidencia a 
resistência de um contra o outro, ou mesmo uma tensão. A resistência dos vegetais ao concreto, material 

                                                
2 http://cargocollective.com/imoura/Paisagens-Landscapes-1 
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sobre o qual se colocam, é explorada por Inês nas obras que analisamos neste artigo. São obras distintas, 
mas que possuem essa temática comum: a sobrevivência da vida orgânica ante a construção humana. 

A sobrevivência em paisagens  

Na primeira imagem do díptico Paisagens (Imagem 1), vemos ao fundo uma mureta de tijolos. A mureta 
está no centro do quadro; o muro é contornado por fileiras de árvores. Este caminho, que parece ter sido 
traçado para levar à mureta, está coberto de grama.  

Na foto em preto e branco há sombras que conduzem o olhar do espectador em direção ao muro. O muro 
de tijolos, por fim, pode ser um vestígio de atividade humana, por ser uma construção abandonada, 
esquecida. De um rastro a outro, nosso olhar vagueia em uma única via, porém de mão dupla: das árvores 
para o muro e do muro para as árvores. A tensão entre a matéria concreta e a mata se instala no olhar 
daquele que vê.  

O muro está como que isolado do entorno ou seu entorno são as árvores. O seu isolamento e seu suposto 
abandono são evidenciados pelos elementos recortados pelo quadro fotográfico, pelo ponto de vista 
eleito pela artista. O muro, na foto, está ao longe, no ponto de fuga e tal distanciamento enfatiza o caráter 
de vestígio da construção. O muro está distante no quadro fotográfico, no tempo e no espaço do 
observador da foto. Dessa maneira, o enquadramento eleito pela artista reforça esse abandono da 
construção humana em meio a natureza que a consome. As árvores e a grama dominam o quadro, o 
conteúdo da imagem, assim como avançam sobre a construção abandonada. Há também um rastro de 
luz, uma iluminação indicada pela diferença de tons de cinza da foto. Esta luz clareia as folhagens e, à 
medida que nos aproximamos do muro, a mata adensa-se nas sombras. 

A concretude do muro, daquele que se coloca na natureza como fixidez, uma vez colocado, se não houver 
uma ação humana que o retire, ele lá permanecerá. No entanto, abandonado pelos indivíduos que o 
mantêm rígido, ele é tomado pela natureza, pelas plantas, pelos animais, e pelas ações do vento, das 
chuvas. Ou seja, apesar do cimento e do tijolo, há a organicidade do mundo, sua flexibilidade, 
maleabilidade e fluidez. 

Por outro lado, na segunda fotografia do par que compõe a obra Paisagens, vemos um par de muretas 
em primeiro plano. Elas são dadas ao olhar do espectador de imediato. Indicam uma circularidade como 
o bocal de um poço. As árvores o cercam, no entanto, mais distantes do que o muro, da imagem anterior, 
que está imerso nas árvores. O segundo poço está imerso nos musgos, na vegetação rasteira que o cobre. 

 As árvores traçam linhas verticais. No primeiro plano, vemos também um galho quase sem folhas que 
invade a abertura do poço, uma folhagem rasteira que o cerca e pequenos musgos. Portanto, as árvores 
não o cobrem, mas musgos e folhagens rasteiras. A construção nas duas fotografias está coberta por 
organismos vivos. O poço lá permanece, inerte e consumido pelo mundo orgânico que o cerca.  

Este poço da segunda fotografia funciona também como um fosso entre o espectador e a floresta ao 
fundo. As duas fotografias de Paisagens propõem questões sobre a proximidade e a distância do objeto 
construído e da natureza. Qual a nossa proximidade e nossa distância em relação às coisas? Martin 
Heidegger (1889-1976) pode nos ajudar a iluminar a questão que vemos nos dois enquadramentos de 
Paisagens. No início do texto A coisa (Heidegger, 2002) o filósofo escreve: “O homem está superando 
as longitudes mais afastadas no menor espaço de tempo. Está deixando para trás de si as maiores 
distâncias e pondo tudo diante de si na menor distância” (Heidegger, 2002, p. 143) 

A artista coloca o embate entre a construção abandonada e a vegetação na frente do espectador por via 
da fotografia. No entanto, no jogo das duas imagens (Imagem 1) entre o muro ao longe e poço próximo, 
Inês evidencia essa proximidade distante que mantemos de ambos, tanto da construção, quanto da 
natureza que lá está. 
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Nos termos de Heidegger (2002): 

E, no entanto, a supressão apressada de todo distanciamento não lhe traz proximidade. Proximidade não é 
pouca distância. O que na perspectiva da metragem, está perto de nós, no menor afastamento, como na 
imagem do filme ou no som do rádio, pode estar longe de nós, numa grande distância. (Heidegger, 2002, 
p. 143) 

Logo, por mais próximo de nós, observadores da imagem, que o poço ou as árvores possam estar, na 
concretude da experiência é a ordem de um tempo e um espaço desmedido que se coloca. As correlações 
entre luzes, em tons que vão dos claros aos escuros, verticais e horizontais, formas e materialidades, 
igualmente, introduz a atmosfera temporal. 

Temos, ainda, outro jogo no par fotográfico. O observador pode se perguntar se é a natureza que resiste 
ao poço ou o poço que resiste à tomada da vida orgânica. As fotografias de Paisagens evocam esse olhar 
da natureza que sobrevive às ações dos indivíduos. De modo análogo, as marcas que alguém deixa como 
herança permanecem para gerações seguintes. O vestígio de construção sem autoria torna o material 
mais enigmático, como uma obra de arte sem autor. Essas duas fotografias possuem, portanto, um 
mistério. O mistério da presença a partir da ausência.  

As duas fotografias de Paisagens foram eleitas por Inês em meio a muitas outras de uma viagem pelos 
arredores de Coimbra, em Portugal. Com seu pai guiando, Inês ia parando a cada construção consumida 
por plantas, em busca dessa tensão entre o orgânico e o inorgânico construído na paisagem. Como vimos, 
interessa-lhe o embate, que pode ser entre o novo e o antigo. 

O antigo e o novo, nestas duas fotografias, são ambíguos, pois o novo pode ser a construção que foi 
implantada em meio às antigas plantas que habitavam o local. Por outro lado, o novo pode ser as plantas 
que nascem e crescem sobre o poço e o muro. Há uma tensão constante entre o novo e o antigo no próprio 
tema eleito pela artista. Esse embate entre os elementos distintos das imagens pode ilustrar a tensão do 
jovem frente ao maduro e vice-versa, pois essa oposição de materialidades (orgânico x inorgânico) 
ajuda-nos a compreender a resistência da juventude e da maturidade, uma em relação à outra. Este par 
fotográfico de Paisagens aborda algumas faces da tensão entre a matéria nova e a matéria antiga. Não 
sabemos o que veio antes na fotografia, a vegetação ou o muro e o poço. Notemos que não se trata de 
definir, mas de apontar que o novo ou o velho é uma questão de “perspectiva”. O par de fotografias 
proporciona pensarmos mais a tensão entre as materialidades do que toma o lugar do que. 

Nesse sentido, esta tensão também figura a luta de Inês, entre outros artistas, para sobreviver de seu 
trabalho, de sua produção de obras de arte. A princípio, a artista, para viver de sua produção, depende 
da comercialização de suas obras. Para que isso ocorra, precisaria adentrar no circuito. Essa incursão no 
circuito se daria, em grande parte, pela constituição de um público consumidor de sua produção. O 
público, por sua vez, consome indo a exposições.  

Inserir-se no sistema da arte é uma luta e se manter lá seria outra. Mas Inês e outros de sua geração 
caminham em direção a se colocar no circuito. No entanto, sendo categorizados como jovens artistas,  
ainda são como “marginais” do sistema da arte, são alocados marginalmente no interior de uma discussão 
sistemática.  

Notemos que o jovem é equiparado a um marginal, mas o sendo estaria abarcando uma espécie de nicho 
do mercado. Inclusive por suas obras não terem ainda valor acumulado de currículo (que seria 
equivalente a um número de exposições, prêmios, galerias, obras em museus s). Essa veiculação “menor” 
do jovem garantiria um início de circulação das obras e de uma possível sobrevivência do artista a partir 
de sua produção. “Tenho a impressão de que o mundo da arte está recortando para si, a partir disso, um 
espaço de sobrevida.” (Mammí, 2012, p. 15). Isto é, ao manter o jovem na margem, ele (jovem) 
sobrevive, não necessariamente vive, no sentido de que o jovem artista mantém continuamente uma 
resistência, como as plantas sobre a construção. 
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A paisagem – quando não era considerada um gênero da pintura – era utilizada na composição pictórica 
do Renascimento como parte do enquadramento das figuras ou dos temas representados. Segundo Anne 
Cauquelin (2007), a paisagem é compreendida como paisagem nos estudos de perspectiva do século XV. 
O que ocasionaria a domesticação de uma “natureza” pelo olhar do homem que a representa. No século 
XV, a paisagem passará a representar o que viremos chamar de natureza, aqual é dada segundo a medida 
do homem. “A paisagem não é uma metáfora para a natureza, uma maneira de evocá-la; ela é de fato a 
natureza.” (Cauquelin, 2007, p. 39). Não à toa, uma suposta origem da paisagem remete ao momento do 
surgimento da perspectiva. 

Dessa maneira, Inês, ao intitular Paisagens o conjunto fotográfico (Imagem 1), constituiria uma 
remissão conceitual e consequentemente visual ao conteúdo da pintura, segundo o que Anne Cauquelin 
(2007) descreve, pois não só o par de fotografias faz uso da perspectiva, como a perspectiva enquadra 
uma “natureza”. Portanto, a paisagem está diretamente associada a uma discussão da perspectiva 
clássica, que é possível ver no uso dos enquadramentos.  

Ao enquadrar a paisagem, a artista a coloca em perspectiva. De maneira que as duas imagens adentram 
o registro visual e conceitual da tradição da composição clássica, do homem como medida do mundo, 
constituintes do Renascimento (Hauser, 1995). A partir desta tradição a sua inscrição estaria no jogo das 
duas fotografias. Neste jogo, a artista evidencia que a medida é relativa ao ponto de vista do observador. 
E mesmo o título Paisagens coloca em questão o que seria a paisagem nas duas imagens.  

A sobrevivência em heras 

As fotografias de Our relationship explained by nature #1 (Imagem 2) são enquadramentos de uma hera 
que se sustenta firmemente sobre um muro. Vemos raízes desta hera, seu tronco e suas folhas agarradas 
ao concreto. Há lugares da composição em que há mais folhas, outros mais raízes aparentes ou mais 
partes do muro sobre o qual a planta se assegura. Pelo quadro da foto, poderíamos sugerir que a máquina 
está próxima ao objeto a ser fotografado. E ela estava, como é possível ver nas fotografias tiradas pela 
pesquisadora quando Inês realizava Our relationship explained by nature #1 – (Imagem 5). 

Esta série de fotografias começa nos fundos do ateliê em que Inês trabalhava. Nos fundos, havia um 
pequenino jardim com algumas plantas e, entre elas, a hera que dominava o muro e separava o ateliê da 
casa vizinha. Para fotografar essa hera, a artista estuda minuciosamente os seus movimentos no muro. 
Inês fotografou pedaços da planta que se sustentava no muro com a distância de pouco centímetros. 

A máquina fotográfica, nas mãos da artista, funciona como o instrumento de estudo das variadas partes 
do objeto que examina. Investiga através de alterações de filtro, lente e luminosidade aquilo que mais se 
adequa ao efeito final desejado. Efeito que o ângulo de aproximação da hera e as medidas de seu 
instrumento de estudo produzem em conjunto. A luz do dia influencia o padrão das fotografias, o que 
fez com que a artista, ao longo do dia, fotografasse sob diferentes luminosidades. Este cuidado na 
aproximação de seu objeto de estudo evidencia a natureza própria do método. “Pensar é ensaiar, operar, 
transformar, sob a única reserva de controle experimental em que intervém apenas fenômenos altamente 
‘trabalhados’, os quais nossos antes aparelhos produzem do que registram.” (Merleau-Ponty, 2004a, p. 
13). Assim, Merleau-Ponty comenta a filosofia das ciências de seu tempo. Poderíamos compreender o 
processo fotográfico de Inês como esse “trabalhar” os aparelhos técnicos que mais produziriam do que 
registrariam. De fato, mais do que registrar, ela produz. Enquanto artista, a partir da empiria, Inês produz 
uma visão daquele objeto. No entanto, ao invés de um suposto distanciamento de seu objeto, a artista se 
aproxima não só fisicamente, mas caminha pela hera procurando seus movimentos. Ela se embrenha na 
planta até com ela mesclar-se, sendo que seus aparelhos, a máquina fotográfica e o computador 
simplesmente re-produzem essa relação. “A artista está ali, forte ou fraca na vida, mas 
incontestavelmente soberana em sua ruminação do mundo, sem outra “técnica” senão a que seus olhos 
e suas mãos oferecem à força de ver, [...]” (Merleau-Ponty, 2004a, p. 15)  



 

PROMETEICA - Revista de Filosofia y Ciencias – ISSN: 1852-9488 – nº 17 – 2018 55 

Portanto, artista e investigadora, Inês estaria imersa “[...] no visível por seu corpo, ele próprio visível, o 
vidente não se apropria do que vê; apenas se aproxima dele pelo olhar, se abre ao mundo.” (Merleau-
Ponty, 2004a, p. 16). Essa abertura visual ao mundo a interpela nas direções do olhar através da câmera. 
Diferente do pintor, figura a qual Merleau-Ponty faz referência, ela não mistura tintas e tampouco usa 
pincéis, mas regula sua máquina fotográfica usando tons, formas e volumes. 

Inês disse, ao fotografar essa hera, que aquilo que lhe interessava eram os efeitos de planos que as folhas 
formavam e o destacamento dos galhos que formavam planos e, portanto, volumes, na 
bidimensionalidade da fotografia. A tensão identificada nas imagens de Paisagens pode ser igualmente 
reconhecida na série de Our relationship explained by nature #1, na hera que cresce sobre o muro, como 
a folhagem sobre e ao redor do poço. O tronco da hera sustenta-se pouco a pouco no muro. Uma vez 
bem fixo e espalhado sobre o concreto, o tronco lavra seus galhos. Sugerindo que, uma vez bem fixado, 
é possível avançar no desenvolvimento do vegetal. Nesse sentido, a tensão estaria nesta sustentação de 
um pelo outro, pois o muro sustenta a hera. Porém, a hera protege o muro da ação de outros fatores como 
a chuva e o vento. Assim, um dependeria do outro, a planta para o seu crescimento e sobrevivência e o 
muro para continuar inalterado por outros fatores. 

A própria hera alteraria características do concreto, pois faz inserções nele para se fixar. Essas inserções 
da hera só podem ser vistas se a planta for arrancada da superfície em que está. Nesse âmbito, em 
harmonia, um complementaria o outro. Do mesmo modo que em Paisagens, a tensão entre novo e antigo 
coloca-se pela temática em Our relationship explained by nature #1. A hera pode ser compreendida 
como o elemento novo que se coloca sobre o antigo. O muro sustenta a hera, como se o antigo sustentasse 
o novo. Desse modo interpretamos que o novo na arte, ou seja, o jovem artista, poderia crescer e 
desenvolver novas proposições artísticas ao estar muito bem fixado na tradição, a qual, como delimitada 
anteriormente, seria todo o conhecimento disponível ao artista, do qual ele pode apropriar-se.  

Nesse sentido, o jovem artista inscrever-se-ia na tradição, à qual deve se referir e se sustentar, contudo, 
a tradição só existe pelo próprio avanço de novas gerações. Portanto, a prática frequente do jovem, que 
é artista e que pretende inserir-se no circuito da arte, é partir do estudo rigoroso, atento e contínuo de 
produções visuais ao longo do acúmulo de história e teoria da arte. E, sobretudo, das técnicas que 
permitem ao iniciante e aprendiz dominar a linguagem que elege como sua. 

O estudo da arte, veiculada, no caso de Inês Moura, pela universidade, ancoraria conhecimento, 
repertório visual e conceitual do domínio das artes visuais. Assim, as produções selecionadas por uma 
história e reconhecidas no sistema fariam parte da formação de Moura e alguns de sua geração. Inês 
Moura teve uma formação, segundo ela, “tradicional”. Formada na Faculdade de Belas Artes de Lisboa, 
seus conhecimentos técnicos e teóricos em pintura e desenho estariam, por essa formação, diretamente 
ancorados na tradição. Além do contato com a arte na faculdade, frequentava exposições assiduamente, 
de forma que pode compreender suas obras em relação ao que o circuito apresenta. 

O contato e a volta ao passado para apontar sua produção em direção a um futuro localiza a artista e seus 
pares neste presente tensional. Entre o que foi e o que pode ser. Vários artistas jovens da mesma geração 
de Inês examinam uma vertente da tradição a fundo, tradição que os sustenta a ponto de abrir 
perspectivas de futuro. Isto é possível “ver” em obras de artistas atuais e jovens que trazem a discussão 
de um passado cultural, científico e artístico (Froehlich, 2013). 
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A sobrevivência efêmera 

Herbarium in loco (Imagens 3 e 4) foi uma instalação desenvolvida por Inês como trabalho final de um 
curso que o artista e professor da UNESP3 José Spaniol ministrava no subsolo do Paço das Artes4 no 
segundo semestre de 2011. O curso foi composto por alguns alunos da UNESP e outros artistas de 
lugares distintos. Desta experiência, sob coordenação de Spaniol, resultou uma exposição dos trabalhos 
de seus alunos. Essa exposição foi intitulada 51 passos.  

Para sua instalação, Inês desenvolveu a proposta de um herbário feito da coleta das plantas existentes 
em pequenos espaços no subsolo do Paço das Artes. Com tal finalidade, ela começa munida de uma 
máquina fotográfica digital, fichas, lápis e caixas de madeira usadas (como essas de feira para frutas e 
verduras) e, então, com esse material, fotografa, coleta e anota algumas observações em suas fichas. O 
material orgânico coletado é colocado junto às suas anotações correspondentes. Ambos, material 
orgânico e ficha, são guardados conjuntamente em pequenos sacos de papel feitos pela artista e 
colocados nas caixas de madeira. Depois da coleta e separação dos delicados objetos orgânicos ela os 
desenha em um caderno, também feito por ela.  

Os cadernos são expostos como parte do processo de coleta, assim como as fichas catalogadas e as caixas 
que serviam de coleta. O conjunto de imagens do processo de criação desta instalação (Imagem 3), que 
apresentamos aqui, é composto por registros da instalação final (Imagem 4), do processo e da coleta do 
material. Inês incorporou os registros fotográficos de pesquisa à instalação. 

Na exploração do local, na observação, na coleta, nas fotografias, nas fichas com observações, nos 
desenhos e, por fim, na montagem da instalação foram feitos registros e estudos do material orgânico 
recolhido no subsolo do Paço das Artes. Nesse sentido, podemos deduzir que a instalação seria como 
um “artigo científico visual”. Isto é, ela organiza visualmente o material que é resultado da pesquisa que 
fez no espaço do subsolo da instituição.  

De maneira análoga a um artigo escrito, a artista dispõe para o espectador o conceito da pesquisa, o 
método e os resultados. O conceito estaria contido no título e na forma da instalação, sendo esta o próprio 
tema da pesquisa. O método seria as fotografias do material, o caderno de desenhos e as fichas. 
Finalmente, os resultados são garantidos pelos postais antigos de paisagens colocados em meio às 
plantas, folhas, galhos e caixas dispostos na instalação. A forma final, fruto de pensamento vivido, faria 
parte também dos resultados da investigação do espaço. 

Os postais são materiais externos ao subsolo onde Inês praticou sua “botânica”. No entanto, podem ser 
vistos como referenciais de paisagens. Como uma composição visual do passado colocada à disposição 
para a discussão da pesquisa. Ela coleta, ao longo de sua vida, fotografias e postais antigos. Os postais 
são fotografias de paisagens, as quais provavelmente, não existem mais. Em Herbarium in loco, a artista 
opera, praticamente, como uma cientista. Inês escava e explora cada centímetro do local em busca de 
suas especificidades, das matérias esquecidas e/ou abandonadas no subsolo da instituição.  

A instalação, como nas obras de Inês que discutimos antes, evidencia o embate da natureza com o 
concreto, como a natureza invade um espaço quase abandonado. No entanto, em Herbarium in Loco, o 
orgânico, as plantas, seus galhos e folhas, são cuidadosamente recolhidos e dispostos. São colocados, 
neste trabalho, sobre o muro. 

A tensão entre o objeto construído e “natureza”, da qual falávamos há pouco, aqui não é mais mantida, 
pois a natureza, a paisagem em forma de herbário, é elevada ao lugar dos olhos do público. Dessa forma, 
o orgânico demanda a atenção do observador e a natureza é forçosamente dissecada. A artista “cuida” 

                                                
3 Universidade Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho”.  
4 O Paço das Artes “foi criado em março de 1970, com o intuito de organizar e manter exposições de arte; promover conferências, cursos, 
palestras e audições; divulgar os assuntos ligados à área de sua especialidade e promover intercâmbios.” Disponível em 
http://www.pacodasartes.org.br/sobre.aspx. Acesso: 31 de janeiro de 2018. 
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de seu objeto de estudo aos olhos do espectador, porque o mundo natural, seu objeto, lhe é constituinte. 
“Visível e móvel, meu corpo conta-se entre as coisas, é uma delas, está preso no tecido do mundo, e a 
sua coesão é a de uma coisa” (Merleau-Ponty, 2004a, p. 17). À medida que a artista se embrenha entre 
concreto e folhagem, seu corpo é imerso e como que atravessado por aquele local. Condição de “uma 
coisa” só, ou seja, ela e seu ambiente, que é seu objeto, são um.  

Nesse sentido, seria mais interessante explorar a relação inversa, na qual a artista trabalha a ciência 
artisticamente. A partir dos métodos científicos de compreensão do mundo empírico, do rigor, do contato 
direto com o objeto e das representações do passado, a artista tematiza não só a ciência, mas o próprio 
contato do homem com essa “natureza”. Natureza compreendida como representação. 

Anne Cauquelin (2007), como vimos anteriormente, aponta para a representação da natureza na pintura 
de paisagem. A pintura regeria uma compreensão do mundo natural a partir de uma representação desse 
mundo. Teríamos, então, “uma proximidade entre arte e natureza, pois uma representa a outra.” 
(Merleau-Ponty, 2004a, p. 39). A natureza representada pelo homem do Renascimento estaria à medida 
dele.  

No trabalho de Inês, isso é reposicionado, pois coloca lado a lado a paisagem fotografada do postal, as 
plantas recolhidas no espaço e as fotografias das plantas que fazem parte da instalação. O material 
orgânico e a suas imagens entram em conflito. A natureza e seu imaginário são apresentados ao 
espectador. Inês não utiliza somente a imagem de paisagem, mas parte de um mundo natural in loco, 
considerando que aquilo que há aqui de natural é igualmente questionado, visto que as plantas são parte 
de um ambiente controlado.  

Por outro lado, Herbarium in loco, assim como Paisagens e Our relationship explained by nature #1, 
poderiam ser pensados como um discurso ecológico em que a “natureza” e o homem estão em conflito, 
pois abordam conteúdos visuais que abrangem este conflito, por exemplo, no olho ordenador que “salva” 
pequenos trechos de folhagem, plantas, matas e florestas (nas fotografias). Mas Inês não é propriamente 
uma “artista-ativista”. O cuidado na coleta de folhas, sua categorização e as fotografias de paisagens e 
jardins leva-nos a revisitar esse mundo natural controlado na paisagem, no jardim e no herbário, o qual 
faz parte do mundo atual. “Jogos com ervas, as folhagens e as formas abstratas que o paisagista pode 
impor como intervenção meio-artificial, meio-natural.” (Cauquelin, 2007, p. 173).  

O instrumental e as ferramentas do jardim não devem ser esquecidos, como fez a artista ao colocar as 
caixas de coleta na instalação. Na obra Herbarium in loco, Inês, mais uma vez, assume uma tradição, 
seja da jardinagem, seja da construção científica, que opera como referência na discussão dos resultados. 
A tradição visual artística e científica não é subvertida, ou rompida por ela, mas incorporada. Mais uma 
vez, a tradição é assumida e rigorosamente interrogada pela forma em consonância com seu conteúdo 
na obra. A artista interroga esse arcabouço visual e conceitual das artes visuais e das ciências em geral, 
questionando, assim, seu lugar como jovem, artista e pesquisadora.  

O processo meticuloso de fotografar o material orgânico, catalogar e expor faria parte de prerrogativas 
científicas, ou mesmo das ciências que se ocupam das artes, como fazem os museólogos. E Inês 
reposiciona-as. Não discute uma crise das ciências ou o que seria o estado atual das artes, mas como as 
disciplinas dialogam entre si. Em suma, a artista figura a interdependência entre artes e as ciências.  

No trabalho de Inês, a natureza, enquanto conceito artístico e visual, é colocada à altura dos olhos. Tal 
configuração visual e espacial visa à discussão sobre os limites entre arte e ciência. Herbarium in loco, 
de Inês Moura, retoma um imaginário científico do passado que é retomado nesta época que chamamos 
presente pela forma de site-specific, a qual indica uma relação efêmera. Segundo Miwon Kwon (2002), 
“a arte site-specific inicialmente entende o sítio/local como um local efetivo, uma realidade tangível, sua 
identidade é composta pela combinação única de elementos físicos” (Kwon, 2002, p. 11)5. Ou seja, no 
                                                
5 Tradução nossa. Site-specific art initially took the site as an actual location, a tangible reality, its identity composed of a unique 
combination of physical elements.  
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site-specific o espaço seria tomado como matéria para a qual o artista dá forma. Considerado em sua 
especificidade de matéria situada, o site-specific depende do lugar em que está e das características 
prévias que este local possui, sejam construídas, sejam naturais.  

Por outro lado, o artista que produz e denomina uma obra “site-specific” transformaria um sítio espeíifico 
em um sítio especificamente artístico. Logo, além da obra ser especificamente daquele local, o próprio 
lugar torna-se específico da obra. Dessa forma, muitas instituições fazem uso de site-specifics. Como 
escreve Hal Foster (1996), “neste caso a obra site-specific pode ser utilizada para fazer esses não-espaços 
parecerem específicos de novo, para compensá-los como lugares fundamentados, não mais espaços 
abstratos, em termos históricos e/ou culturais” (Foster, 1996, p. 197)6.  

Nas décadas de 1960 e 1970, o site-specific era uma linguagem que se pretendia ir em direção contrária 
às instituições artísticas, pois as obras eram feitas fora do circuito tradicional, como as obras de Gordon 
Matta-Clark (1943-1978) e Robert Smithson (1938-1973). No entanto, essa forma foi absorvida pelo 
sistema, que faz uso dessa especificidade. Uma instituição valoriza-se e se legitima, na atualidade por 
ter obras únicas feitas somente para um local. 

Hal Foster (1996) alerta para o risco de artistas fazerem um trabalho com essas características dentro ou 
a partir de ambientes institucionais, dado que o site-specifc tornaria “não espaços” em espaços 
novamente. Herbarium in loco pode operar como uma revitalização do espaço do subsolo da instituição 
em que foi feito, a qual, por sua vez, buscaria ampliar seu potencial de locais para exposições7. No 
entanto, pelo fato de Inês ser considerada, até aquele momento, como “jovem artista” e a exposição ter 
durado poucos dias, o seu site-specific não transformaria por si mesmo o subsolo num lugar 
especificamente artístico. Assim, o subsolo ainda permanece com um uso restrito e o trabalho de Inês 
não foi institucionalizado. Ao final, ao expor as plantas que ocupam o lugar desocupado do subsolo, Inês 
Moura igualmente expõe o abandono e o uso marginal do espaço institucional8. 

Ao ser definido como um “sítio específico”, Herbarium in Loco também se configuraria como uma obra 
efêmera, pois, uma vez desmontada a instalação, esta não poderia jamais ser re-visitada. A obra efêmera 
faz parte de um único local, o que torna aquele local ainda mais específico, uma vez que somente naquele 
tempo e naquele espaço foi possível ver aquela instalação de Inês Moura. “Ora, a arte contemporânea 
muitas vezes opera sob o signo da não–disponibilidade, apresentando-se num momento determinado” 
(Bourriaud, 2009, p. 41). 

A efemeridade deste trabalho de Inês não corresponde apenas à forma ou ao conceito, mas aos próprios 
materiais utilizados. A matéria coletada, catalogada e exposta junto com seus respectivos registros, é 
orgânica. Isto significa que, ao longo do tempo, ela se modifica, podendo mesmo desaparecer. O subsolo, 
onde estava a exposição, é aberto por todos os lados e o trabalho de Inês ficou próximo a uma dessas 
aberturas. Sujeita a alterações climáticas, a matéria orgânica modificou-se. Por exemplo, as folhas que 
secaram ao longo da exposição ou passaram do tom verde para o amarelo, evidenciam a passagem do 
tempo nos materiais. 

Portanto, Herbarium in loco é uma obra “site-specific” efêmera. Isto é, tem uma duração específica no 
espaço e no tempo. O que restou desta instalação foram registros fotográficos e as observações feitas, 
tanto em desenho, quanto em textos. Expondo os resultados da investigação do espaço, a instalação 
aborda o diálogo entre arte e ciência, de modo que corrobora perguntas como: “Porque o mundo é o que 
é, em vez de outra coisa?”(Merleau-Ponty, 2000, p. 140). Para responder questionamentos como este, 

                                                
6 Tradução nossa. In this case site-specific work can be exploited to make these nonspaces seem specific again, to redress them as grounded 
places, not abstract spaces, in historical and/or cultural terms. 
7 Curioso notar, que a instituição Paço das Artes ocupava um espaço pertencente à Universidade de São Paulo e em 2016 o Paço das Artes 
perdeu esta sede.  
8 O mesmo subsolo foi usado para a feira de arte PARTE. Considerada uma feira de trabalhos recentes e, portanto, mais baratos. Muitas das 
obras comercializadas nesta feira eram de novos artistas, ou os jovens da geração que tratamos aqui. Podemos associar que a esfera periférica 
do jovem artista sobrevive, como as plantas que sobrevivem ao concreto. 
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Inês parece voltar ao passado, procurando compreender a si mesma como artista em seus métodos, 
conteúdos e linguagens.  

Considerações finais 

Ao selecionar quadros fotográficos que nos dão a ver plantas que nascem sobre muros, ou ao elevar 
sobre os muros de uma exposição as plantas que avançam em um subsolo, Inês nos possibilita vislumbrar 
nessas obras um embate entre organismos flexíveis (vegetação) e material rígido (concreto). Vemos, a 
partir das imagens, esse embate e sobrevivência dos artistas na tentativa de expor, dar “vida” a suas 
obras aos olhos de um público. Como as plantas que sobrevivem no concreto, que nele se agarram, o 
abraçam, envolvem e ocupam. O muro e o concreto também resistem à ocupação de novas formas de 
vida, podendo ser compreendido como ponto de ancoragem e de lastro. 

A presença de obras artísticas que circulam no sistema da arte ou que fazem parte da história e a ausência 
de seus produtores, dos artistas que as criaram, é análoga à presença de pedaços de construção que vemos 
em Paisagens. A presença da ausência perpassa igualmente esses trabalhos, nos quais o quadro 
fotográfico foca o rastro da presença humana, como um poço esquecido ou um muro escondido sob uma 
hera. Como uma planta que nasce sobre o concreto, o jovem que é artista depara-se com tudo que existe 
antes dele, ou seja, com uma “tradição” de produção visual, de arte e de obra. 

O recurso fotográfico garante o registro pontual, de um momento no tempo e no espaço, podendo indicar 
um passado. Logo, ocasiona uma experiência de nostalgia deveras frequente. A nostalgia estaria na 
própria escolha da técnica e na evocação de um rastro humano, como a construção, que está 
frequentemente envolta pela matéria orgânica nessas obras. Aquilo que chamamos natureza, vida, 
organismos estaria em embate com aquilo que chamamos construções humanas. Estas construções 
seriam como vestígios de outras pessoas, que talvez não existam mais. A construção seria a presença da 
ausência da figura humana nas fotografias. 

As obras aqui abordadas aparentam resgatar o passado, de forma que isso lhe sustente para um avanço 
em direção ao seu futuro. O passado e os limites das disciplinas do conhecimento são colocados 
insistentemente à prova, como se existisse algo da cultura visual a ser constantemente revisitado. Apesar 
das tecnologias disponíveis, a artista supostamente não as explora enquanto tais, pois se serve delas 
como meios para explorar outras linguagens; para pesquisar a pintura, o desenho, a escultura e a 
fotografia na busca de seu estado mais puro. Depurando o passado e suas linguagens e depois 
misturando-as, Inês aponta para uma volta ao passado em signos sutis em conteúdo e forma, para refletir 
sobre o devir. Portanto, a tradição não é estranha ou oposta, e sim constituinte de seu imaginário. Ela faz 
parte do repertório da geração de alguns jovens artistas ou, como coloca Rancière (2009), “o regime 
estético das artes é, antes de tudo, um novo regime da relação com o antigo” (Rancière, 2009, p. 36). 
Este novo regime se apresentaria como uma tentativa de inserção nessa mesma tradição, em novas 
constelações de signos que a artista explora. 
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Fotografias da pesquisa – obras em processo 
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RESUMEN  

En este artículo presentamos los avances del proyecto de investigación de la Universidad de 
Buenos Aires que busca puntualizar la indagación sobre la articulación entre Cine y 
Psicología, proponiendo la formalización de un método de investigación en psicología a 
partir del formato audiovisual. Nuestro punto de partida coincide con la consigna del filósofo 
francés Alain Badiou, quien propone “pensar el cine”, es decir, no sólo analizar los conceptos 
asociados con el dispositivo cinematográfico, sino más bien pensar los conceptos a través 
del cine. En primer lugar presentamos una indagación conceptual del Estado del arte sobre 
los tres grandes campos de estudios sobre el cine que resultan antecedentes ineludibles para 
poder adentrarnos en la temática: los estudios tradicionales sobre cine en relación con la 
historización de sus posibilidades técnicas y sus manifestaciones artísticas, los diferentes 
géneros cinematográficos, y los recursos técnico-estilísticos utilizados; el estudio de la 
narratividad, es decir, en los aspectos ligados al relato y a la argumentación que se esgrime 
en la estructura narrativa del film o de la serie; y la utilización del cine como herramienta 
didáctica, considerando distintos filmes como “ejemplos” y como aplicaciones conceptuales 
de la discursividad social en el campo fílmico. En segundo lugar, proponemos dar un paso 
más, integrando las tres corrientes antes mencionadas e incluyendo un movimiento 
suplementario a partir de la lectura de Deleuze y Badiou: considerar al cine como una vía de 
acceso conceptual a problemáticas complejas del campo de la subjetividad. Esto implica que 
el cine permite estructurar nuevos modelos metodológicos de comprensión o incluso de 
creación de problemas complejos en el marco de la psicología, en un equilibrio que incluye 
tanto a la deliberación sobre los conceptos como la experiencia estética y artística de la 
narrativa audiovisual. 

Palabras clave: cine, psicología, metodología de la investigación. 

ABSTRACT 

In this article, we present the advances of the University of Buenos Aires research project 
that seeks to clarify the inquiry about the articulation between Cinema and Psychology, 
putting forward the formalization of a research methodology in psychology based on 
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audiovisual format. Our starting point coincides with French philosopher Alain Badiou’s 
key principle, as he proposes "thinking cinema", that is, not only analyzing the concepts 
associated with the cinematographic device, but rather thinking about the concepts through 
cinema. First, we present a conceptual inquiry into the state of art on the three major fields 
of studies on cinema that are unavoidable antecedents to be able to study the subject 
thoroughly: traditional studies on cinema in relation to the historization of its technical 
possibilities and its artistic manifestations , the different film genres, and the technical-
stylistic resources used; the study of narrativity, that is, the aspects linked to the story and 
the argumentation that is developed in the narrative structure of the film or the series; and 
the use of cinema as a didactic tool, considering different films as "examples" and as 
conceptual applications of social discourse in the film field. Secondly, we propose to go a 
step further, integrating the three currents mentioned above and including a supplementary 
movement based on the reading of Deleuze and Badiou: considering cinema as a conceptual 
access to complex problems in the field of subjectivity. This implies that cinema allows the 
structuring of new methodological models of understanding or even the creation of complex 
problems within the framework of psychology, keeping both the deliberation about concepts 
and the aesthetic and artistic experience of audiovisual narrative in balance. 

Keywords: cinema, psychology, methodology 

Introducción: cine y subjetividad 

Nuestro punto de partida coincide con la consigna del filósofo francés Alain Badiou (2004), quien 
propone la acción de “pensar el cine”, ya que lo entiende no sólo como arte sino también como 
experimentación de pensamiento. ¿Qué significa esto? Que el cine no es sólo un fenómeno artístico, 
cuyo fin puede ser el entretenimiento o la transformación subjetiva del espectador, sino que también se 
convierte en una usina de pensamiento, en una posibilidad de pensar conceptos nuevos a través del cine 
mismo.  

Desde la Psicología y las demás ciencias sociales, frecuentemente nos planteamos diversos problemas y 
tensiones conceptuales. Estos puntos de interrogación no sólo tienen que ver con el campo profesional 
(por ejemplo, respecto del rol del psicólogo, sus responsabilidades y competencias; lo cual también 
puede pensarse para la sociología, el trabajo social, la historia, entre otras disciplinas…) sino también 
con el campo conceptual, con el despliegue del marco teórico a partir del cual se desenvuelve el trabajo 
cotidiano.  

El foco central de este trabajo radica en la propuesta de entender al cine como una posibilidad de acceso 
privilegiada a estas tensiones conceptuales, mediante un análisis que incluya tanto las cuestiones técnico-
estilísticas del film como la historia narrada.  

Antecedentes: el cine como técnica, como discurso, como herramienta 

Los estudios sobre cine son tan amplios como las disciplinas con las cuales dialoga: la comunicación, la 
sociología, la psicología, la educación, entre otras.  

Consideramos que existen tres grandes campos de estudios sobre el cine que resultan antecedentes 
ineludibles para poder adentrarnos en la temática.  

Podemos ubicar, en primer lugar, los estudios tradicionales sobre cine en relación con la 
historización de sus posibilidades técnicas y sus manifestaciones artísticas, los diferentes géneros 
cinematográficos, y los recursos técnico-estilísticos utilizados (Aumont y Marie, 2006; Casetti y Di 
Chio, 1994; Casetti y Gromegna, 1989; Chion, 1993; Metz, 1972). Los análisis toman en cuenta la 
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representabilidad fílmica, sus reglas, los dispositivos utilizados y los condicionamientos técnicos, 
otorgándoles un sentido.  

La historización del cine y sus posibilidades técnicas (con las transformaciones que conlleva el paso del 
cine mudo al cine sonoro, por ejemplo) resulta interesante en función de comprender cómo la imagen 
proyectada se sirve de determinados recursos técnico-estilísticos para el desarrollo de una historia, o 
para producir distintas reacciones en el espectador.  

Las técnicas del cine han sido estudiadas por infinidad de teóricos. Morin (2001) incluye la movilidad 
de la cámara, la sucesión de los planos, la persecución del elemento emocionante, la aceleración, la 
música, la asimilación de un medio y de una situación por aprehensión, las envolturas (movimientos y 
posiciones de la cámara), ralentissement y condensación del tiempo, fascinación macroscópica (primer 
plano), iluminación (sombras, luces), ángulos de encuadre (picado, contrapicado, etc.).  

Dentro de los recursos técnico-estilísticos, el montaje se ubica en un lugar privilegiado. Ya desde los 
estudios clásicos sobre la imagen cinematográfica se considera al montaje como una técnica suprema, 
porque el tiempo del cine “pone de acuerdo los fragmentos temporales según un ritmo en particular que 
no es el de la acción, sino el de las imágenes de la acción” (Morin, 2001, p. 57). 

Sel y Gagioli (2002) señalan que la técnica del montaje puede ser analizada desde dos grandes 
tendencias, que resuenan en distintos efectos: una que sigue a Serguei Eisenstein y considera que cada 
toma existe como una representación particular de un film organizado como un “todo” a la vista del 
espectador, a quien se dirige hacia determinado objeto o movimiento; y otra, representada por André 
Bazin, que desvaloriza el montaje como tal y considera que no es más que la representación realista del 
film, transparente frente al espectador, y que por lo tanto se debe dejar que éste elija qué mirar. Vemos 
entonces que no solamente se enfocan en en la técnica cinematográfica en sí, sino más bien en los efectos 
que suscitan en el espectador.  

Esta temporalidad nueva del cine a través del montaje configura una experiencia acelerada o ralentizada, 
donde es posible incluso la reversibilidad (a través del flash back y del cut back) enfatizando una vez 
más el efecto que produce la técnica: se trata de un tiempo psicológico, es decir, subjetivo, afectivo, en 
palabras de Bergson (2016): en un vivido indefinible de pasado, presente y futuro. Lo mismo opera con 
la espacialidad: el film permite transportar al espectador a cualquier punto del tiempo y del espacio 
(Morin, 2001).  

Morin (2001) da un paso más y señala que, en la historización del cine, a la metamorfosis 
espaciotemporal se suma el universo de la ficción en el cine como un aspecto de radical importancia 
para su análisis. Esto implica, esencialmente, el contar una historia.  

Ubicamos entonces una segunda tradición investigativa, que se centra en el estudio de la narratividad 
del cine (Barthes, 1970; Bajtin, 1982; Betettini, 1984; Gaudreault, Jost y Pujol, 1995), es decir, en los 
aspectos ligados a la narración, a la descripción de la historia y a la argumentación que se esgrime en la 
estructura narrativa del film.  

Las narrativas han sido, desde tiempos inmemoriales, una vía directa de transmisión e interrogación de 
experiencias, emociones y saberes. Su fecundidad radica, justamente, en que la vida misma tiene una 
estructura que podríamos llamar narrativa (Ricoeur, 2006) y también podemos acercarnos a distintas 
experiencias por la vía de relatos -literarios, musicales, cinematográficos.  

Evidentemente, esta línea de estudio del cine se basa en los aportes teóricos de la crítica literaria. Por 
ejemplo, Gerard Genette (1989) propone distinguir la historia, el relato y la narración dentro del texto 
narrativo (que puede ser tanto literario como fílmico). La historia está definida como el contenido 
narrativo, es decir, la sucesión de acontecimientos narrados. El universo en el que transcurre la historia 
ficcional es llamado diégesis. El relato, por otra parte, es el enunciado narrativo, el discurso en el cual 
se materializa la historia –las imágenes, la música… “significantes organizados en función del estilo, 
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género, orden y ritmo” (Triquell, 2012, p. 41). La narración, por último, se refiere al acto narrativo 
productor de relato, es decir, a la enunciación.  

Estas instancias teóricas no son independientes de los recursos técnico-estilísticos. De hecho, Francois 
Jost (2002) considera que la posibilidad de reconocer la presencia de una instancia enunciativa (es decir, 
reconocer los deícticos, que en una narración escrita pueden ser a través de los adverbios, por ejemplo: 
aquí, ahora, yo) se produce fundamentalmente a partir de determinadas opciones de encuadre: el primer 
plano, el descenso del punto de vista por debajo del nivel de los ojos, la representación de una parte del 
cuerpo en primer plano, la sombra del personaje, entre otras cuestiones. Esta percepción de la instancia 
enunciativa varía según el espectador, su conocimiento del lenguaje cinematográfico, y la época.  

Sin embargo, la atención de los enfoques narratológicos está puesta en EL relato y sus formas de 
manifestarse, en los factores estructurales de la historia, que pueden entenderse como los 
acontecimientos y sus transformaciones, tanto a nivel de las situaciones como de los personajes, su punto 
de vista y focalización, entre otras cuestiones.  

Según Casetti y Di Chio (1994), la literatura relativa únicamente a la dimensión narrativa del cine parece 
haber sido desestimada poco a poco, básicamente por dos confusiones: por un lado, porque las formas 
de no-narratividad son bastante reducidas y además el cine siempre ha contado historias; y por otro lado, 
no resulta claro que la dimensión narrativa pertenezca a los contenidos de la imagen, o al modo en que 
éstas se organizan, relacionan y presentan, es decir, al relato o a su forma de presentación.  

El tercer campo de estudio sobre el cine es aquel que lo define como herramienta didáctica en múltiples 
disciplinas.  

El cine, las series televisivas y otros soportes audiovisuales han sido utilizados en distintas situaciones 
de enseñanza y de aprendizaje, con el fin de instalar la reflexión y el pensamiento crítico, o bien con el 
objetivo de ilustrar mediante ejemplos los contenidos teóricos de determinados cursos de las ciencias 
sociales, exactas y naturales (Perales Palacios, 2006; Hernández Figaredo y Peña García, 2015).  

Frente a las iniciales resistencias, que consideraban al cine y a la televisión como meros “distractores” 
en la hora de clase (Calvert, Casey, Casey, French y Lewis, 2007), que incluso pueden degradar el 
pensamiento simbólico (Sartori, 1998), la incorporación pedagógica del cine de ficción por parte de los 
docentes fue in crescendo en las últimas décadas, lo cual produjo una defensa de las ficciones 
cinematográficas como dispositivos de aprendizaje (Mateus, 2017). 

Las estrategias didácticas que utilizan el cine consideran que constituye un recurso flexible capaz de 
complementar los métodos docentes clásicos (Dark, 2005). Las imágenes y las historias relatadas aportan 
elementos que generan entusiasmo, a la vez que amplían el conocimiento conceptual y fomentan las 
capacidades críticas de los estudiantes ya sea en su capacidad emocional (Ferres, 2014) o cognitiva 
(Piscitelli, 2012).  

También posibilitan el diseño de prácticas educativas que promueven la crítica, la observación, la 
reflexión e incluso la investigación (García Borrás, 2008). Una escena cinematográfica puede actuar 
como elemento motivador, para introducir de cierta discusión y al mismo tiempo, como detector de 
preconcepciones, además de servir para el desarrollo del espíritu crítico y la actitud científica, lo cual ha 
llevado al análisis de las prácticas con películas en el aula y los supuestos acerca de las posibilidades 
pedagógicas de las imágenes (Benasayag, 2017). 

El Cine en su dimensión conceptual 

En esta investigación pretendemos dar un paso más, integrando las tres corrientes antes mencionadas, y 
proponiendo además un movimiento suplementario: considerar al cine como una vía de acceso 
conceptual a problemáticas complejas del campo de la subjetividad. Esto implica que pensar el cine 
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permite estructurar nuevos modelos metodológicos de comprensión o incluso de creación de problemas 
complejos en el marco de la psicología, en un equilibrio que incluye tanto a la deliberación sobre los 
conceptos como la experiencia estética y artística de la narrativa audiovisual. 

Entendemos el término “subjetividad” en una acepción amplia, definiéndolo como formas sedimentadas 
de relacionarse con el mundo, organizadas según los modos de decirlo y al mismo tiempo de significarlo 
(Dalmasso, 2005). Este concepto permite contemplar la pluralidad de discursos y prácticas que regulan 
la producción sociocultural de sentido, entendiendo que se trata de un proceso complejo que incluye un 
entramado de representaciones socio-culturales, prejuicios, temores, fantasías inconscientes.  

El cine, que ha sido catalogado como una síntesis de las artes precedentes (Canudo, 1914; Badiou, 2004), 
se presenta asimismo como una forma privilegiada para acceder a un recorte singular a través de un 
fragmento de pocos minutos de duración que nos permite pensar cuestiones complejas de la subjetividad. 
¿A partir de qué autores podemos emplazar conceptualmente esta cuestión? 

Gilles Deleuze ([1983]1984, [1985]1987) resulta sin lugar a dudas uno de los antecedentes 
imprescindibles a la hora de estudiar al cine como concepto. En sus obras célebres Cine 1: la imagen-
movimiento y Cine 2: La imagen-tiempo, estudia y clasifica los dos tipos de imágenes que dan título a 
sus libros. Deleuze analiza las composiciones de imágenes y signos por parte de los grandes autores del 
cine, proponiendo como hipótesis central que el pensamiento opera con los signos ópticos y sonoros de 
la imagen-movimiento, y también de una imagen-tiempo más profunda, para producir a veces grandes 
obras. La pregunta “¿qué pasa en el cine?”, sobre la ontología de la imagen cinematográfica, configura 
así un campo de estudio original para el cual toma los aportes de Henri Bergson para introducir la 
cuestión de que la imagen no es una copia de la realidad ontológica exterior:  

Es falso reducir la materia a la representación que tenemos de ella, falso también hacer de ella una cosa que 
produciría en nosotros representaciones pero que sería de otra naturaleza que estas. La materia, para 
nosotros, es un conjunto de “imágenes”. Y por “imagen” entendemos una cierta existencia que es más que 
lo que el idealismo llama representación, pero menos que lo que el realismo llama una cosa, una existencia 
situada a medio camino entre la “cosa” y la “representación” (Bergson, 2006, pp. 25-26) 

La imagen, entonces, queda ubicada en un plano intermedio, y evoca un contenido de pensamiento bajo 
una forma más fluida y menos abstracta que el concepto (Vollet, 2006).  

Por su parte, en la escena latinoamericana, Julio Cabrera aúna en Cine: 100 años de filosofía (1999) sus 
dos grandes pasiones: el cine y la filosofía. Partiendo de la base de que la filosofía no debe presuponerse 
como algo perfectamente definido antes del surgimiento del cine, sino como una disciplina que puede 
modificarse a través de ese mismo nacimiento, Cabrera analiza en este libro, su tesis doctoral, distintas 
películas elegidas cuidadosamente para reflexionar sobre una cuestión filosófica central. Su aporte 
conceptual central dialoga con la propuesta deleuziana y propone que existen conceptos-imagen, que 
son un tipo de “concepto visual” con una estructura radicalmente diferente a los conceptos tradicionales 
utilizados por la Filosofía escrita (denominados por Cabrera como conceptos-idea).  

Los conceptos visuales se instauran y funcionan dentro del contexto de una experiencia, que lleva a una 
comprensión logopática, que combina el Logos y el Ethos, es decir, que es racional y afectiva al mismo 
tiempo:  

La racionalidad logopática del Cine cambia la estructura habitualmente aceptada del saber, en cuanto es 
definido sólo lógica o intelectualmente. Saber algo, desde el punto de vista logopático, no consiste 
solamente en tener “informaciones”, sino también en haberse abierto a cierto tipo de experiencia, y en haber 
aceptado dejarse afectar por alguna cosa desde dentro de ella misma, en una experiencia vivida (Cabrera, 
1999, pp. 18-19).  

Tanto Deleuze como Cabrera coinciden entonces en la propuesta del cine como concepto. En la misma 
línea, Badiou enuncia la pregunta:  
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¿Es posible comprender un pensamiento acerca del cine a partir de la noción de imagen? ¿De imagen en 
movimiento? ¿De lo que Gilles Deleuze llama precisamente la imagen-movimiento? Me parece que el punto 
esencial es sostener que lo real del cine son los filmes, son las operaciones convocadas en algunos filmes. 
Así como hay poesía sólo en la medida en que primero hay poemas, del mismo modo solo hay cine en la 
medida en que hay filmes. Y un filme no es la realización de las categorías, incluso materiales, que en él se 
suponen: categorías como imagen, movimiento, marco, fuera de campo, textura, color, texto, y así 
sucesivamente. Un filme es una singularidad operatoria, ella misma captada en el proceso masivo de una 
configuración de arte (Badiou, 2011, p. 19). 

Esta singularidad operatoria será una de las categorías ineludibles para pensar el estudio de la 
subjetividad en una metodología que articule el Cine y la Psicología, tal como veremos más adelante. 

El cine desde y para la psicología: un campo para explorar 

Aumont y Marie (2006) señalan que la Psicología puede articularse con los estudios sobre cine en 
múltiples niveles:  

1) El estudio de los films como producciones sintomáticas de su director.  
2) El estudio de la obra en sí misma, en el nivel de sus temas manifiestos. 
3) La investigación clínica del comportamiento de los personajes en el seno de la obra 
4) La investigación del conjunto del material fílmico, independientemente del argumento 

manifiesto, como algunas figuras visuales recurrentes (por ejemplo, el fundido encadenado, la 
fragmentación del montaje, la elipsis).  

5) El estudio de los grandes regímenes discursivos que caracterizan a la institución cinematográfica: 
la división entre films narrativo–representativos y films no narrativos, la división en géneros con 
su lógica narrativa interna, la verosimilitud.  

6) El estudio del dispositivo fílmico en general, como condición particular de captar imágenes como 
“significante imaginario”.  

7) El estudio del espectador de cine y sus reacciones psíquicas frente a la realidad proyectada en el 
film. 

Tal como vemos, se pueden ubicar aspectos ligados a la psicología y al psicoanálisis, distinción que 
excede los límites de este trabajo. Sin embargo, es interesante puntualizar en una cuestión: el interés que 
el cine tiene para el campo de la psicología y, podríamos agregar, para las demás ciencias sociales.  

En este punto, un antecedente teórico e histórico ineludible, aunque poco conocido, es la pequeña carta 
que escribió la psicoanalista Lou Andreas-Salomé en 1913, luego de haber ido al cine:  

¿Cómo es posible que el cine no suponga lo más mínimo para nosotros?; no es ésta la primera vez que me 
lo pregunto. 

A los muchos argumentos que podríamos esgrimir en favor de esta cenicienta de la concepción estética del 
arte, corresponde añadir también un par de consideraciones puramente psicológicas. Una hace referencia a 
que la técnica cinematográfica es la única que permite una tal rapidez en la sucesión de las imágenes que 
se corresponde más o menos a nuestras propias facultades de representación, imitando en parte su carácter 
caprichoso. Una parte del cansancio que nos invade en las representaciones teatrales no proviene del noble 
afán que exige la contemplación artística, sino del esfuerzo de adaptación impuesto por la pesadez del 
movimiento aparente de la vida en la escena; en el cine, sin un esfuerzo semejante, se libera gran parte de 
nuestra atención permitiéndonos que nos rindamos más espontáneamente a la ilusión. 

La segunda consideración concierne al hecho de que, aunque se puede hablar de una simple satisfacción 
superficial, ésta obsequia a nuestros sentidos con una profusión de formas, imágenes e impresiones de modo 
totalmente particular y, tanto para el trabajador enmudecido por la estrechez de su vida cotidiana, como 
para el intelectual aferrado al trajín de su profesión o de su pensamiento, significa ya de por sí un rastro de 
vivencia artística de las cosas. Ambos argumentos obligan, por lo tanto, a una reflexión sobre lo que el 
futuro del cine puede llegar a significar para nuestra constitución psíquica, la pequeña zapatilla dorada de 
la cenicienta de las artes (Andreas-Salomé, [1913] 1977, pp. 101-102). 
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Este hermoso pasaje, que no tiene aún demasiada difusión como antecedente en los estudios sobre cine 
y psicología (salvo en los escritos de Zimmerman, 2000; y Michel Fariña y Gutiérrez, 1999), es sin dudas 
nodal para esta articulación, y puede encontrarse en relación tanto con los estudios de Deleuze y Cabrera, 
como los de Badiou.  

En efecto, las imágenes proyectadas en la pantalla tienen un carácter movilizador, y esta modificación 
del carácter a partir de la experiencia cinematográfica sin dudas tiene correlato con la vivencia de la 
batalla, del cuerpo a cuerpo, que señala Badiou (2004) respecto de la implicación del espectador en 
aquello que ve en la pantalla, pero vive como experiencia propia, sumergiéndose en la escena.  

Mediante mecanismos psíquicos tales como la identificación, la proyección, etc., el espectador se vincula 
con los personajes y las situaciones planteados, y en algunos casos, se produce la interpelación: ¿Qué 
haría yo en su lugar? ¿Qué me pasa a mí con lo que está siendo relatado en el film? ¿Qué pasaría si…? 
Sin lugar a dudas, este proceso vivencial es subjetivo.  

La pregunta por lo subjetivo en la experiencia cinematográfica durante mucho tiempo ha versado sobre 
la identificación, si bien se trataba de un uso vulgar, bastante amplio e impreciso del término. Según 
Aumont, Bergala, Marie y Vernet (2011) se utilizaba para designar la relación subjetiva que el 
espectador puede mantener con este o aquel personaje del film, es decir, esa experiencia del espectador 
que consiste en colocarse en su lugar o “tomarse momentáneamente por él”. Si bien el fenómeno 
identificatorio efectivamente ocurre, es importante notar que también “el espectador se identifica con su 
propia mirada y se experimenta como foco de la representación, como sujeto privilegiado, central y 
trascendental de la visión” (Aumont, Bergala, Marie y Vernet, 2011, p. 264), lo cual se conoce como 
identificación primaria en el cine -concepto que difiere de lo que se entiende por identificación primaria 
en el psicoanálisis-. Esta noción explica que no es indispensable que en un film aparezca la imagen de 
los demás, del semejante, para que se produzca este tipo de experiencia en el espectador. Entonces, 
podría pensarse que se trata de algo estructural, que no depende del guion o los personajes, sino que, en 
palabras de Georges Bataille, “poco más o menos, todo hombre se implica en los relatos, en las novelas, 
que le revelan la verdad múltiple de la vida” (citado en Aumont et al, 2011, p. 266-267). 

En efecto, el proceso de identificación del espectador con los personajes y el contenido del film favorece 
su involucración afectiva e intelectual, y permite elaborar cuestiones mediante el mecanismo de 
proyección: identificando en el personaje reacciones, sentimientos, emociones, puede ir desplegando ese 
camino en el propio proceso, implicando una proyección del mundo y no sólo de la experiencia vivida 
como espectador.  

Si nuestra participación como espectadores de un film o de una serie es de implicación e incluso de 
identificación, pudiendo aunar en un mismo acto la empatía con una situación o con los personajes que 
la representan, y la aprehensión de una cierta lógica que articula la contingencia, las cuestiones azarosas, 
con la coherencia del sentido y la causalidad, entonces debemos tomar esta cuestión como central en 
nuestros estudios. Esto implica, desde ya, superar la vieja dicotomía de la objetividad versus 
subjetividad, dado que no existe un visionado imparcial de un film, pero a su vez es esa implicación la 
que permite una mirada singular del film. 

El cine como herramienta metodológica para el estudio de la subjetividad 

Todos los puntos detallados anteriormente respecto de la articulación entre cine y psicología (Aumont y 
Marie, 2006) forman parte de corrientes interpretativas que redundan en aportes para ambas disciplinas, 
aunque pueden encuadrarse dentro de los juicios indistinto y diacrítico mencionados por Badiou (2011).  

El filósofo francés señala tres modalidades para el visionado y la apreciación de una obra 
cinematográfica, estudiadas asimismo por Eduardo Laso (2018).  
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En la primera de ellas, denominada juicio indistinto, se produce una evaluación del film en base a si la 
experiencia de su visionado fue agradable o desagradable. Las respuestas se organizan en pares de 
oposiciones: me gustó/no me gustó, me divirtió/me aburrió.  

En la segunda, llamada juicio diacrítico, el foco está puesto en el conocimiento acerca de la película, el 
director y la historia del cine. La evaluación se convierte en “un juicio cinéfilo en el que se mide el valor 
estético en función de un saber más o menos consagrado (que, por supuesto, envejece pronto)” (Laso, 
2018, p. 10). Esta adecuación –o no– a los cánones cinematográficos de una época también da como 
resultado una opinión que a menudo puede dividirse como bueno/malo, a favor/en contra.  

La tercera, el juicio axiomático, se refiere a la posibilidad de pensar un film-idea: “hablar de un film es 
examinar las consecuencias del modo propio en que una idea es tratada así por ese filme” (Badiou, 2011, 
p. 30). Tal como señala Laso (2018, p. 10):  

El juicio axiomático se basa en el film en sí mismo en tanto objeto estético que vehiculiza una idea y abre 
a la pregunta por sus efectos a nivel del pensamiento. ¿Cómo llega a ser tratada la idea en función de la 
cual se hizo la película? ¿Qué consecuencias tiene el modo de tratamiento? Este abordaje trasciende el 
gusto inmediato y el juicio erudito, para centrarse en el problema de si el film es justo –en el sentido de 
ajustado y de verdadero- respecto de lo que intenta transmitir. Un buen film se vale de sus especiales 
recursos para introducirnos en problemas y llevarnos a sentirlos y también pensarlos. Hace pensar, en tanto 
transmite ideas encarnadas en situaciones y personajes. Y si ofrece alguna solución, dado que ésta es 
singular y relativa a la historia que relata, no alcanza nunca a ser una respuesta definitiva (como tampoco 
aspira a hacerlo). 

Es a partir de esta tercera modalidad que planteamos la posibilidad de trabajar con el cine en una 
metodología rigurosa el estudio de la subjetividad, en una retroalimentación de conceptos con la 
Psicología.  

Por supuesto, nuestra metodología de análisis puede entenderse desde las bases del enfoque cualitativo, 
que incluye en su comprensión epistemológica una perspectiva centrada en el sentido, en la comprensión 
y en el significado (Taylor y Bogdan, 2013); y está sostenida por métodos de análisis y explicación que 
abarcan la comprensión de la complejidad, el detalle, el contexto, y que incluyen lo singular (Mason, 
1996).  

Asimismo, para este abordaje metodológico del cine seguimos el método clínico-analítico de lectura de 
filmes (Michel Fariña, 2015), que se basa en el paradigma indiciario de Carlo Guinzburg y el método 
abductivo de Charles Peirce.  

El paradigma indiciario de Carlo Guinzburg (2008) propone una tarea de pesquisa e indagación 
pormenorizada, detección de datos marginales y privilegio de detalles poco perceptibles a primera vista, 
a la manera de un cazador o detective. Por otra parte, el método abductivo de Charles Peirce trabaja 
generando hipótesis para dar cuenta de hechos que nos sorprenden y que no tienen una explicación a 
partir de reglas generales. La lógica de la abducción incluye así a la creatividad y a la sorpresa (Pulice, 
Zelis y Manson, 2007). 

Michel Fariña (2015) propone esta innovación metodológica en la articulación entre cine y psicología 
considerando que el análisis debe estar circunscrito a los personajes y al relato del film, y resaltando el 
valor del detalle leído como una singularidad en situación, y la posibilidad de establecer una conjetura 
o hipótesis clínica al respecto (Michel Fariña y Gutiérrez, 1999; Michel Fariña y Solbakk, 2012; Michel 
Fariña, 2015; Cambra Badii, 2016; Michel Fariña y Tomas Maier, 2016).  

Asimismo, nuestra propuesta radica en dar un paso más sobre este desarrollo, y tomar en cuenta no sólo 
la narrativa del film, sino también los recursos técnico-estilísticos. Esta construcción del espectador, 
definitivamente singular y novedosa, se basa en los datos experimentales del film (la obra existe, en 
efecto) pero incluye elementos ligados a las intuiciones, a la espontaneidad, y a la lectura singular misma. 
Esta operación conceptual, producida a partir de la experiencia propia como espectador, pero también 
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en conexión con los saberes previos e intuiciones sobre el tema, es de vital importancia y requiere ser 
revalorizada en el estudio del cine y las ciencias sociales, y a psicología en particular. Implica, asimismo, 
la interrogación acerca de qué nos enseña, a los psicólogos, la experiencia del cine (Michel Fariña, 
2012).  

Esta pregunta, de vital importancia, implica invertir el estudio de la obra cinematográfica en los términos 
planteados por Aumont y Marie (2006), tan difundidos hasta nuestros días. Un ejemplo paradigmático 
de este modo de lectura en el ámbito psi es la del filósofo esloveno Slavoj Zizek (1994a, 1994b, 2000), 
cuyo talento se despliega en innumerables escritos y aportes de articulación entre cine y psicoanálisis, 
que aplican los conceptos del psicoanálisis lacaniano a distintas obras de la cinematografía moderna.  

Desde nuestro punto de vista metodológico, se trata de hace justamente del movimiento contrario: el 
desafío está en poder introducir la cuestión de poder pensar conceptualmente a partir de lo que el cine 
trae a la disciplina psicológica como forma de interrogarla y de crearla, y no al revés, interpretando todos 
los contenidos como si fueran conceptos acabados. 

El cine no solamente actúa como ejemplificaciones o ilustraciones de contenidos ya existentes, sino que 
muchas veces permiten estructurar nuevos modelos metodológicos de comprensión o incluso de creación 
de problemas complejos, en un equilibrio que incluye tanto a la deliberación sobre los conceptos como 
la experiencia estética y artística de la narrativa audiovisual. 

En las investigaciones anteriores (UBACyT 2011-2014 y 2014-2017) nos hemos preguntado si a través 
de un recorte o fragmento cinematográfico puede ampliarse el conocimiento sobre una situación 
determinada, estudiada previamente desde el conocimiento disponible en el estado del arte. Hemos 
planteado la posibilidad de que las emociones provocadas por las imágenes y la experiencia misma del 
cine, a través de conocer las relaciones interpersonales entre los personajes implicados, luego de observar 
sus reacciones e involucrarse con ellos, al producirse en el espectador nuevos pensamientos y 
sentimientos suscitados por la situación, producen un singular acercamiento a los conceptos, e incluso 
la posibilidad de pensar conceptos nuevos a partir de la experiencia cinematográfica.  

Teniendo en cuenta los antecedentes estudiados en relación con la Psicología, podemos señalar que así 
como la narrativa cinematográfica nos permite indagar vías de acceso a la clínica con los pacientes (por 
ejemplo a través de la cineterapia analítica, Cambra Badii et al, 2017), se convierte también en una vía 
privilegiada para estudiar los dilemas de nuestra práctica cotidiana como psicólogos, ya que al mostrar 
nuevos problemas o presentarlos en una complejidad insospechada despierta distintos afectos, que 
después pueden ponerse en palabras.  

Por otra parte, considerando que el formato audiovisual no sólo permite acercarse a situaciones 
novedosas, problemas y dilemas de nuestro campo profesional, sino que también permiten elaborar 
conceptos nuevos en relación a ellos (Cabrera, 1999), podemos preguntarnos: ¿de qué manera el cine 
modela el pensamiento psicológico? ¿Cómo surgen conceptos nuevos a partir de la narrativa 
cinematográfica? ¿Cómo pueden integrarse en una matriz metodológica (Samaja, 2004) que nos permita 
pensar en el cine como registro del mundo contemporáneo, pero también como creador de sus 
representaciones? 

Los modelos metodológicos que buscaremos sistematizar representan una nueva forma de trabajar con 
las narrativas audiovisuales, constituyéndolas científicamente en esquemas reconocibles y replicables 
en distintas áreas y disciplinas científicas. Evidentemente, la cuestión social de producción del 
conocimiento a través del cine permite repensar en distintos escenarios y modelos para las ciencias 
sociales y humanas.  

Para poder pensar los modelos metodológicos, nos basamos en la conceptualización de los modelos 
mentales, es decir, representaciones internas de los objetos o fenómenos, que poseen características 
internas comunes, a la manera de analogías funcionales (Johnson-Laird, 1983). Estas analogías 
funcionales tienen un carácter más abstracto que la información del objeto o fenómeno, pero son 
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presentadas como “análogas estructurales del mundo” (Moreira, 1998, p. 5). Desde nuestra concepción, 
en estos modelos metodológicos encontramos un paso más, una co-construcción, que podríamos ubicar 
entre la narrativa audiovisual y el acto del espectador, que modifica el film de acuerdo con un acto de 
lectura. Es decir, no es una fotocopia o una analogía estructural del film, sino que en el acto de lectura 
del film hay un aspecto subjetivo del espectador. 

Estos modelos metodológicos trascienden entonces el modelo didáctico de las herramientas de 
aplicación e interrogación, para interesarse por las formas de construcción activas de los espectadores. 
Para ello, es necesario tomar en cuenta la dimensión singular del formato audiovisual. Esta es una de las 
dos manifestaciones de lo audiovisual, que se incluye en un doble movimiento: por un lado, lo particular 
(lo común a un determinado momento socio-histórico, las normativas, los códigos grupales 
compartidos), y por otro, lo universal-singular, la singularidad en situación, es decir, aquellas 
coordenadas precisas que tiene una situación que la diferencian de las demás y que, en algunos casos, 
amplían el universo conocido previamente (Michel Fariña, 2001; Michel Fariña y Solbakk, 2012). 
Consideramos que es a través de esta singularidad que el espectador puede empatizar con el contenido 
de la narrativa, ya que visualiza elementos de la dimensión subjetiva –detalles de la vida de los 
personajes y de la trama, que permiten hacer puentes con elementos comunes con su vida profesional y 
cotidiana, y a su vez identificarse con estados de ánimo, actitudes o acciones llevadas a cabo por los 
personajes.  

El abordaje de las singularidades situacionales que mencionamos es, a su vez, un sistema epistemológico 
diferente a la intención generalizante que suele utilizarse en algunos contextos científicos. Cada una de 
las analogías cinematográficas analizadas, puede pensarse a la manera de un paradigma de la 
singularidad. Tal como señala Giorgio Agamben, cuando se configura un paradigma, esto:  

implica el abandono sin reservas del particular-general como modelo de la inferencia lógica. La regla (si 
aún puede hablarse aquí de regla) no es una generalidad que preexiste a los casos singulares y se aplica a 
ellos, ni algo que resulta de la enumeración exhaustiva de los casos particulares. Más bien es la mera 
exhibición del caso paradigmático la que constituye una regla, que, como tal, no puede ser ni aplicada ni 
enunciada (Agamben, 2010, p. 10).  

Esta posibilidad de pensar al cine en relación con la construcción de una singularidad en situación 
permite desplegar, a partir de recortes de pocos minutos de duración, una verdadera ocasión de 
pensamiento donde se despliega la subjetividad de los personajes y del propio espectador, atravesado 
por la escena.  

Conclusiones: líneas de investigación actuales y futuras 

1. Las ideas ya no se escriben en papel. Se escriben en pantallas. (Ray, en Gimeno, 2010) 

Habiendo establecido una sistematización del estado del arte respecto del estudio sobre cine para su 
articulación con la Psicología, hemos propuesto pensar en la posibilidad de crear modelos metodológicos 
para su estudio, que contribuya a la comprensión de problemas complejos de la Psicología y que tengan 
en cuenta los efectos que se generan en el espectador, los fenómenos de comprensión del contenido y 
los conceptos que se representan en el interior de la narrativa cinematográfica, así como también la 
dimensión subjetiva del discurso cinematográfico.  

Esto implica jerarquizar el valor singular de la propia lectura del espectador en relación con su 
experiencia cinematográfica, dejándose transformar por lo que allí acontece, y poniendo en tensión 
aspectos conceptuales que no son universos cerrados.  

Para el futuro de la investigación, conjuntamente con la delimitación de estos modelos metodológicos, 
consideramos necesario volver a preguntarnos por las distintas modalidades del formato de la narrativa 
audiovisual, ya que en la actualidad consideramos sumamente interesante el estudio del cine y de las 
series.  
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Desde hace dos décadas, las series se constituyen como formatos narrativos audiovisuales privilegiados: 
diariamente, millones de personas siguen distintos géneros y formatos (desde la tradicional sitcom hasta 
miniseries de escasos episodios y un formato similar al cinematográfico) desde la pantalla de su celular, 
tablet o notebook. El espectador se independiza de la sala de cine y de las fechas de estreno de las 
películas, sumergiéndose de lleno en el ritmo de las series, que atrapan con sus lanzamientos por 
temporadas completas mediante un simple click en plataformas como Netflix o Amazon. Por la potencia 
de su difusión, las series se han constituido como un relevo del cine para el público masivo. Esto no se 
debe únicamente a las múltiples posibilidades y dispositivos que las nuevas tecnologías brindan, sino 
que, en una sociedad permanentemente instalada en la hiperactividad y esclava de la falta de tiempo, la 
vida actual exige entretenimientos cortos y accesibles (Bort Gual, 2010). 

Entendemos, junto con Gèrard Wajcman, que la serie americana funda una gramática nueva y singular 
que rompe con las formas del relato propias del cine, la novela o la pintura, e instituye un “relato del 
mundo” que da cuenta de la época. Nuestro mundo, entonces, estaría estructurado como una serie 
americana (Wajcman, 2010). 

Las series constituyen plataformas narrativas que nos permiten acceder a las representaciones actuales 
como indicadores privilegiados de una determinada cultura de época, con ritmos distintos a los de las 
producciones cinematográficas. Entenderlas no sólo como fenómeno de consumo sino más bien en su 
dimensión semiótica (Lotman, 2000) posibilita utilizarlas como fuente de información en un análisis 
cualitativo de su contenido, que nos permite emplazar, una vez más, la pregunta metodológica: ¿qué nos 
enseña, a los psicólogos, la experiencia de la narrativa cinematográfica? (Michel Fariña, 2012).  

Tal como señala Carrión (2014) las series vienen a reemplazar al cine, así como el cine ha reemplazado 
a la literatura de los siglos XIX y XX como forma de relato predominante en términos de consumo, 
“amplificando la percepción o el sentido de las otras modalidades discursivas” (Carrión, 2014, pp. 49-
50). 

Asimismo, resulta interesante adentrarnos en los estudios que combinan la semiótica y el análisis de 
consumos culturales, ya que se entiende a las series no sólo en su dimensión narrativa, sino que incorpora 
el análisis de los espectadores, denominados usuarios. Henry Jenkins (2003) y Carlos Scolari (2013) 
proponen el estudio de las narrativas transmedia haciendo énfasis en la colaboración de los usuarios en 
la expansión del relato literario en su traspolación al cine y a las series, y la transformación a través de 
distintas plataformas virtuales tales como blogs, Twitter, entre otras.  

El cine trasciende sus fronteras originales y se incorporan nuevos aspectos y conceptos a través de las 
series y de conceptualizaciones nuevas, que requieren ser reelaborados, repensados, resignificados, en 
nuevos avances científicos sobre esta disciplina en conexión con la psicología y otras ciencias sociales.  
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RESUMO 

O “fazer científico” moderno pauta-se, invariavelmente, em um esquema procedimental que 
se articula à observação e à experimentação, negando formas de conhecimento que não 
atendam a seus princípios epistemológicos e de racionalidade metodológica. Criação e 
imaginação são campos raramente discutidos entre a comunidade científica, sendo, até, 
considerados inadequados. A crise da pós-modernidade coloca em xeque, até certo ponto, 
esta hegemonia da racionalidade e do conhecimento matematizável, coluna de sustentação 
da abstração dos fenômenos da natureza. Propomo-nos a discutir, com base no filme Contato 
(1997), de Zemeckis, que a imaginação e a experiência pessoal da protagonista, a cientista 
Ellie, podem ser elementos importantes – e por que não fundamentais? – da construção do 
conhecimento científico. A narrativa e a trama desta obra fílmica fazem-nos refletir sobre 
três argumentos plausíveis: prova da mentira, prova da verdade e prova da impossibilidade. 
Afinal, faz-se ciência somente com base em fatos observáveis, ou também é possível fazer 
ciência com base na imaginação? Este artigo tenta discutir esta possibilidade. 

Palavras-chave: filme de ficção científica, ciência moderna, conhecimento científico. 

ABSTRACT 

The modern scientific approach invariably resides upon a procedural scheme that is 
articulated with observation and experimentation, commonly denying knowledge buildup 
not subjected to its epistemological and methodological rationality. The scientific 
community seldom discusses creation and imagination in science, being these attributes 
considered inappropriate. The post-modernity crisis challenges, to a certain extent, the 
hegemony of rationality and mathematically-based knowledge, which is the sustaining 
column for natural phenomena abstraction. We propose to debate, based on Zemeckis’ 
movie – Contact (1997) –, that its protagonist, the scientist Ellie, brings us essential (and 
why not fundamental?) elements for scientific knowledge buildup, that is, imagination and 
personal experience. Both the narrative and the plot of this film work drive us into a 
reflection of three plausible arguments: proof of the lie, proof of truth, and proof of 
impossibility. After all, is science made only on the track of observable facts, or is it also 
built from imagination? The present article tries to discuss such a possibility.  
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1. Introdução 

Em Contato (1997), o discurso científico-ficcional produzido pelo cinema narra a trajetória de uma 
cientista que produz um discurso a respeito do qual não se pode afirmar sua origem – se gerado pela 
imaginação formal ou pela imaginação criadora –, mas que abre novas possibilidades de apreensão da 
realidade e oportunidades para a discussão da importância epistemológica dos processos da imaginação 
e da criação na construção da ciência. Como filme de ficção, é criação sem compromisso com a 
realidade, mas que produz um discurso com força de verdade por meio de uma linguagem que dá origem 
a novos mundos que se alimentam do real e emulam o real, de forma lógica e racional, “livre de diferentes 
manifestos, sejam epistemológicos, filosóficos, sociológicos e/ou científicos" (Gomes-Maluf e Souza, 
2008, p. 275). Complementando este raciocínio sobre a ficção científica e sobre seus mitos assim 
apresentados, também podemos citar Atlan (1994, p. 286): “(...) a ambiguidade do indizível que, no 
entanto, se diz, daquilo que é apenas implícito, mas que explicitamos largamente, é claramente suspensa, 
pois o caráter de verdade daquilo que assim se diz é imediatamente eliminado, sem deixar lugar a 
qualquer perigo de ser tomado como objeto de crença. Esta complementaridade só pode ser expressa de 
uma forma tal que não possamos acreditar nela; é precisamente esse o papel da ficção científica”. 

Neste artigo, pretendemos investigar a narrativa científico-ficcional do filme Contato (1997). As 
questões a que nos propomos a responder são: (i) Quais são os caminhos que essa narrativa nos apresenta 
para o “fazer científico”?; e, (ii) Como o discurso fílmico coloca a imaginação como elemento-chave 
para a criação científica? Para respondermos a essas perguntas, deslocamo-nos, então, para o campo da 
fenomenologia: é a partir dessa perspectiva que as experiências narradas podem ser compreendidas, 
mesmo porque é dessa forma que a personagem principal consegue apreender os fenômenos que são 
colocados à sua frente. Percorrer os caminhos ocultos do pensamento, refazer os passos e desvendar os 
mistérios da experiência vivida constituem método fenomenológico que permite a "investigação daquilo 
que é genuinamente possível de ser descoberto e que está potencialmente presente, mas que nem sempre 
é visto através de procedimentos próprios e adequados. É o encontro com as coisas mesmas" (Lima, 
2014, p. 13). Assim, propomo-nos a investigar a experiência intelectual e existencial no campo do 
conhecimento do fenômeno em si mesmo, que só pode ter sua essência desvelada no mesmo campo que 
o gestou: a imaginação. 

2. O filme Contato (1997) e as várias concepções sobre o “fazer científico” 

O filme Contato, de 1997, foi produzido e dirigido por Robert Zemeckis com base em obra homônima 
de Carl Sagan e Ann Druyan. Nele, Ellie3 (astrônoma especializada em radiotelescópios) consegue 
identificar sinais de inteligências extraterrestres emitidos de Vega, depois de anos de trabalho. Ellie é 
interpretada pela atriz norte-americana Jodie Foster, formada em Literatura pela Universidade de Yale 
e ganhadora de dois prêmios Oscar - em 1989, por seu trabalho em Os Acusados (1887) e, em 1992, pelo 
filme Silêncio dos Inocentes (1991). Os eventos narrados pelo filme têm lugar, supostamente, na década 
de 1990, já que o presidente Bill Clinton (no Governo de 1993 a 2001) interage com outros personagens 
por meio dos efeitos especiais. 

Ellie desenvolveu uma bem-sucedida carreira acadêmica: é formada pelo MIT (Massachusetts Institute 
of Technology) e tem doutorado no CALTECH (California Institute of Technology). Seu local de 
trabalho é o SETI4, na estação de Arecibo, em Porto Rico. Para Ellie, sua pesquisa tem como fundamento 
uma proposição lógica: o ser humano não pode ser a única espécie existente em um universo tão infinito5.  

Ao longo de sua jornada para provar a existência de inteligências extraterrestres, Ellie interage com dois 
homens: Palmer Joss (escritor e teólogo, cuja área de estudo inclui os efeitos da tecnologia no Terceiro 
Mundo) e Drumlin (seu cético e aético chefe). Embora preterida no processo inicial que seleciona o 
cientista que deverá viajar a Vega, é Ellie quem acaba sendo transportada na aeronave construída a partir 
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das informações enviadas pelos extraterrestres. A viagem através de vários atalhos de tempo e espaço 
encerra-se quando Ellie chega a um lugar cujo cenário reproduz um antigo desenho feito por ela quando 
criança. Nesse lugar, o extraterrestre tem as feições de seu pai, já falecido. É ele o responsável por 
confirmar a Ellie a existência de inúmeras outras civilizações. Ao voltar para a Terra, e sem ter como 
provar as experiências pelas quais passou, o depoimento de Ellie é recebido com ceticismo. No entanto, 
o final do filme sugere que esse relato pode ser verdadeiro: embora as câmeras de televisão mostrassem 
que Ellie havia permanecido na nave apenas alguns momentos, a unidade de vídeo da máquina em que 
fora transportada havia funcionado durante 18 horas. Em outras palavras: embora não fosse possível 
confirmar a narrativa de Ellie, não havia como negá-la de maneira conclusiva.  

O conflito entre Drumlin e Ellie envolve diferentes concepções a respeito do “fazer científico”. Drumlin 
materializa o cientista arrogante e manipulador: para ele, a ciência só alcança o conhecimento seguro 
quando pautada pela indução; assim, a experiência e a observação são os métodos mais adequados para 
a pesquisa científica. Mais: esta pesquisa é valorada em função dos resultados práticos preconizados 
pelos modelos tecnocráticos e positivistas (Winckler, 1999) e, de acordo com esta perspectiva, as 
sentenças que não atendem aos critérios de verificabilidade estão excluídas do campo da investigação 
científica (Gewandsznajder e Alves-Mazzoti, 1998).  

Embora algumas correntes positivistas admitam a importância da imaginação e da criatividade quando 
da formulação hipotética, a postura de Drumlin é extremamente ortodoxa: em sua opinião, Ellie é 
brilhante e esforçada, mas obcecada por um campo de estudo que ele considera um suicídio profissional. 
Por isso, sua ironia em relação ao objeto de investigação de Ellie é explícita: para Drumlin, Ellie procura 
por “homenzinhos verdes” e apenas espera a ligação telefônica de um ET. Ao cortar as verbas da 
pesquisa de Ellie, Drumlin acredita estar fazendo um favor à colega: ela é uma cientista promissora 
demais para desperdiçar tempo com bobagens. De acordo com a concepção de ciência de Drumlin, a 
busca por outras formas de inteligência não merece o estatuto de trabalho científico. Inteligências 
extraterrestres não devem ser levadas a sério, nem mesmo como hipóteses de trabalho. Para ele, não há 
distinção entre o contexto da descoberta, associado ao processo criativo de formulação de hipóteses, e o 
contexto da justificação, concernente ao processo de validação dos achados e das construções teóricas. 
Para Drumlin, uma boa pesquisa científica não pode ter origem em algum processo lógico ou alheio às 
formas a partir das quais o cientista deve agir ou pensar. Em outras palavras, a descoberta e a justificação 
devem ter como base os mesmos princípios ontológicos e epistemológicos.  

Ellie, em princípio, acredita no que pode ser comprovado por meio de evidências empíricas; é a ausência 
destas, inclusive, que a levam a não acreditar na existência de Deus. Complementarmente, porém, Ellie 
atribui à ciência a função de descobrir a finalidade da existência humana. 

Ellie - Desde que eu me entendo por gente, eu venho procurando alguma coisa, uma razão do porquê 
estamos aqui, o que estamos fazendo, o que somos... E se essa é uma chance de descobrir mesmo que uma 
parte dessa resposta, eu acho que vale (Zemeckis, 1997, minuto 78).  

Esta concepção finalista da ciência associa-se a um particular modo do fazer científico de Ellie. Assim, 
ao retornar de sua viagem e diante da desconfiança de todos, Ellie assume que a veracidade de seu relato 
só pode ser comprovada mediante termos que não os da validação empírica. Ellie admite que os 
cientistas, algumas vezes, trabalham a partir de construções teóricas que não foram – ou não podem ser 
– ratificadas pela experiência. Este é, por exemplo, o caso dos “buracos de minhoca”, as pontes de 
Einstein-Rosen que ela imagina ter atravessado durante sua viagem.  

No processo de construção do conhecimento, Ellie faz uso da imaginação para a compreensão do real; 
ela assume as limitações impostas pelo rigor da ciência, mas não se furta a debater as questões 
metafísicas associadas aos objetos e aos fenômenos investigados. Para Ellie, no contexto da descoberta, 
temas como inteligências extraterrestres são legítimos objetos da investigação científica. Por sua vez, no 
contexto da justificação, a imaginação e a criatividade são capazes de criar teorias justificáveis, 
corroboráveis ou não, refutáveis ou não: a descoberta é, também, trabalho científico6.  
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Em Contato (1997), Ellie descobre novas formas de inteligência e outras civilizações. Mais: ela descobre 
que há esperança para a espécie humana e que somos capazes de construir um mundo melhor.  

3. Contato (1997): a imaginação como forma de acesso ao conhecimento sobre o espaço 

Buscando comparar as dimensões poéticas e científicas, Granger (1998, p. 7) definiu a imaginação como 
processo de criação de objetos num sistema simbólico que remete “a significações situadas para além 
dos conteúdos imediatos dados em sua percepção”. Por sua vez, a criação diria respeito aos objetos não 
preexistentes “enquanto tais na natureza ou no espírito do espectador” (idem). Para Granger (1998), a 
imaginação, essencial na criação poética, cumpriria apenas uma função auxiliar na criação científica; 
nesta, a representação do mundo sensível encarregar-se-ia de associar pensamento e objetos abstratos, 
priorizando os elementos formais. 

Para o autor, na imaginação poética, e distintamente do que ocorre na imaginação científica, a ligação 
entre os objetos criados e o mundo sensível faz surgir emoções e sentimentos. Na criação poética, a 
imaginação cumpre a tarefa de subverter os dados captados pelos sentidos; na criação científica, em 
contrapartida, a imaginação coloca-se a serviço da representação dos dados sensíveis com o propósito 
de facilitar a apreensão das elaborações teóricas, especialmente daquelas que dependem de um elevado 
grau de abstração para a sua compreensão e para a sua aplicação (Granger, 1998). Ainda, é necessário 
considerar que, se a imaginação poética pode ou não se submeter a regras (as quais, arbitrárias ou não, 
funcionam como vetores para a criatividade), a submissão às normas ditadas pela lógica, na imaginação 
científica, é condição sine qua non.  

Neste cenário, é natural que as necessárias vias racionais do conhecimento sejam percebidas como 
imperativas de uma ciência que pretende investigar as coisas naturalmente dadas, não inventadas. Para 
apreender o mundo que já está ali, é requisito que o processo de construção do conhecimento esteja 
associado ao possível, ao real, ao pensado como real. Em consequência, ao se assumir post hoc ergo 
propter hoc, fortalece-se a concepção equivocada de que o conhecimento científico – racional e 
produzido de acordo com as rígidas regras impostas pela comunidade científica – deva ser fruto de 
procedimentos também racionais e lógicos. Elege-se “um discurso como sendo o legítimo, o científico 
e o verdadeiro, [esquecendo que] (...) há outros discursos, outras maneiras também racionais de se falar 
da verdade” (Pessanha, 1993, p. 16). A perspectiva tradicional impõe, assim, o atributo de racionalidade 
e empiria como atributos indispensáveis do fazer científico, inclusive subestimando o papel da 
imaginação7.  

Essa abordagem, que preconiza os parâmetros da racionalidade e do fazer científico livre de impurezas 
e subjetividade, no entanto, cria inúmeras dificuldades, especialmente no campo da reconstrução 
histórica da ciência: como compreender (ou categorizar) o trabalho de Leonardo da Vinci (1452-1519)? 
De onde poderiam ter surgido todos aqueles extraordinários e visionários artefatos mecânicos, 
hidráulicos e de engenharia, senão dos recantos mais recônditos de uma mente livre para imaginar? 
Segundo Rossi (2001, p, 76), a análise dos manuscritos e desenhos de Da Vinci nos coloca “diante de 
um limiar: isto é, estamos diante daqueles homens e daquele ambiente em que aquela aproximação e 
aquela compenetração (para nós impossível e ilusória) entre ciência e arte não só pareceram reais, mas 
se configuraram como reais”.  

E, se Da Vinci for por demais polímata para que o tomemos como exemplo, vejamos o caso daquele que 
é considerado o paradigma da construção do conhecimento a partir da experiência e dos fatos: Galileu 
Galilei (1564-1642). Segundo Koyré (2006, p. 81), Galileu teria descoberto “montanhas na Lua, novos 
‘planetas’ no céu, novas estrelas fixas em número tremendo, coisas que nenhum olho humano jamais 
havia visto e que nenhuma mente humana havia concebido antes”. Teria ele imaginado tudo isso antes 
mesmo de apontar o perspicullum para a Lua? Caso acreditasse que os olhos nus eram capazes de tudo 
enxergar, para que, então, construir algo que permitisse “transcender a limitação imposta pela natureza 
– ou por Deus – aos sentidos e ao conhecimento humano” (idem)? Para Stengers (1990), Koyré (um dos 
mais respeitados historiadores da ciência a investigar o trabalho do filósofo e inventor florentino) foi 
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quem retirou Galileu do panteão dos cientistas que se curvaram aos fatos, atribuindo a ele outra posição 
de igual importância: distante da figura do sujeito que experimenta – e a partir daí, conclui – Galileu não 
teria se submetido aos fenômenos. De acordo com Koyré (2006, p. 20) 8, “Galileu sabe a priori o que a 
experiência deve ser, e a rigor, ele não precisa fazer a experiência, ele a apresenta como se a tivesse 
feito”. Para Koyré, de forma distinta daquela realizada pelos seus predecessores, Galileu “funda a 
matemática justamente porque [...] não se submete aos fenômenos, e sim os julga em nome de uma ideia 
a priori, segundo a qual a essência dos fenômenos é matemática” (Stengers, 1990, p. 19).  

Será essa a matematização da realidade que, posteriormente, receberá a contribuição decisiva de 
Descartes (1596- 1650): o cogito cartesiano é capaz de representar matematicamente a realidade, 
observadas de perto as regras da lógica e da correspondência analógica9. No entanto, vale ressaltar que 
isso tudo é representação por meio do uso da razão: mas representação, portanto fruto da imaginação e 
da intuição. Ou seja, é atividade criadora do pensamento racional, condicionada “pela inteligibilidade 
dos ‘objetos’ que são propostos à sua compreensão e a seus julgamentos” (Paty, 2001, p. 156), mas, 
ainda assim, exercício do pensamento e da criação. Supondo-se ou não as categorias apriorísticas de 
Kant de tempo e espaço, temos aqui uma experiência livre do pensamento. Afinal, o que é a 
matematização, senão “a passagem, por meio da criação, do particular ao geral” (Paty, 2001, p. 171)? O 
que é analogia, senão um "movimento do pensamento que escapa à simples comparação e à indução 
empirista, para ‘inventar livremente’” (idem)? 

Para Paty (2001), e tomando como base os pressupostos epistemológicos de Einstein e Poincaré, as 
ideias científicas são construídas de forma livre pelo pensamento: nem sempre induzidas de maneira 
lógica e compulsória com base nos dados da experiência, tampouco inscritas no pensamento de maneira 
inata ou a priori, elas teriam lugar no livre espaço da criação do trabalho científico e da descoberta. A 
invenção emergiria da atividade inconsciente e, sob o signo do livre arbítrio do pensamento, permitiria 
a combinação de ideias que, posteriormente, seriam oferecidas ao pensamento consciente. Ainda, os 
signos (as palavras) associados aos conceitos – perceptíveis aos sentidos e possíveis de serem 
reproduzidos – só se fariam necessários quando da comunicação, sendo dispensáveis quando do processo 
inconsciente do pensamento (Paty, 2001). Em consequência, as teorias, longe de explicarem o mundo 
natural dado (mas ainda não identificado), poderiam ser construídas no campo da criação e da invenção, 
inclusive na contramão daquilo que os sentidos e a experiência empírica admitiriam como prováveis ou 
possíveis (Paty, 2001)10.  

Contato (1997) analisa as diferentes possibilidades de compreensão do mundo e “restitui à ciência uma 
dimensão poética esquecida nestes tempos de legitimação pela eficácia” (Winckler, 1999, p. 171). A 
imaginação de Ellie permite que ela acesse a poesia do cosmos e da existência humana. Da mesma forma 
como a beleza do evento celestial visto no exterior da nave só pode ser descrita em termos poéticos, sua 
experiência intelectual e existencial só pode ser compreendida no campo do conhecimento do fenômeno 
em si mesmo. Afinal, esta experiência “desorganiza toda a sua experiência anterior, estabelece um novo 
começo, que somente um poeta seria capaz de nomear pela imaginação” (Winckler, 1999, p. 174). 

Não há evidências que corroborem o relato de Ellie; exceto pelos sinais emitidos a partir de Veja (i.e., 
os sinais da linguagem matemática que reproduzem os números primos), tampouco há como provar a 
existência de outras civilizações. No entanto, há o contato direto com o que ela supõe ser a essência da 
existência humana e, também, há o vivido que se torna o ponto de partida para a compreensão do 
universo infinito e de suas incomensuráveis possibilidades. Para ela, “resta a memória da experiência 
vivida e a vivacidade de seu relato, que somente a poesia, poder da imaginação, como diria Bachelard, 
poderia resgatar em sua inteireza e singularidade” (Winckler, 1999, p. 172); sobra o devaneio profundo 
que se entranha no próprio ser e se transforma em realidade, mesmo que primeva e remota. 

O devaneio não conta histórias. Ou, pelo menos, há devaneios tão profundos, devaneios que nos ajudam a 
descer tão profundamente em nós mesmos que nos desembaraçam da nossa história. Libertam-nos do nosso 
nome. Devolvem-nos, essas solidões de hoje, às solidões primeiras. Essas solidões primeiras, essas solidões 
de criança, deixam em certas almas marcas indeléveis. Toda a vida é sensibilizada para o devaneio poético, 
para um devaneio que sabe o preço da solidão. A infância conhece a infelicidade pelos homens. Na solidão 
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a criança pode acalmar seus sofrimentos. Ali ela se sente filha do cosmos, quando o mundo humano lhe 
deixa a paz (Bachelard, 1996, p. 94). 

Por isso, diante das maravilhas com as quais se depara ao atravessar os túneis de tempo, Ellie conclui 
que apenas um poeta seria capaz de descrever sua experiência.  

Ellie - Estou passando por um tipo de túnel. Tem uma fonte luminosa à frente, azul e branca. Resíduo de 
radiação? É uma estrela, eu devo ter passado por um túnel do tempo. É Vega. Eu estou em outro túnel 
agora. Uma série deles. Isto parece com um tipo de sistema de trânsito, como o metrô. Tudo bem, tenho 
que continuar falando. É um triplo, não, um sistema quádruplo. É lindo. Deve ser outro túnel, muito mais 
violento. É um evento celestial. Não, não há palavras para descrever isso. Poesia. Deveriam ter mandado 
um poeta. É tão lindo, é tão lindo. Eu não fazia ideia. Eu não fazia ideia... eu não fazia ideia (Zemeckis, 
1997, minuto 115). 

Não há outra forma de representar o que Ellie viu, senão a da poesia. O fenômeno só pode ter sua essência 
desvelada no campo da imaginação, acionada como requisito para a sobrevivência, e que estabelece 
ordem e sentido ao que é experimentado (Winckler, 1999, p. 173). Por isso, a orfandade provoca o 
devaneio infantil de Ellie que faz emergir o desejo de acabar com a solidão. Para Bachelard (1996, p. 
98), a alma que sonha é uma consciência de solidão e, na solidão feliz, a criança acessa o devaneio 
cósmico que nos mantém ligados ao mundo. Se o impossível é obstáculo intransponível, a imaginação 
criadora e a vontade resistem à realidade, colocando-se em oposição à materialidade do universo e das 
coisas (Silva, 2009, p. 4).  

Outras formas de inteligências podem – e devem ser – encontradas. Para Ellie, esse propósito é 
concretizado quando ela chega ao lugar de onde foram transmitidos os sinais para a Terra, o mesmo 
lugar que, quando criança, idealizou. A imaginação – formal ou criativa – contempla as possibilidades 
que a realidade ignorou e o devaneio traz consigo a consciência de bem-estar. “Numa imagem cósmica, 
assim como numa imagem da nossa casa, estamos no bem-estar de um repouso” (Bachelard, 1996, p. 
170), como se atingíssemos um estado de absoluta perfeição. Pensacola é como ela havia imaginado e 
quem fala sobre um futuro repleto de esperanças é seu pai: não é apenas a sua solidão que tem fim, mas 
a da espécie humana que viaja pelo imenso e infinito universo, buscando respostas para a própria 
existência. “De fato, nós e nossas máquinas apenas molhamos os pés no oceano cósmico que se estende 
para além da Terra” (Silva, 1999, p. 5).  

Não há como provar, tampouco como negar: a imaginação de Ellie traz “a marca da subjetividade, 
estabelece[ndo] uma crítica contra o modo excessivamente racionalista e materialista de conceber o 
homem e o mundo” (Silva, 2009, p. 2). Não há sequer como tornar a narrativa crível do ponto de vista 
do tempo e do espaço; no entanto, os devaneios de Ellie têm força de verdade, têm seu curso legitimado 
nas profundezas do ser sem qualquer compromisso com a realidade e com a empiria. Por isso, ela assim 
se explica aos que a interrogam: 

Ellie – Não posso provar, não posso explicar, mas tudo o que eu sou como ser humano, tudo me diz que foi 
real. Foi uma coisa maravilhosa, uma coisa que me mudou para sempre. Uma visão do universo que nos 
diz, inegavelmente, como todos nós somos pequenos e insignificantes, e como somos raros e preciosos. 
Uma visão que nos diz que pertencemos a uma coisa que é maior do que nós mesmos, e que não estamos, 
nenhum de nós está sozinho (Zemeckis, 1997, minuto 116). 

São esses os termos por meios dos quais Ellie tenta, inutilmente, justificar seu relato. O que resta a Ellie 
é propor que a racionalidade e a experimentação dividam terreno com a imaginação, permitindo que esta 
alcance o que é inalcançável; em outras palavras, ela propõe que a imaginação organize cognitivamente 
o mundo, apesar e além dos dados imediatos (Gomes-Maluf e Souza, 2008). É por meio deste processo 
que Ellie torna cósmica a lembrança de um tempo remoto: na experiência vivida, estão todos os 
elementos do desenho feito quando era apenas uma criança, estão ali os seus sonhos de infância tornados 
realidade, está ali o seu pai garantindo que há um sentido maior na vida, está ali a resposta à pergunta 
sobre quem somos e qual o sentido da nossa existência.  
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4. Considerações Finais 

Para Atlan (1994), o trabalho de Sagan – inclusive a série e o livro Cosmos – não pode ser considerado 
científico: Sagan trabalha no terreno da ficção científica. Essa não é uma crítica solitária: para vários 
cientistas, Sagan teria incluído, no campo da ciência, temas como inteligência extraterrestre e fenômenos 
paranormais, confundindo, dessa forma, as esferas do cientificamente comprovado e da especulação 
descompromissada (Morrison, 2009). Curiosamente, esse cenário emula o embate entre Ellie e Drumlin 
no que diz respeito à escolha dos objetos e das hipóteses passíveis de teste e análise científica, e à 
elaboração de explicações para os fenômenos da natureza.  

Ao retornar de sua viagem, os congressistas, os cientistas e a sociedade dizem à Ellie: “prove ser 
verdade”. Caso Ellie conduzisse sua abordagem nos termos popperianos, seria razoável que ela 
redarguisse, em sentido contrário: “provem-me ser mentira”. Afinal, embora sua viagem parecesse não 
ter acontecido, a unidade de vídeo de sua nave gravara sinais de estática durante 18 horas, o que coloca 
a corroboração e a refutação fora do alcance de Ellie e dos que a ela se opõem.  

Contato (1997) nos sugere outra possibilidade: materializando o discurso científico-ficcional de Sagan, 
Ellie bem poderia ter proposto outro desafio aos que a interrogavam: “provem-me ser impossível”. 
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10 Assume-se, então, que o conhecimento científico vai além de seus conteúdos seguros, compreendendo, “em suas dimensões 
o próprio trabalho do pensamento que o estabelece” (Paty, 2001, p. 157). Em relação a Einstein, Paty (2001, p. 171), inclusive, 
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complexo de conceitos”. Ainda para este autor, “Inventar é ver [... e o] desenvolvimento dessa intuição permite a capacidade 
de inventar e de ser criador” (Paty, 2001, p. 175). Assim, será por meio da imaginação criativa que os objetos do pensamento 
se transformam em representações do mundo, importando, também, “saber como os elementos do conhecimento surgem com 
a novidade daquilo que, até então inexistente, é, num certo momento, inventado e criado” (idem, p. 183). 
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RESUMO 

A epidemia do selfie no século 21 pode ser apenas a continuidade, potencializada por uma 
tecnologia nova, de movimentos humanos presentes desde a Antiguidade. Gestos arcaicos 
considerados tanto no âmbito do desejo de expressar a identidade do autor de imagens 
diversas (como são os casos das mãos impressas em paredes de cavernas por autores de 
pinturas rupestres), quanto no repertório propriamente da gestualidade humana expressiva 
de emoções. Este é o caso dos gestos de expressão do pathos vitorioso, por exemplo, como 
definiu o pensador alemão Aby Warburg (1866-1929) na transição do século 19 para o 20. 
Warburg dedicou-se a detectar a presença continuada de elementos da cultura antiga nos 
tempos posteriores, nos jogos infantis, nos mitos renovados, na composição pelos artistas do 
Renascimento de obras que usam imagens idênticas a outras, tantas gregas ou romanas, entre 
outras formas de manifestação que ele denominou Nachleben der Antike ou vitalidade das 
formas antigas. O conceito de Warburg parece encarnar-se no gestual da pessoa 
contemporânea que faz um selfie quando se vê a antiga estátua de Apolo, no Museu do 
Louvre, em que ele parece produzir um selfie depois de alcançar a vitória sobre a serpente 
Píton.. Warburg também inspira perguntas, como a que dá título a este texto: Será o selfie 
um Nachleben? Será que o movimento que fazemos para produzir uma autofotografia digital 
é uma manifestação da presença continuada de um gesto ancestral?  

Palavras-chave: Aby Warburg; selfie; Nachleben der Antike; Vitalidade das formas antigas; 
autorretrato, gesto  

 

                                                
1 A palavra alemã Nachleben significa literalmente pós-vida. Usada por Aby Warburg na expressão “Nachleben der Antike” (pós-vida da 
antiguidade) ela expressa uma continuidade vital ou a permanência de uma vitalidade. Torna-se portanto um conceito específico do 
pensamento de Warburg aplicado às Ciências da Cultura e a seus estudos da imagem. Giorgio Agamben traduziu-a como “vida póstuma” 
e Georges Didi-Huberman a traduz como “sobrevivência”. 
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ABSTRACT 

 
The epidemic of the selfie in the 21st century may only be the continuity, with new 
technology, of human movements present since antiquity. Archaic gestures both in the ambit 
of the desire to express the identity of the author of several images (as are the cases of the 
hands printed on walls of caves by authors of ancient rock paintings) and in the repertoire 
proper of expressive human gestures of emotions. This is the case of the gestures of 
expression of the Pathos of Victory, for example, as defined by the German writer Aby 
Warburg (1866-1929). Warburg was dedicated to detecting the continued presence of 
elements of ancient culture in later times, in children's games, in renewed myths, in the 
composition by the Renaissance artists of works that use images identical to others Greek or 
Roman, among other forms of manifestation of what he called Nachleben der Antike or 
vitality of the Antique. The concept of Warburg seems to embody itself in the gesture of the 
contemporary person who makes a selfie as one sees the ancient statue of Apollo in the 
Louvre Museum in which he seems to produce a selfie after achieving victory over the 
serpent Python. Warburg also may inspire questions, such as: could the selfie be a Nachleben 
der Antike? Is the movement we make to produce a digital self-photograph a manifestation 
of the continued presence of an ancestral gesture? 

Keywords: Aby Warburg; selfie; Nachleben der Antike; Vitality of the Antique; self-portrait, 
gesture 

 
 

 

Figura 1: “Apolo vence a serpente Píton”: escultura italiana do começo do século 18, no Museu do Louvre 
 
 
A epidemia do selfie no século 21 pode ser apenas a continuidade, associada a uma nova tecnologia, de 
movimentos humanos presentes desde tempos antigos, tanto no âmbito do desejo de expressar a 
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identidade do autor da obra (desde as mãos impressas em paredes de cavernas por autores de pinturas 
rupestres), quanto no repertório propriamente dos gestos humanos significativos de emoções, de “pathos 
vitorioso”, por exemplo, para usar a expressão criada por Aby Warburg na transição do século 19 para 
o 20. Essa constatação resulta imediatamente da visão de uma antiga estátua de Apolo no Museu do 
Louvre em que o deus grego parece produzir um selfie depois de alcançar a vitória sobre a serpente 
Píton. Warburg também inspira uma pergunta, que levamos ao subtítulo deste texto: será o selfie um 
Nachleben? Será que o gesto que fazemos para produzir um autorretrato digital é uma manifestação da 
presença continuada de um gesto ancestral?  

O conceito de Pathosformel (ou “fórmula de emoção”) foi concebido por Aby Warburg quando o 
estudioso alemão identificou em um desenho de Albrecht Dürer (1471-1528) exatamente o mesmo gesto 
e uma composição muito semelhante à de uma gravura atribuída a Andrea Mantegna (1431-1506) ou 
seus discípulos. O renascentista alemão baseou-se no trabalho do também renascentista italiano, que por 
sua vez havia se inspirado em uma antiga imagem grega já, então, desaparecida. 

Em uma conferência datada de 1905, Warburg (2013) atribuiu a repetição exata do gesto em imagens 
separadas no tempo por tantos milênios ao fato dele ser a expressão de uma emoção, capaz de 
reconhecimento imediato e universal.  

A morte de Orfeu aparece também em outras obras de arte de caráter bem distinto, como, por exemplo, no 
caderno de desenhos da Itália setentrional (propriedade de lorde Rosebery), nos pratos de Orfeu da coleção 
Correr, numa placa do Museu de Berlim e em um desenho (Giulio Romano [?]) no Louvre. Todos eles 
demonstram, em concordância quase perfeita, a vitalidade com a qual a ‘fórmula de pathos’ 
arqueologicamente fiel, inspirada numa representação clássica de Orfeu ou Penteu, se instalara nos círculos 
artísticos. (Warburg, 2013: 436) 

Como tal, disse Warburg (2013), o gesto é uma “fórmula de emoção” perfeitamente preservada como 
um fóssil (“arqueologicamente fiel”, foi sua expressão). Ao encontrar a imagem formatadora antiga, 
Warburg (2013) entendeu a matriz antiga de um gesto mais recente. Então, percebeu que o que poderia 
parecer fortuito aos olhos de outros observadores coincidia em artistas de diferentes épocas, oriundos de 
lugares distantes da Europa. Não era uma coincidência, mas um elemento significante usado para a 
criação de imagens expressivas por seus autores. 

Warburg (2015) encontrou o sentido desse elemento, dessa fórmula sintética de representação de 
emoção, como os etimologistas encontram o sentido profundo das expressões idiomáticas 
contemporâneas de diferentes línguas em sua origem comum. 

O mesmo sentimento que o estudioso alemão sentiu ao detectar a presença de um gesto antigo em uma 
imagem renascentista, e que Warburg (2015) classificou como um “fóssil perfeitamente preservado”, 
pode ser percebido quando vemos o gesto que identificamos como perfeitamente atual aparecer na 
imagem antiga. Então, quer dizer que aquele movimento que assistimos como se tivesse sido criado 
nesta geração faz parte do gestual humano há mais tempo, em todos os tempos? Está gravado em nosso 
repertório gestual como um engrama?2 

São perguntas que vêm à mente de quem se depara com o gesto que uma pessoa realiza para fazer um 
selfie - a mão fechada para segurar o objeto retangular, que se intui ser um smartphone, o braço esticado 
à frente e acima do rosto, o peito estufado e o rosto projetado em posição que transparece orgulho e 
realização - presente em uma escultura em estilo clássico, fortemente influenciada pelo Renascimento, 
que, por sua vez, retrata uma cena da mitologia grega: “Apolo vence a serpente Píton”. A obra é 
apresentada no Museu do Louvre, em uma ampla sala com obras do renascentismo italiano. Trata-se de 
uma escultura em mármore sem autor conhecido, datada da primeira metade do século 18. 

                                                
2 Engrama: conceito criado originalmente pelo cientista alemão Richard Semon (1859-1918), em seu pioneiro estudo sobre memória Die 
Mneme para denominar o registro que uma experiência deixa marcado de alguma forma no tecido humano. É a unidade básica de memória. 
Warburg emprestou o conceito de seu contemporâneo e deu a ele uma dimensão cultural. Certas experiências arcaicas são registradas pela 
cultura na memória coletiva das gerações de povos. 
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Apolo parece fazer um selfie como que para preservar para sempre o momento da vitória sobre o 
monstro; parece antecipar em três séculos o gesto contemporâneo, que a nós, contemporâneos, aparenta 
ter se estabelecido apenas depois e por decorrência do surgimento dos celulares inteligentes com duas 
câmeras. Essa aparição de um elemento do presente em uma imagem arcaica ou, inversamente, a possível 
manifestação continuada de um gesto arcaico em nosso dia-a-dia, remete a outro conceito de Warburg: 
o de Nachleben der Antike, que buscou em um autor anterior, Anton Springer (1825-1891), mas para o 
qual atribuiu um sentido peculiar. Em sua “Biografia Intelectual” sobre Warburg, Ernst Gombrich (1992) 
classifica a questão consubstanciada no conceito Nachleben der Antike como a “principal preocupação 
de Warburg” (Gombrich, 1992, p. 28).  

Diversos estudiosos que serviram de fonte para o pensamento de Warburg procuraram apontar, entender 
e explicar a continuidade em seu presente de elementos culturais identificados como típicos do passado, 
dos antigos. Gabriela Reinaldo (2015) narra a trajetória do termo e sua compreensão em um estudo no 
qual descreve que Springer cunhou a expressão “Nachleben”, que, literalmente, quer dizer “pós-vida”, 
mas que ele próprio compreendia como “influência continuada”; Springer influenciou o estudioso do 
Renascimento Jacob Burckhardt (1818-1897), que se referia ao mesmo termo como “redespertar da 
Antiguidade” e, também, Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), que o interpretou como “imitação 
dos antigos”. 

Na biografia que escreveu sobre Warburg, Gombrich (1992) afirma que “a melhor maneira de definir 
seu problema, seria dizer que se preocupava com a contínua vitalidade do legado clássico na civilização 
ocidental” (Gombrich, 1992, p. 27-28). Ou seja, não se trata de algo que reaparece ou sobrevive depois 
de ter morrido ou de sofrer uma ruptura: para Warburg, trata-se de perceber elementos da cultura que 
são constantes, formadores permanentes da cultura, manifestam uma “contínua vitalidade”, como 
salientado por Gombrich. 

À primeira vista, há uma aparente indistinção entre os conceitos de Pathosformel e Nachleben usados 
por Warburg. Contudo, Felipe Charbel Teixeira (2010) destaca a tensão entre os dois termos no título 
de um artigo “Aby Warburg e a pós-vida das Pathosformeln antigas” que enquanto afirmação salienta, 
por si mesmo, a diferença. “Nachleben” é o efeito de sobrevivência de elementos culturais antigos em 
manifestações do presente (superstições; elementos lúdicos; histórias infantis; expressões linguísticas; 
tradições antigas, como uso de cores específicas em roupas de festas ou datas especiais; memórias de 
lendas ou mitos). Dentre esses elementos, há na iconografia umas tantas imagens recorrentes, remetendo, 
especificamente, a gestos expressivos de emoções, que reproduzem tão fielmente imagens arcaicas, que 
Warburg classificou o fenômeno de “arqueologicamente fiel”. Ao serem vistas, transmitem ao 
observador, por empatia, o sentimento expresso pelo personagem retratado na imagem. O Pathosformel 
tem, portanto, um Nachleben, uma “vitalidade continuada”, embora seja um elemento específico da 
cultura, imagem que tem a capacidade de transmitir com imediatez o sentimento expresso por um gesto 
universal, enquanto, contrariamente, outros elementos que podem ser definidos como Nachleben não 
são necessariamente Pathosformel.  

O selfie é o gênero fotográfico mais característico deste início do século 21, uma prática de produção de 
imagens específica quanto aos recursos técnicos que utiliza, ao conteúdo que trabalha e à estética que 
adota, podendo, por essa multiplicidade de especificidades, constituir-se realmente como um gênero 
imagético peculiar.  

Saltz (2014) define o selfie como um “novo gênero visual, um tipo de autorretrato formalmente distinto 
de todos os outros na história. O selfie tem sua própria autonomia estrutural”. E completa: “Este é um 
grande momento para a arte. O surgimento de novos gêneros é relativamente raro”. 
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Figura 2: Parmigianino (1503-1540), chamada Autorretrato em um Espelho Convexo 

 

O texto procura estabelecer as origens desse gênero na História da Arte, a começar por uma pintura de 
Francesco Mazzola, o Parmigianino (1503-1540), chamada “Autorretrato em um Espelho Convexo” 
(1523-24), a qual Saltz apresenta junto à pergunta: “Seria o primeiro selfie?”. 

O impacto do surgimento desse novo gênero, que logo atingiu uma posição dominante, resultou em 
inúmeras tentativas de estabelecer sua história e sua posição específica no universo da arte, mas não 
apenas nela, pois sua presença nas interações mediáticas também tem sido avassaladora. Estudos 
recentes e mesmo brincadeiras populares (“memes”) têm apontado a presença de “proto-selfies”, por 
assim dizer, em gestos e fotogramas anteriores ao surgimento dos telefones celulares (ou smartphones). 
A Internet está cheia de referências a possíveis gestos semelhantes em imagens da antiguidade, mas 
frequentemente são montagens irônicas sobre aparentes coincidências. 

Nesse cipoal de reações ao selfie destacam-se as tentativas de interpretação histórica que tentam colocar 
o selfie em perspectiva na tradição da autoimagem. Além de Saltz (2014), um ensaio de natureza 
histórica do francês André Gunthert (2015), destaca como ícone do selfie anterior aos telefones celulares, 
a cena em que as amigas Thelma e Louise fazem uma fotografia com uma câmera Polaroid no início da 
viagem que é tema do filme de Ridley Scott (1991).  

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 
 

Figura 3: Selfie pré-celular em cena de Thelma & Louise, de Ridley Scott (1991) – Reprodução 
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Mas, de acordo com Gunthert (2015), muito antes de “Thelma e Louise”, a fotografia já viabilizava uma 
intensa atividade narcisista, iniciada com a criação dos primeiros mecanismos de disparo retardado do 
obturador (timer), a partir de 1902, que passou a permitir que o fotógrafo pressionasse o obturador e 
corresse para aparecer na foto. Contudo, esse gesto representa o tempo do autorretrato, propriamente 
dito, não da epidemia do século 21, o selfie. 

Buscando definir a especificidade do selfie dentro da longa trajetória do autorretrato na história da 
fotografia, Gunthert (2015) observa que a explosão da fotografia de si mesmo com a disseminação dos 
telefones digitais gerou um desejo na ciência de estabelecer “uma história do selfie”:  

Essas observações nos permitem colocar questões para refinar a definição e a história do ‘selfie’. O sucesso 
do gênero incentivou pesquisas sobre os antecedentes que rapidamente alimentariam uma “história do 
selfie”, algumas das quais parecem recapitular a história inteira do retrato. Essa abordagem me parece 
questionável uma vez que o termo ‘selfie’ surgiu a partir de 2002, referindo-se claramente a uma versão 
digital da auto-fotografia. Mais até, a introdução do termo refere-se a uma mudança de escala, a uma 
evolução de suas funções e suas marcas na cultura. É sempre perigoso aplicar um crivo interpretativo 
recente a uma prática antiga. Falando em senso estrito, qualquer prática anterior a 2000 não deve ser 
chamada ‘selfie’. (Gunthert, 2015, p. 6)  

O autor evidentemente analisa a questão da auto-fotografia digital, com tantas especificidades, que 
justificam, segundo ele, o uso exclusivo da palavra “selfie” para imagens produzidas após o ano 2000. 
O selfie seria, então, uma exclusividade do século 21. 

No entanto, como entender uma estátua renascentista no Museu do Louvre, que retrata uma cena mítica 
grega antiga, em que o personagem parece exatamente posar para o selfie que fará com o celular que 
tem em sua mão elevada acima do nível da cabeça? 

Há, no entanto, uma questão eclipsada no ensaio de Gunthert (2015), e, frequentemente, entre estudos 
sobre arte e imagens, que é o gesto. Não se pode conceber a obra de Jackson Pollock (1912-1956) sem 
analisar os gestos que ele usava para arremessar a tinta sobre a tela, criando uma nova técnica de pintura, 
o dripping; ou, voltando ainda mais no tempo, pensar a obra de Paul Cézanne (1839-1906) como 
indissociável dos movimentos que fazia ao manipular a espátula. Da mesma forma, o “selfie” não existe 
sem o gesto necessário para que uma pessoa consiga fotografar a si mesma com um aparelho telefônico 
celular digital com duas câmeras embutidas. O corpo impõe limitações - a extensão do braço só permite 
uma foto com grande angular que deixa em foco apenas a parte superior do corpo do personagem, o 
plano americano, como objeto dominante do quadro; a cabeça é muito grande e competirá com o 
ambiente da foto, ao fundo. O rosto assume um primeiro plano quase exclusivo, retirando da paisagem 
o papel de protagonista da fotografia, como que dizendo “meu rosto é a medida do mundo”. Considere-
se, contudo, que há algo em posição superior ao meu próprio rosto: é o meu rosto na tela elevada do 
celular! 

No mesmo sentido, poder-se-ia apontar como o gesto corporal de produzir um selfie é, ao mesmo tempo, 
determinado pelas condições do equipamento e determinante para sua concepção e o design desse 
gadget. Ou seja, a câmera dupla é decorrência das dificuldades iniciais dos usuários para fazer as próprias 
fotos sem se verem; a segunda câmera, voltada no mesmo sentido da tela, permite que a pessoa preveja 
a imagem antes de disparar o obturador. 

Se pesquisarmos no Google Imagens a expressão “gestos de vitória” ou “gesto vitorioso” vamos 
constatar várias cenas, históricas ou recentes, de comemorações com o braço estendido sobre a cabeça, 
algumas com o “V da Vitória” celebrado por Winston Churchill (1874-1965), mas outros apenas com o 
punho cerrado, a mão estendida como um aceno, movimentos que nos levam a associar o braço estendido 
como expressão de orgulho, mesmo quando não segura o celular. 
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 Figura 4: Neymar e Marcelo (Seleção Brasileira atual) e Pelé. Todos comemoram gol. 

 
 
 

 
Figuras 5, 6 e 7: Retratos do Almirante Barroso ao comemorar a vitória na batalha de Riachuelo, por 

Vitor Meirelles (esq.) e José Otávio Corrêa Lima (dir.); À dir., Usain Bolt e seu gesto 
de comemoração: se escondermos sua a mão, parece fazer o gesto de um selfie. 

 
Nesse sentido, poderíamos supor que o gesto arcaico de expressão de emoção orgulhosa (“pathos 
vitorioso”) tenha determinado a posição da câmera frontal dos smartphones e até o formato de sua 
estrutura, melhor se adequando à empunhadura humana, e assim o “selfie” possa ser a realização 
fotográfica digital de um movimento antigo, que está presente no gestual de Apolo na escultura no 
Louvre. 
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RESUMO  

A exposição Flusser e as dores do espaço, apresentada no SESC Ipiranga, São Paulo, trouxe 
para o espaço expositivo reflexões pertinentes a trajetória do filósofo e sua relação com a 
imaterialização da imagem técnica. A curadoria de Norval Baitello Junior e Camila Garcia 
concentrou-se em trazer o pensamento flusseriano de modo lúdico, explorando as relações 
com instalações artísticas, registros videográficos, documentações e eventos paralelos. 

Palavras chaves: Flusser e as dores do espaço; Vilém Flusser; Exposição. 

ABSTRACT 

The exhibition “Flusser e as dores do espaço”, presented at SESC Ipiranga, in São Paulo, 
draws our attention to the relevant trajectory of the philosopher and its relation to the 
immaterialization of the technical image. The curatorship of Norval Baitello Junior and 
Camila Garcia highlighted Flusserian thinking in a ludic mode, exploring relationships 
through artistic activities, videographic records, documentations and events. 

Keywords: Flusser e as dores do espaço; Vilém Flusser; Exhibition. 

Apresentação 

A exposição Flusser e as dores do espaço ocorreu de 10 de outubro de 2017 a 28 de janeiro de 2018, no 
Serviço Social do Comércio - SESC, unidade Ipiranga, em São Paulo. Dedicada a explorar de modo 
lúdico o pensamento de Vilém Flusser, filósofo tcheco naturalizado brasileiro, teve a curadoria de Norval 
Baitello Junior e Camila Garcia. Junto à curadoria, a equipe do SESC concebeu nove espaços expositivos 
e uma programação paralela que envolvia aulas-caminhadas, aulas-performances, performances, cursos, 
apresentações artísticas.  

A exposição é a segunda dedicada à produção filosófica de Flusser e foi realizada a partir da cooperação 
entre o Arquivo Flusser de Berlim e do Arquivo Flusser em São Paulo. A primeira exibição, Without 
Firm Ground - Vilém Flusser & the Arts: an exhibition, aconteceu no ZKM Center for Art and Media, 
em Karlsruhe, e posteriormente na Academia de Artes de Berlim, Alemanha, em 2015.  

https://doi.org/10.24316/prometeica.v0i17.232
mailto:cassiahosni@usp.br
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Para a exposição paulistana, o fio condutor escolhido foi a alegoria flusseriana da “escada da abstração” 
ou “escalada da abstração”, em que há gradativa perda de referência espacial em relação ao homem e o 
mundo. Assim, de acordo com a divulgação da exposição, “para Flusser, o descer da escada reflete a 
operação humana na cultura, que se distancia do concreto da sua existência no mundo ao encontrar meios 
de apreendê-lo e representá-lo de forma cada vez mais abstrata.” Diante da perda da materialidade, em 
favor da imaterialidade, como escrito no texto de parede, os curadores utilizam a frase “Espaço – aqui 
estão as minhas dores!” para ecoar um resumo do pensamento do filósofo. 

As dores do espaço de Flusser podem ser compreendidas a partir das três grandes catástrofes: a primeira 
catástrofe ou hominização; a segunda catástrofe ou civilização; e a terceira catástrofe, a qual estamos 
vivendo e que ainda não tem nome. Instigante nos modos de apresentação dos conceitos, a exposição 
propunha pensar a filosofia de Flusser em movimento com o espectador, junto aos diversos módulos que 
foram criados no SESC.  

Diferentemente de um museu ou um centro cultural, as unidades do SESC são conhecidas por serem 
lugares em que as atividades culturais estão integradas às práticas esportivas e de lazer para o público 
de diferentes faixas etárias. A circulação de pessoas é intensa e não é raro ver algumas crianças correndo 
e brincando entre os diferentes ambientes expositivos.  

Ter um primeiro contato com o pensamento flusseriano na exposição ou percorrê-la como um 
connaisseur dependia do intuito do espectador, na qual um dos convites era vaguear e “voltar para 
contemplar elementos já vistos” (Flusser, 2011, p. 22), como bem disse o filósofo sobre o olhar circular 
na imagem. A respeito das dores do espaço, Baitello Jr. (2005) diz que é como se fosse um “aleph 
borgeano”, que se desdobra em infinitas possibilidades. Propondo um possível modo de percorrer a 
exposição, de modo a imbricar as inúmeras leituras e percepções do espaço expositivo:  

Os infinitos são os espaços do nosso entorno e os transfinitos são os (nossos) infinitos interiores. Ambos 
são insondáveis e enigmáticos: só nos encontramos em seus meandros quando nos perdemos em suas 
entranhas. Este é o único programa possível para compreender a estratégia da imagem em Flusser: perder-
se nos caminhos transfinitos que ele percorre. (Baitello Jr., 2005, p. 3) 

 

Figura 1. Entrada da Exposição. Crédito: Cássia Hosni 
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Sem chão 

Localizada na entrada da unidade, o primeiro módulo, “Sem chão”, era constituído por pequenas 
portinholas e gavetas com números sustentadas no interior de uma parede em arco. A cenografia era uma 
introdução a biografia do filósofo e cada quadrado, retângulo, chamava o espectador para a abertura das 
portas de diferentes tamanhos. Cada uma das 60 portinholas abrigava fotografias, textos de jornais de 
sua autoria, cartas, objetos como computadores, disquetes, máquina de escrever e convites sensoriais, 
como uma gaveta que continha pedaços de lixa com os dizeres “sinta o exílio”. Ao lado da parede, uma 
ficha fornecia informações sobre o significado ou a história por trás de cada objeto. No texto informativo 
do módulo, ressaltou-se o aspecto da vida de Flusser, partindo de Praga e permanecendo em São Paulo 
por 30 anos. As mudanças constantes, a falta de chão, sua consequente recusa e a desconfiança diante 
da pátria e das bandeiras.  

Na área de convivência, foi instalado em círculo “O vento e a fuga” com vídeos, depoimentos e entrevista 
de Flusser com Miklós Peternák, como Imagem da televisão e espaço político à luz da revolução romena 
(1990); Sobre a escrita, a complexidade e a revolução técnica (1988); Sobre imagens técnicas, 
possibilidade, a consciência e o indivíduo (1991); Sobre religião, memória e imagem sintética (1990), 
em parceria com Lásló Beke). Além dos monitores/tablets, nos quais o público poderia assistir a fala de 
Flusser, havia cabines com obras que possuíam interferências na imagem, utilizando sobreposições de 
vídeos, fotos, sons e a escrita. O aspecto cênico do módulo envolvia uma leve cortina que sobrevoava 
pelo espaço. Como no espaço anterior, o exílio de Flusser é novamente mencionado, sendo também 
evidenciado o seu interesse pelo vento, deuses e a mitologia, a areia do deserto e a observação partindo 
do acúmulo de grãos, tão importantes para a criação de sua teoria sobre os pixels da imagem eletrônica. 

Na parte externa da unidade, da fachada para o jardim, hospedaram os desenhos de Louis Bec para o 
livro Vampyroteuthis Infernalis. Um painel identificava os desenhos e apresentava um compilado das 
características que foram abordadas por Flusser na publicação. 

Para o espectador que caminhava na parte externa, o muro do deck encontrava-se coberto de QR Codes, 
aplicados de modo sinuoso na parede. A instalação e o módulo “O concreto e a areia ou o mundo das 
não-coisas”, de Renato Sass, era composta por cerca de 70 links de internet codificados em barras QR. 
Ao dirigir o celular com um leitor de QR Code ativado, um link redirecionava para sites externos, como 
para a pintura Saturno devorando seu filho (1819–1823), de Francisco Goya. No texto curatorial, a 
ênfase de que "uma das consequências da linha e do pensamento que se esconde por detrás da linha é 
abstração. A abstração é capaz de reduzir a espacialidade de um objeto ao transformar a sua 
tridimensionalidade em unidimensionalidade.” 
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Figura 2. A parede de QR Codes. Crédito: Cássia Hosni. 

Na parte externa foi instalada o módulo-contêiner, a instalação sonoro-visual “Casa furada”, realizada 
por Rodrigo Gontijo e Simon Fernandes. As paredes do contêiner foram compostas por muitos espelhos 
de interruptores de tomada, nos quais sons eram emitidos. Em uma das paredes, uma câmera mirava o 
espectador e projetava no televisor a sua frente. A instalação faz referência a terceira grande catástrofe, 
na qual após a hominização, a civilização e a domesticação, o ser humano retorna ao nomadismo porque 
"nossas habitações tornaram-se inóspitas e inabitáveis. O lugar onde acreditávamos estar protegidos, 
agora perfurado, é invadido pelo vento hostil das informações". 

O módulo “Celeiro das ideias”, localizado no galpão externo, faz referência aos Seminários 
Internacionais do Celeiro, realizados na pequena cidade alemã de Weiler, e dos quais Flusser participou. 
Na exposição, o lugar foi ambientado com madeira e feno, concentrando fotografias, vídeos, matérias 
de jornal escritas pelo filósofo e também outros segmentos como vídeos de artistas e correspondências 
entre Flusser e outros pensadores e artistas, a sua relação com a Bienal de São Paulo, o projeto A Casa 
Cor, entre outros.  

Na parede entre as galerias, foi montado o módulo de “O gesto e a escrita”. Formado por letras, símbolos 
e linhas, o espectador era convidado para formar agrupamentos de letras ou palavras na parede. 
Enfatizando a aproximação de que o gesto do espectador criaria linhas, em consonância com o conceito 
do pensamento linear e histórico. 

 

Figura 3. Parede de letras e palavras. Crédito: Cássia Hosni 

A “Seção dos artistas” fazia referência à escrita de Flusser para os suplementos culturais dos jornais O 
Estado de S. Paulo e a Folha de São Paulo. A galeria mostrava sua relação com os artistas e continha 22 
obras e 19 textos expostos na mesa de luz, dentre eles Gabriel Borba, Mira Schendel, Niobe Xandó e 
outros artistas notáveis.  

De apelo sensorial, uma das últimas salas era o ambiente chamado “Caixa preta”, em referência ao livro 
Filosofia da caixa preta - Ensaios para uma futura filosofia da fotografia. A sala era composta por um 
ambiente totalmente escuro, onde o espectador caminhava com as mãos na parede, tateando diversos 
aparelhos e objetos, como antigas câmeras fotográficas, aparelhos como fax e rolos de filme fotográfico. 
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O pensamento filosófico no espaço expositivo 

No Brasil, o livro Filosofia da caixa preta foi uma das obras mais conhecidas do filósofo por estudantes 
e críticos que se interessavam pela questão arte e comunicação na década de 1980. Originalmente 
publicada em 1983 na Alemanha, recebeu o título de Por uma filosofia da Fotografia (Fur eine 
Philosophie der Fotografie), na qual obteve tradução similar para outras línguas. Já a publicação 
brasileira teve o título alterado para a Filosofia da caixa preta e foi lançada em São Paulo em 1984, já 
com alterações significativas do original e inserindo os debates e as argumentações que ocorreram no 
período que a obra foi inicialmente lançada.  

Arlindo Machado (1999) menciona que a versão brasileira teve o prefácio refeito, a inserção de novos 
termos no glossário e capítulos inteiros reescritos, sendo que “para ser realmente fiel ao pensamento de 
Flusser, a versão em língua portuguesa (e não a alemã) é que deveria ser tomada como o texto definitivo 
da Philosofie e, por consequência, ela é que deveria estar sendo utilizada como base para a tradução a 
outras línguas” (1999, p. 133).  

Desse modo, é interessante observar que sua obra mais conhecida tenha sido reformulada em alguns 
aspectos para a edição brasileira. Flusser, em muitas de suas cartas, sentia uma carência na interlocução 
dos debates filosóficos no Brasil, algo que foi apontado no prefácio de Filosofia, “Submeto-o, pois, à 
apreciação do público brasileiro. Faça-o com esperança e com receio. Esperança, porque, ao contrário 
dos demais públicos que me lêem, sinto saber para quem estou falando; receio, por desconfiar da 
possibilidade de não encontrar reação crítica” (Flusser, 2011, p.14). Talvez por essa e inúmeras outras 
razões seja interessante reavivar o pensamento flusseriano, trazendo questões até então ainda não 
debatidas. 

Propor o conceito da "escada da abstração" para a exposição, na qual cada degrau dessa escada significa 
uma perda espacial, certamente é um desafio ao pensar em imagens e suas formas de representação. A 
filosofia de Flusser trata da perda da tridimensionalidade para a bidimensionalidade das imagens e a 
consequente passagem para a escrita linear e o funcionamento dos aparelhos que produzem imagens 
técnicas. Além disso, outros conceitos como o gesto e a escrita, dentre outros temas foram expostos de 
modo que o público geral tomasse conhecimento da importância e originalidade da obra de Flusser, 
elencando os modos de produção da imagem contemporânea.  

Embora a melhor forma de compreensão do pensamento de Flusser ainda esteja em suas publicações 
textuais, a exposição foi um esforço em trazer importantes discussões filosóficas para o espaço. As obras 
artísticas, como a parede de QR code, e os eventos paralelos, como as performances que trouxeram 
realidade virtual, fizeram uma atualização necessária, principalmente no que se refere a quanto o filósofo 
antecipou as questões diante da imaterialidade das imagens e das suas relações na sociedade. 
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MEMORIAL DESCRITIVO 

Este ensaio fotográfico foi motivado por alguns assuntos surgidos a partir de pesquisas no campo teórico 
da filosofia e da comunicação e, também, da prática de experiências óticas. Imagem, imaginação, tempo, 
espaço e vazio são alguns temas muito estudados nessas áreas do conhecimento. A partir desse aporte 
teórico, investigamos uma técnica fotográfica contemporânea que pudesse contribuir com a discussão 
proposta pela temática do número especial de Prometeica – Imagem e Conhecimento. 

Foi observando o céu que o ser humano, desde as civilizações mais antigas, iniciou a busca por 
conhecimento de sua própria história. Olhando para o vazio do Universo e para a movimentação das 
estrelas, o homem deu origem a diversas áreas do conhecimento. O cálculo2 surge dessa observação. 
Etimologicamente, tem origem no latim, calculus, pequenas pedras que eram empregadas para fazerem 
contas. Esse conhecimento teve como consequência imediata imagens e códigos que originaram 
calendários, mapas e controle da agricultura, além de todo conhecimento voltado para a própria 
sobrevivência humana. 

Vilém Flusser, em “O mundo codificado”3, aborda “um mundo que se tornou codificado pela imaginação 
tecnológica” (Flusser, 2007, p.137). A nova imaginação, segundo o autor, “promete-nos vivências, 
representações, sentimentos, conceitos, valores e decisões”. (Idem, p.177). Outro trecho importante para 
a produção das imagens deste ensaio é o texto sobre forma e material, em que o autor afirma que vemos 
a imaterialidade pela forma e a forma é o que faz o imaterial aparecer. Informar é, segundo Flusser 
(2007), impor formas à matéria. Antes a questão era distinguir as informações verdadeiras, cujas formas 
eram descobertas, das falsas, aquelas que eram ficções, distinção que perde o sentido quando 
consideramos as formas como modelos. (Idem, p.31).  

                                                
1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais, da Escola de Comunicações e Artes da Universidade 
de São Paulo. 
2 Procedimentos dedutivos capazes de efetuarem inferências sem recorrerem a dados de fato. In: ABBAGNANO, Nicolla. Dicionário de 
Filosofia. São Paulo: Martins Fontes, 2007.  
3 FLUSSER, Vilém. O mundo codificado: por uma filosofia do design e da comunicação. São Paulo: Cosac Naify, 2007.  
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Em “Filosofia da Caixa Preta”4, Flusser (2002) levanta questionamentos a respeito da automação do 

gesto fotográfico, mas afirma que a fotografia experimental pode ser uma saída para decodificar uma 

imagem dentro dessa nova imaginação. 

Essas duas obras serviram de base para nosso ensaio fotográfico sobre o vazio. Um equipamento 

substituto a câmera para fotografar o céu, um espaço que foi o início da criação humana segundo diversas 

mitologias, essas um conhecimento pré-científico. E sob a observação desse mesmo céu a ciência se 

desenvolveu como a conhecemos hoje. “É bem verdade que Demócrito já o suspeitara, no entanto 

somente Plank pôde prová-lo: tudo é quantizável. Eis por que os números convêm ao mundo, mas as 

letras não. O mundo é calculável, mas indescritível.” (Flusser, 2007, p.81). 

                                                
4 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002. 
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Don Ihde1 is Distinguished Professor of Philosophy at the State 
University of New York at Stony Brook and the Director of the 
Technoscience Research Group in the Philosophy Department. The 
study of technoscience examines cutting-edge work in the fields of 
the philosophies of science and technology, and science studies; it 
also emphasizes the roles of our material cultures and expertise. Ihde 
also lectures and gives seminars internationally. while developing a 
new perspective on technology that tries to get closer into contact with 
concrete technologies. Because Classical philosophy of technology 
tended to reify ‘Technology’, treating it as a monolithic force, Ihde, 
by contrast, shuns general pronouncements about ‘Technology,’ 
fearing to lose contact with the role concrete technologies play in our 
culture and in people’s everyday lives. He sets himself the task of 
exploring this very role of technologies. 

 

 
Galit Wellner, PhD., is a senior lecturer at the NB School of Design Haifa, Israel. She is also an 

adjunct professor at Tel Aviv University. Galit studies digital technologies and their inter-relations 
with humans. She is an active member of the Postphenomenology Community that studies the 

philosophy of technology. She published several peer-reviewed articles and book chapters. Her book 
'A Postphenomenological Inquiry of Cellphones: Genealogies, Meanings and Becoming' was 

published in 2015 in Lexington Books. She translated to Hebrew Don Ihde’s book Postphenomenology 
and Technoscience (Resling, 2016). 

*** 

In August 2017, in parallel to the 4S conference in Boston, I interviewed Don Ihde for the Special Issue 
of Prometeica on "Image and Knowledge." I have had many conversations with Don in the last few 
years, starting with my dissertation for which Don was my advisor, and later on, as we met in conferences 
and workshops. Don is a talented storyteller who knows how to weave many stories into one coherent 
theoretical framework. His talks are always fun and at the same time informative and thought-provoking. 
This interview is no exception.  

                                                
1 (© Bozatski, Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported license https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Don_Ihde.jpg) 
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1. GW: In today's culture a central role is attributed to vision and image. How far back in history 
can we trace this primacy? Can we identify some key milestones in this historical process? 

DI: As a post-phenomenologist, I attribute primacy to the whole body. In contrast to the 18th-century 
concept of five senses, I see many more. We are all synesthetic. Some of the recent examples are 
computer games like Nintendo, in surgery laparoscopy capabilities, and in astronomy the Mars Explorer 
- all requiring eye-hand coordination for their successful operation. 

Recently science has become acoustic. The Cassini space probe was sent to be crashed on Saturn and on 
its way it transmitted the ping sounds of dust hitting the spacecraft. As Cassini came nearer to the planet, 
one could hear the sand hitting it not only in the rings but also all the way between the rings and the 
planet. Such a finding was not feasible through sight. 

2. GW: Let’s discuss the role of images in the production of scientific knowledge. Did Galileo 
need an image of the moon to generate scientific knowledge? Of the sunspots? Can we extend 
these insights beyond astronomy to other scientific fields and ask if Boyle's vacuum needed an 
image? 

DI: I claim that science has always been techno-science, a human experience that is related to scientific 
instruments. However, my notion of science is not necessarily Western. Every major human culture 
knew, for example, about the lunar cycle, and developed technologies for these scientific observations. 
First, recording technologies. Signs were marked on reindeer antlers and stones aged 25,000 years back 
depicting the moon phasing. Astronomy, therefore, can be dated back to the Ice Age. Another example 
is standard technologies for viewing solstices requiring the measurement of the viewing angle each time, 
again dating back to the Ice Age. 

Image technologies ARE science itself. My Ice Age examples demonstrate how the current master 
narrative of Western dominance is false. Indeed, those who have a robust infrastructure can scientifically 
view and explore the phenomena. However, in the Ice Age, the technologies were available to everyone. 
From 40,000 BP to 10,000 BP everybody could participate in astronomy.  

3. GW: Can we restore such a democratic approach to science? 

DI: In the Ice Age there were hunters and gatherers and this society dramatically changed with the 
domestication of animals and plantation 10,000 years ago. Such a situation led to the emergence of an 
agricultural society and later developed into cities. The challenge is to restore this accessibility in the 
cities. However, it is complicated. The agrarian society was patriarchal and produced surplus. The 
Industrial Revolution changed society due to the use of fossil fuel and the production of even more 
surplus. Everything became gigantic. Today, however, we see a shift to microscopic and nano processes. 
Even big data (despite its name) is based on small particles of data. This fact is a great opportunity for 
us to restore astronomy and other sciences as accessible to the masses.  

4. GW: In postphenomenological terms, can an image be understood as occupying the in-between 
of embodiment and hermeneutics? Can we think of the image as a mediator between the "I" 
and the "world"? In modernity, images are understood as passive. Was it always so? Should 
we re-conceptualize their activeness? How different is the “post-modern” activeness vs the 
primitive one?  

DI: The Navaho Native American in the Southwest refused to be pictured due to their animistic 
approach. Other Native American cultures who were less religious like the Hopi did not want to be 
photographed just because others were making money from their pictures. 

Back to postphenomenology, embodiment and hermeneutic relations are part of the same continuum. 
Embodiment relations are those in which technologies extend the body scheme and senses, so the "I" 
and the "technology" experience the world as one whole. Hermeneutic relations are unique because they 
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take the capacity to read the world and interpret it so that the world and the technology are perceived as 
one whole. Peter-Paul Verbeek now reworks background relations towards environmental studies. 

When driving a car, there are embodiment relations as well as hermeneutic relations for reading the 
speed gauge, for instance. Besides, sometimes people refer to their vehicles as a quasi-other thereby 
bringing about alterity relations. While the relationships are different from each other, there is still 
overlap in the experience. 

Images are heavily hermeneutic. I learn a lot from a project I run now with an Anthropologist from the 
UK. We have opposing attitudes: he is cognitivist, and I am anti-cognitivism. I am what can be termed 
a "body guy." For me, science is culturally visual, and this influences our everyday beliefs. We are 
saturated with images. Think of emojis as a good example of condensing a lot into an image. Indeed a 
picture is worth a thousand words. Cartoons on TV and other media are yet another example. Kids find 
it easy to understand in almost every culture. Same goes for music, of course.  

There are interesting relations between image and music. In Science magazine, I recently read that the 
scientists in the supercollider in CERN plan to turn data into music. They can take a run of colliding 
particles as data and turn it into music. In fact, all data can be either visual or acoustic. 

5. GW: This reminds me of a set of examples you use that includes Otzi the Iceman and your 
brain's CT scans. Images can be found in the scientific exploration but also on Otzi's body as 
tattoos.  

DI: Yes, Otzi was seriously ill three times during his last year of life. This fact was discovered from his 
nails through spectroscopy. His tattoos were on his joints, marking his pain points of arthritis. It is 
assumed that these are acupuncture signs. All these are in my terms “material hermeneutics” – letting 
things tell us without text.  

6. GW: Do you see a link or dependencies between image and imagination? 

DI: Imagination always exceeds material images. I did a lot of phenomenological experiments on this. 
For example, if we compare the field shape of visual perception versus auditory, we find that the visual 
field is "forward oriented." If I move my hand to the side, I cannot see it. Auditory is surrounding. This 
classification changes when we consider imagination. Try to imagine a green fly buzzing around this 
bottle of wine. Now imagine it flying behind you. The imaginary field is more like the auditory than the 
visual. However, all this is old-fashioned phenomenology. Postphenomenology would absorb classical 
phenomenology and add multiple perspectives. This what I used to do in my classes. I asked the students 
to imagine something they would like to do but never did. Almost all of them did some variations on 
flying, like parachuting. Usually, the class was divided into those who saw the earth coming closer to 
them, felt the winds, versus those who maintained a disembodied position and saw themselves as an 
object. Interestingly, the ratio between the two groups has changed over time. In the earlier years the 
majority held an embodied position, and later more students took the disembodied position. I explain 
this shift by the rising screen time, first TV, then computers and today cellphones.  

7. GW: My last question invokes your postphenomenological notion of multistability. Do images 
block multistabilities? Do they prevent imagination? 

DI: The human imagination has no constraints. We can imagine a lot of things that did not happen and 
even things that could not have happened. Art is a field that does this. Early modern art like Dada or the 
works of Marcel Duchamp was about the imagination of things that do not exist. Nobody could see it 
perceptually, but you can depict it in an artistic image. I like to paint because I find myself when I paint. 
Sometimes my painting runs counter to my intentions. When I painted the philosopher Ed Casey as part 
of my philosophers series, he said: "you got my soul." Also, Evan Selinger commented on that painting 
that the painting overcame Ed’s intense gaze and captured him correctly. 
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1. FAA: É possível diferenciar imagens científicas, imagens artísticas e imagens midiáticas (ou de 
entretenimento)? 

RNF: É possível, sim, pensar a existência de modalidades de imagens. A imagem científica não é uma 
representação objetiva da realidade dada, como se poderia pensar inicialmente, mas um construto 
mediado pelas codificações dos aparelhos que visa ao conhecimento da relação entre os fenômenos da 
natureza. Não se pode tomar a imagem científica como um espelho veraz do mundo – o que não significa 
dizer que ela não opere, muitas vezes, como sua representação – porque há nela uma dimensão irredutível 
de abstração ou formalização. É importante destacar, assim, que as imagens científicas possuem 
pressupostos instrumentais e conceituais, porque estão impregnadas não apenas pela técnica, mas por 
teorias, que condicionam sua interpretação. A imagem científica é funcional. As imagens artísticas são 
aquelas que possuem algo de inacessível, misterioso, ou irrevelado, que, no entanto, nelas se manifesta. 
São imagens de uma beleza difícil ou inquietante, que permitem “pensar o impensado” como dizia 
Michel Foucault. São imagens disruptivas, porque rompem com o horizonte do provável, interrompendo 
toda organização performativa, toda convenção dominável por um convencionalismo. Numa palavra, 
são imagens que detêm algum segredo, mistério ou recuo. São imagens enigmas, em suma. As imagens 
de entretenimento são os “clichês”, no termo de Gilles Deleuze; ou os “simulacros”, na expressão de 
Jean Baudrillard. São imagens planas (ainda que HD ou 3D); epidérmicas; peliculiares; sem recuo; sem 
relevo; sem perspectiva, sem enigma, sem mistério; sem face oculta; sem outro lado. São imagens que 
não indiciam uma alteridade, mas, ao contrário, reenviam à realidade existente. Evidentemente, no 
entanto, as fronteiras entre essas três modalidades de imagens não são, na maioria das vezes, bem 
marcadas, mas porosas ou esbatidas. Um desenho de anatomia de Leonardo da Vinci, por exemplo, pode 
ser considerado como uma imagem, simultaneamente científica e artística, assim como dada imagem 
astronômica da NASA que circula atualmente pela rede digital pode ser tida, ao mesmo tempo, como 
científica e de entretenimento. Por isso perguntava Deleuze, ao final de Cinema 1: Imagem-Movimento: 
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“Do conjunto dos clichês deve sair uma imagem. Com que política e com que consequências?; afinal: o 
que é uma imagem que não seria um clichê? Onde acaba o clichê (ou imagem de entretenimento) e 
começa a imagem (a imagem enigma)?” 

2. FAA: Qual o papel do contexto em que a imagem está inserida para a sua interpretação? 

RNF: Pode-se pensar o contexto da imagem em dois planos. O primeiro plano é o da materialidade da 
mídia, enquanto suporte de uma imagem. Neste caso, uma pintura de Manet, por exemplo, visualizada 
na rede, tem como suporte a imaterialidade própria às imagens digitais, enquanto a mesma pintura 
observada no museu tem como suporte o óleo sobre tela estendida em um chassi; com todas as 
consequências que daí decorre para a percepção sensível dessa imagem. O segundo plano é o contexto 
da circulação das imagens e das relações que elas estabelecem entre si. A pintura de Manet que circula 
na rede digital em meio à ciranda sem fim de imagens clichês, de entretenimento ou publicitárias, acaba 
em grande medida sendo por elas neutralizada. Desse segundo aspecto decorre a seguinte questão: em 
que medida no contexto da cadeia estonteante das imagens da rede digital, na qual uma dada imagem 
meramente conduz até a próxima, é possível destacar uma imagem (enigma) que ainda suscite um olhar 
apreensivo, com um pouco de ansiedade senão temor? É interessante lembrar, a propósito, voltando a 
Deleuze, que o problema do espectador face à saturação de imagens no presente deve ser: “o que há para 
ver na imagem que temos diante de nós?”; e não mais a pergunta habitual, movida pelo hedonismo 
ansioso: “o que veremos na próxima imagem?”. Em resumo: nesse contexto de saturação de imagens 
que nos deixou cegos de tanto ver é necessária uma reeducação dos sentidos que devolva à percepção 
sua capacidade de apreender as nuances de uma imagem. É preciso recuperar, pode-se dizer sem vacilar, 
a potência do olhar cioso e moroso. 

3. FAA: Que relações possíveis entre texto e imagem você destacaria?  

RNF: São inúmeros os modos de relação entre texto e imagem. Destacarei, aqui, tão somente a relação 
entre pintura e escritura em uma linhagem de artistas do século passado composta por Mira Schendel, 
Amílcar de Castro, Cy Twombly, Jean-Michel Basquiat, Keith Haring, Hans Hartung, Georges Mathieu, 
Jean Dubuffet, ou Paul Klee. Suas escrituras não são códigos a serem decifrados, enquanto escritas ou 
representações figurativas, mas signos in status nascendi, línguas em estado anterior ao nascimento da 
proposição ou da figuração. São arquiescrituras, como o signo nascituro de Mira Schendel, a língua 
larvar em Cy Twombly, ou o balbucio de Basquiat. Algo como sêmens de signos ariscos. São signos 
não verbais, os quais não pertencem a nenhuma língua natural, mas forçam-na a voltar, como se ficasse 
louca, a um estado anterior a seu nascimento, ao in nato da frase proposicional e representativa: uma 
“glossolalia” – no termo utilizado por Jacques Derrida para nomear a protofala, transida, de Antonin 
Artaud: Letras, portanto, avant la lettre, antes da letra das palavras, de uma língua intraduzível. Não se 
trata na obra desses artistas de puro arremedo da escrita alfabética, cursiva, mas de traços condutores ou 
indutores de energia plástica que reagem à distância aberta no ocidente entre imagem e texto. Da escrita, 
esses artistas detiveram, em suma, menos os caracteres (a figura: letras, fonemas ou ideogramas), e mais 
a marca do traço como espaço total de pulsão: como “figurabilidade”, na expressão de Jean-François 
Lyotard. Essas escrituras que rasuram tanto o sistema alfabético-silábico quanto o sistema ideográfico, 
como o oriental, nas categorias de Ferdinand de Saussure, estão presentes também na poética tecnológica 
de poetas multimídias, como o português Eugénio de Castro e o brasileiro Arnaldo Antunes. Nestes 
casos, temos escrituras digitais que remetem aos caligrammes de Guillaume Apollinaire, às paroles in 
libertà de Tomaso Marinetti, a Un Coup de Dés de Stéphane Mallarmé, às tortografias de Merce 
Cummings, aos ideogramas dos Cantos de Ezra Pound, ou ainda, à verbivocovisualidade da poesia 
concreta de Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Apresento-lhe, no entanto, 
apenas um modo de pensar a relação entre texto e imagem, tema que remonta, vale grafar, à poética 
clássica.  
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4. FAA: Quais as implicações para a percepção na substituição da imagem analógica pela 
imagem digital? 

RNF: A imagem digital (ou imagem numérica, como preferem apenas os franceses) diferentemente da 
imagem analógica não representa ou indicia o real (o “Isso foi!” como dizia Roland Barthes, em A 
câmara clara), mas o simula no sentido que ela não manteria mais nenhuma relação com o referente (ou 
o dito real). Por isso, afirmava Baudrillard, nos anos 1980, que o fascínio pelas imagens digitais (ou 
simulacros) seria fruto de uma “paixão niilista pelos modos de desaparição do real”. Estaríamos todos 
melancólicos e fascinados. A imagem digital, ao emancipar-se do real, diz de modo semelhante Edmond 
Couchot, teria introduzido a lógica da figuração na era da simulação, o que significa dizer que essas 
imagens teriam substituído o “real bruto”, “originário”, por um real resultante tão somente de operações 
de abstração segundos princípios da lógica formal e da matemática. Não se trataria, assim, de figurar o 
que é visível, ou seja, de representar o real ou mesmo de questionar a possibilidade de sua representação 
(no sentido da modernidade artística e literária do século XX), mas de simular o que é “modelizável”, 
segundo formalizações especializadas e complexas. Não se pode esquecer, no entanto, que sempre 
haverá um nível de abstração ou de formalização, haja vista que nas imagens analógicas também temos 
o “aparelho” como “processo codificador da caixa preta”, na caracterização de Vilém Flusser. De todo 
modo, é inegável que a imagem tecnológica ou numérica se tornou dominante no mundo da tecnociência 
a ponto de constituir-se como novo regime estético. Para avaliar, no entanto, as implicações da 
substituição das imagens analógicas pelas imagens digitais, como você propôs na pergunta, seria preciso 
proceder, a uma análise fenomenológica da presença do digital. Será que “pode ocorrer algo” – 
perguntava Jean-François Lyotard, na apresentação da exposição Les Immatériaux, da qual ele foi 
curador, realizada no Centro Georges Pompidou, em Paris, em 1985 – como um “sentimento de gozo ou 
de pertencimento” decorrente da comunicabilidade imediata entre a obra e o observador por meio de 
uma imagem de computador (ou seja, de uma imagem digital na tela total)?; ou será que essa imagem 
anula a facticidade dos acontecimentos, impossibilitando sua “recepção carnal”? Porque, afinal, é 
inegável, como se sabe, o grande número de imagens ocas, imagens sem presença, que nada representam 
além do vazio, como as dos filmes comerciais norte-americanos, que tomam a virtuosidade técnica como 
efeitismo obrigatório. Percebendo essas imagens digitais, sem lastro no mundo dito real, restaria ao 
observador apenas constatar: “Não há apresentação, coisa alguma está aqui-agora. Só há inocorrências, 
e não acontece mais nada”. De todo modo, como o desenvolvimento das tecnologias eletrônicas de 
informação não implicaram o fim das artes, mas uma mudança no regime estético das imagens, a 
possibilidade de uma imagem enigma digital dependerá de sua capacidade de resistir às imagens clichês, 
ou seja, ao eletro-entretenimento da sociedade do espetáculo.  

5. FAA: A arte pode concorrer com o excesso de estímulos sensoriais presentes nos meios de 
comunicação midiáticos? 

RNF: É uma excelente questão, porque estamos vivendo um “drama da percepção”, na expressão do 
dramaturgo Heiner Goebbels; ou uma “guerra das imagens”, como quer Bruno Latour. Estamos 
presenciando, em outras palavras, a agonia da imagem enigma, ou mais precisamente uma agonística, 
entendida, aqui, como o momento decisivo no qual se trava um conflito sobre o sentido e o destino das 
imagens. Essa questão foi formulada sinteticamente por Jean-Luc Godard no vídeo Je Vous Salue 
Sarajevo, de 2011, nos seguintes termos: Como evitar a dissolução da arte na comunicação, hoje 
pacificamente aceita?; porque se esta distinção não for preservada, a arte acabará subsumida à cultura 
mass-midiática e digital. De modo lapidar, sentencia Godard: “Pois há uma regra e uma exceção. Cultura 
é a regra. E arte, a exceção. Todos falam a regra: cigarro, camisetas, computador, TV, turismo, guerra. 
Ninguém fala a exceção. A regra quer a morte da exceção”. A arte seria assim, a julgar por esse 
diagnóstico de Godard, uma forma de resistência ao excesso de estímulos sensoriais da cultura de massa 
e digital, na dita sociedade da comunicação. É preciso, em outros termos, recusar o baralhamento, senão 
a indistinção, entre arte e comunicação, hoje pacificamente aceita. Por conseguinte, não se deve tomar a 
diferenciação entre arte e comunicação a partir tão somente de uma diferença quantitativa no que se 
refere ao nível informacional das mensagens – como defendia a teoria da cibernética de Norbert Wiener 
ou a teoria da informação de Abraham Moles ou Max Bense, nos anos 1950 a 1970 – mas acentuar que 
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a diferença entre elas é essencialmente qualitativa, porque concernente à estrutura da forma artística (ou 
imagem enigma). Nesse sentido, a arte deve operar – permita-me prescrever – no interior da sociedade 
da comunicação como uma forma de “comunicação sem comunicação”, recuperando a expressão 
utilizada por Lyotard em O inumano. Essa noção aparentemente contraditória designa, em outras 
palavras, uma espécie de comunicabilidade originária, ou páthos, porque anterior à pragmática 
comunicacional; de tal modo que afirmar que a arte opera uma épokhé (ou suspensão) significa dizer 
que ela interrompe, ou torna inoperante, essa pragmática. É preciso apreender, portanto, a força não 
comunicativa de uma imagem. 

6. FAA: Há espaço para linguagens artísticas tradicionais, como a pintura e a escultura, nos 
tempos atuais? Que papel elas ainda podem exercer? 

RNF: Sem dúvida, existe espaço, porque não há mais quem sustente a hierarquia entre as linguagens 
artísticas. Finda a etapa vanguardista, desde os anos 1970, artistas e certa crítica de arte, inclusive 
brasileira, constataram que a arte não evolui ou retrocede, muda; que não há evolução estética, mas 
desdobramento de linguagens. As poéticas tecnológicas não derrogaram, por exemplo, a pintura ou a 
escultura. A gravura e a instalação possuem “direitos estéticos iguais”, como afirma Boris Groys. Essa 
igualdade estética entre os diferentes meios (pintura, escultura, fotografia, objeto, vídeo, happening, 
etc.), foi o resultado das efetuações da arte moderna que no curso do último século alargaram o campo 
das possibilidades artísticas. Não é raro que um mesmo artista contemporâneo mobilize ora o secular 
ready-made, ora a pintura, ora o vídeo, em função de sua intenção momentânea. Apresento como 
exemplos o artista argentino Guillermo Kuitca e o sul-africano William Kentridge que vêm recorrendo 
aos diferentes meios, técnicas e procedimentos – do desenho à instalação – na construção de imaginários 
singulares. É verdade que em exposições como a Documenta de Kassel ou a Bienal de São Paulo têm 
predominado, nas últimas edições, as fotografias, o vídeo e as instalações; mas esse fato não decorre de 
uma crença compartilhada por artistas e críticos na superação das linguagens da tradição, mas da 
orientação curatorial assumida por essas megaexposições internacionais. Pode-se perguntar, no entanto, 
– afastada a ideia de progresso nas linguagens artísticas – se a arte contemporânea mais significativa não 
seria aquela na qual há um hibridismo ou contaminação recíproca entre as linguagens. A singularidade 
de cada obra resulta hoje, afirma nessa direção Jacques Rancière, do modo como as várias artes ou mídias 
intercambiam seus poderes. Os artistas têm explorado, de fato, as potencialidades que cada mídia possui 
de mesclar seus efeitos aos das outras mídias, renovando as possibilidades sensíveis que aparentemente 
teriam se esgotado. Sobre o papel que as linguagens tradicionais podem ainda desempenhar, eu diria, 
para concluir, que certa pintura – como à que investe nas veladuras – pode contribuir para a 
reaprendizagem da arte de ver, há pouco referida, na medida em que ela exige a desaceleração ou 
retardamento do olhar. 

7. FAA: Quais experiências artísticas com imagens você destacaria no contexto brasileiro atual? 

RNF: Seriam inúmeros os exemplos de experiências significativas com imagens nas diferentes 
linguagens artísticas, haja vista a riqueza da arte contemporânea brasileira. Se você me permitir, no 
entanto, destacarei apenas um caso, ao qual me dediquei recentemente, porque retoma aspectos de nossa 
conversa, até aqui. Refiro-me às fotografias de igarapés e igapós na floresta amazônica, de Antonio 
Saggese, que integram as séries Hiléia e Ig, produzidas entre 2014 e 2017. Destaco essas fotografias, 
porque articulam novos modos de pensar e produzir uma imagem, opondo-se à imagem hegemônica na 
sociedade do espetáculo ou da hipervisibilidade do presente. Enfatizo três aspectos de seu trabalho. Suas 
fotografias, em primeiro lugar, não devem ser tomadas como imagens científicas ou de entretenimento, 
porque não são registros da floresta amazônica que em regime encomiástico louvaria seu esplendor 
(enquanto imagem clichê ou edulcorada); ou fotojornalismo ecológico que denunciaria a dilapidação 
criminosa dos recursos naturais (como imagens científicas ou documentais). O segundo aspecto é que 
essas fotografias produzem uma tensão, que aciona a reflexão, entre imagem analógica e imagem digital. 
Saggese não busca uma imagem de resistência recorrendo a câmaras analógicas low-tech, mas, ao 
contrário, utiliza câmeras digitais de altíssima sensibilidade, modificadas para captar o infravermelho, 
com lentes de grande luminosidade e com sensores que reduzem a profundidade de campo; 
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posteriormente, essas imagens assim produzidas são por ele modificadas no computador, na expectativa 
de que dessa intervenção técnica resultem potencialidades artísticas impossíveis de serem obtidas nas 
películas fotoquímicas. Neste trabalho de pós-produção, de alteração dos códigos dos pixels visando a 
introduzir, por exemplo, variações tonais, Saggese coloca em suspeição o próprio caráter de 
representação (ou até mesmo indicial) da fotografia. Isto porque as imagens digitais conferem 
visibilidade ao que é imperceptível nos modos de representação tradicionais dos filmes fotossensíveis. 
Seu desafio, em síntese, é pensar por meio de suas fotografias as consequências da ausência da 
indicialidade na imagem digital; porque, se a inscrição analógica pressupunha contato físico (luz fixada 
em superfície fotossensível), a imagem digital, como dizíamos há pouco, é codificação de procedimentos 
matemáticos ou abstratos, que dispensa, portanto, o contato entre mundo e imagem, entre máquina e 
referência – o modo corrente do indicial. O terceiro aspecto é o caráter de hibridez dessas fotografias, 
porque Saggese não busca o específico fotográfico – a questão essencialista, de natureza ontológica, 
própria ao modernismo – de André Bazin a Roland Barthes – mas as suas relações com as artes plásticas, 
o cinema e as novas tecnologias da informática. Investindo nas possibilidades inéditas de metamorfoses 
abertas pelas novas técnicas e suportes, como os digitais, as fotografias e vídeos de Saggese são, assim, 
belas imagens pensativas, imagens que forçam sensivelmente o pensamento (porque nelas não há ponto 
que não nos mire, inquirindo-nos) interrompendo a máquina geradora de imagens da mídia digital e de 
massa que é sempre tautológica, porque resultado da permutabilidade de imagens clichês. 
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Imagem e conhecimento encontram-se em contínuo entrelaçar. Pela imagem, não só conhecemos, como 
também temos acesso ao mundo, criamos realidades e, principalmente, nos tornamos quem somos. 
Assim, estamos diante de um componente central da hominização. Para Norval Baitello, estudioso 
brasileiro da Comunicação e da Cultura, as imagens nos são constitutivas de vários modos, numa paleta 
que vai do mítico, passa pelo culto e chega ao mediático. A presente entrevista, editada sob a forma de 
“glossário”, tem como ponto de partida o conceito de “iconofagia”, uma das principais contribuições de 
Baitello ao debate contemporâneo sobre as imagens. De inspiração dadaísta e warburguiana, as demais 
entradas ou verbetes não obedecem nenhuma ordem alfabética, mas antes uma vizinhança de afinidades 
temáticas encadeadas pela conversa: Benjamim e o valor de exposição; Dadá; o exclusivo estetizante 
criticado por Warburg; a irrupção da era da imagem mediática; genealogia do olhar; ecologia da 
comunicação; a distância entre ciência e studies; sonho; o Brasil dos golpes; e, por fim, um relato 
biográfico.  
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ICONOFAGIA 

A ideia de iconofagia estava presente em meu trabalho antes mesmo da formulação do termo. A primeira 
vez que apresentei esta palavra mesmo foi em 1999 na Casa das Culturas do mundo, em Berlim, num 
evento em que estiveram presentes Dietmar Kamper, Hans Belting, Gunter Gebauer e Rudolf Heinz. 
Quis demonstrar que havia algo mais na relação entre pessoas e imagens do que os estudos apontavam, 
um fenômeno perverso de interação com as imagens, mas não só, afinal a imagem é uma ferramenta da 
hominização. Foi assim que, naquele momento, explorei um aspecto perverso das imagens, mostrando 
que não só nos alimentamos delas, mas elas podem nos causar indigestão quando excessivas e invasivas, 
não as digerimos ou metabolizamos suficientemente. Além disso, em função dessa indigestão, ou dessa 
indigeribilidade do excesso da visualidade — pois naquele contexto eu falava apenas de visualidade — 
apresentei o contra-movimento de que as imagens passavam a nos devorar e, em vez delas nos 
alimentarem, nós é que passávamos a ser seu alimento. Ou seja, viramos a matéria-prima que dá vida ao 
mundo da excessiva visibilidade. Trata-se, assim da passagem da indigeribilidade à funcionalização dos 
olhares e das pessoas em relação às imagens, o que cria uma interferência na própria vida física e 
biológica daqueles que se contaminam com as características das imagens.  

Após minha apresentação, houve duas intervenções, primeiro a de Belting, reclamando de que eu não 
tinha falado do processo iconofágico no qual imagens devoram imagens, com a qual evidentemente 
concordei, pois toda a história da arte e da cultura é uma devoração de imagens por imagens. De fato, 
eu havia partido desse pressuposto, sem mencioná-lo, e preferi não tocar explicitamente essa questão, 
pois um ano antes, havia sido acusado de idealista e metafísico, por atribuir às imagens vida e vontade 
próprias. Isso aconteceu numa conferência na Áustria, de modo bastante agressivo, vindo de um filósofo 
que se enfureceu com a ideia de iconofagia. Por isso foi bom ver minha tese sendo apoiada por pessoas 
como Hans Belting e Dietmar Kamper. A segunda intervenção foi a de Rudolf Heinz, um psicanalista 
muito importante e com um pensamento instigante em diálogo com a antropologia histórica da Kamper. 
Ele confirmava, através de sua prática terapêutica, a verdade física da iconofagia. Trouxe como 
exemplos casos concretos de anorexia e bulimia, que não são senão manifestações desse fenômeno.  

Esse evento foi a primeira edição do seminário Imagem e Violência, cuja segunda parte realizamos, 
Kamper e eu, um ano depois aqui no Brasil no SESC, em 2000. A partir dali, comecei a desenvolver 
mais amplamente o conceito de iconofagia como um fenômeno mediático contemporâneo. Mas há uma 
arqueologia do conceito, mencionada em minhas pesquisas mais antigas. Quando trabalhei com o 
Dadaísmo, por exemplo, ali já havia o “canibalismo Dadá”, assim como no Modernismo brasileiro 
oswaldiano, que trouxe à baila a ferramenta conceitual da “antropofagia”. Eu diria até que Oswald de 
Andrade foi precursor do conceito de iconofagia, apenas não cunhou a palavra. Sou um entusiasta do 
modernismo brasileiro, principalmente do movimento antropofágico. Já no “colegial” brigava com meus 
professores de literatura, contra os engessados parnasianos de todas as épocas [risos]. Essas são minhas 
raízes, por isso tenho de dar os créditos, Oswald de Andrade foi realmente o maior filósofo brasileiro de 
todos os tempos. Ele foi o começo. Lá estava embrionário o conceito de iconofagia. Retomando, ela 
ocorre em várias direções: iconofagia significa devorarmos as imagens, sermos devorados por elas, mas 
também a devoração que as imagens fazem delas mesmas. Há uma ideia de metabolização, mas também 
uma ideia de intoxicação. 

VALOR DE EXPOSIÇÃO 

Uma imagem já não vale mais por sua qualidade intrínseca, mas sim por sua exposição — isso está em 
Walter Benjamin. Aqui, entra um critério de recepção. Ou seja: existe algo que alimenta as imagens e 
esse algo é o olhar. Quanto mais olhares uma imagem tiver, maior é seu valor. Seguindo esse raciocínio, 
vemos que o critério da imanência, que era um valor absoluto na era da arte (quando o valor de uma obra 
de arte estava nela própria, em sua qualidade estética, em sua forma e originalidade, enfim, e não em seu 
entorno), passa a se dar pelo suporte, para um ambiente onde a obra vale pelo número de olhares que 
atrai. Ela pode nem ter um grande valor estético, nem de novidade, mas cria um ambiente onde chama 
atenção, olhares e se alimenta desses olhares. Isso acontece, por exemplo, com o ready-made de 
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Duchamp, com as montagens dos dadaístas, com a Merz de Schwitters, também com Andy Warhol e 
suas serial imageries, e assim por diante. Não se trata mais da imanência da obra de arte, mas da 
capacidade de capturar o maior número possível de olhares. Isso também tem a ver com 15 minutos de 
fama. Assim, iconofagia é um conceito que emerge de uma ecologia da imagem, não de uma estética.  

DADÁ 

Hoje, o dadaísmo é tido como um exótico na história da arte, porque esta trabalha com critérios 
estetizantes. Por sua vez, os dadaístas detonaram o valor da obra em si, tanto que, apenas por acaso, 
poucas obras dadaístas sobreviveram. As grandes obras do movimento foram descartadas, perderam-se 
como lixo, como foi o caso do Merzbau de Schwitters. Você imagine, uma assemblage que ocupava uma 
casa inteira, durante a guerra. Foi jogada fora. Isso também aconteceu com a enorme colagem de 
Johannes Baader, em Berlim, chamada O grande plasto-dio-dada-drama, que não deixou sequer rastro. 
Tem gente que até duvida que tenha existido, mas Baader a relata em cartas, além de haver fotos de uma 
escultura com o mesmo nome exposta em 1919 em Berlim. O critério estético, nesta e outras obras, 
também não permaneceu. O que ficaram foram obras ocasionais, jornais, algumas colagens, mas 
percebidas num momento em que já havia uma passagem para o mundo da arte. Refiro-me aos artistas 
que sobreviveram à Segunda Guerra Mundial e acabaram valorizados, como Hannah Höch, Max Ernst 
e Raoul Hausmann. Se algumas obras ficam, o mesmo não aconteceu com a essência do movimento. É 
isso o que a história da arte não entendeu. Continua-se definindo dadaísmo como “nada”, “protesto pelo 
protesto”, “tentativa de demolição”, “abolição de todos os critérios”. Na verdade, não se entendeu a 
proposta do Dadaísmo, que era explodir com essa estrutura estetizante.  

EXCLUSIVO ESTETIZANTE 

Falo principalmente do Dadaísmo, mas essa explosão também aconteceu antes, embrionariamente com 
o expressionismo, com o futurismo, com o cubo-futurismo e todos os micro-movimentos que, mais tarde, 
foram englobados dentro da rubrica Dada. Por exemplo, Nova Iorque em 1915 com Stieglitz, assim 
como Man Ray, Duchamp, artistas que já eram ativos, sem o rótulo de dadaístas, mas que tinham muito 
a ver essa história da explosão do estetizante.  

A expressão “exclusivamente estetizante” é de Aby Warburg. A história da arte até hoje não parou para 
pensar seriamente nisso, afinal de contas, o estetizante é sua viga mestra. Se ele for questionado, a 
história da arte desmorona. Do ponto de vista de uma ecologia da imagem, é possível entender o 
dadaísmo não como movimento destrutivo, mas como movimento reflexivo a respeito do vazio da 
estetização, ocorrido numa sociedade que explodia em sua estrutura de produção de linguagens e 
imagens.  

Esses movimentos e artistas que citei já anunciavam a morte da arte. Raoul Hausmann fazia colagens 
grotescas sobre o crítico de arte, retratando-o com um cérebro em forma de sapato, havendo aí já uma 
crítica às consequências nefastas do estetizante. Convém lembrar que os expressionistas alemães 
apoiaram a Primeira Guerra Mundial, em nome de um patriotismo, lutaram, foram para o fronte, vários 
deles tendo morrido. Enquanto isso, os dadaístas eram anti-belicistas por natureza, estavam de certa 
forma associados a um critério ecológico, a uma ecologia do espírito ou da mente — para usarmos uma 
terminologia de Bateson. 

IMAGEM MEDIÁTICA 

É um conceito que não está presente em nenhuma teoria da imagem. A rigor, o adjetivo não é correto, 
pois chamar a imagem de “mediática” seria usar um critério imanentista, o que equivaleria a afirmar que 
toda imagem na mídia é mediática. Não é bem assim. O pensamento ecológico da imagem pressupõe a 
consideração de um entorno que, por sua vez, é declaradamente mediático. Quem distribui a imagem 
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hoje são os mecanismos midiáticos, toda a mídia, desde revistas, jornais, televisão, imagens sonoras pelo 
rádio, música e, claro, todos os derivados da internet. Ora, seu ambiente é totalmente mediático.  

Se perguntarmos, por exemplo, existe arte? Sim, existe. Porém, toda arte é distribuída e valorizada 
atualmente pelo critério mediático. O valor de mercado da arte não está mais associado a seu valor 
estético, às suas qualidades intrínsecas, mas à sua repercussão. É assim que um vestido da Marilyn 
Monroe, mesmo tendo qualidades estéticas, será vendido por 10 Dólares num brechó caso ninguém saiba 
a quem pertenceu. Mas, se este vestido for vendido num leilão, onde todos sabem que foi de Marilyn 
Monroe, por seu valor de exposição, será vendido possivelmente por 10 milhões de Dólares. Assim, a 
imagem mediática pertence a esse ambiente e que, hoje, é onde vivemos.  

É um ambiente que valoriza a exposição, que dá à imagem mediática uma capilaridade imensa graças a 
todos os seus aparatos. A própria imagem artística de obras de outras épocas também se submete ao 
critério da imagem mediática. Por isso, hoje, não basta um artista ser genial: se ele não tiver valor de 
exposição, não conseguirá sobreviver de sua arte. É claro que arte sobrevive, mas num outro ambiente. 
Rembrandt tem valor como artista de sua época, mas soma-se isso o valor de sua fama em nosso tempo, 
presente em todos os livros de história e outros meios. Com isso, podemos dizer que a noção de imagem 
mediática não obedece a um critério imanente, mas a um critério ambiental. Diferentemente da imagem 
estética (reclusa no ambiente artístico), a mediática não vale por si mesma, mas tem um valor deslocado, 
dirigido à percepção. Logo, um valor transcendente, que está além da própria obra.  

GENEALOGIA 1: DO OLHAR 

Nosso olhar é resultado de uma história, que passa por épocas, tem uma genealogia. O que é nosso olhar? 
É consequência de um processo histórico e evolutivo.  

Convivemos com pessoas que ainda consideram a imagem como culto, na igreja, na televisão inclusive. 
O culto permanece, sendo que sua imagem é muito anterior à imagem artística. Assim, nosso olhar 
também é contaminado por ele. Quando vemos uma obra de arte num museu como Louvre, Hermitage 
ou Masp, há ali também um olhar tomado pelo culto, uma certa sacralidade. Essa imagem de culto 
também não é imanentista, não vale por seu suporte, mas vale pelo que evoca além dela. O nome disso, 
para Walter Benjamin, era “valor de culto” e, mais tarde, Hans Belting chamou-a de “imagem de culto”.  

Além de um suporte arqueológico de culto, nosso olhar traz um outro suporte, de estética. Afinal,  
também fomos educados a ver beleza, até nas coisas mais feias, até na roda de bicicleta de Duchamp 
vemos regularidades, movimento — mesmo que seja um objeto desenhado pela indústria, tem seu valor 
estético. Em terceiro lugar, junta-se a essa arqueologia o valor mediático, do qual já falei. 

E há ainda outras diferenças entre olhares. Por exemplo, o olhar dos nossos filhos é diferente do nosso 
e dos nossos pais. Há também o olhar dos neo-moralistas, dos neo-evangélicos, dos haters. Esses valores 
convivem e se conflituam atualmente. Quando a vamos a um museu e vemos uma obra original, antiga 
e famosa, exercemos um culto. A obra do museu tem simultaneamente o valor de culto, o estético e o 
mediático.  

ECOLOGIA DA COMUNICAÇÃO 

Um pensamento ecológico tem consequência imediata sobre o conhecimento do que é comunicação. E 
coloca em xeque, de cara, a concepção mecânica e matemática de comunicação, que a considera um 
processo asséptico, de laboratório, uma fagulha elétrica que passa por determinados caminhos e chega a 
determinado ponto. Essa seria a concepção matemática e formalista da comunicação, na verdade, trata-
se de uma teoria da conexão. Comunicação implica um processo muito mais complexo e não 
unidirecional, nem mesmo bidirecional. São processos que não se dão por um único canal. Isso a escola 
de Palo Alto já falou com estudos, por exemplo, de Ray Birdwhistell, nos quais ele faz partituras e usa 
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metáfora da orquestra: simultaneidade da entonação, da postura, dos gestos, tudo isso gera um quadro 
muito complexo. E foi uma contribuição enorme da escola de Palo Alto, que partiu principalmente dos 
estudos de Bateson sobre a respiração.  

De certa forma, aí já estava presente o conceito da multimodalidade. Mas ainda não havia — embora 
Goethe já tivesse falado em ecologia do espírito — a ideia do ambiente como participante ativo no 
processo de comunicação. O que isso nos traz? 

No ambiente, cria-se uma predisposição à captação ou captura do próprio ambiente. Absorvemos o 
ambiente e o ambiente nos absorve. Parte dele é formado por pessoas, uma outra parte são objetos. 
Estudar ecologia da comunicação significa, por um lado, estudar de onde vem esse ambiente, uma 
genealogia ou arqueologia, e também uma futurologia, para onde ele vai. 

CENÁRIOS 

Em ambos os casos, na arqueologia e na genealogia, trabalhamos com cenários: o que foi nosso passado, 
qual nosso olhar sobre ele, o que nele nos afeta e nos chama a atenção. Há aí um fator inconsciente, que 
nos torna disponíveis para certas coisas e cegos para outras. Trabalhamos com o passado: o que foi homo 
sapiens, a descida das copas das árvores, Altamira, enfim, são informações que temos com frestas, pois 
há pouquíssimos documentos e acabamos reconstruindo o passado a partir de um realismo hipotético.  

A ecologia da comunicação tem esses componentes: o arqueológico-genealógico, que diz respeito a 
trabalhar com cenários; e o futurológico, ou seja, que lida com os impactos do ambiente de hoje sobre o 
de amanhã, o depois de amanhã e assim por diante. Muitas vezes, esse pensamento é chamado de 
apocalíptico. Claro que certas pessoas têm propensão a ver um cenário cor-de-rosa, enquanto outras 
tendem a ver cenários sombrios. Uma ciência ecológica da comunicação tem, por obrigação, que lidar 
com todos os cenários e qualificá-los ou desqualificá-los de acordo com o que se pretende para o futuro. 
A indústria, por exemplo, realiza um olhar futurológico, com muita competência, para vender seus 
produtos. Nossa obrigação, no entanto, é olhar criticamente, jamais de modo acomodado ou 
deslumbrado. 

A teoria da imagem é uma parte da teoria da comunicação, seja a imagem considerada como visualidade, 
ou seja, em sentido estrito, seja a imagem considerada com sensorialidade, que é seu sentido amplo. 
Defendo que a palavra imagem deva ser expandida para toda a sensorialidade: há imagem acústica, tátil, 
visual e outras. Não é uma ideia original, pois a neurologia já diz isso. Toda a história da imagem, como 
veículo e participante fundamental dos ambientes de comunicação, nos remete a cenários mais 
profundos.  

O cenário mais superficial é dado pela imagem do ambiente artístico, que é estético. O cenário atual é o 
da imagem mediática, que marca o tipo de comunicação na qual vivemos, tudo está atrelado à eficácia e 
associado à capilaridade da mídia. Tudo: nossas vidas, a economia, a política. Na época precedente ao 
midiático, que era do predomínio do ambiente estético, não apenas na imagem visual, mas também pela 
música, pelas imagens performáticas como balé, teatro, nos modos artificiais das cortes, na etiqueta, nos 
gestos, na utilização de ferramentas, houve uma estetização da vida, lembremos das perucas dos nobres, 
tudo isso era uma estetização.  

E o período anterior ao da estética, como nos ensinou magistralmente Hans Belting, foi destinado ao 
ambiente de culto. Ali, toda imagem visava uma transcendência, por isso não se tratava apenas de culto 
religioso. Tomemos como exemplo o Império Romano, as grandes estátuas dos imperadores, aquilo não 
tinha intenção estética e sim de culto. Quem via aquela grande escultura do imperador, sabia que por 
trás dela existia um grande império e muito poder. Hoje, isso ainda está presente nos retratos de 
presidentes da república pendurados em repartições.  
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É sempre importante fazer esse exercício genealógico e perguntar: que ambiente era dominante antes da 
emergência do culto? Poucas imagens visuais sobraram: temos a Vênus de Willendorf, a caverna de 
Chauvet, que provavelmente são testemunhas dessa época anterior ao culto. Muitos historiadores da arte, 
entretanto, atribuem valor de culto a tais imagens, o não deixa de ser um olhar, mas um olhar 
contaminado pelo pelo religioso ou pelo estetizante. Como saber? Os documentos que temos vêm de 
narrativas que se deixaram registrar: como Gilgamesch, lendas gregas arcaicas, narrativas míticas, 
presentes em povos primordiais ou elementares, como africanos, indígenas. Podemos também falar tais 
narrativas são imagens, figuras mentais relatadas, transferidas para o acústico. Segundo nosso realismo 
hipotético, dizemos que esse ambiente, mítico, precedeu o do culto.  

Nessa lógica, temos o seguinte movimento: 

O ambiente de culto é transcendente, utilizava as imagens — de qualquer natureza, visuais ou acústicas 
— para nos transportar. Já no ambiente mítico teríamos o oposto, as imagens teriam a função de nos 
trazer para o aqui e agora. Essa é essência do mito, trabalhar com a origem, com nossa natureza e das 
coisas. Isso está presente nas religiões pagãs, que nasceram de um ambiente mítico e trouxeram seus 
elementos posteriormente para um ambiente de culto, mas fazendo-o através da imanência. Por exemplo, 
a terra é sagrada, a fumaça, a água, a pipoca, o sangue. O cenário mais longínquo é talvez o cenário mais 
difícil de ser estudado e reconstruído.  

Depois, temos o ambiente artístico que, de novo, é imanente. E, por fim, no mediático, há uma volta da 
transcendência. Na era da mídia, vivemos uma nova transcendência. É por isso que o Nicolas Berdiaev, 
filósofo russo, fala de uma nova Idade Média. Vivemos de fato uma nova Idade Média, com suas 
vantagens e desvantagens. É claro que, nesse caso, o resgate do artístico é terapêutico, porque toda 
regressão é terapêutica. O resgate do culto também é terapêutico, assim como do mito. A cor do presente 
é o passado, não o futuro. O futuro é fuga do presente.  

Mas veja: não acuso o pessoal da história da arte de nada. Eles fazem seu trabalho, estão na sua função 
de ler o artístico. Isso, em termos sociais e culturais, é terapêutico. Por isso, temos de incentivar todo ato 
artístico — como terapia do excesso mediático — e voltar a certa imanência. É isso o que Kamper dizia: 
a arte é o grande remédio. Não só a arte, mas também a religião e o mito são grandes remédios. Claro 
que não estou falando aqui das religiões mediáticas, pois já não são religiões e sim indústrias.  

GENEALOGIA 2: MESTRES 

Gosto de falar de meus mestres, é um tributo à genealogia. Desconfio de todo mestre que não ri de si 
mesmo, isso está em Nietzsche. Desconfio também de todo mestre que não fala de seus mestres. Nosso 
olhar e pensamento também são fruto de uma genealogia. Muitas pessoas dessa genealogia foram 
esquecidas, intencional ou ocasionalmente, pois o mediático sobrevive dos olhares e, infelizmente, as 
pessoas que já morreram não estão mais aqui para fazer seu marketing pessoal. Os novos epígonos dão 
palestras por 50 mil Euros, atraem muitos olhares e essa é a medida de seu valor, são os tipos 
motivacionais. Eles esqueceram seus mestres e eu não gosto disso. O próprio Kamper falou, em um de 
seus textos, sobre o “esquecimento da origem”, que equivale à perda de si mesmo. Quem esquece de 
seus mestres, já se perdeu. Por isso vale a pena falar sobre isso.  

Há ideias de meus mestres que continuam pulsantes. Por exemplo, Harry Pross, alguém que foi 
completamente esquecido na ciência da comunicação e não é mencionado em livros de autores por ele 
diretamente influenciados. Pross foi o grande fundador da teoria da mídia, a primeira pessoa que abordou 
a teoria da mídia como uma proto-ecologia da comunicação. Ao falar em termos de meios primário, 
secundário e terciário, evocou também ambiente e capilaridade. Cada um desses níveis tem um tipo 
diferente de capilaridade. Estamos diante de um precursor, que se declarava como neo-kantiano, 
cassireriano e, nesse sentido, alguém que acreditava na força transformadora do conhecimento. Utilizou 
alguns conceitos kantianos como maioridade e minoridade, na direção de responsabilidade pelos 
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próprios atos. Essa também é uma das marcas da ecologia da comunicação, na qual é imprescindível 
uma responsabilidade ética, pois ela desenha futuros e estes nunca são inócuos.  

Na esteira de Pross, cito ainda Vicente Romano, que formulou a ecologia da comunicação e ampliou um 
dos principais elementos trazidos por Pross, que é o tempo. Mostrou que o ambiente mediático cria um 
tipo de temporalidade diferente, assim como de espacialidade. Devemos a ele o fato de ter falado em 
ecologia da comunicação num sentido militante. Não se trata de uma ciência que não põe a mão na 
massa, como quem estuda uma obra na qual não se pode tocar, que está longe. Uma ecologia nunca é 
assim.  

Outro grande mestre foi Dietmar Kamper, que trabalhou, sobretudo a partir do conceito de corpo, naquilo 
que ele chamou de antropologia histórica. Neste termo, o histórico enfatiza a busca do cenário 
retrospectivo, arqueológico. Mas não só: ele criou e praticou uma ciência que busca retrospectivo, mas 
com olhar prospectivo, alertando sempre poeticamente sobre os efeitos maléficos desse apagamento em 
relação corpo e, mais tarde, em relação à imagem. Com ele, a reflexão ganha uma dimensão enorme de 
ecologia corporal, numa leitura de rastros e indícios profundamente benjaminiana. O corpo presente é 
rastro de uma história, assim como o olhar. Ele nos colocou diante dos cenários de excesso de visualidade 
e visibilidade das imagens, com seus impactos sobre o corpo. 

Especificamente na teoria da imagem, para nos libertar da visão exclusivamente estetizante, há dois 
grandes pensadores muito importantes que eu gostaria de citar. Primeiramente, Aby Warburg, que 
acusou expressamente a exclusividade da estetização. Em sua ciência da cultura, ele praticou uma 
arqueologia das imagens que significa uma visão de grandes linhas genealógicas, de sentidos e de 
significados. Depois, temos Hans Belting, com seu magistral estudo sobre a imagem de culto, no livro 
Bild und Kult, demonstrando que já houve um ambiente muito distinto do ambiente da arte. 

Um mestre a quem também devo muito é Ivan Bystrina. Tcheco, exilado na Alemanha, foi contratado 
por Pross para dar aulas na Universidade Livre de Berlim. Seu percurso é muito curioso, formou-se em 
ciência jurídica, com doutorado em Moscou em ciências políticas, onde também começou a se interessar 
por cibernética. Depois, retornou à Tchecoslováquia, onde continuou os estudos de cibernética, passando 
para a semiótica, e criou uma semiótica própria, antropológica, discordando dos russos, de Peirce, dos 
americanos, de Eco, dos franceses, dos dinamarqueses e dos linguistas. Deu-lhe o nome de “semiótica 
da cultura”, termo que também foi adotado pelos russos, mas num outro sentido. A ciência de Bystrina 
aproxima-se, de certa forma, daquela de Edgar Morin. Eu diria até que, nesse caso, o nome semiótica é 
dispensável. Poderíamos dizer: ciência da cultura, o que o aproxima também de Warburg. Bystrina foi 
uma cabeça privilegiada, compositor, matemático, lógico, jurista, biólogo amador, e assim conseguiu 
construir lentamente uma teoria da cultura, principalmente durante seu exílio na Alemanha. Fez tudo 
isso com muita modéstia e ao mesmo tempo com notável rigor lógico e científico.  

Para entender a cultura, ele parte de duas camadas anteriores: a existência social, que pressupõe a 
comunicação, e a existência biológica, que pressupõe também o organismo em funcionamento, em 
interação com o meio. É uma teoria da cultura que nos ensina muito, por exemplo, sobre o trânsito entre 
o biológico, o social e cultural, que é uma via mútua, em que um determina o outro. Trata-se de um anti-
determinismo enorme. Sua teoria da cultura foi desenvolvida com muitos exemplos, a partir de vários 
campos como biologia, sociologia, política, arte. Infelizmente, Bystrina foi completamente esquecido 
na Alemanha, na República Tcheca e em outros lugares por onde passou, um pensador muito instigante 
que nos ajuda a entender o trânsito das diferentes esferas e, sobretudo, o contínuo que vai do corpo à 
cultura e ao imaginário. 

CIÊNCIA E STUDIES 

Hoje há muitas teorias de imagem, algo que se transformou num genérico chamado visual studies, que 
infelizmente se restringe à visualidade. Eu considero o material da imagem muito mais do que 
visualidade. E esses studies se instalam com inúmeros vícios, pois se deixam contaminar unicamente 
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pelo aparato mediático. Por exemplo, quando falam de uma “imagem fotográfica”, não é da imagem que 
falam e sim de fotografia, do aparato fotográfico. Fotografia e cinema são mais do que isso, são 
ambientes, pois a imagem fotográfica não existe sem o aparato e nem sem seu entorno. Considero um 
equívoco falar em termos de “imagem fotográfica”, “imagem pictórica”, “imagem encáustica” ou 
“afresco”, e assim por diante. A imagem é uma coisa que não está no suporte e sim no ambiente. Neste 
sentido, é preciso reafirmar que nós estamos dentro do ambiente e o ambiente está dentro de nós. Esse é 
um ponto fundamental.  

É por isso que não só as imagens, mas os processos de comunicação em geral, deveriam ser estudados 
de acordo com outros critérios como o da mimese e o da contaminação (que já difere de mimese, pois 
neste há um contágio mesmo, o ambiente nos adentra); há também, entre outros, o critério da coerção, 
que é um dos aspectos fundamentais da contaminação. Pross tem um livro sobre isso, Zwänge 
(Coerções), no qual fala da coerção do calendário, dos símbolos. Quem disse que não existe coerção no 
nosso mundo? Ela está aí, todos os dias, todas as horas. Certas opiniões nossas são mero resultado de 
coerções. São fenômenos a serem estudados no âmbito da comunicação e que ultrapassam a questão dos 
suportes.  

Falo de uma outra ciência, nova, completamente diferente das ciências que lidam com objetos. Nós não 
lidamos com objetos. Não gosto do termo studies como genérico. Se é para dar nome a algo, uma nova 
área do conhecimento, mesmo a um novo guarda-chuva, ou vamos com os gregos ou vamos com os 
alemães. Os primeiros diziam “teoria” (Theoria) e os últimos dizem “ciência” (Wissenschaft), sendo que 
nós, latinos, temos uma preferência pela palavra teoria, já que nossa noção de ciência é um pouco mais 
rígida. Com isso, já nos comprometemos com um certo rigor, de não meramente fazer uma colcha de 
retalhos, mas de construir um pensamento minimamente coerente com as regras da ciência 
contemporânea que, bem ou mal, contribuíram enormemente para o avanço do conhecimento. Nesse 
sentido, sou adepto da Kulturwissenschaft (ciência da cultura) do Warburg, e assino embaixo, já proposta 
no início do século 20, quando criou sua biblioteca. Há um conceito muito preciso do que são ciências 
da cultura e, no caso de Warburg, significa lidar com um pensamento histórico no sentido estrito, com 
arqueologia. A arqueologia é uma área da atividade humana que tem uma história. É impossível saber o 
que é cultura quando não se sabe de onde vem.  

A disciplina criada por Warburg não tem rabo preso a crenças, mas as estuda como parte da cultura. 
Procura ter o olhar diversificado pela somatória dos olhares que, historicamente, construíram nosso 
olhar. Por exemplo, não se contaminaria pelo olhar de gênero ou de classe de forma unilateral. Warburg 
procura, por sua vez, estudar o que existe de arqueológico em cada um desses olhares. Nesse sentido, 
não comungo também com os cultural studies.  

SONHO 

Sonho é um conceito fundamental para a cultura e para a comunicação — já que a cultura determina o 
ambiente e este, por sua vez, determina a comunicação. O sonho é uma inspiração para a expansão da 
realidade, isso já diziam Bystrina e Kamper e, antes deles, Freud. Portanto, trata-se da primeira fonte e, 
como fonte, não está presente apenas no homem. No entanto, o homem foi o único que conseguiu 
transformar o sonho num ambiente complexo de vida, criando um ciclo no qual o sonho vira realidade 
e, depois, a realidade vira sonho. Quando transporto o sonho para o ambiente, depois o ambiente me 
sonha de volta. É como a criação dos deuses: nós os criamos para que eles nos criem. O mesmo se dá 
com as máquinas. Trata-se de um mecanismo dos sonhos descoberto por Freud, de que o sonho é uma 
linguagem arcaica, na qual há uma regressão cognitiva, e de que toda regressão é terapêutica. Sonhar 
significa regredir em busca de remédio para os males do agora. Os grandes pensadores do século 20 são, 
de alguma forma, devem muito a esse conceito de sonho e às descobertas de Freud.  
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NOMADISMO 

Dentro do cenário realista-hipotético que fazemos de nós mesmos e de nossa origem, existem elementos 
que dificilmente podem ser refutados. Falo dos elementos da nova natureza do homem, iniciada após a 
descida das copas das árvores e das florestas das quais viemos. De habitantes em territórios circunscritos, 
que eram as copas, fomos para o chão — e, nessa queda, chegamos ao espaço mais temível, pleno de 
ameaças, um verdadeiro inferno, cheio de predadores e acidentes. Nesse espaço, o homem aprendeu a 
andar em busca de alimentos e viu-se obrigado a nomadizar, em busca de climas mais amigáveis e a 
acompanhar manadas de outros animais dos quais sobrevivia, ou floradas, ou frutos… Essa nova 
realidade acabou se tornando constitutiva do ser humano. Abandonamos tal elemento nômade há cerca 
de 10 mil anos. Até então, éramos nômades. O caminhar é constitutivo de nosso pensamento, de nossa 
percepção do mundo, de nossa interação e de nossa comunicação com o mundo, também do 
desenvolvimento das nossas linguagens, que se fizeram graças ao chão e à mobilidade. Portanto, o 
nomadismo é uma atitude corporal que gerou nosso corpo. Após o assentamento, 10 mil anos atrás, 
passamos a procurar outros tipos de nomadismo, como o simbólico e o cultural, que se manifestam das 
mais diversas maneiras. Passamos a viajar sem sair do lugar ou limitados a um pequeno território. 
Voltamos, assim, a um pensamento territorial.  

Foi Flusser quem deu uma grande contribuição à questão. Ele o fez numa conferência organizada por 
Harry Pross, intitulada “Reflexões nômades”, ao considerar o nomadismo como a segunda grande 
catástrofe do hominização e marca maior do nascimento do humano. Por isso, o movimento é 
fundamental, não só físico, mas também do pensamento. Foi também a partir dessa ideia, trabalhando 
com cenários arqueológicos, que escrevi o livro O pensamento sentado (2012).  

GOLPE(S) 

Não faço paralelo entre o Brasil atual e o da ditadura dos anos 70. Ali, todo o golpe militar foi uma 
contra-ação a um movimento de crescente insurgência, revolução, renovação na sociedade, sobretudo 
pelas camadas mais jovens. Havia uma força que, embora minoritária, era uma força presente nos 
sindicatos, nos estudantes, nos professores, cheia de esperança. Era a esperança dos anos 50 e 60. Uma 
reação. O que vejo hoje é o oposto disso. Os setores mais atrasados da sociedade, também mundialmente 
e não só no Brasil, assumiram o protagonismo, não permitindo que surjam movimentos consistentes de 
rebelião. Eles compram os movimentos. Naquela época havia esperança e, hoje, não. Depois da primeira 
eleição do Lula, acho que nos acomodamos, também porque estávamos cansados da ditadura, cansados 
de tanta luta. E acabamos entregando muito, deixamos de fazer revolução, não poderíamos ter deixado 
de ficar alerta. Por outro lado, não havia também ambiente para isso. Hoje precisamos de um trabalho 
muito duro de resistência, na contra-corrente, pois vivemos numa era mediática, num ambiente todo de 
mídia que nos conduz à transcendência. Cada um acredita no que quer, mas a mídia detém os deuses 
para criar essas crenças de ódio e de intolerância. São deuses concebidos pelo capital. Isso me fez lembrar 
agora do livro Dinheiro e magia, de Hans Christian Binswanger, que trata justamente do tema.  

GENEALOGIA 3: JOVEM PROFESSOR 

Minha paixão pelo Modernismo, desde adolescente, vinha de mãos dadas com a paixão por Freud. 
Quando comecei, aos 14 anos, a estudar alemão, assisti também àquele filme, cujo roteiro foi feito pelo 
Sartre, Freud além da alma. Era um filme inadequado para menores, mas minha mãe me levou mesmo 
assim ao cinema. Apaixonei-me por Freud já naquela época, sem saber de todos os vínculos da história 
do dadaísmo com a psicanálise.  

Após a minha graduação, que foi em letras alemão e latim, fui contratado como professor de literatura e 
cultura alemã na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Marília. Como sempre fui um apaixonado 
por cultura, literatura e arte — embora desse aulas para sobreviver —, meus cursos tratavam de música 
alemã, dodecafonia, vanguardas. Eu já havia conhecido o Décio Pignatari, pois ele também tinha sido 
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professor em Marília. Foi ali que encontrei um campo fértil de ex-alunos do Décio que vibravam com 
aquelas coisas que eu trazia: Bauhaus, arquitetura, expressionismo e também dadaísmo.  

Na primeira vez que solicitei uma compra de livros para a biblioteca da faculdade, para minha surpresa, 
todos os livros foram adquiridos. Era uma bibliografia em alemão que tinha todos os dadaístas, alemães 
experimentalistas e a vanguarda dos anos 20. Foi um espaço muito interessante, um laboratório do ponto 
de vista humano e do conhecimento. Ali foi minha formação. Eu alugava filmes em São Paulo, levava-
os para Marília. Eram filmes de rolo, nós fazíamos uma sessão semanal aberta ao público, filmes sobre 
Dadá, Bauhaus, Donaueschingen (a cidade que sedia o grande festival de música vanguardista da 
Alemanha), Stockhausen e tantas outras coisas. Tudo isso para os meninos “goiaba” de Marília 
[referência à canção Gilberto Gil, “A menina goiaba”, dedicada a uma garota da cidade]. Essa meninada 
era apaixonada e apaixonante. Também tinha o fator da idade. Comecei a dar aulas com 22 anos.  

Mas foi uma aventura que durou cinco anos. Não demorou para me acusarem, no meu caso, do grande 
pecado que era ser comunista, ou pior, trotskista e anarquista. Foi a época em que eu dava aulas sobre 
todas essas vanguardas no interior e, aqui em São Paulo, fazia pós-graduação sendo aluno de pessoas 
como Décio Pignatari, Haroldo de Campos, Lucrécia Ferrara, tendo a chance de conversar com Augusto 
de Campos em sua casa da Rua Bocaina, conversas sobre cultura, literatura, poesia concreta alemã.  

Naquela época, eu já tinha essa fascinação pelos anos 20 e pelo Dadaísmo. Havia um filme sobre Dadá, 
que havia mostrado para meus alunos em Marília. Eu conseguia os filmes em vários lugares, no 
Consulado Alemão, no Instituto Goethe, na Cinemateca. No campo da literatura, levava aos alunos 
quadrinhos em alemão, além da chamada literatura industrial ou Industrie Literatur, que era uma 
tendência na Alemanha, da qual participava Günther Wallraff, um jornalista que se disfarçou de turco e 
foi trabalhar numa fábrica. Ali, ele viveu na carne o que é ser um turco trabalhador na Alemanha. Era 
um tipo de literatura documental. Esse foi o meu trabalho com os alunos nos anos 70.  

A faculdade ainda não era a Unesp. A história da fundação da Unesp não me desce até hoje. Fiz a 
graduação em São José do Rio Preto, numa faculdade de filosofia que pertencia aos chamados Institutos 
Isolados. Era um instituto onde deram aula Maurício Tragtemberg, Eduardo Peñuela, Flavio di Giorgi. 
Havia também um Instituto Isolado em Assis, onde deu aula Antonio Cândido e mais gente, além de 
Araraquara. Cada um desses institutos era embrião de uma universidade, mas que foram fundidos para 
formar a Unesp. O Estado de São Paulo teria, assim, a chance de ter criado umas 10 universidades 
estaduais, o que não aconteceu.  

Essas faculdades tinham uma pulsação que foi dissipada. Na época da ditadura, vieram os governadores 
biônicos, gente que tomou conta da educação. Não foram cabeças abertas, como a de Carvalho Pinto, 
que fundou a Fapesp. Falo aqui de cabeças embotadas de políticos que, junto com um reitor retrógrado, 
criaram a Unesp e colocaram tudo num saco só. Naquele momento, toda essa gente talentosa foi 
apequenada numa universidade reacionária, sob o controle total da ditadura. Essa é a história que não se 
conta.  

Havia um potencial enorme, tanto que em 1964, quando eu tinha 14 anos, meus amigos mais velhos, que 
já estudavam no Instituto em São José do Rio Preto, participavam do movimento estudantil. Quando 
comecei a estudar, a partir de 1968, também pude participar. Era um movimento extremamente vigoroso, 
não só em Rio Preto, mas também em Assis, Araraquara e outras cidades do interior. Aquilo prometia 
ser uma mudança do panorama cultural do interior que, hoje, infelizmente é um deserto. A fundação da 
Unesp teve seu papel na manutenção desse deserto. Cursos foram fechados, como o de Alemão em 
Marília e em Rio Preto, fecharam o curso de Filosofia em Assis, que era fortíssimo, entre tantos outros. 
Participei primeiramente como aluno desse movimento e, depois, como docente no início da Unesp.  
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GENEALOGIA 4: OUVIR O DAIMON 

Meu último período como professor em Marília foi num ambiente muito opressor, onde recebia 
telefonemas anônimos no meio da noite. Não tenho boas lembranças. Era a época mais sombria da 
ditadura, que estava bem entranhada em alguns colegas, muito reacionários, se bem que hoje lá é uma 
das unidades mais progressistas da Unesp.  

O trabalho que eu fazia lá que era de pesquisa individual, alguma coisa mesmo de um daimon meu, 
inspirado pela turma do Décio Pignatari, pela minha pesquisa própria, pelas vanguardas, pelo Haroldo 
de Campos e pelos textos dele que eu tinha lido… Havia um entusiasmo pela ciência e ali, com o Décio, 
estudei cadeias de Markov, matrizes, questões matemáticas, e que eu próprio, já no curso de graduação 
tinha estudado, um pouco matemática e poesia. Lembro de um livro que comprei quando fui à Alemanha 
no quarto ano de graduação, Mathematik und Dichtung, e com ele fiz um trabalho de busca de estruturas 
matemáticas num poema latino de Ovídio. 

Quando saí de Marília, tinha mais três empregos em São Paulo, dando aulas. Também fui chamado para 
dar aulas de alemão na Volkswagen, mas era uma desgraça. Chegava lá às seis da manhã, passava pelo 
departamento dos psicólogos, com aquele bom humor esfuziante. O ambiente era assim: às seis horas da 
manhã a comida do almoço já cheirava, misturada ao cheiro de óleo de carro. Aguentei um ano. Em 
1979, a PUC me contratou. Levei 9 anos para fazer o mestrado, sem bolsa, trabalhando em três lugares, 
além disso cursando 10 ou 12 disciplinas. Quando entrei como professor na PUC é que pude acelerar o 
mestrado.  

Logo no início, fui escolhido coordenador do curso de jornalismo. Reformamos o curso, contratei o 
Matinas Suzuki, o Caio Túlio Costa, um monte de gente aberta e fizemos um belo curso de jornalismo. 
Nesse tempo, nasceu meu filho. Além disso, havia os inquéritos em Marília, me acusando de subversivo. 
Tudo isso foi prolongando meu mestrado. Com o dinheiro da demissão de Marília, passei três meses em 
Berlim pesquisando sobre dadaísmo e, com o material, concluí o mestrado. Logo em seguida, vi um 
edital da Fundação Adenauer, e me inscrevi para o doutorado. Fui para lá, para Berlim, e fiz o doutorado 
em 36 meses, em condições ótimas, até ser noticiado com uma doença do meu pai. Retornei ao Brasil 
antes de completar quatro os anos e estive em Berlim novamente para a defesa.  

Esse espírito inquieto de busca, que me fazia buscar coisas na Alemanha (e sei lá por onde eu as 
descobria…), estava presente em minhas aulas de literatura alemã que, como já falei, eram também aulas 
de arquitetura, Bauhaus, e música dodecafônica e pintura construtivista, Mondrian, e poesia 
experimental e tantas outras coisas. Talvez por isso a experiência em Marília, politicamente, só poderia 
ter dado errado. O ambiente não permitia tanto experimentalismo e tanta inovação. Meu período em 
Marília foi relativamente curto, de 1972 até 76 (no começo de 1977 fui demitido), mas extremamente 
fértil. Ali, eu dava vazão ao universo de inquietações de um menino de 22 anos, no interior do Estado 
de São Paulo, com alunos de 18 a 20 anos, e que enfim, viviam uma época de fechamento cultural. Tudo 
proibido. Era previsível que não vingaria o meu projeto em Marília, porque meu daimon estava me 
apontando para lugares mais abertos.  

Demorou para eu perceber que sou muito grato àquele tempo, um tempo duro, mas também de bravatas 
e heroísmos que, como vejo hoje, ajudaram a me constituir como pesquisador da área em que estamos 
trabalhando. Tudo isso fez com que eu formasse uma base, iniciada com inspirações do grupo dos 
concretos e, depois, permitiu que eu me aproximasse de outros pensadores, como Kamper, Pross e 
Bystrina. Todos eles fizeram uma ciência muito diferente daquela que a academia estava acostumada.  
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