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**k*k

Imagem e conhecimento encontram-se em continuo entrelagar. Pela imagem, ndo s6 conhecemos, como
também temos acesso ao mundo, criamos realidades e, principalmente, nos tornamos quem somos.
Assim, estamos diante de um componente central da hominizagdo. Para Norval Baitello, estudioso
brasileiro da Comunicagdo e da Cultura, as imagens nos sdo constitutivas de varios modos, numa paleta
que vai do mitico, passa pelo culto e chega ao mediatico. A presente entrevista, editada sob a forma de
“glossario”, tem como ponto de partida o conceito de “iconofagia”, uma das principais contribui¢coes de
Baitello ao debate contemporaneo sobre as imagens. De inspiracdo dadaista e warburguiana, as demais
entradas ou verbetes ndo obedecem nenhuma ordem alfabética, mas antes uma vizinhanca de afinidades
teméticas encadeadas pela conversa: Benjamim e o valor de exposicdo; Dad4; o exclusivo estetizante
criticado por Warburg; a irrupcdo da era da imagem medidtica; genealogia do olhar; ecologia da
comunicacgdo; a distancia entre ciéncia e studies; sonho; o Brasil dos golpes; e, por fim, um relato
biogréfico.

**k*k
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ICONOFAGIA

A ideia de iconofagia estava presente em meu trabalho antes mesmo da formulagéo do termo. A primeira
vez que apresentei esta palavra mesmo foi em 1999 na Casa das Culturas do mundo, em Berlim, num
evento em que estiveram presentes Dietmar Kamper, Hans Belting, Gunter Gebauer e Rudolf Heinz.
Quis demonstrar que havia algo mais na relagéo entre pessoas e imagens do que 0s estudos apontavam,
um fendbmeno perverso de interacdo com as imagens, mas ndo so, afinal a imagem é uma ferramenta da
hominizagdo. Foi assim que, naquele momento, explorei um aspecto perverso das imagens, mostrando
que ndo so6 nos alimentamos delas, mas elas podem nos causar indigestao quando excessivas e invasivas,
ndo as digerimos ou metabolizamos suficientemente. Além disso, em funcdo dessa indigestdo, ou dessa
indigeribilidade do excesso da visualidade — pois naquele contexto eu falava apenas de visualidade —
apresentei 0 contra-movimento de que as imagens passavam a nos devorar e, em vez delas nos
alimentarem, nds é que passavamos a ser seu alimento. Ou seja, viramos a matéria-prima que da vida ao
mundo da excessiva visibilidade. Trata-se, assim da passagem da indigeribilidade a funcionaliza¢éo dos
olhares e das pessoas em relacdo as imagens, o que cria uma interferéncia na propria vida fisica e
biol6gica daqueles que se contaminam com as caracteristicas das imagens.

Apos minha apresentacdo, houve duas intervencdes, primeiro a de Belting, reclamando de que eu ndo
tinha falado do processo iconofagico no qual imagens devoram imagens, com a qual evidentemente
concordei, pois toda a histéria da arte e da cultura é uma devoracdo de imagens por imagens. De fato,
eu havia partido desse pressuposto, sem menciona-lo, e preferi ndo tocar explicitamente essa questdo,
pois um ano antes, havia sido acusado de idealista e metafisico, por atribuir as imagens vida e vontade
préprias. 1sso aconteceu numa conferéncia na Austria, de modo bastante agressivo, vindo de um filsofo
que se enfureceu com a ideia de iconofagia. Por isso foi bom ver minha tese sendo apoiada por pessoas
como Hans Belting e Dietmar Kamper. A segunda intervencdo foi a de Rudolf Heinz, um psicanalista
muito importante e com um pensamento instigante em dialogo com a antropologia histdrica da Kamper.
Ele confirmava, através de sua préatica terapéutica, a verdade fisica da iconofagia. Trouxe como
exemplos casos concretos de anorexia e bulimia, que ndo séo sendo manifestacdes desse fendGmeno.

Esse evento foi a primeira edicdo do seminario Imagem e Violéncia, cuja segunda parte realizamos,
Kamper e eu, um ano depois aqui no Brasil no SESC, em 2000. A partir dali, comecei a desenvolver
mais amplamente o conceito de iconofagia como um fendmeno mediatico contemporaneo. Mas ha uma
arqueologia do conceito, mencionada em minhas pesquisas mais antigas. Quando trabalhei com o
Dadaismo, por exemplo, ali ja havia o “canibalismo Dada”, assim como no Modernismo brasileiro
oswaldiano, que trouxe a baila a ferramenta conceitual da “antropofagia”. Eu diria até que Oswald de
Andrade foi precursor do conceito de iconofagia, apenas ndo cunhou a palavra. Sou um entusiasta do
modernismo brasileiro, principalmente do movimento antropofagico. Ja no “colegial” brigava com meus
professores de literatura, contra os engessados parnasianos de todas as épocas [risos]. Essas sdo minhas
raizes, por isso tenho de dar os créditos, Oswald de Andrade foi realmente o maior filésofo brasileiro de
todos os tempos. Ele foi o0 comeco. L& estava embrionario o conceito de iconofagia. Retomando, ela
ocorre em varias dire¢Ges: iconofagia significa devorarmos as imagens, sermos devorados por elas, mas
também a devoragdo que as imagens fazem delas mesmas. H4 uma ideia de metaboliza¢do, mas também
uma ideia de intoxicacao.

VALOR DE EXPOSICAO

Uma imagem j& ndo vale mais por sua qualidade intrinseca, mas sim por sua exposi¢cdo — isso esta em
Walter Benjamin. Aqui, entra um critério de recepgdo. Ou seja: existe algo que alimenta as imagens e
esse algo é o olhar. Quanto mais olhares uma imagem tiver, maior é seu valor. Seguindo esse raciocinio,
vemos que o critério da imanéncia, que era um valor absoluto na era da arte (quando o valor de uma obra
de arte estava nela propria, em sua qualidade estética, em sua forma e originalidade, enfim, e ndo em seu
entorno), passa a se dar pelo suporte, para um ambiente onde a obra vale pelo namero de olhares que
atrai. Ela pode nem ter um grande valor estético, nem de novidade, mas cria um ambiente onde chama
atencdo, olhares e se alimenta desses olhares. Isso acontece, por exemplo, com o ready-made de
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Duchamp, com as montagens dos dadaistas, com a Merz de Schwitters, também com Andy Warhol e
suas serial imageries, e assim por diante. Nao se trata mais da imanéncia da obra de arte, mas da
capacidade de capturar o maior namero possivel de olhares. Isso também tem a ver com 15 minutos de
fama. Assim, iconofagia é um conceito que emerge de uma ecologia da imagem, ndo de uma estética.

DADA

Hoje, o dadaismo é tido como um exdtico na histéria da arte, porque esta trabalha com critérios
estetizantes. Por sua vez, 0s dadaistas detonaram o valor da obra em si, tanto que, apenas por acaso,
poucas obras dadaistas sobreviveram. As grandes obras do movimento foram descartadas, perderam-se
como lixo, como foi 0 caso do Merzbau de Schwitters. Vocé imagine, uma assemblage que ocupava uma
casa inteira, durante a guerra. Foi jogada fora. 1sso também aconteceu com a enorme colagem de
Johannes Baader, em Berlim, chamada O grande plasto-dio-dada-drama, que ndo deixou sequer rastro.
Tem gente que até duvida que tenha existido, mas Baader a relata em cartas, além de haver fotos de uma
escultura com 0 mesmo nome exposta em 1919 em Berlim. O critério estético, nesta e outras obras,
também ndo permaneceu. O que ficaram foram obras ocasionais, jornais, algumas colagens, mas
percebidas num momento em que ja havia uma passagem para 0 mundo da arte. Refiro-me aos artistas
que sobreviveram a Segunda Guerra Mundial e acabaram valorizados, como Hannah Hoch, Max Ernst
e Raoul Hausmann. Se algumas obras ficam, 0 mesmo n3o aconteceu com a esséncia do movimento. E
iSs0 0 que a historia da arte ndo entendeu. Continua-se definindo dadaismo como “nada”, “protesto pelo
protesto”, “tentativa de demoli¢do”, “abolicdo de todos os critérios”. Na verdade, ndo se entendeu a
proposta do Dadaismo, que era explodir com essa estrutura estetizante.

EXCLUSIVO ESTETIZANTE

Falo principalmente do Dadaismo, mas essa explosdo também aconteceu antes, embrionariamente com
0 expressionismo, com o futurismo, com o cubo-futurismo e todos 0s micro-movimentos que, mais tarde,
foram englobados dentro da rubrica Dada. Por exemplo, Nova lorque em 1915 com Stieglitz, assim
como Man Ray, Duchamp, artistas que ja eram ativos, sem o rétulo de dadaistas, mas que tinham muito
a ver essa histdria da explosdo do estetizante.

A expressao “exclusivamente estetizante” é de Aby Warburg. A histéria da arte até hoje ndo parou para
pensar seriamente nisso, afinal de contas, o estetizante é sua viga mestra. Se ele for questionado, a
historia da arte desmorona. Do ponto de vista de uma ecologia da imagem, é possivel entender o
dadaismo ndo como movimento destrutivo, mas como movimento reflexivo a respeito do vazio da
estetizacdo, ocorrido numa sociedade que explodia em sua estrutura de producdo de linguagens e
imagens.

Esses movimentos e artistas que citei ja anunciavam a morte da arte. Raoul Hausmann fazia colagens
grotescas sobre o critico de arte, retratando-o com um cérebro em forma de sapato, havendo ai ja& uma
critica as consequéncias nefastas do estetizante. Convém lembrar que 0s expressionistas alemaes
apoiaram a Primeira Guerra Mundial, em nome de um patriotismo, lutaram, foram para o fronte, varios
deles tendo morrido. Enquanto isso, os dadaistas eram anti-belicistas por natureza, estavam de certa
forma associados a um critério ecoldgico, a uma ecologia do espirito ou da mente — para usarmos uma
terminologia de Bateson.

IMAGEM MEDIATICA

E um conceito que nio esta presente em nenhuma teoria da imagem. A rigor, o adjetivo ndo é correto,
pois chamar a imagem de “mediatica” seria usar um critério imanentista, o que equivaleria a afirmar que
toda imagem na midia é mediatica. Ndo é bem assim. O pensamento ecoldgico da imagem pressupde a
consideracdo de um entorno que, por sua vez, é declaradamente mediatico. Quem distribui a imagem
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hoje sdo 0s mecanismos midiaticos, toda a midia, desde revistas, jornais, televisdo, imagens sonoras pelo
radio, musica e, claro, todos os derivados da internet. Ora, seu ambiente € totalmente meditico.

Se perguntarmos, por exemplo, existe arte? Sim, existe. Porém, toda arte € distribuida e valorizada
atualmente pelo critério mediatico. O valor de mercado da arte ndo estd mais associado a seu valor
estético, as suas qualidades intrinsecas, mas a sua repercussdo. E assim que um vestido da Marilyn
Monroe, mesmo tendo qualidades estéticas, serd vendido por 10 Ddélares num brechd caso ninguém saiba
a quem pertenceu. Mas, se este vestido for vendido num leil&o, onde todos sabem que foi de Marilyn
Monroe, por seu valor de exposicdo, sera vendido possivelmente por 10 milhdes de Délares. Assim, a
imagem meditica pertence a esse ambiente e que, hoje, é onde vivemos.

E um ambiente que valoriza a exposicdo, que da a imagem mediatica uma capilaridade imensa gragas a
todos 0s seus aparatos. A propria imagem artistica de obras de outras épocas também se submete ao
critério da imagem mediatica. Por isso, hoje, ndo basta um artista ser genial: se ele ndo tiver valor de
exposicao, ndo conseguira sobreviver de sua arte. E claro que arte sobrevive, mas num outro ambiente.
Rembrandt tem valor como artista de sua época, mas soma-se isso 0 valor de sua fama em nosso tempo,
presente em todos os livros de histdria e outros meios. Com isso, podemos dizer que a nogdo de imagem
mediatica ndo obedece a um critério imanente, mas a um critério ambiental. Diferentemente da imagem
estética (reclusa no ambiente artistico), a mediatica ndo vale por si mesma, mas tem um valor deslocado,
dirigido a percep¢do. Logo, um valor transcendente, que estd além da prépria obra.

GENEALOGIA 1: DO OLHAR

Nosso olhar € resultado de uma histéria, que passa por épocas, tem uma genealogia. O que é nosso olhar?
E consequéncia de um processo histérico e evolutivo.

Convivemos com pessoas que ainda consideram a imagem como culto, na igreja, na televiséo inclusive.
O culto permanece, sendo gque sua imagem € muito anterior a imagem artistica. Assim, nosso olhar
também é contaminado por ele. Quando vemos uma obra de arte num museu como Louvre, Hermitage
ou Masp, ha ali também um olhar tomado pelo culto, uma certa sacralidade. Essa imagem de culto
também ndo € imanentista, ndo vale por seu suporte, mas vale pelo que evoca além dela. O nome disso,
para Walter Benjamin, era “valor de culto” e, mais tarde, Hans Belting chamou-a de “imagem de culto”.

Além de um suporte arqueoldgico de culto, nosso olhar traz um outro suporte, de estética. Afinal,
também fomos educados a ver beleza, até nas coisas mais feias, até na roda de bicicleta de Duchamp
vemos regularidades, movimento — mesmo que seja um objeto desenhado pela indudstria, tem seu valor
estético. Em terceiro lugar, junta-se a essa arqueologia o valor mediatico, do qual ja falei.

E h& ainda outras diferencas entre olhares. Por exemplo, o olhar dos nossos filhos é diferente do nosso
e dos nossos pais. Ha também o olhar dos neo-moralistas, dos neo-evangélicos, dos haters. Esses valores
convivem e se conflituam atualmente. Quando a vamos a um museu e vemos uma obra original, antiga
e famosa, exercemos um culto. A obra do museu tem simultaneamente o valor de culto, o estético e o
mediatico.

ECOLOGIA DA COMUNICACAO

Um pensamento ecoldgico tem consequéncia imediata sobre o conhecimento do que é comunicacao. E
coloca em xeque, de cara, a concep¢do mecanica e matematica de comunicagdo, que a considera um
processo asséptico, de laboratdrio, uma fagulha elétrica que passa por determinados caminhos e chega a
determinado ponto. Essa seria a concepgdo matematica e formalista da comunicacgdo, na verdade, trata-
se de uma teoria da conexdo. Comunicagdo implica um processo muito mais complexo e ndo
unidirecional, nem mesmo bidirecional. Sdo processos que nao se ddo por um Unico canal. Isso a escola
de Palo Alto ja falou com estudos, por exemplo, de Ray Birdwhistell, nos quais ele faz partituras e usa
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metafora da orquestra: simultaneidade da entonacdo, da postura, dos gestos, tudo isso gera um quadro
muito complexo. E foi uma contribuigdo enorme da escola de Palo Alto, que partiu principalmente dos
estudos de Bateson sobre a respiracao.

De certa forma, ai ja estava presente o conceito da multimodalidade. Mas ainda ndo havia — embora
Goethe ja tivesse falado em ecologia do espirito — a ideia do ambiente como participante ativo no
processo de comunicagdo. O que isso nos traz?

No ambiente, cria-se uma predisposi¢do a captacdo ou captura do préprio ambiente. Absorvemos o
ambiente e 0 ambiente nos absorve. Parte dele é formado por pessoas, uma outra parte sdo objetos.
Estudar ecologia da comunicagédo significa, por um lado, estudar de onde vem esse ambiente, uma
genealogia ou arqueologia, e também uma futurologia, para onde ele vai.

CENARIOS

Em ambos os casos, na arqueologia e na genealogia, trabalhamos com cenarios: o que foi nosso passado,
qual nosso olhar sobre ele, o que nele nos afeta e nos chama a aten¢éo. Ha ai um fator inconsciente, que
nos torna disponiveis para certas coisas e cegos para outras. Trabalhamos com o passado: o que foi homo
sapiens, a descida das copas das arvores, Altamira, enfim, sdo informacdes que temos com frestas, pois
ha pouquissimos documentos e acabamos reconstruindo o passado a partir de um realismo hipotético.

A ecologia da comunicacdo tem esses componentes: o arqueoldgico-genealdgico, que diz respeito a
trabalhar com cenarios; e o futuroldgico, ou seja, que lida com os impactos do ambiente de hoje sobre o
de amanha, o depois de amanhd e assim por diante. Muitas vezes, esse pensamento é chamado de
apocaliptico. Claro que certas pessoas tém propensdo a ver um cenario cor-de-rosa, enquanto outras
tendem a ver cenérios sombrios. Uma ciéncia ecoldgica da comunicagdo tem, por obrigacdo, que lidar
com todos os cenarios e qualifica-los ou desqualifica-los de acordo com o que se pretende para o futuro.
A industria, por exemplo, realiza um olhar futurolégico, com muita competéncia, para vender seus
produtos. Nossa obrigacdo, no entanto, & olhar criticamente, jamais de modo acomodado ou
deslumbrado.

A teoria da imagem é uma parte da teoria da comunicacao, seja a imagem considerada como visualidade,
ou seja, em sentido estrito, seja a imagem considerada com sensorialidade, que é seu sentido amplo.
Defendo que a palavra imagem deva ser expandida para toda a sensorialidade: ha imagem acustica, tatil,
visual e outras. Ndo é uma ideia original, pois a neurologia ja diz isso. Toda a histéria da imagem, como
veiculo e participante fundamental dos ambientes de comunicacdo, nos remete a cenarios mais
profundos.

O cenario mais superficial é dado pela imagem do ambiente artistico, que € estético. O cenério atual € o
da imagem mediatica, que marca o tipo de comunicagdo na qual vivemos, tudo esta atrelado a eficacia e
associado a capilaridade da midia. Tudo: nossas vidas, a economia, a politica. Na época precedente ao
midiatico, que era do predominio do ambiente estético, ndo apenas na imagem visual, mas também pela
masica, pelas imagens performéticas como balé, teatro, nos modos artificiais das cortes, na etiqueta, nos
gestos, na utilizacdo de ferramentas, houve uma estetizacdo da vida, lembremos das perucas dos nobres,
tudo isso era uma estetizagao.

E o periodo anterior ao da estética, como nos ensinou magistralmente Hans Belting, foi destinado ao
ambiente de culto. Ali, toda imagem visava uma transcendéncia, por isso ndo se tratava apenas de culto
religioso. Tomemos como exemplo o Império Romano, as grandes estatuas dos imperadores, aquilo ndo
tinha intencdo estética e sim de culto. Quem via aquela grande escultura do imperador, sabia que por
tras dela existia um grande império e muito poder. Hoje, isso ainda esta presente nos retratos de
presidentes da republica pendurados em repartigdes.
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E sempre importante fazer esse exercicio geneal6gico e perguntar: que ambiente era dominante antes da
emergéncia do culto? Poucas imagens visuais sobraram: temos a Vénus de Willendorf, a caverna de
Chauvet, que provavelmente sdo testemunhas dessa época anterior ao culto. Muitos historiadores da arte,
entretanto, atribuem valor de culto a tais imagens, o ndo deixa de ser um olhar, mas um olhar
contaminado pelo pelo religioso ou pelo estetizante. Como saber? Os documentos que temos vém de
narrativas que se deixaram registrar: como Gilgamesch, lendas gregas arcaicas, narrativas miticas,
presentes em povos primordiais ou elementares, como africanos, indigenas. Podemos também falar tais
narrativas sdo imagens, figuras mentais relatadas, transferidas para o acustico. Segundo nosso realismo
hipotético, dizemos que esse ambiente, mitico, precedeu o do culto.

Nessa logica, temos o seguinte movimento:

O ambiente de culto é transcendente, utilizava as imagens — de qualquer natureza, visuais ou acusticas
— para nos transportar. Ja no ambiente mitico teriamos o oposto, as imagens teriam a fungdo de nos
trazer para o aqui e agora. Essa é esséncia do mito, trabalhar com a origem, com nossa natureza e das
coisas. Isso esta presente nas religibes pagas, que nasceram de um ambiente mitico e trouxeram seus
elementos posteriormente para um ambiente de culto, mas fazendo-o através da imanéncia. Por exemplo,
aterra é sagrada, a fumaca, a 4gua, a pipoca, o sangue. O cenario mais longinquo é talvez o cenario mais
dificil de ser estudado e reconstruido.

Depois, temos 0 ambiente artistico que, de novo, € imanente. E, por fim, no mediatico, hd uma volta da
transcendéncia. Na era da midia, vivemos uma nova transcendéncia. E por isso que o Nicolas Berdiaev,
filosofo russo, fala de uma nova Idade Média. Vivemos de fato uma nova Idade Média, com suas
vantagens e desvantagens. E claro que, nesse caso, o resgate do artistico é terapéutico, porque toda
regressao é terapéutica. O resgate do culto também € terapéutico, assim como do mito. A cor do presente
é 0 passado, ndo o futuro. O futuro é fuga do presente.

Mas veja: ndo acuso o pessoal da histdria da arte de nada. Eles fazem seu trabalho, estdo na sua funcéo
de ler o artistico. Isso, em termos sociais e culturais, é terapéutico. Por isso, temos de incentivar todo ato
artistico — como terapia do excesso mediatico — e voltar a certa imanéncia. E isso o que Kamper dizia:
a arte € o grande remédio. Ndo s a arte, mas também a religido e o mito sdo grandes remédios. Claro
que ndo estou falando aqui das religibes mediaticas, pois ja ndo sdo religides e sim industrias.

GENEALOGIA 2: MESTRES

Gosto de falar de meus mestres, é um tributo a genealogia. Desconfio de todo mestre que néo ri de si
mesmo, isso estd em Nietzsche. Desconfio também de todo mestre que ndo fala de seus mestres. N0sso
olhar e pensamento também sdo fruto de uma genealogia. Muitas pessoas dessa genealogia foram
esquecidas, intencional ou ocasionalmente, pois 0 mediatico sobrevive dos olhares e, infelizmente, as
pessoas que ja morreram ndo estdo mais aqui para fazer seu marketing pessoal. Os novos epigonos dédo
palestras por 50 mil Euros, atraem muitos olhares e essa € a medida de seu valor, sdo 0s tipos
motivacionais. Eles esqueceram seus mestres e eu ndo gosto disso. O proprio Kamper falou, em um de
seus textos, sobre o “esquecimento da origem”, que equivale a perda de si mesmo. Quem esquece de
seus mestres, ja se perdeu. Por isso vale a pena falar sobre isso.

H& ideias de meus mestres que continuam pulsantes. Por exemplo, Harry Pross, alguém que foi
completamente esquecido na ciéncia da comunicagdo e ndo é mencionado em livros de autores por ele
diretamente influenciados. Pross foi o grande fundador da teoria da midia, a primeira pessoa que abordou
a teoria da midia como uma proto-ecologia da comunicacdo. Ao falar em termos de meios primério,
secundario e terciario, evocou também ambiente e capilaridade. Cada um desses niveis tem um tipo
diferente de capilaridade. Estamos diante de um precursor, que se declarava como neo-kantiano,
cassireriano e, nesse sentido, alguéem que acreditava na forga transformadora do conhecimento. Utilizou
alguns conceitos kantianos como maioridade e minoridade, na dire¢cdo de responsabilidade pelos
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préprios atos. Essa também é uma das marcas da ecologia da comunicacdo, na qual é imprescindivel
uma responsabilidade ética, pois ela desenha futuros e estes nunca séo indcuos.

Na esteira de Pross, cito ainda Vicente Romano, que formulou a ecologia da comunicagdo e ampliou um
dos principais elementos trazidos por Pross, que é o tempo. Mostrou que o ambiente mediatico cria um
tipo de temporalidade diferente, assim como de espacialidade. Devemos a ele o fato de ter falado em
ecologia da comunicagdo num sentido militante. N&o se trata de uma ciéncia que ndo pde a mdo na
massa, como quem estuda uma obra na qual ndo se pode tocar, que esta longe. Uma ecologia nunca é
assim.

Outro grande mestre foi Dietmar Kamper, que trabalhou, sobretudo a partir do conceito de corpo, naquilo
que ele chamou de antropologia histérica. Neste termo, o histérico enfatiza a busca do cenario
retrospectivo, arqueoldgico. Mas ndo so: ele criou e praticou uma ciéncia que busca retrospectivo, mas
com olhar prospectivo, alertando sempre poeticamente sobre os efeitos maléficos desse apagamento em
relagdo corpo e, mais tarde, em relacdo a imagem. Com ele, a reflexdo ganha uma dimenséo enorme de
ecologia corporal, numa leitura de rastros e indicios profundamente benjaminiana. O corpo presente é
rastro de uma historia, assim como o olhar. Ele nos colocou diante dos cenérios de excesso de visualidade
e visibilidade das imagens, com seus impactos sobre o corpo.

Especificamente na teoria da imagem, para nos libertar da visdo exclusivamente estetizante, ha dois
grandes pensadores muito importantes que eu gostaria de citar. Primeiramente, Aby Warburg, que
acusou expressamente a exclusividade da estetizacdo. Em sua ciéncia da cultura, ele praticou uma
arqueologia das imagens que significa uma visdo de grandes linhas genealdgicas, de sentidos e de
significados. Depois, temos Hans Belting, com seu magistral estudo sobre a imagem de culto, no livro
Bild und Kult, demonstrando que ja houve um ambiente muito distinto do ambiente da arte.

Um mestre a quem também devo muito é lvan Bystrina. Tcheco, exilado na Alemanha, foi contratado
por Pross para dar aulas na Universidade Livre de Berlim. Seu percurso é muito curioso, formou-se em
ciéncia juridica, com doutorado em Moscou em ciéncias politicas, onde também comecou a se interessar
por cibernética. Depois, retornou a Tchecoslovaquia, onde continuou os estudos de cibernética, passando
para a semidtica, e criou uma semidtica prépria, antropoldgica, discordando dos russos, de Peirce, dos
americanos, de Eco, dos franceses, dos dinamarqueses e dos linguistas. Deu-lhe 0 nome de “semiotica
da cultura”, termo que também foi adotado pelos russos, mas hum outro sentido. A ciéncia de Bystrina
aproxima-se, de certa forma, daquela de Edgar Morin. Eu diria até que, nesse caso, 0 nome semidtica é
dispensavel. Poderiamos dizer: ciéncia da cultura, o que o aproxima também de Warburg. Bystrina foi
uma cabeca privilegiada, compositor, matematico, légico, jurista, bidlogo amador, e assim conseguiu
construir lentamente uma teoria da cultura, principalmente durante seu exilio na Alemanha. Fez tudo
iSso com muita modéstia e ao mesmo tempo com notavel rigor 6gico e cientifico.

Para entender a cultura, ele parte de duas camadas anteriores: a existéncia social, que pressupde a
comunicacgdo, e a existéncia biologica, que pressupde também o organismo em funcionamento, em
interacdo com o meio. E uma teoria da cultura que nos ensina muito, por exemplo, sobre o transito entre
0 bioldgico, o social e cultural, que é uma via mdtua, em que um determina o outro. Trata-se de um anti-
determinismo enorme. Sua teoria da cultura foi desenvolvida com muitos exemplos, a partir de varios
campos como biologia, sociologia, politica, arte. Infelizmente, Bystrina foi completamente esquecido
na Alemanha, na Republica Tcheca e em outros lugares por onde passou, um pensador muito instigante
que nos ajuda a entender o transito das diferentes esferas e, sobretudo, o continuo que vai do corpo a
cultura e ao imaginério.

CIENCIA E STUDIES

Hoje hd muitas teorias de imagem, algo que se transformou num genérico chamado visual studies, que
infelizmente se restringe a visualidade. Eu considero o material da imagem muito mais do que
visualidade. E esses studies se instalam com inimeros vicios, pois se deixam contaminar unicamente
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pelo aparato mediatico. Por exemplo, quando falam de uma “imagem fotogréafica”, ndo é da imagem que
falam e sim de fotografia, do aparato fotografico. Fotografia e cinema sdo mais do que isso, sdo
ambientes, pois a imagem fotografica ndo existe sem o aparato e nem sem seu entorno. Considero um
equivoco falar em termos de “imagem fotogréfica”, “imagem pictorica”, “imagem encaustica” ou
“afresco”, e assim por diante. A imagem é uma coisa que nao esta no suporte e sim no ambiente. Neste
sentido, é preciso reafirmar que nds estamos dentro do ambiente e 0 ambiente esta dentro de nds. Esse é
um ponto fundamental.

E por isso que ndo s6 as imagens, mas 0s processos de comunicacdo em geral, deveriam ser estudados
de acordo com outros critérios como o da mimese e o da contaminagdo (que ja difere de mimese, pois
neste h&d um contdgio mesmo, o ambiente nos adentra); hd também, entre outros, o critério da coercao,
que é um dos aspectos fundamentais da contaminagdo. Pross tem um livro sobre isso, Zwange
(Coercdes), no qual fala da coercdo do calendario, dos simbolos. Quem disse que ndo existe coer¢do no
nosso mundo? Ela esta ai, todos os dias, todas as horas. Certas opinifes nossas sdo mero resultado de
coercOes. Sdo fendmenos a serem estudados no &mbito da comunicacdo e que ultrapassam a questdo dos
suportes.

Falo de uma outra ciéncia, nova, completamente diferente das ciéncias que lidam com objetos. N6s ndo
lidamos com objetos. Nao gosto do termo studies como genérico. Se € para dar nome a algo, uma nova
area do conhecimento, mesmo a um novo guarda-chuva, ou vamos com 0S gregos ou vamos com 0S
alemaes. Os primeiros diziam “teoria” (Theoria) e os Gltimos dizem “ciéncia” (Wissenschaft), sendo que
nés, latinos, temos uma preferéncia pela palavra teoria, ja que nossa nocéo de ciéncia é um pouco mais
rigida. Com isso, j& nos comprometemos com um certo rigor, de ndo meramente fazer uma colcha de
retalhos, mas de construir um pensamento minimamente coerente com as regras da ciéncia
contemporanea que, bem ou mal, contribuiram enormemente para o avango do conhecimento. Nesse
sentido, sou adepto da Kulturwissenschaft (ciéncia da cultura) do Warburg, e assino embaixo, ja proposta
no inicio do século 20, quando criou sua biblioteca. Ha um conceito muito preciso do que séo ciéncias
da cultura e, no caso de Warburg, significa lidar com um pensamento histérico no sentido estrito, com
arqueologia. A arqueologia é uma area da atividade humana que tem uma histéria. E impossivel saber o
que é cultura quando ndo se sabe de onde vem.

A disciplina criada por Warburg ndo tem rabo preso a crengas, mas as estuda como parte da cultura.
Procura ter o olhar diversificado pela somatéria dos olhares que, historicamente, construiram nosso
olhar. Por exemplo, ndo se contaminaria pelo olhar de género ou de classe de forma unilateral. Warburg
procura, por sua vez, estudar o que existe de arqueoldgico em cada um desses olhares. Nesse sentido,
ndo comungo também com os cultural studies.

SONHO

Sonho é um conceito fundamental para a cultura e para a comunica¢do — ja que a cultura determina o
ambiente e este, por sua vez, determina a comunicagdo. O sonho é uma inspiracdo para a expansdo da
realidade, isso ja diziam Bystrina e Kamper e, antes deles, Freud. Portanto, trata-se da primeira fonte e,
como fonte, ndo esta presente apenas no homem. No entanto, 0 homem foi o Unico que conseguiu
transformar o sonho num ambiente complexo de vida, criando um ciclo no qual o sonho vira realidade
e, depois, a realidade vira sonho. Quando transporto o sonho para o ambiente, depois 0 ambiente me
sonha de volta. E como a criagdo dos deuses: nds os criamos para que eles nos criem. O mesmo se da
com as maquinas. Trata-se de um mecanismo dos sonhos descoberto por Freud, de que o sonho é uma
linguagem arcaica, na qual ha uma regressao cognitiva, e de que toda regressdo é terapéutica. Sonhar
significa regredir em busca de remédio para os males do agora. Os grandes pensadores do século 20 séo,
de alguma forma, devem muito a esse conceito de sonho e as descobertas de Freud.
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NOMADISMO

Dentro do cenario realista-hipotético que fazemos de nds mesmos e de nossa origem, existem elementos
que dificilmente podem ser refutados. Falo dos elementos da nova natureza do homem, iniciada apos a
descida das copas das arvores e das florestas das quais viemos. De habitantes em territ6rios circunscritos,
que eram as copas, fomos para o chdo — e, nessa queda, chegamos ao espago mais temivel, pleno de
ameacas, um verdadeiro inferno, cheio de predadores e acidentes. Nesse espaco, 0 homem aprendeu a
andar em busca de alimentos e viu-se obrigado a nomadizar, em busca de climas mais amigaveis e a
acompanhar manadas de outros animais dos quais sobrevivia, ou floradas, ou frutos... Essa nova
realidade acabou se tornando constitutiva do ser humano. Abandonamos tal elemento n6made ha cerca
de 10 mil anos. Até entdo, éramos ndmades. O caminhar é constitutivo de nosso pensamento, de nossa
percepcdo do mundo, de nossa interacdo e de nossa comunicagdo com o mundo, também do
desenvolvimento das nossas linguagens, que se fizeram gracas ao chdo e & mobilidade. Portanto, o
nomadismo é uma atitude corporal que gerou nosso corpo. Apds o assentamento, 10 mil anos atras,
passamos a procurar outros tipos de nomadismo, como o simbdlico e o cultural, que se manifestam das
mais diversas maneiras. Passamos a viajar sem sair do lugar ou limitados a um pequeno territério.
Voltamos, assim, a um pensamento territorial.

Foi Flusser quem deu uma grande contribuicdo & questdo. Ele o fez numa conferéncia organizada por
Harry Pross, intitulada “Reflexdes ndémades”, ao considerar o nomadismo como a segunda grande
catéstrofe do hominizagdo e marca maior do nascimento do humano. Por isso, 0 movimento é
fundamental, ndo sé fisico, mas também do pensamento. Foi também a partir dessa ideia, trabalhando
com cenarios arqueoldgicos, que escrevi o livro O pensamento sentado (2012).

GOLPE(S)

Né&o faco paralelo entre o Brasil atual e o da ditadura dos anos 70. Ali, todo o golpe militar foi uma
contra-acdo a um movimento de crescente insurgéncia, revolucdo, renovacdo na sociedade, sobretudo
pelas camadas mais jovens. Havia uma forca que, embora minoritaria, era uma forca presente nos
sindicatos, nos estudantes, nos professores, cheia de esperanca. Era a esperanga dos anos 50 e 60. Uma
reacdo. O que vejo hoje € 0 oposto disso. Os setores mais atrasados da sociedade, também mundialmente
e ndo s6 no Brasil, assumiram o protagonismo, ndo permitindo que surjam movimentos consistentes de
rebelido. Eles compram os movimentos. Naquela época havia esperanca e, hoje, ndo. Depois da primeira
eleicdo do Lula, acho que nos acomodamos, também porque estdvamos cansados da ditadura, cansados
de tanta luta. E acabamos entregando muito, deixamos de fazer revolucdo, ndo poderiamos ter deixado
de ficar alerta. Por outro lado, ndo havia também ambiente para isso. Hoje precisamos de um trabalho
muito duro de resisténcia, na contra-corrente, pois vivemos numa era mediatica, num ambiente todo de
midia que nos conduz a transcendéncia. Cada um acredita no que quer, mas a midia detém os deuses
para criar essas crencas de 6dio e de intolerancia. S&o deuses concebidos pelo capital. 1sso me fez lembrar
agora do livro Dinheiro e magia, de Hans Christian Binswanger, que trata justamente do tema.

GENEALOGIA 3: JOVEM PROFESSOR

Minha paixdo pelo Modernismo, desde adolescente, vinha de maos dadas com a paixdo por Freud.
Quando comecei, aos 14 anos, a estudar alemao, assisti também aquele filme, cujo roteiro foi feito pelo
Sartre, Freud além da alma. Era um filme inadequado para menores, mas minha méde me levou mesmo
assim ao cinema. Apaixonei-me por Freud ja naquela época, sem saber de todos os vinculos da histéria
do dadaismo com a psicanalise.

Ap0s a minha graduacdo, que foi em letras alemé&o e latim, fui contratado como professor de literatura e
cultura alema na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Marilia. Como sempre fui um apaixonado
por cultura, literatura e arte — embora desse aulas para sobreviver —, meus cursos tratavam de musica
alemd, dodecafonia, vanguardas. Eu j& havia conhecido o Décio Pignatari, pois ele também tinha sido
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professor em Marilia. Foi ali que encontrei um campo fértil de ex-alunos do Décio que vibravam com
aquelas coisas que eu trazia: Bauhaus, arquitetura, expressionismo e também dadaismo.

Na primeira vez que solicitei uma compra de livros para a biblioteca da faculdade, para minha surpresa,
todos os livros foram adquiridos. Era uma bibliografia em alemédo que tinha todos os dadaistas, alemées
experimentalistas e a vanguarda dos anos 20. Foi um espag¢o muito interessante, um laboratério do ponto
de vista humano e do conhecimento. Ali foi minha formacg&o. Eu alugava filmes em S&o Paulo, levava-
os para Marilia. Eram filmes de rolo, nos faziamos uma sessdo semanal aberta ao publico, filmes sobre
Dada, Bauhaus, Donaueschingen (a cidade que sedia o grande festival de mulsica vanguardista da
Alemanha), Stockhausen e tantas outras coisas. Tudo isso para 0s meninos “goiaba” de Marilia
[referéncia & cancdo Gilberto Gil, “A menina goiaba”, dedicada a uma garota da cidade]. Essa meninada
era apaixonada e apaixonante. Também tinha o fator da idade. Comecei a dar aulas com 22 anos.

Mas foi uma aventura que durou cinco anos. Ndo demorou para me acusarem, no meu caso, do grande
pecado que era ser comunista, ou pior, trotskista e anarquista. Foi a época em que eu dava aulas sobre
todas essas vanguardas no interior e, aqui em S&o Paulo, fazia pds-graduagdo sendo aluno de pessoas
como Décio Pignatari, Haroldo de Campos, Lucrécia Ferrara, tendo a chance de conversar com Augusto
de Campos em sua casa da Rua Bocaina, conversas sobre cultura, literatura, poesia concreta alema.

Naquela época, eu ja tinha essa fascinacéo pelos anos 20 e pelo Dadaismo. Havia um filme sobre Dada,
que havia mostrado para meus alunos em Marilia. Eu conseguia os filmes em varios lugares, no
Consulado Aleméo, no Instituto Goethe, na Cinemateca. No campo da literatura, levava aos alunos
quadrinhos em alemdo, além da chamada literatura industrial ou Industrie Literatur, que era uma
tendéncia na Alemanha, da qual participava Ginther Wallraff, um jornalista que se disfargou de turco e
foi trabalhar numa fabrica. Ali, ele viveu na carne o que é ser um turco trabalhador na Alemanha. Era
um tipo de literatura documental. Esse foi o meu trabalho com os alunos nos anos 70.

A faculdade ainda ndo era a Unesp. A historia da fundagdo da Unesp ndo me desce até hoje. Fiz a
graduacdo em S&o José do Rio Preto, numa faculdade de filosofia que pertencia aos chamados Institutos
Isolados. Era um instituto onde deram aula Mauricio Tragtemberg, Eduardo Pefiuela, Flavio di Giorgi.
Havia também um Instituto Isolado em Assis, onde deu aula Antonio Candido e mais gente, além de
Araraquara. Cada um desses institutos era embrido de uma universidade, mas que foram fundidos para
formar a Unesp. O Estado de Séo Paulo teria, assim, a chance de ter criado umas 10 universidades
estaduais, 0 que ndo aconteceu.

Essas faculdades tinham uma pulsacéo que foi dissipada. Na época da ditadura, vieram os governadores
bidnicos, gente que tomou conta da educacdo. N&o foram cabecas abertas, como a de Carvalho Pinto,
que fundou a Fapesp. Falo aqui de cabecas embotadas de politicos que, junto com um reitor retrogrado,
criaram a Unesp e colocaram tudo num saco s6. Naquele momento, toda essa gente talentosa foi
apequenada numa universidade reacionaria, sob o controle total da ditadura. Essa é a histéria que ndo se
conta.

Havia um potencial enorme, tanto que em 1964, quando eu tinha 14 anos, meus amigos mais velhos, que
ja estudavam no Instituto em S&o José do Rio Preto, participavam do movimento estudantil. Quando
comecei a estudar, a partir de 1968, também pude participar. Era um movimento extremamente vigoroso,
ndo s6 em Rio Preto, mas também em Assis, Araraquara e outras cidades do interior. Aquilo prometia
ser uma mudanca do panorama cultural do interior que, hoje, infelizmente é um deserto. A fundagéo da
Unesp teve seu papel na manutencdo desse deserto. Cursos foram fechados, como o de Alemédo em
Marilia e em Rio Preto, fecharam o curso de Filosofia em Assis, que era fortissimo, entre tantos outros.
Participei primeiramente como aluno desse movimento e, depois, como docente no inicio da Unesp.
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GENEALOGIA 4: OUVIR O DAIMON

Meu ultimo periodo como professor em Marilia foi num ambiente muito opressor, onde recebia
telefonemas andnimos no meio da noite. N&o tenho boas lembrancgas. Era a época mais sombria da
ditadura, que estava bem entranhada em alguns colegas, muito reacionarios, se bem que hoje la é uma
das unidades mais progressistas da Unesp.

O trabalho que eu fazia 14 que era de pesquisa individual, alguma coisa mesmo de um daimon meu,
inspirado pela turma do Décio Pignatari, pela minha pesquisa propria, pelas vanguardas, pelo Haroldo
de Campos e pelos textos dele que eu tinha lido... Havia um entusiasmo pela ciéncia e ali, com o Décio,
estudei cadeias de Markov, matrizes, questdes matematicas, e que eu préprio, ja no curso de graduacao
tinha estudado, um pouco matematica e poesia. Lembro de um livro que comprei quando fui a Alemanha
no quarto ano de graduacdo, Mathematik und Dichtung, e com ele fiz um trabalho de busca de estruturas
matematicas num poema latino de Ovidio.

Quando sai de Marilia, tinha mais trés empregos em Séo Paulo, dando aulas. Também fui chamado para
dar aulas de alemédo na Volkswagen, mas era uma desgraca. Chegava la as seis da manhd, passava pelo
departamento dos psicélogos, com aquele bom humor esfuziante. O ambiente era assim: as seis horas da
manhd a comida do almoco j& cheirava, misturada ao cheiro de 6leo de carro. Aguentei um ano. Em
1979, a PUC me contratou. Levei 9 anos para fazer o mestrado, sem bolsa, trabalhando em trés lugares,
além disso cursando 10 ou 12 disciplinas. Quando entrei como professor na PUC é que pude acelerar o
mestrado.

Logo no inicio, fui escolhido coordenador do curso de jornalismo. Reformamos o curso, contratei o
Matinas Suzuki, o Caio Tulio Costa, um monte de gente aberta e fizemos um belo curso de jornalismo.
Nesse tempo, nasceu meu filho. Além disso, havia os inquéritos em Marilia, me acusando de subversivo.
Tudo isso foi prolongando meu mestrado. Com o dinheiro da demissao de Marilia, passei trés meses em
Berlim pesquisando sobre dadaismo e, com o material, conclui 0 mestrado. Logo em seguida, vi um
edital da Fundacdo Adenauer, e me inscrevi para o doutorado. Fui para I4, para Berlim, e fiz o doutorado
em 36 meses, em condig¢Bes Otimas, até ser noticiado com uma doenca do meu pai. Retornei ao Brasil
antes de completar quatro os anos e estive em Berlim novamente para a defesa.

Esse espirito inquieto de busca, que me fazia buscar coisas na Alemanha (e sei l& por onde eu as
descobria...), estava presente em minhas aulas de literatura aleméa que, como ja falei, eram também aulas
de arquitetura, Bauhaus, e musica dodecafonica e pintura construtivista, Mondrian, e poesia
experimental e tantas outras coisas. Talvez por isso a experiéncia em Marilia, politicamente, s poderia
ter dado errado. O ambiente ndo permitia tanto experimentalismo e tanta inovacdo. Meu periodo em
Marilia foi relativamente curto, de 1972 até 76 (no comeco de 1977 fui demitido), mas extremamente
fertil. Ali, eu dava vazéo ao universo de inquietacbes de um menino de 22 anos, no interior do Estado
de Séo Paulo, com alunos de 18 a 20 anos, e que enfim, viviam uma época de fechamento cultural. Tudo
proibido. Era previsivel que ndo vingaria 0 meu projeto em Marilia, porque meu daimon estava me
apontando para lugares mais abertos.

Demorou para eu perceber que sou muito grato aquele tempo, um tempo duro, mas também de bravatas
e heroismos que, como vejo hoje, ajudaram a me constituir como pesquisador da area em que estamos
trabalhando. Tudo isso fez com que eu formasse uma base, iniciada com inspira¢cdes do grupo dos
concretos e, depois, permitiu que eu me aproximasse de outros pensadores, como Kamper, Pross e
Bystrina. Todos eles fizeram uma ciéncia muito diferente daquela que a academia estava acostumada.
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