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Lo que revelan los finales

Con los distintos ciclos que experimentamos, vivimos una serie de finales, algunos se repiten,
otros no, son finales tltimos, definitivos, inexorables. El problema est4 en que no siempre
sabemos cuales son de qué clase. Con el cambio de milenio, los discursos apocalipticos se
vieron revisitados por ejemplo tal fue el caso del llamado “efecto Y2K” que generaria un caos
electronico, luego la conclusion del calendario maya del 2012 invit6 a mirar el abismo de la
extincion.

En el lenguaje coloquial se usa el término “apocalipsis” como si significase el fin del
mundo o de la especie, pero la palabra griega significa revelacion. Por ello cuando nuestro
secretario de redacciéon sugiri6 un ndmero tematico sobre “las perspectivas de lo
apocaliptico”se aprob6 por unanimidad. Porque lo interesante no es tanto cuél es la fecha
exacta de nuestra desapariciéon sino qué nos dicen los discursos apocalipticos de nosotros y
de nuestro tiempo.

A esa respuesta responden en este nimero los articulos de Maxime Coulombe, Jorge
Fernandez Gonzalo, David Puche Diaz, Susana Violante y Emiliano Aldegani. También, los
ensayos incluidos en la seccion “Debates”, uno de Miguel Candel y el otro de Félix Duque. Por
ultimo, la entrevista a Philippe van Parijs encara de algiin modo el mismo tema al referir en
algunas de las respuestas, ¢qué hacer ante la posibilidad del fin de la especie o de nuestros
recursos basicos?

A quienes consideren que este anélisis puede ser tardio porque toman como referencia
el cambio de milenio o la “profecia” maya les recordamos — con Hegel — que el biho de
Minerva levanta su vuelo en el ocaso. Para quienes tengan una concepcion filoséfica mas
orientada al futuro, les recordamos que Newton vaticin6 el fin del mundo para el 2060, lo
cual nos da 34 anos de ventaja. En ambos casos los invitamos a seguir dialogando hasta que
se acabe el mundo.

El editor-en-jefe
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TOMAR AL ZOMBI EN SERIO: i
ESTADO DE NATURALEZA'Y PESIMISMO CONTEMPORANEO*

Taking the Zombie Seriously:

State of Nature and Contemporary Pessimism

Maxime Coulombe
(Universidad Laval, Canada)

Resumen

El presente trabajo busca observar las notas distintivas del cine de zombis, y de la
imagen del apocalipsis que evoca, que pueden ofrecer a las ciencias sociales una
aproximacion metaférica que permita esclarecer diferentes aspectos de la
sociedad contemporanea. Para ello el trabajo procede siguiendo la propuesta de
Georges Balandier sobre la capacidad de la ciencia ficcion para proyectar las
condiciones actuales hacia futuros lejanos desde los que se pueda generar una
perspectiva diferente para pensar nuestro presente.

La imagen de la humanidad devastada, principalmente representada a partir de
espacios urbanos deshabitados como las imigenes de Londres en 28 Days Later,
serd incorporada a un anélisis sobre la nociéon de sublime de Kant y la
problematizacion de la pulsion de muerte de Freud. Esto ofrecerd una
aproximacién al deseo de destruccion del sistema actual y de la coercion que
genera sobre los individuos, que encuentra en la ficcion de un mundo
apocaliptico la sensacion de libertad y una ruptura con el estado de pasividad que
las instituciones imponen.

Palabras Clave: Cine | Sublime | Zombi | Apocalipsis | Pulsién de muerte.

Abstract

This paper seeks to observe the distinctive traits of the zombies' movies, and
the image of apocalypse they evoke, which can offer to social sciences a
metaphoric approach allowing to clarify different aspects of contemporary
society. In order to do this, the paper follows Georges Balandier's proposal
about the capacity of science fiction to project the current conditions into far
futures from which one can generate a different perspective to think our
present times.

The image of the devastated humanity, namely represented by uninhabited
urban spaces as the images of London in 28 Days Later, will be incorporated
into an analysis of the notion of the sublime following Kant and the
problematization of the death drive following Freud. This will offer an
approach to the desire of destruction of the present system and its coercion on
individuals, which find in the fiction of an apocalyptic world, the feeling of
freedom and the break with the state of passivity imposed by institutions.

Keywords: Cinema | Sublime | Zombie | Apocalypse | Death Drive.

1 Traducido del francés por L. E. Misseri, revision técnica de E. Aldegani.
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El objeto de ficcion ofrece también a los espiritus curiosos una palanca para la

interpretacion, un modo de ponerse a ver el mundo que nos rodea. Y nosotros tenemos
necesidad de eso. Nuestra época, incluso tan cerca de nosotros, se nos escapa. Ella esta
demasiado pegada a cada uno de nuestros gestos, en cada uno de nuestros pensamientos.
Georges Balandier evoco bien esta dificultad al hacerla uno de los males mismos de la
modernidad:

La modernidad inquieta y fascina. [...]. La crisis que se le ha imputado es desde el
principio una crisis de la interpretacion, los sistemas teoricos disponibles (los
«grandes relatos», se dice) son usados o recusados, la retérica modernista FARDE la
ignorancia o la incapacidad y contribuye poco a una desencriptacion. El avance hacia
lo desconocido debe ser aclarado, comienza por un desvio pedido prestado a las
disciplinas que pueden contribuir alli®.

También él propone por su parte diversos desvios capaces de darnos un saliente para
pensar nuestra época. Si su eleccion se detiene en la antropologia, capaz de arrancarse del
universo contemporaneo para observarlo a partir de una experiencia extranjera, otros
caminos son posibles, como aquel de la ficcidén. Balandier escribi6 en otro lado a proposito
de la ficcién emancipadora que ella «proyecta imaginariamente el futuro, [...] y proyecta
unas formas ya alli, especialmente aquellas salidas de la potencia técnica y de los nuevos
poderes, a fin de mostrar los desarrollos y los efectos a venir»3. Se nos hace necesario
prolongar este camino y mostrar que la ficcion, de modo general, y la imagen, de modo
mas especifico, se revelan capaces de un tal desvio analitico.

KH*

Si lo real no esta dado, sino esta a interpretar, la ficcién puede revelarse como un gran
alivio. Y esto por dos razones complementarias y contradictorias. En principio porque,
como todo objeto, ella estd marcada y lleva la impronta de la mano que la ha fabricado; ella
nos informa — para continuar la metafora — sobre esta mano. Al igual que se puede
interpretar la psyché de un artista por mirar sus telas, se puede interpretar una cultura,
entonces mas y mas cerca una sociedad, observando el imaginario que ella ha producido.
Es bien en esto que se hace el sintoma de esto que taladra la conciencia de nuestra época.
La imagen — el cine, el videojuego — no es tinicamente una ficcién, un divertimento, es
también la marca de una época, y en aquella el medio de un analisis. Ciertas imagenes,
como ya lo notdé Georges Didi-Huberman, tienen « la virtud — quiza la funcion — de
conferir una plasticidad, intensidad o reduccion de la intensidad, a las cosas mas
enfrentadas de la existencia y de la historia*». He aqui por qué al lado de un anélisis del
zombi como producto tipicamente comercial de nuestra época,®, importa también tomarlo
como un producto psiquico: asi descubrimos algunas de las principales razones de su
prodigiosa popularidad actual.

Y al mismo tiempo, el objeto de ficcion — el imaginario, con mas razén —, por su
naturaleza metaférica, nos puede ayudar a pensar nuestra época, porque esta distante. El
zombi lo ilustra de maravillas: si es hijo de nuestra cultura, es también una figura extrema
y desplazada, y por eso entretenida, graciosa, divertida. El extremo, siendo asi distante de
nuestra cotidianeidad, chocante con nuestro imaginario, incluso nuestra sociedad, se

2 Georges Balandier, Le Détour : pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985, p. 15.

3 Ibid. p. 15-16.

4 Georges Didi-Huberman, L’Tmage survivante : histoire de lart et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Paris, Editions de Minuit, 2002, p. 183.

5 Habra que hacer un estudio del zombi en términos de la industria cultural segin Adorno, véase The
Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture, Londres, Routledge, 2001.
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ofrece en por lo tanto como un desvio para observarla.

Es necesario pensar que las loégicas de nuestra cultura no estan ocultas en un rincén
secreto del mundo que una investigaciéon neutra y especifica, arqueologica — la imagen
foucaultiana marcé un hito — llegaria a descubrir. Mas bien al contrario, en las ciencias del
hombre, la verdad se elabora en el mismo gesto de investigacion y no es anterior a él. El
conocimiento sobre una sociedad dada no tiene una medida limitada, como un bloque
masivo oculto tras las apariencias. Ella no puede ser alcanzada, tampoco, de una vez por
todas. El conocimiento es el hecho de un proceso de estudio, de investigacion, parcial y mil
veces remitido sobre la profesion. En esto, es necesario mas bien pensar de una manera
ciertamente singular, pero prodigiosamente fecunda para aprehender este real, que se
mantiene al choque de hipdtesis singulares. A falta de una luz igual y cruda que devolviese
todas las asperezas de lo real, sus limites y su organizacion general — el fantasma de la
teoria perfecta —, necesitamos golpearla con hipotesis modestas pero capaces, como tantas
chispas, de iluminar, al menos por un instante.

El zombi es una de estas singulares hipotesis. Permite por la extrafieza de su forma,
por la distancia que parece conservar en lo real, de poner en valor algunos de sus aspectos.
Logica del desvio y del exotismo la ruptura se ofrece como palanca al pensamiento. Nos
interesamos en un aspecto cada vez mas central del cine de zombis que es necesario
confrontar con nuestra época para intentar de entender su retorno, su omnipresencia hoy:
el Apocalipsis.

KK *

Las escenas de Londres desierta, presentadas en 28 Days Later (Boyle, 2002) son de aqui
en adelante célebres. Jim, el personaje principal, emerge de un coma de 28 dias. Se
despierta en un hospital que deja para encontrarse en las calles de una Londres
despoblada. Aqui, un autobus volcado evoca algtin accidente, alli el dinero de a montones
en el medio de trapos, al sol, supone alguna partida precipitada, pero la causa de esto
permanece invisible. Todo pasa como si la poblacién, los hombres, hubieran partido. Jim,
azorado, la boca abierta, raquitico, intenta organizar lo que ve. No podra més que gritar, en
los cruces de las calles, unos «Hello!?», esperando llamar la atencion, provocar una
reaccion. Lo veremos atravesar el puente de Westminster, proximo al majestuoso
Parlamento britanico: sin un alma que viva. Lo mismo la London Eye, la Gran rueda de
Londres, esta detenida. Tanto el silencio como el vacio alimentan el malestar. Jim, como el
viajero de las pinturas de Caspar David Friedrich, encarna la mirada del espectador y le
permite identificarse en sus reacciones.

No sélo para Jim estas imagenes son chocantes: incluso para el espectador hastiado,
son preocupantes. Ordinariamente ca6tico por su movimiento, Londres se calla. Los inicos
sonidos provienen de las aves, de las gaviotas y palomas que se han reapropiado de la
ciudad, y de los pasos arrastrados de Jim.

Desde el romanticismo, ruina y sublime son partes ligadas. Lo sublime de las ruinas
romanticas es melancolico, porque esta fundado sobre la distancia irremediable que separa
al viajero de las civilizaciones que construyeron estos monumentos ahora en ruina. Lo
sublime tiene aqui la fuerza de los tiempos, trabajando todo, en la distancia que separa al
espectador del momento de la construccién de los edificios, al sentimiento de jamas haber
estado separado de su grandeza. La imaginacion, para emplear el vocabulario kantiano,
tropieza al tomar la medida de tal grandeza y de aquello que fue asi perdido. Este sublime
es un asunto de duracion y de totalidad desaparecida; es melancoélico, porque esta fundado
sobre la idea, para el paseante romantico, que al regresar a la época de estos edificios, este
dltimo encuentra, en fin, el objeto de su deseo, aquella falta que lo entristece. La
melancolia es trabajada por el fantasma de una totalidad perdida.
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Es necesario admitir que, las ruinas de la ciudad post-apocaliptica, si son capaces de
evocar un sentimiento de lo sublime, no son seguramente romanticas. El interés, aqui, no
estd ni en el tiempo, ni en la totalidad perdida. La civilizaciéon que fue capaz de construir
estos rascacielos y estas calles anchas e inmensas no nos fascina, porque se trata de la
nuestra, y entonces... no estamos particularmente orgullosos de ella. Su sublime tiene a
bien otra cosa.

Para comprenderlo, necesitamos regresar, un instante, a Kant.

KK*

El primero de noviembre de 1755, a las 9:40 de la mafiana, un sismo de una magnitud
estimada entre 8,3 y 8,5 sobre la escala de Richter se lleva entre 50.000 y 100.000
habitantes de Lisboa y deja la ciudad en ruinas. Kant, entonces un joven, estuvo
completamente fascinado por el evento. Kant publica incluso, al afio siguiente, una obra
titulada Historia y descripcion del terremoto del ano 1755 y consideraciones sobre los
terremotos observados desde algun tiempo (1756) en la cual intenta explica los sismos por
la presencia de cavernas subterraneas llenas de gases calientes.

Separado del sismo por miles de kilobmetros, Kant intenta, en sus afos de juventud,
de cernirlo cientificamente, pero ahora se sabe que habia tenido sobre el filésofo un efecto
mas bien profundo y determinante. Kant regresé a ese tema afios mas tarde y en una de
sus obras mas centrales.

En 1790, en La critica del juicio, Kant formula su famoso concepto de lo sublime.
Los afios pasados borraron del texto las referencias directas al terremoto. Sin embargo, en
la lectura, parece dificil no hacer de este drama el paradigma de lo sublime. Para Kant, lo
sublime se mantiene en este momento donde la imaginacion, incapaz de dar cuenta de la
amplitud de un evento, es excedida. Emerge entonces un sentimiento de vértigo, de
estupor. Un escalofrio. El placer negativo que sabe suscitar mantiene al sentimiento de
estar confrontado a un fenémeno que excede toda medida y que provoca, en esto, desorden
y confusion. Lo sublime violenta a la imaginacién, que esto sea por un movimiento
demasiado grande (lo que Kant llamo6 lo sublime dindmico) como en el caso de «nubes
tormentosas se acumulan en el cielo», o de «<huracanes sembrando la desolacién®», o por la
medida de un fendémeno o de un objeto (lo sublime matemadtico), por ejemplo «el tamaio
de las Piramides» o el interior de «la basilica de San Pedro en Roma’». El ataque zombi
regresa a ambos: la medida de la ciudad vacia y la fuerza de impresiéon de la fuerza que ha
causado esto.

El sentimiento de lo sublime consiste en una reaccion del cuerpo y del espiritu, una
reaccion que, naciendo en el espiritu y en su fracaso de medir el fenomeno que tiene ante
sus ojos, da la fiebre. Se convendra rapidamente que es una primera condicion, esencial,
para experimentar lo sublime: sentirse a salvo. Kant lo recordoé:

Aquél que tiene miedo no puede hacer ningtn juicio sobre lo sublime de la
naturaleza [...]. Huir4d del especticulo de un objeto que le inspira terror, y es
imposible de hallar satisfaccion en un terror realmente sentido®.

6 Ibid., p. 203.

7 Ibid., p. 192.

8 Ibid., p.203. Kant senalé en otra parte: «El saliente audaz de las rocas amenazantes, unas nubes
tormentosas se acumulen el cielo y avanzan seguidas de relaimpagos y de estruendos, unos volcanes en
toda su violencia destructora, unos huracanes sembrando la desolacion, el océano sin limites elevado en
tempestad, la caida vertiginosa de un poderoso rio, etc., reducen nuestra facultad de resistencia a una
pequeiiez insignificante comparada con su fuerza. Pero su espectaculo deviene més atractivo cuanto mas
aterrador, con la sola condicién de que estemos a salvo [...]» (p. 203).
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¢Qué placer hay en observar la belleza de las llamas, si uno se encuentra en el medio de la
hoguera? éQué alegria ofrece la inmensidad del mar, si uno es perseguido por tiburones?
No hay sublime sino cuando se est4 en una posicion de observacion.

Pero sobre todo... hay una segunda condicion, también absolutamente esencial: no
hay vértigo de lo sublime, de los escalofrios, que si este vértigo y estos escalofrios toman
sentido y llegan a fortalecer una cierta vision del mundo. Es en virtud de un cierto
romanticismo que el mar infinito nos encanta, es en virtud de una admiracién por las
formas de la naturaleza que las altas cimas nos agitan. El marino no est4 perpetuamente en
el proceso de experimentar un sentimiento de lo sublime en el mar, el sherpa no encuentra
quiza para nada sublime las nieves eternas del Everest. Kant escribe:

No se puede calificar de sublime al vasto océano levantado por tempestades. Su vista
es odiosa, y, si ella debe conducir al espiritu a un sentimiento mismo sublime, es
necesario que ya tenga en el espiritu unas ideas dado que éste debe ser incitado a
dejar la sensibilidad para ocuparse de ideas cuya finalidad es superior®.

Lo inmensamente grande o la fuerza de la naturaleza no pueden hacerse sublimes mas que
en lo que esta grandeza o esta fuerza entran en resonancia con una cierta idea poseida por
el sujeto.

En el sistema de pensamiento kantiano, lo sublime se mantiene, de manera un poco
abstracta, en la alegria de realizar la potencia de la razéon humana, su infinita capacidad de
pensar lo real. Lo mismo tomando alguna distancia en relacion al rol central que Kant le
hace jugar a la razon y lo mismo en una perspectiva atea, la definicion y la logica de lo
sublime kantiano tal como permanecen no se las puede validar maés: lo sublime implica
enlazar el estupor a un orden mas grande y en el que puede tomar sentido. Recordemos: al
final de una ascension a una montana, la inmensidad del mundo a nuestros pies nos mueve
a alimentar una concepcion del mundo donde ella tiene sentido, al menos minimamente.

En esto, la destruccion de la civilizacion humana no es sublime mas que porque ella
sugiere una idea a menudo inarticulada en el pensamiento, pero articulada en nuestra
época. Es en este fantasma paraddjico que ahora se nos hace necesario dar vida.

K K%

Es necesario mirar a los nifos realizarlo: rompemos voluntariamente una cosa por
curiosidad o por frustracion. Los filmes de zombis se sitian precisamente en el cruce de
estas dos fuentes, de estas dos voluntades. Dan vida a un miedo que se cierne en los
medios de comunicacion: el mundo estd agonizando, nosotros somos los responsables de
ello, los culpables.

El fin esta proximo. No so6lo alguna lectura incomoda del calendario maya anuncia el
fin de los tiempos para 2012, sino mas profundamente todavia no se cuentan mas los
discursos apocalipticos que se han establecido en la cultura occidental. Este sentimiento
impulsa tanto los grandes dramas del siglo XX como el sentimiento, de parte del sujeto, de
impotencia frente a las logicas capitalistas que dominan y destruyen progresivamente el
medio ambiente.

Esta inquietud y este pesimismo terminan por interferir en las temporalidades y nos
dejan la impresion no solamente de que serd demasiado tarde para corregir el tiro, sino
que ya estariamos en un tiempo post-apocaliptico: viviriamos en el medio de las ruinas de
la civilizacién occidental, esperariamos que el viento se lleve sus cenizas. De donde este
sentimiento, gana progresivamente las conciencias y los medios de comunicacion de un
regreso al estado de naturaleza que restituye el necesario egoismo, recentramiento sobre si

9 Ibid., p.183.
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y simple supervivencia. Este discurso, probablemente extremo y derrotista, se pega sin
embargo perfectamente a la situaciéon en la que los medios de comunicaciéon no cesan de
machacar. Es este estado de supervivencia precaria — pastiche de nuestra propia época —
en el que los zombis vienen a destruir nuestra més grande alegria.

En el cine de zombis, los supervivientes, en el dia de la epidemia, temen, tiemblan y
se defienden de todo, de vivos y muertos. El tejido social se rompe, el dinero mismo pierde
todo valor. La agricultura se detiene, las centrales eléctricas son abandonadas, s6lo algunas
radios emiten ain. Pero, ¢épodemos confiar en los mensajes que transmiten? ¢Y si se trata
de una trampa, buscando privar a los ingenuos de su comida, de sus armas y de sus
medicamentos? El aprovisionamiento en esencia esta desde hace mucho tiempo seco, las
estaciones de servicio estan en su mayor parte vacias. Se veran colonias de autos inmoviles,
unicas huellas de estos sujetos que habian intentado dejar las ciudades.

Todo desconocido es un enemigo potencial, todo amigo un muerto-vivo en potencia.
No quedan més que los miembros de su familia a los cuales mantener. Lo mismo un
marido podra bien, en caso de peligro, abandonar a su mujer. Solo los vinculos de sangre
permanecen, como fundados mas alla de toda razén, como unico vinculo afectivo, como
refugio. Estas relaciones de sangre seran el verdadero lugar del compromiso, del riesgo.
Uno se pude poner en peligro para salvar a un miembro de su familia, raramente por
alguien més. De todos modos, las intenciones de los otros son siempre sombrias. Los
gestos desinteresados pareceran indecentes. La donacion, en un clima de penuria, parece
un sacrificio, una forma de masoquismo. El gesto de un trastornado. Y mas vale conservar
cerca de si todo lo que pueda tener valor: los protagonistas parecen como extrafios sin
hogar.

Mirando bien esto, el cine de zombis no hace mas que poner en escena esta
supervivencia precaria, muestra la aniquilaciéon. El filme comienza o se despliega en un
estado de naturaleza: pensemos en las escenas clasicas de Night of the Living Dead cuando
los protagonistas se han atrincherado en una casa, aquellas de Dawn of the Dead donde
algunos sobrevivientes se han atrincherado en el centro comercial, y casi todo el filme 28
Days Later. En todos estos casos, estos filmes ponen en escena una comunidad humana
minada por reflejos de supervivencia: The Road, el méas célebre de los filmes de zombis, es
probablemente el mas representativo de esta filiacion. Toda la trama del filme est4 fundida
sobre la interrogacion del personaje principal: ¢si hemos arribado al fin de los tiempos, si
estamos de regreso en el estado de naturaleza, por qué vivir ain? Los ataques de zombis,
incluso de otros sobrevivientes, van irremediablemente a desestabilizar este equilibrio
precario, y a llevar a la resolucion de la historia.

Esta aniquilacion nos desahoga al mostrarnos una salida fuera de una condicion
deprimente, figurada metaféricamente, pero tan evocadora. Nos desahoga al hacerse eco
de nuestras propias inquietudes, nuestras propias olas de pesimismo y nuestro propio
sentimiento de culpabilidad. La civilizacién destruida en la pantalla, por una horda de
muertos-vivos, recuerda a este planeta moribundo que evocan un nimero de discursos
ambientalistas o atin este planeta sobrepoblado que no sabra alimentar a todas estas bocas.
Los filmes de zombis ponen en escena el fin del mundo con el que nos amenazan los
medios de comunicacion, ellos ilustran el precipio al borde al cual llegaremos. Y la caida.

Cosa sorprendente, esta caida figurada nos alivia. Por un lado, ella evoca una
puniciéon percibida como merecida — los medios la sermonean. Pero al mismo tiempo,
deseando esta punicion que es amenazada, el hombre retoma un cierto control de su
destino. Podria ser para asistir a su pérdida. Esta l6gica tiene un nombre: el pesimismo.

El pesimismo no es mas que otra palabra para la impotencia, y no podemos
quedarnos mucho tiempo en la impotencia sin intentar escaparnos. Frente a una
impotencia irremediable, buscamos tomar una postura simbdlica que nos de nuevamente
alguna influencia, aunque no sea mas que de modo sacrificial. Extrafia criatura el hombre
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para que la realidad tenga menos importancia que el poder que el cree tener sobre ella. El
sujeto enfermo se dird que otros estan peores que él"° ; este cuyo objeto de deseo se le
escape tendera a convencerse de que en el fondo, no lo queria. Otros, finalmente, cuando
las otras soluciones habran fallado, recurrirdn a medios mas preocupantes.

Freud formul6 la hipoétesis de que mas alla del principio de placer, existe una
pulsién de muerte. Esta aspiraba a traer de regreso al sujeto a un estado primero de
indistincion. Sigmund Freud senalo:

Creemos que [el principio del placer] es provocado cada vez por una tension
displacentera y que toma una direccion tal que su resultado final coincide con una
disminucién de esta tension [...]"

La pulsién de muerte, més alla del principio del placer, lleva la 16gica de este altimo a su
punto de colapso: la muerte es el alivio ultimo de toda tension.

A menudo se ha interpretado ingenuamente este concepto al ver en él esencialmente
un modo, para el sujeto, de desear su propia muerte. Y sin embargo, con tal lectura resulta
dificil tomar el mismo texto de Freud: en efecto écomo entender la repeticion del sujeto
sometido a un shock post-traumatico a partir de esta definiciéon de la pulsién de muerte?
¢Cémo comprender que Freud se refiri6 a un juego de nifios para explicar estas imagenes
repetitivas y obsesivas del sujeto traumatizado?

El nieto de Freud, dejado solo tras la partida de su madre, lanza una bobina de hilo a
lo lejos, luego la trae de vuelta hacia él. De golpe, la madre ausente se ve simbolizada por
una simple bobina de hilo: su partida y su regreso son asi representadas por el nifo, de
repente director de escena. El se ha inventado un medio de representar esta situacion
dificil, pero también ha hecho més: se ha dado los medios de recuperar el control, aunque
mas no fuera simbélicamente, de una situacién dolorosa. Freud sefialé: «El era pasivo,
gracias al evento; pero he aqui que al repetirlo, también desplazando lo que sea, como
juego, él asume un rol activo ». Concluye de modo mas general:

Llegando entonces a preguntarnos si el impulso a elaborar psiquicamente una
experiencia impresionante y a asegurar plenamente su conservacién sobre ella
puede bien manifestarse de modo primario e independientemente del principio del
placer™.

La pulsion de muerte, y la anorexia, como todo sujeto victima de un shock post-traumatico
nos lo muestra, no implica la muerte, sino mas simplemente un enfado del espiritu yendo
hacia atras de todo placer, incluso de toda voluntad de salvaguarda. La pulsion de muerte
es llevada por la voluntad de encontrar, tal vez sobre un espacio infimo, un sentimiento de
dominio, incluso de omnipotencia. En estos momentos, un obsesivo nos lo diria, esta
voluntad de control entonces se pone por encima de todo el resto, ella aplasta todos los
deseos, todo equilibrio.

La cultura, a su manera, es también cambiada por tal logica y ofrece cada vez mas
medios paraddjicos de intentar volver a hacer pie en esta época turbia donde se la buscaba
hace tiempo en los caminos trillados. El sentimiento sublime ya nos habia puesto sobre la
pista de una voluntad, de un suefio de destruccién que nos parece como una resoluciéon a
las angustias del sujeto contemporaneo y al pesimismo mediatico.

Dicho de otro modo, una parte de nosotros desea esta destruccion de la humanidad
como un modo — metaférico — de recuperar el control sobre un fenémeno que nos es, en

10 Ver sobre este tema el interesante estudio de Oliver James, Britain on the Couch : How keeping up with
the Joneses has depressed us since 1950, Londres, Vermillon, 2010, p. 82-125.

11 Sigmund Freud, «Au-dela du principe de plaisir», p. 49.

12 Ibid., p. 60.

13 Ibid., p. 61.
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general, impuesto. El suefio del apocalipsis funciona como una pulsiéon de muerte no
simplemente, implicando una destruccion de la humanidad, sino permitiendo
desprenderse de una pasividad — social, politica, etc. — impuesta. El fin de la humanidad
seria nuestra revancha, no seriamos mas la victima, porque nosotros lo habriamos sonado,
deseado, al menos imaginariamente. De golpe, esto nos podria desahogar: el filme del
apocalipsis nos permite ver este fantasma. La ficcion, alli, permite una revancha
imaginaria.
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APOCALIPSIS, EVENTO Y UTOPIA.
BADIOU Y ZIZEK A TRAVES DE LA FICCION

Apocalypse, Event and Utopia
Badiou and Zizek through Fiction

Jorge Fernandez Gonzalo
(UCM, Espana)

Resumen

Nuestro estudio trata de analizar el concepto de Apocalipsis y de acontecimiento
en la filosofia contemporanea y a través de la ficcion audiovisual. Para ello,
utilizamos las propuestas de Alain Badiou, Slavoj ZiZek y el psicoanalisis, junto
con referencias cinematograficas como Los pasajeros del tiempo (Escape al
futuro) o Peggy Sue se casd, y series de television como Flashforward o
Perdidos.

Palabras Clave: Apocalipsis | Deseo | Acontecimiento | Badiou | Zizek.

Abstract

Our study attempts to analyze the concept of Apocalypse and event in
contemporary philosophy and through audiovisual fiction. To do this, we use the
proposals of Alain Badiou, Slavoj Zizek and psychoanalysis, with film references
such as Time after Time or Peggy Sue Got Married, and TV series such as
Flashforward and Lost.

Keywords: Apocalypse | Desire | Event | Badiou | Zizek.

En este articulo analizamos las caracteristicas del acontecimiento tal y como lo definen

pensadores de la talla de Alain Badiou o Slavoj Zizek, en relacién con un horizonte
utopico/apocaliptico que se dibuja en nuestro marco politico ficcional. La brecha que
separa nuestro presente del futuro es, necesariamente, parte de nuestro presente. O dicho
de otro modo: el futuro es ahora, pero se manifiesta siempre a través de formas de ficcion,
en las fantasias literarias o filmicas que utilizan la utopia y el apocalipsis como principales
figuras retoricas con que nombrar el mafiana.

De este modo, recurrimos a diferentes creaciones que permiten representar los
tiempos advenideros en un juego calculado entre la pulsion apocaliptica y las esperanzas
utopicas. La tesis que defendemos aqui es que, a cierto nivel, ambas figuras coinciden: éy
si los imaginarios utopico/apocalipticos —pensemos en obras de ficcion con los Juegos del
hambre, Divergente, etc.— tuvieran como finalidad justamente ocultar que el
acontecimiento es, aqui y ahora, posible? Nuestra propuesta, por tanto, pasa por incidir en
la dimension del evento revolucionario, el verdadero acontecimiento liberador, como un
hecho sin programa, un acontecimiento traumatico que se oculta tras las huellas que
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despliega la ficcion audiovisual contemporanea.

El capitalismo es la Utopia

Cabe iniciar nuestro analisis del fendbmeno ut6pico/apocaliptico con unas reflexiones en
torno a la pelicula Los pasajeros del tiempo (Time After Time, 1979), una produccion de
viajes en el tiempo que reelabora la clasica novela de H. G. Wells The Time Machine
(1895). En la cinta, es el propio Wells quien se transporta hasta la fecha actual (en realidad,
el ano de estreno de la pelicula) para perseguir a Jack el destripador, que ha escapado
desde la época victoriana tras robar el artefacto que el propio Wells habia inventado. Por
fortuna, un mecanismo permitia que la maquina retornase al punto de partida, por lo que
Wells ha logrado utilizarla para buscar a su contemporaneo y poner fin a sus actos
delictivos transtemporales. El famoso escritor fantasea en los primeros minutos de metraje
con unos anos setenta que consolidarian el ideal socialista, una época en donde las
injusticias han sido paliadas y la dignidad universal del ser humano no es una promesa
inalcanzable, sino un hecho consumado. Cuando llega a 1979 (a Utopia, segin sus
palabras) acaba obviamente decepcionado al descubrir que nada es como esperaba: la
degradacién moral de una sociedad distraida que se deja llevar por la inercia de una era
hiperconsumista incipiente no se parece en nada a la imagen que Wells habia vislumbrado
en sus ensofnaciones.

La primera lectura que podemos trazar a partir de este episodio consistiria en
concebir nuestro suefio utdépico como un artefacto incompleto, un proyecto enviciado por
los primeros coletazos de una globalizacion en ciernes. La lectura mas arriesgada, no
obstante, seria la siguiente: ¢y si este Wells de ficcion llegé a escribir la novela que todos
conocemos tras regresar de nuestro tiempo al suyo, utilizando como materiales narrativos
las injusticias sociales de las sociedades de finales de los setenta? Desde esta perspectiva,
los despiadados morlocks constituirian la representacion monstruosa de las embrutecidas
clases bajas de un subproletariado tercermundista que apenas sale de la oscuridad de sus
fabricas para ver la luz del dia, mientras que los ensimismados eloi darian cuerpo a la
distraida clase media-alta que recibe gozosamente los parabienes del capitalismo
hiperconsumista sin preguntarse de dénde ha salido todo aquello. La pelicula de 1979, por
tanto, habria reescrito el libro de Wells hasta convertirlo en una cronica del Gltimo tercio
del siglo XX.

No obstante, hay una lectura mas que podemos elaborar a partir de la cinta, en una
suerte de tercer término dialéctico: éy si en realidad este Wells de ficcidon estuviera
equivocado? ¢Y si el capitalismo constituyera la verdadera utopia? Frente a las politicas
estamentales del antiguo régimen, el capitalismo cumplia el sueno de convertirnos en
ciudadanos emprendedores llamados a ascender socialmente, alcanzar dinero o fama a
pesar de unos origenes humildes, etc. Del mismo modo, cabe pensar que la abstraccion
econdmica, el hecho de que todo pase por su traduccion monetaria (la fuerza de trabajo, las
emociones, los conflictos violentos incluso), ofrece la ventaja de eliminar las discrepancias
antagonicas: en lugar de perpetuar luchas transgeneracionales entre familias, una multa
econdémica o una compensacion libera a unos y otros, ofendidos y ofensores, de tener que
asumir la culpa o la venganza. De este modo, en lugar de discutir con un desconocido, pago
una cantidad que permita resolver el agravio, o contrato una agencia, un abogado o
cualquier otro recurso externo que me permita trocar el exceso insoportable de
determinadas transacciones humanas por abstractos mecanismos de intercambio
simbolico regulado. La pesada losa de soportar al otro (a través del amor, de la cortesia,
etc.) puede ser saldada con una retribucién econémica consensuada. Lejos de situarnos en
la 6rbita de Eva Illouz (2007) o Eloy Fernandez Porta (2008, 2011), cuyos concienzudos
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analisis sobre el entrecruzamiento entre flujos de capital y flujos de emociones perfilan una
interesante imagen de las categorias que conforman el paquete basico de los modos
capitalistas actuales, proponemos la version estrictamente opuesta, y es la posibilidad de
emplear las convenciones simbolicas que participan en todo intercambio econémico como
limites o barreras para evitar el paso de flujos de afectividad.

La tesis que planteamos aqui es tan incomoda como necesaria, si bien no esta
completamente huérfana de apoyos teoéricos. Pensemos en las bases sentadas por el
psicoanalisis, principalmente el psicoanalisis lacaniano, y en sus propuestas sobre la
economia libidinal. EI mayor problema al que hemos de enfrentarnos es que, a un nivel
profundo, no deseamos aquello que abiertamente manifestamos querer (como lograr
determinados cambios en nuestra vida, obtener un trabajo mejor, buscar pareja cuando
estamos comodamente solteros o no tenerla cuando nos sentimos oprimidos con ella, etc.),
sino que las divagaciones del deseo se desenvuelven a través de aquello mismo que impide
su realizacion: aunque quiero un trabajo mejor que éste, me aferro al que tengo para evitar
asi perder la estabilidad lograda, o con el fin de complacerme ante la idea de que seria mas
feliz si hubiera tenido suerte en la vida, etc. En palabras de Zizek (2001: 326): «nuestro
deseo no es nunca en realidad el deseo explicito que podemos formular: nunca deseamos
verdaderamente lo que deseamos o queremos. Por esta razén, no hay nada mas horrible
(precisamente, mas deseable) que una Cosa que realice inexorablemente nuestro
verdadero deseo». El objeto de deseo esta constituido, de este modo, por su propio retardo,
por aquello que lo obstaculariza. Lo que nos separa del objeto no es otra cosa que el deseo
mismo y la distorsidon que éste introduce en una relaciéon libidinal. Hemos de hablar aqui
del goce, el deseo por el obstaculo que impide mi propia obtencién de placer, lo que nos
permite protegernos de nuestras inclinaciones libidinales. O como reza la conocida
expresion atribuida a Oscar Wilde, cuidado con lo que deseas, pues tus deseos podrian
hacerse realidad.

Esta misma nocion se encuentra ya en Freud. Ademés del famoso estigma de Midas,
quien era capaz de convertir en oro todo aquello que tocaba, podemos recurrir, con el
padre del psicoanalisis, a la historia del anillo de Policrates para cifrar los enigmas de la
economia del deseo. El tirano de Samos era conocido por un episodio fantastico del que se
hace eco el mismo Her6doto: Policrates habia decidido ofrecer un sacrificio a los dioses y,
para mostrar su humildad ante ellos, decidi6 tirar al mar su posesién mas preciada, un
anillo de esmeraldas de gran valor. Pero desde el momento en que se desprendi6 de él no
pudo evitar sentirse sumamente arrepentido. Cual habria de ser su sorpresa cuando, pocos
dias més tarde, un pescador le obsequid con una pieza de gran tamafo que albergaba en su
interior el preciado anillo. La leyenda cuenta que, desde entonces, todo aquello que el
tirano deseaba se hacia realidad. Por ello, era observado con recelo por otros gobernantes;
«los demasiado dichosos —apunta Freud— tienen que temer la envidia de los dioses»
(1979: 239).

Tomemos como ejemplo otra pelicula de viajes en el tiempo, la cinta Peggy Sue se
casoé (1986). En ella, tiene lugar una clara escenificacion de esta dialéctica del deseo que
permite cumplirlo a condicién de derivarlo hacia el goce por su propia imposibilidad.
Peggy Sue, una mujer de mediana edad que acaba de divorciarse de su marido (el actor
Nicholas Cage), acude a una reunion de viejos alumnos de instituto y, de repente, es
magicamente transportada a su época de estudiante. En una escena concreta, vuelve a
flirtear con su marido cuando aun eran una inexperta pareja de novios adolescentes.
Ambos se besan en el coche, pero ahora es ella quien toma la iniciativa y le propone llevar a
cabo el acto sexual, a lo que €l se niega completamente asustado. La dialéctica del deseo es
su formulacién lacaniana estd aqui perfectamente representada: mientras que él
aparentaba en todo momento querer acostarse con su novia, en verdad su més intimo
deseo consistia en esperar una renuncia por parte de ella (que apartara su mano del
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abotonado de la blusa, que le reprendiese por meter demasiado la lengua durante un beso,
etc.) para que asi su autoritaria masculinidad quedase indemne sin tener que pasar por la
engorrosa situacion de poner a prueba sus escasas habilidades sexuales. El deseo de €l se
estructura a través de la fantasia de que «casi» pudo cumplir su falso anhelo, mientras que
ella, con la mentalidad de una mujer adulta sexualmente realizada, ha conseguido dar
rienda suelta a sus apetitos carnales desestimando las falsas coqueterias adolescentes.

Esto mismo es lo que sucede en relaciéon a las demandas politicas y al cortocircuito
que produce el goce comunitario. En el contexto espafiol, es habitual que la derecha entone
el recurrido lema de «con Franco se vivia mejor». La dictadura beneficié a una clase que
hoy pretende mantener o incluso incrementar sus privilegios y que mira con afioranza los
aflos en que sus intrigas politicas o econdmicas estaban amparadas por la tutela
institucional. La izquierda, sin embargo, puede decir lo mismo, s6lo que en la formula
invertida que propuso muy acertadamente el novelista Manuel Vazquez Montalban:
«contra Franco se vivia mejor». La contracultura no desea, en muchos casos y a un nivel
profundo de su economia libidinal, acabar con el capitalismo, las dictaduras o la
globalizacion, sino que prefiere vivirlo como goce, a modo de obstaculo inherente a su
propio deseo revolucionario. El panorama que encuentra el defensor de la democracia es
que se han producido cambios sustanciales tras la caida del régimen dictatorial de Franco
(el neoliberalismo econémico, el ascenso de las megacorporaciones y su colonialismo
interior, el relativo éxito de los programas sindicales y su posterior simbiosis parasitaria
con las estructuras de poder a las que pretendian enfrentarse, etc.), lo que a la larga ha
provocado consecuencias mucho mas catastréficas de las esperadas. Pensemos, en esta
misma linea, en el ejemplo que propone Zizek cuando habla de los intelectuales de
izquierda y de su comoda posicion, por la cual no quieren que nada cambie realmente, es
decir, necesitan gozar del hecho de que sus demandas no sean plenamente satisfechas,
pues en definitiva no podrian soportar un escenario politico en el que no pudieran entonar
sus inocuas reivindicaciones:

cuando los académicos “radicales” exigen derechos plenos para los inmigrantes y
la apertura de las fronteras a todos ellos, éson conscientes de que la
instrumentacion directa de esa demanda inundaria, por razones obvias, los paises
occidentales desarrollados de millones de recién llegados, lo cual provocaria una
violenta pelea racista en la clase trabajadora que luego terminaria poniendo en
peligro la privilegiada posicion de los mismos académicos? En este sentido,
pueden conservar hipdcritamente su limpia conciencia radical mientras
contintian disfrutando de su posicion privilegiada (ZiZek, 2005: 63-64).

En conclusion, el enfoque que nos permitiria entender nuestro contexto global consiste en
ver los actuales estados democratico-capitalista-neoliberales como el cumplimiento
obsceno de nuestros deseos. El problema del capitalismo podria ser justamente ése: que ha
conseguido darnos aquello mismo que anheldbamos (obviando, por supuesto, los periodos
de crisis, o el excedente inmigrante/lumpemproletario que ha quedado fuera del reparto
del pastel). El lema que definiria nuestro entorno politico/libidinal se resumiria en la
formula cuidado con lo que deseas, porque tus deseos podrian cumplirse a través del
capitalismo. Pensemos en la novela de Ursula K. Le Guin La rueda celeste, en donde nos
encontramos con el mismo motivo que describia Freud. En este caso, el protagonista,
George Orr, acude también a la consulta de un psiquiatra y le confiesa que su adiccion a las
drogas sirve para mitigar sus suefios, ya que éstos poseen un extrano poder: el de hacerse
realidad retroactivamente. Sus fantasias no sblo se cumplen al despertarse, sino que el
resto de personas actan como si todos los cambios hubieran sido asi desde siempre. En
una sesion, el doctor comprueba la veracidad de los sucesos que le relata su paciente, por
lo que decide guiar, mediante hipnosis, sus proximas ensofiaciones para crear un mundo
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mejor. Por supuesto, esto deparara tragicas consecuencias: cuando el psiquiatra le induce a
que halle en sus suenos una salida a los problemas de superpoblacion, sus fantasias
recrean una plaga global que ha diezmado a la mayor parte del planeta. La realizacion de la
utopia, necesariamente, arrastra consigo un nuevo escenario antiutépico, como si la culpa
del Apocalipsis hubiera de ubicarse, necesariamente, en la utopia. Si bien también
podemos hacer frente a la tesis contraria y reivindicar que la verdadera utopia es,
claramente, el Apocalipsis, es decir, el momento de ruptura/reinicio que nos permite
reconfigurar el mapa de relaciones existentes.

Romper con la utopia: El evento

A proposito de nuestras reflexiones, cabe traer a colacion un motivo tebérico que nos
permitiria «romper con la utopia», es decir, salir del circuito de recompensas libidinales
constantes que nos ofrece el capitalismo a través de un acontecimiento auténtico. El
concepto de Evento nos remite a las teorizaciones politicas que propone el filésofo Alain
Badiou y que recientemente ha secundado Slavoj Zizek. Lo politico, recuerda Alain Badiou
(2009), no se define por la pluralidad de opiniones que convergen hacia un marco de
optatividad democratica, sino por la garantia de ruptura con lo existente. Y ese acto de
ruptura tiene un nombre especifico dentro de la terminologia badiouana: el evento. La
politica se extiende sobre aquello que la pone en estasis, la paraliza y la destruye, y
unicamente puede ser pensada a través de esa quiebra constitutiva. En las primeras
paginas de uno de sus altimos textos, Zizek indica que el acontecimiento o evento «puede
hacer referencia a un desastre natural devastador o al escandalo mas reciente provocado
por una celebridad, al triunfo del pueblo a un cambio politico despiadado, a la intensa
experiencia de una obra de arte o a una decisi6on intima» (2014: 15). Su naturaleza podria
definirse como «milagrosa», no en el sentido religioso de intervencién divina, pero si como
momento de ruptura, corte con respecto a un estado anterior que tiene lugar por
cuestiones parcialmente inexplicables.

El acontecimiento, el evento politico, se presenta como un fené6meno retrocausal,
supone una ruptura que necesariamente organiza y recompone el relato de su propio
surgimiento ex nihilo. El evento crea la verdad del evento, asi como las coordenadas que lo
rodean; estd condenado a ocurrir después, a suceder inicamente en el futuro, mediante su
inscripcion en una red simbolica (ya que, por su propia dimension catastroéfica y en cuanto
que acto fallido abierto a lo indeterminado, estad «lleno de futuro»), pero también tiene
lugar antes, a través de la brecha que ya existia en esta red y que se prepara para acogerle.
Contra la concepcion de Hegel, para quien un hecho entraba en la existencia s6lo cuando
todas las condiciones estan presentes, hay que contraponer la propuesta
bergsoniana/badiouana que ve en la aparicion del acontecimiento el punto de inscripcion
retrocausal de una red de hechos inconexos. Mas que una linealidad genealogica, podemos
hablar de retrocausalidad, o como hace Badiou, de resonancia: algo que ocurre aqui tiene
repercusiones alla, encuentra, su eco en otro punto del espacio y del tiempo. La novedad de
este acontecimiento sucede en unas condiciones determinadas de poder que adquieren su
significacion politica plena después de que el acontecimiento haya certificado su existencia
y la existencia de aquellos que, en términos politicos, carecian de ella. No en vano,
Ranciere calificaba la accion politica como «el arte de lo imposible» y Derrida secundaba
esta idea al hablar de «la venida de lo imposible» para referirse al acontecimiento. Si bien
fue Justiniano el primero que supo ver la relacién paradoéjica entre certeza e imposibilidad
que subyace en el acontecimiento, en concreto a colacion del «acontecimiento» que supuso
el Cristianismo: Certum est, quia impossible (es cierto porque es imposible). Hay, por
tanto, una imposibilidad consustancial al evento badiouano, que al mismo tiempo
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constituye su condiciéon de posibilidad.

De este modo, un acontecimiento «no es algo que ocurre en el mundo, sino un
cambio de planteamiento a través del cual percibimos el mundo y nos relacionamos con
él» (Zizek, 2014: 23-24, en cursiva en el original). No hemos de confundir, por tanto, este
tipo de suceso con el acontecimiento visto por la filosofia de Gilles Deleuze, quien hablaba
de una gran calma que empieza a extenderse, hasta explotar; el propio exceso, su vibracion
sostenida, quiebra en el momento preciso (Ibid.: 134). Muy al contrario, el acontecimiento
Zizekiano/badiouano remite a un punto de torsion, de quiebra, cuya esencia estriba en su
propia desaparicion. Se trata de un elemento indeci(di)ble, sin garantias ontolégicas ni
sostén alguno en la cadena causal, que excede a sus causas y cuyo espacio separa (0 mas
concretamente, anula) la contigliidad entre causa y efecto, puesto que: «no puede ser
reducido a una situacion (previa) ni deducido de ella, ni es tampoco generado por ella.
Surge “de la nada” (la nada que era la verdad ontologica de esa situacion anterior). No hay
entonces ninguna mirada cognitiva neutral que pueda discernir el acontecimiento de sus
efectos: desde siempre hay una decisién implicita» (ZiZek, 2001: 147). Para que una
violencia auténticamente revolucionaria tenga lugar, ésta debe abrir su propio espacio
ontologico (o en otros términos, debe surgir como apertura misma de dicho espacio). Se
trata, pues, de un vacio imperceptible que surge cuando la situacién, la cadena lineal de
sucesos, ya estaba cerrada; aquello que afiade el acontecimiento es una apertura, surge
como una intrusion indecidible (ni dentro ni fuera del sistema en el que se incorpora) que
«no curva el espacio del ser a través de su inscripcion en él; por el contrario, un
acontecimiento no es nada sino esta curvatura del espacio del ser» (Zizek, 2006: 202, en
cursiva). ¢No estamos aqui ante una de las claves del psicoanalisis, que determina la
dimension del campo simbolico como «no-Toda» (esto es, completa a través de su
incompletud, cruzado por una falta que no remite a nada exterior, etc.)? El acontecimiento
es posible porque la realidad est4 incompleta, porque el Otro esta atravesado por una falta,
o expresado en los términos que maneja nuestro autor: el acontecimiento es la emergencia
de lo Real, entendido como «el violento gesto generador que hace surgir el orden legal que
da lugar a que ese mismo gesto se convierta retroactivamente en “ilegal”, y que lo relega al
estatus espectral reprimido de algo que nunca puede ser reconocido-simbolizado-
expresado plenamente» (Zizek, 2002: 121).

Pensemos aqui en el error comin de los medios de prensa cuando hablan de
eventos deportivos o politicos. ¢Como podemos calificar de «eventual», esto es,
contingente, aquello que estaba previamente dispuesto? La primera lectura es que hemos
domesticado el componente subversivo del acontecimiento para convertirlo en ocio
programado. Pero si indagamos mas descubrimos que realmente hay algo, un excedente
obsceno en el propio evento, que liga su imprevisibilidad a un movimiento de repeticion y
concatenacion programatica: hay algo previo al encuentro, una situacion de tension
precedente que atun estaba resonando, que no habia cuajado y atin esperaba conformarse
en una narrativa, adquirir un sentido pleno. En opiniéon de Badiou, la potencia del
acontecimiento reside en su capacidad de engendrar un tiempo exclusivo, propio, una
programaciéon (retro)causal que redirige la temporalidad existente hacia su ntcleo
irresuelto. La revolucion se mide, de este modo, como lo que siempre sucede sin tener
sucesion por si misma, el acontecimiento puro que quiebra el campo politico previo, pero
que al mismo tiempo determina retroactivamente sus fallas y sus posibilidades intrinsecas.

Vemos como esto mismo ocurre con frecuencia en la ficcion actual. Existe cierto aire
de época en las producciones mas recientes que privilegian lo inesperado, lo eventual, un
hecho fantastico a menudo fuera de toda légica que rompe con lo cotidiano, como si el
imaginario colectivo estuviera reclamando una suerte de suceso, de apertura o estallido de
orden revolucionario y sblo pudiera dar rienda suelta a tales deseos a través de la ficcion.
Pensemos en la malograda serie Flashforward, en donde un repentino acontecimiento
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mundial trastoca la rutina diaria de los protagonistas: durante un intervalo de dos minutos
y diecisiete segundos, toda la especie humana sufre un desvanecimiento y una serie de
alucinaciones en las cuales se ven a si mismos llevando a cabo las actividades que
presumiblemente acometeran exactamente seis meses mas tarde, el dia 26 de abril de
2010. Las visiones son de lo més variado: hay quien descubre una escena cotidiana junto a
una persona que ain no conoce, ricos que se ven arruinados y pobres que aparecen
rodeados de lujos, familias rotas y amigos reencontrados, etc., asi como unas pocas
personas que no ven absolutamente nada y que presuponen que su vida acabara antes de
que se cumpla el plazo de seis meses. Cuando todos despiertan, el mundo entero es un
absoluto caos: la mayoria de los aviones que estaban en el aire han descendido
bruscamente y se han estrellado, y miles de automoviles han sufrido algiin accidente y hay
problemas de todo tipo. El gran acontecimiento, por tanto, ha tenido lugar, pero a
condicion de prepararnos para el dia después, o, en este caso, para el dia de dentro de seis
meses, en el que la ruptura del evento flashforward se concrete y tome forma definitiva.
¢Como no ver aqui las caracteristicas propias del acontecimiento politico badiouano?

Tenemos méas productos de ficcion en donde esto mismo tiene lugar. Quiza el caso
paradigmatico sea el de la serie Perdidos, en donde este recurso no constituye el arranque
de la serie, sino una constante que se recicla durante varias temporadas: hay un accidente
de avion y varios pasajeros acaban en la isla, también hay viajes en el tiempo, suefios
premonitorios, descubrimientos sorprendentes sobre los secretos ancestrales de la isla y
diversas lineas narrativas que unen la ciencia ficciéon con el género fantastico. En la mas
reciente The Leftover la accion se sitiia en un pueblo estadounidense tras la desaparicion
de 140 millones de personas, un dos por ciento de la poblacion global, lo que da pie a
diferente elucubraciones: mucha gente habla de «ascension», en referencia a una posible
actuacion divina, otros hablan de alienigenas, conspiraciones del gobierno, etc. En La
cupula sucede que, repentinamente, una cdpula indestructible cubre otra pequena
localidad estadounidense, dejando incomunicados a sus habitantes y sin que sepamos, en
principio, cobmo ha ocurrido todo. A este tipo de series podemos sumar otras en donde el
Apocalipsis coincide mas abiertamente con la aparicion del evento. Cabe citar aqui las
peliculas y series de zombis, como la popular The Walking Dead, en donde el protagonista,
Rick Grimmes, despierta de un coma y descubre que todo a su alrededor ha cambiado:
varias personas se han convertido en «caminantes», reciclaje de los clasicos zombis de
George Romero.

Encontramos mas ejemplo en cine y en otros productos de ficcion que demuestran
coémo en nuestro imaginario colectivo aparecen los contornos de un evento revolucionario.
El problema es: ¢acaso no es la fantasia una forma de sofocar los anhelos revolucionarios?
Es decir, énos contentamos con la ficcion sobre el acontecimiento de ruptura, o es posible
ver aqui una suerte de pedagogia de ficcion que nos prepara para el evento, un marco de
resonancia, como diria Badiou, que nos permita convocar todas las aspiraciones colectivas
en un nuevo acontecimiento global, atn por definirse? El propio Zizek habia establecido
las bases de esta tesis: «lY el tono apocaliptico que a menudo percibimos hoy,
especialmente después de que haya ocurrido alguna nueva catastrofe? La paradoja final
aqui es que el catastrofismo excesivo de hoy (el mantra de que “el fin del mundo esta
cerca”) es en si mismo un mecanismo de defensa, un modo de ocultar los auténticos
peligros, de no tomarlos en serio» (2013: 179a).

Consideraciones finales

Como ha apuntado Slavoj Zizek, la postura apocaliptica es la tinica que nos permite un
poco de sosiego en nuestro panorama politico y social («En lugar de llevarnos a un éxtasis
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autodestructivo, adoptar la postura apocaliptica apropiada es, hoy mas que nunca, el tinico
modo de mantener la calma» (2013b: 61). Todos sabemos que el Apocalipsis no llegara
inmediatamente, ni ahora ni en las préoximas décadas, pero siempre es un alivio volver a
oir el anuncio de su llegada. Que alguien nos increpe con la proximidad inmediata del fin
del mundo significa, de este modo, que todo funciona correctamente. Por otra parte,
aquello que deberia preocuparnos seria realmente lo contrario, que el final de los tiempos
haya tenido lugar, ya que eso nos obligaria a asumir nuestras responsabilidades y a llenar
el acontecimiento que se produce con su intromision. En esta linea, Albert Camus
sentenciaba acertadamente que no hemos de esperar al Juicio Final, pues, en definitiva,
éste sucede todos los dias. La conclusion que extraemos de este escenario es que, si el
verdadero acontecimiento ha tenido lugar, atin no hemos oido bien todos sus compases, su
resonancia, por lo que es preciso que nos mantengamos alerta y obremos en consecuencia.
En cuestiones politicas, el campo politico global ha sufrido recientemente ciertos impulsos
y traspiés que no han terminado de concretarse: reivindicaciones sociales a pequeina escala
y ciberrevoluciones que permiten tumbar servidores informaticos, ascenso de partidos de
izquierdas en escenarios neoliberales, derrotas dentro de este marco apocaliptico y
pequeiias victorias, movilizaciones solidarias globales y politicas nacionales intransigentes.
Vislumbrar cuél es el verdadero acto revolucionario no parece hoy tan facil como hace un
siglo o siglo y medio; no hay un obstaculo en el camino, sino que somos incapaces de ver el
camino. Los signos del Apocalipsis revolucionario estan aqui, y nuestra misiéon es hoy mas
que nunca la de rastrear sus marcas, unir los despojos esparcidos y establecer un eje de
confluencia de todas las ficciones, demandas y rupturas que aparecen en el horizonte.
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NOTAS SOBRE EL “CATASTROFISMO CULTURAL”:
NIETZSCHE Y LA CULTURA DE MASAS

Notes on “Cultural Catastrophism”:
Nietzsche and the Mass Culture

David Puche Diaz
(Escuela de Arte y Superior de Disefio de Mérida, Espana)

Resumen

El proposito de este articulo es discutir acerca de la cultura de masas y, mas
concretamente, sobre la cuestion del “catastrofismo cultural”, esto es, si [a] la
cultura occidental de algin modo esta en un proceso de decadencia, y a qué se
deberia éste, o si por el contrario [b] ésa es una falsa percepcién que, sin
embargo, se repite histéricamente, y qué la provocaria. Para ello haremos un
estudio comparativo de Nietzsche y otros autores que, mas recientemente, han
elaborado el tema de la cultura de masas. Estructuraremos dicho estudio en tres
momentos: [1] Una correcta aproximacion a la polémica de la cultura de masas,
de manos de Eco, Bauman y Jameson; [2] la utilizacion del concepto
nietzscheano de “nihilismo” como herramienta teérica para abordar esa
polémica, y [3] la explicacion, a partir del materialismo cultural de Harris, de las
causas de ese nihilismo, y consiguientemente la respuesta a las preguntas
iniciales.

Palabras Clave: Cultura de masas | Nihilismo | Posmodernidad | Mundo
material | Mundo simbdlico.

Abstract

The purpose of this article is to discuss on the mass culture and, more specifically,
on the issue of “cultural catastrophism”, that is, if [a] Western culture is somehow
in a process of decay, and why it would be so, or if on the contrary [b] that is a
false perception, however, historically repeated, and what would be the cause. To
do this we’ll make a comparative study of Nietzsche and other authors who have
more recently elaborated on mass culture. The study is structured in three stages:
[1] A correct approach to the controversy of mass culture, beginning with Eco,
Bauman and Jameson; [2] the use of Nietzsche’s concept of “nihilism” as a
theoretical tool to address this controversy, and [3] the explanation, with Harris’
cultural materialism, of the causes of this nihilism, and thus the response to the
initial questions.

Keywords: Mass Culture | Nihilism | Postmodernism | Material World |
Symbolic World.
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1. Aproximacion al problema. La polémica de la cultura de masas

Sirvanos para empezar este texto de Kant: «[...] y es entonces la caida en el mal (el mal
moral, con el cual fue siempre a la par el fisico) lo que para desgracia hacen correr en
acelerado desplome, de modo que ahora (pero este ahora es tan antiguo como la historia)
vivimos en lo tltimo del tiempo, el altimo dia y la ruina del mundo estan a la puerta [...]»
(Kant, 2001:35). La preocupacién por la “creciente” corrupcion moral del ser humano y de
la “actual” decadencia de la cultura —en realidad, dos cuestiones diferentes, pero
emparentadas, que comparten el presupuesto de que se ha roto cierto equilibrio previo—
es tan antigua como la historia, como nos recuerda Kant, y cualquier reflexion al respecto
debe preguntarse i) si realmente ocurre tal cosa, y en qué sentido, y por qué; y ii) en caso
contrario, de donde surge esa percepcion generacional y/o historica de que todo va a peor.
Pues, aunque ha habido épocas optimistas, luminosas, que han creido que el futuro seria
mejor que el presente y, en general, en la idea de un progreso social irreversible, lo cierto
es que abunda mas, por lo menos en Occidente, la postura contraria, pesimista, aquel «lo
que fue, eso sera. Lo que ya se hizo, eso es lo que se hara; no se hace nada nuevo bajo el
sol» (Ecl 1, 9). El siglo XX y lo que va del XXI han experimentado unas transformaciones
tan radicales —parejas a unos acontecimientos tan terribles y otros tan fascinantes— que
obligan a replantear una y otra vez las relaciones entre el innegable desarrollo técnico-
cientifico y el mas cuestionable progreso moral del ser humano, y por supuesto, como un
imprescindible tertium quid entre ambos, el papel mediador de la cultura. La pregunta por
el estatus de ésta en el mundo actual (caracterizado por la globalizacion, el capitalismo
financiero, la cuarta revolucion industrial, la sociedad masificada, etc.) se hace, asi, tan
recurrente como insoslayable.

Para una primera aproximaciéon al problema, puramente descriptiva, podemos
servirnos de las célebres categorias empleadas por Umberto Eco en su ensayo
Apocalipticos e integrados, donde distingue dos actitudes ante la cultura de masas. Por un
lado tendriamos al apocaliptico, cuya postura ante la cultura de masas es «el signo de una
caida irrecuperable, ante la cual el hombre de cultura (dltimo superviviente de la
prehistoria, destinado a la extincién) no puede mas que expresarse en términos de
Apocalipsis». Los apocalipticos, en efecto, «sobreviven precisamente elaborando teorias
sobre la decadencia [...]. El Apocalipsis es una obsesion del dissenter». Por otro lado
encontramos al integrado —postura que en todo momento defiende Eco, en una explicita
confrontacion con Adorno—, un «optimista» para el cual «estamos viviendo una época de
ampliacion del campo cultural, en que se realiza finalmente a un nivel extenso, con el
concurso de los mejores, la circulaciéon de un arte y una cultura “popular”. Que esta cultura
surja de lo bajo o sea confeccionada desde arriba para consumidores indefensos, es un
problema que el integrado no se plantea. [...] los integrados raramente teorizan, sino que
prefieren actuar, producir, emitir cotidianamente sus mensajes a todos los niveles» (Eco,
2006:28).

En suma, Eco critica duramente lo que llamaremos el catastrofismo cultural, al cual
atribuye rasgos no sblo extemporaneos, sino hasta antidemocraticos —por su elitismo
“aristocratico”’- e incluso cabria decir que un tanto histéricos. Asi, cualquier distincion
entre una cultura “baja”, “media” y “alta” esta totalmente obsoleta y parte, segin él, de una
profunda incomprensién de los fenémenos del mundo contemporaneo, debida a un
ingenuo adanismo cultural que pretende remontarse a “lo anterior” como punto de vista
privilegiado que adn garantizaria la autenticidad y la libertad frente a la masa (concepto
este ultimo que ya en si mismo considera epistemologicamente inoperante). Eco hace una
defensa de la cultura de masas muy detallada e interesante, articulada en una serie de
puntos que seria demasiado prolijo exponer aqui (Eco, 2006:60-65).

Cierta distancia historica, ganada desde los afios 60 (momento en que se consolida
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la cultura de masas y se da por definitivamente liquidada la Vanguardia cultural, ademés
de coincidir con la implantacién del Bienestar en Europa), nos permitiria juzgar si ese
viraje psicosocial ha sido tan satisfactorio. En general, nos permitimos aventurar que no.
Habia un optimismo en los anélisis de Eco (que recuerda al de los ilustrados del XVIII,
firmemente arraigados en la idea del progreso), el optimismo del participe —como él
mismo se declara— de esa cultura de masas, que hoy no est4 tan extendido. Eco defiende al
integrado, contra la Escuela de Frankfurt, Ortega y Gasset y otros intelectuales
apocalipticos de su tiempo, pero su postura también es cuestionable (hay una dialéctica
que nunca llega a desarrollar lo suficiente); podria ser considerada tan ideolégica como €l
considera dogmatica y desfasada la apocaliptica.

Como es sabido, Zygmunt Bauman ha hecho popular la expresion “sociedad
liquida”, que es «aquella en la que las condiciones de actuacion de sus miembros cambian
antes de que las formas de actuar se consoliden en unos hébitos y en una rutina
determinados». Asi pues, «la vida liquida, como la sociedad moderna liquida, no puede
mantener su forma ni su rumbo durante mucho tiempo. [...] En resumidas cuentas, la vida
liquida es una vida precaria y vivida en condiciones de incertidumbre constante» (Bauman,
2010:9-10). No se puede entender la evolucion de la cultura de masas al margen de estas
transformaciones mas recientes, resultado de una “aceleraciéon histérica” debida al marco
econdmico (neoliberalismo) y tecnologico (tercera y cuarta revoluciones industriales). La
cultura de masas es la cultura propia de la sociedad liquida, y exige por tanto una
experiencia liquida de lo real con efectos psicoldgicos y sociales que pueden llegar a ser
muy negativos. Desde este punto de vista, la sensacién de que “cualquier tiempo pasado
fue mejor” quizd no sea algo tan demodé, elitista e histérico, sino una exigencia
antropoldgica, algo anclado en la naturaleza humana (concepto negado por todos los
historicistas, entre los que podemos contar figuras tan dispares como el propio Eco, Rorty
o Habermas).

Bauman reconstruye la génesis histérica del concepto de “cultura” —que aparece
como tal en el siglo XVIII- y sefiala su continua imbricaciéon con el de la “gestion
(managing) social”; segin esto, la cultura siempre habria sido la conducta
normativamente regulada impuesta por la clase dominante, la produccion de seres
humanos aptos para ciertos requerimientos sociales. Y sin embargo, la cultura escapa a
esas exigencias sistémicas y, a través de la experimentacion y la transgresion, pretende
traspasar los limites que el propio sistema impone. Se crea asi un circulo vicioso por el
cual las fuerzas culturales pretenden escapar a su logica generatriz, pero requieren del
sistema para hacerlo, de los gestores, pues sin ellos pierde sus condiciones sociales de
existencia. «La cultura no puede convivir pacificamente con la gestion [...]. Los creadores
de cultura, por su parte, necesitan de los gestores si desean que se les vea, se les oiga y se
les escuche». Ambos, gestores y “creadores de cultura”, tienen «el mismo objetivo:
empujar a las personas a que se comporten de manera distinta» (Bauman, 2010:76-77). La
cuestion es, asi pues, en qué consiste esa manera distinta de comportamiento que
persiguen la gestion y la cultura, la una uniformizadora y doctrinal, la otra liberadora y
autotrascendente.

Sin embargo, el contexto histérico del neoliberalismo ha transformado esa
dialéctica, nos dice Bauman, subsumiendo cada vez mas la cultura en la gestion y
transformando la regulacion normativa en seduccion. Asi, ahora «a casi nadie le interesa
ya refrenar, desactivar o domefar ni las perniciosas ansias de transgresién ni esa otra
experimentacion compulsiva llamada “cultura”» (Bauman, 2010:80), pues ésta se ha
transformado en objeto de consumo, y por tanto es gestionada por criterios de mercado
que exigen una amplia oferta y un caracter efimero, de “usar y tirar”. El sistema productivo
fagocita de esta forma la cultura y la hace participe de su logica, en la medida en que los
“productores de cultura” conforman una rama del mercado cuyas “mercancias” han de ser
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homologadas por éste.

Estas consideraciones nos devolverian, quiza en un estéril circulo vicioso, a la
polémica de Eco contra Adorno y otros “apocalipticos”*4. Por ello buscaremos un “tercero
en discordia” en un autor que, creemos, hace unas puntualizaciones que ponen el dedo en
la llaga en relacion a este tema.

La cultura de masas es un factum, esta ahi para bien o para mal; algo muy distinto
es la postura tedrica que mantengamos en relacion a ella. Como senala Fredric Jameson,
cabe llamar “filosofia posmoderna” (y entenderemos ésta en un sentido amplio, con
independencia de que hablemos de fil6sofos, ensayistas, teéricos de la cultura o del arte,
etc.) a la postura tedrica que se identifica con dicha cultura de masas y la defiende de las
criticas hechas desde una postura (“moderna”) que considera ya obsoleta. Pero «lo que
estamos llamando “filosofia posmoderna” no debe confundirse del todo con una “teoria de
la postmodernidad”. Es una Weltanschauung (cosmovision), o, mejor aun, una ideologia, y
un sintoma entre muchos otros». Se trata de «la ideologia de lo posmoderno» (Jameson,
2012:27), es decir, que ese pensamiento es una mds de sus producciones, por lo que no
puede tomar la distancia critica suficiente’. Lo que ha ocurrido entre los afios 60 y los 90 —
y no ha dejado de ir in crescendo hasta hoy— es que los rasgos mas libertarios y
escandalosos de la cultura posmoderna «ya no escandalizan a nadie, y que no solamente se
reciben con la mayor complacencia, sino que ellos mismos se han institucionalizado e
incorporado a la cultura oficial de la sociedad occidental» (Jameson, 2011:17). Y aunque
esto se podria ver como un indice de consolidacibn de una cultura de masas
democratizadora, Jameson sefiala el aspecto mas alienante del asunto: «la produccién
estética actual se ha integrado en la producciéon de mercancias en general: la frenética
urgencia econémica de producir constantemente nuevas oleadas refrescantes de géneros
de apariencia cada vez mas novedosa» (Jameson, 2011:17-18). Por ello mismo, afirma, «La
pregunta que hoy debemos hacernos es si esta “cuasi-autonomia” de la esfera cultural ha
sido o no destruida precisamente por la logica del capitalismo avanzado» (Jameson,
2011:106).

El pensamiento posmoderno es la ideologia (desde el punto de vista cultural, lo que
no impide que tenga fricciones con el neoliberalismo, su equivalente econémico-politico)
del capitalismo una vez alcanzada su actual fase de expansion —practicamente consumada
ya, lo que hace de dicho pensamiento algo ya poco “radical” o “novedoso”—. Reconocido
este caracter, negar el derecho a la critica —del dissenter, como decia Eco— de la cultura de
masas (alegando que quien lo hace no ha entendido su época) no es otra cosa que una
sacralizacién de lo dado. Un gesto hasta reaccionario, si se quiere, que evoca aquel «lo real
es racional» de los hegelianos de derechas (olvidadizos de que, solidariamente, «lo racional
es real»). Ciertamente nos movemos en una dialéctica compleja, pues la defensa de la
cultura de masas tuvo y tiene su momento de verdad, pero no agota ésta. Concedamos a
Eco que lo que quiere decir no es que no se pueda disentir, sino que todas las posturas
estan en el mismo plano de inmanencia, que no hay forma de establecer una distancia
tedrica desde la que criticar. Pero consideramos que si la hay; de hecho, semejante
resistencia a la critica —que entiende como “apocaliptico” o “catastrofista” a todo el que la
ejerce— supone lo profundamente ideoldgico de la cultura de masas, un rasgo claramente
corporativista, por no decir tribal, de la misma.

14 Eco analiza detalladamente las criticas habituales a la cultura de masas (Eco, 2006:56-59), contra las que
da buenos argumentos. Por otro lado, es de sobra conocido el discurso de Adorno (y Horkheimer) contra
la “industria cultural”, el cual es también bastante s6lido (Adorno y Horkheimer, 2007:133ss). Se trata de
una dialéctica en la que resulta dificil moverse; no hay postura sencilla en relacion a la misma.

15 «Primero he de aclarar el titulo, que hoy cambiaria a “postmodernidad”, pues mi intencién no era
identificar un estilo artistico concreto —al que todavia podemos llamar “postmodernismo”-, sino
describir todo un cambio cultural sistémico. [...] la postmodernidad no es un estilo, es todo un modo de
produccion, la tercera fase del capitalismo» (Jameson, 2012:20).
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¢Qué es lo que permite diferenciar la postura de Eco de la de Jameson, dos tedricos
con enfoques distintos sobre un mismo tema? ¢Por qué considerar una ideolégica y la otra
no? La clave esta en la posicion materialista del segundo, que engloba los procesos
culturales dentro del todo socio-productivo, de modo que busca causas de aquéllos —lo que
a su vez permite hacer modelos predictivos— en su plexo de interrelaciones, en vez de
hacer una fenomenologia de la cultura y considerarla un reino en si misma.

2. Etiologia del problema. Del catastrofismo cultural al nihilismo

Empezabamos planteando la cuestion de si tras la extendida percepcion de la decadencia
cultural —la cual, como diria Heidegger, “siempre ya” ha comenzado— hay o no algo
objetivo, y si es asi cuales serian sus causas, y si no, de donde procede tal impresion. Pues,
ciertamente, es un topico cultural que “cualquier tiempo pasado fue mejor”, que vivimos
en una época de decrepitud marcada por una fuerte nostalgia; asi, una progresiva
degeneracion haria que tanto la cultura de los individuos como los productos culturales
colectivos sean “inferiores” a los de épocas pasadas. La sensacion entre algunos sectores
(no necesariamente reaccionarios) de que hay un “fracaso cultural” es continua y hasta
creciente. Es lo que hemos llamado catastrofismo cultural.

No creemos que se pueda responder en términos de “verdad” o “error” a tan
complejo problema. Esto ya seria situarse confusamente frente a él. Aunque la decadencia
no sea real, su percepcion existe, psicologica y sociologicamente (“el cine de ahora es peor”,
“la literatura ha muerto”, “la musica de hoy en dia es deplorable”, “los universitarios
actuales son unos incultos”, etc.). La cuestion es de donde procede aquélla, y por qué en la
modernidad, y especialmente en nuestra fase de la misma (posmodernidad,
tardomodernidad, cuarta revolucién industrial o como se prefiera), se incrementa
notablemente —sin duda en paralelo a procesos sociopoliticos actuales—, y con ella un
pujante malestar en la cultura (p. ej.: el nimero creciente de patologias mentales en
Occidente), paradoéjico pendant del —por otro lado mas fragil de lo que se pensaba— alto
nivel socioeconémico de los paises desarrollados™®. Como veremos, tras esa percepciéon hay
un “mecanismo cultural”, un desajuste interno entre partes, que se agrava en nuestro
tiempo.

Un autor que ha reflexionado de forma particularmente penetrante e influyente
sobre este tema ha sido Nietzsche. Su instrumental tedrico, a nuestro entender, no es
suficiente para abordarlo en toda su magnitud —ni podia serlo en el siglo XIX, en el que la
cultura de masas como tal atin no existe—, pero nos proporciona interesantes materiales
con los que intentaremos una delimitacion mas precisa del mismo.

La nocion fundamental de la que partir es, como no, la del nihilismo”. Es muy
conocido el grupo de textos —curiosamente, poéstumos— donde Nietzsche lo define
nominalmente con mayor claridad. «El nihilismo esta ante la puerta», nos dice; «ide
donde viene el mas inhospito de todos los huéspedes?» (Nietzsche, KSA 12:125). Su
manifestacion mas directa es que «falta la meta; falta la respuesta al “épor qué?” ¢Qué
significa nihilismo? —que los valores supremos se desvalorizan» (Nietzsche, KSA 12:350).
Es decir, que los marcos tedricos y practicos que han servido hasta ese momento para
organizar la vida dejan de tener vigencia; la experiencia de la realidad deja de tener el
caracter mas o menos unitario y coherente que habia tenido hasta entonces, de modo que

16 Aunque se restrinja al ambito del mercado laboral —pero existe una obvia conexioén con el citado concepto
de “vida liquida” de Bauman y, en general, con la cuestién del “malestar en la cultura”-, es obligado citar
en relacion a esto a Sennet, 2000.

17 Sobre el estado de la cuestion del nihilismo en el mundo moderno segin Nietzsche, sdlo podemos hacer
referencia a algunas obras principales. Extendernos desbordaria los limites de este estudio. Son aqui de
especial interés: Cano, 2001; Kuhn, 1992; Parmeggiani, 2002; Portales, 2002.
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alcanza un «antagonismo de “verdadero” y “bello” y “bueno”». Asi pues, el nihilismo
consiste en que el todo sociocultural se fragmenta en partes que llegan a ser
contradictorias entre si; dicho de otra forma, un determinado mundo —una totalidad de
sentido— se viene abajo. «Desde Copérnico rueda el hombre desde el centro hacia una x»
(Nietzsche, KSA 12:126-127).

La elaboracion teorica de la cuestion del nihilismo se remonta al problema, que
ocupo especialmente a Nietzsche en sus primeras obras, de lo que por entonces llamaba
“barbarie”. Hay una clara continuidad entre ambos conceptos, y la diferencia no esta tanto
en la descripcion que hacen de un mismo fendmeno como en la postura que Nietzsche
defiende ante éste. Nos habla ya en las Intempestivas de «la antitesis de la cultura, la
barbarie, esto es: la pérdida de estilo o la cadtica confusiéon de todos los estilos» (Nietzsche,
KSA 1:163), frente a la que «la cultura de un pueblo, como oposicién a esa barbarie, ha sido
alguna vez definida, con alguna razon, segin creo, como unidad del estilo artistico en todas
las manifestaciones vitales de ese pueblo» (Nietzsche, KSA 1:274). Hablar de “barbarie”
implica una posicion apocaliptica o catastrofista que asume que se da una degeneracion de
la cultura. La barbarie, de hecho, es lo contrario a ésta; indica una grave desestructuracion
que Nietzsche asocia —siguiendo la célebre “querella” ya abierta en su época— a lo que en
otros lugares denomina “civilizacion”, esto es, el superficial espiritu de la época, que
conlleva mezcla, nivelacion, desaparicion de diferencias, por contraposicion a la profunda
“alta cultura”. Ambas son modos de produccion de subjetividad, pero la que produce la
civilizacion resulta por su propia naturaleza siempre parcelada, especializada,
fragmentaria; fruto de la division social del trabajo, es tan necesaria para el
funcionamiento del todo como perjudicial para los individuos, pues esa divisiéon social se
reproduce en ellos en forma de fractura psicolégica. Los fines de la civilizacion son
meramente utilitarios, contarios a los de la cultura, que siempre es liberadora (Nietzsche,
KSA 1:341). En la terminologia que Nietzsche empleara después —sobre todo a partir de
Aurora y La gaya ciencia—, “civilizacion” y “cultura” corresponderan a la enfermedad (que
es una escision) y la salud (la unificacién), respectivamente’®,

Asi, nos dice Nietzsche: «el rasgo mas caracteristico del hombre moderno: la
extrafa oposicion entre un interior al que no corresponde ningan exterior y un exterior al
que no corresponde ningun interior; una oposicion que los pueblos antiguos no conocen»
(Nietzsche, KSA 1:272). Hay, en efecto, una ruptura, una escision interna y una
fragmentacién de la subjetividad que se manifiesta tanto en el plano psicologico como en
el sociologico —y que tiene consecuencias tanto éticas como politicas—. La sociedad
moderna carece de la base firme que tuvieron otras en el pasado, se desfundamenta como
consecuencia de su propio progreso, del acopio de experiencias y conocimientos que
garantizan su funcionalidad. «La enfermedad moderna consiste en un exceso de
experiencias» (Nietzsche, KSA 8:305). En otras palabras: sufre la contradiccion de que
aquello que es irrenunciable para ella —como lo es para el propio Nietzsche, que vive
internamente esa contradiccidon, que se reconoce asimismo enfermo, esto es, “escindido”—
la mata, de que el exceso de Ilustracion destruye la Ilustracion. «El todo, en general, ya no
vive: es agregado [zusammengesetzt], calculado, artificial, un artefacto» (Nietzsche, KSA
6:27), y por ello «vivimos en una cultura que perece por los medios de la cultura»
(Nietzsche, KSA 8:345).

Hay que hacer, no obstante, una importante precisiéon. La barbarie es un estado
alcanzado en la modernidad avanzada, como consecuencia del desarrollo sociopolitico,

18 Pese a muchos autores, esta cuestidbn no desaparece nunca del pensamiento nietzscheano; el par
terminologico Kultur-Civilisation recorre toda su obra, aunque predomine en la temprana. Hallamos
fragmentos como éste atin en sus Gltimos escritos: «Los puntos algidos de la cultura y de la civilizacion
yacen separados: uno no debe dejarse enganar sobre el abismal antagonismo de cultura y civilizacion. [...]
La civilizacion quiere algo distinto de lo que quiere la cultura: quiza algo contrapuesto...» (Nietzsche,
KSA 13:485-486).
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tecnocientifico y, en general, por las aporias inherentes a una cultura ilustrada que, en la
medida en que pretende universalizarse, deja de ser una cultura —destruye su propia
identidad, su unidad de lo interior y lo exterior, su “estilo”-. En este sentido, no puede
identificarse sin mas con el nihilismo; en todo caso, con una de sus formas. Pues el
nihilismo se ha dado siempre, es consustancial al ser humano. Este es el animal nihilista,
«el animal enfermo» (Nietzsche, KSA 5:367). La cultura, de hecho, es nihilista de por si, en
la medida en que sustituye lo natural por formas artificiales de satisfaccién de necesidades,
cada vez mas eficientes, pero nunca plenamente satisfactorias desde un punto de vista
biologico; el ser humano se ve asi enfrentado a su propio deseo®. La pérdida de la
naturaleza constituye la forma originaria de nihilismo, por lo que cabe hablar de un
nihilismo antropolégico —una ruptura del hombre con su exterioridad, con lo otro de si,
que el animal desconoce—, el cual se manifiesta después en diversas formas concretas e
histéricas. Esto es lo que permite a Nietzsche hablar de nihilismo, como es frecuente,
refiriéndose a Socrates o al cristianismo (en la medida en que proyectan fuera de este
mundo su sentido, con lo que llevan atn mas lejos ese nihilismo antropologico), que no
son precisamente modernos. El nihilismo propio de la modernidad es una forma aguda,
terminal; una constatacion de la pérdida y el desarraigo que Nietzsche diagnostica
irreversible (resumida en la proposicién «Dios ha muerto»); un nthilismo explicito que
supone «la ultima forma del nihilismo», por la cual «las categorias “finalidad”, “unidad”,
“ser”, las cuales hemos impuesto al mundo, son de nuevo retiradas por nosotros —y ahora
el mundo parece sin valor [werthlos]...» (Nietzsche, KSA 13:48). La barbarie corresponde
a este nihilismo explicito, la forma tardomoderna y consumada del nihilismo.

3. Reduccion del nihilismo a términos materiales. Consideraciones finales

El concepto de nihilismo de Nietzsche —especialmente cuando nos referimos a esta forma
final- es una excelente herramienta de anéilisis de la cultura de masas. De hecho,
probablemente sea su principal contribuciéon a la filosofia. Ahora bien, también tiene
algunas limitaciones importantes; por ello es necesario “calibrarlo”, ajustarlo a las
caracteristicas actuales del problema. Una actualizacién de dicho concepto debe
proporcionarle —como ya hicimos anteriormente— una base material que Nietzsche apenas
esboza*. Debemos ir més all4 de un analisis puramente descriptivo o fenomenolégico del
nihilismo, hasta un anélisis causal, que es lo que esa base material nos permitira hacer.
Vamos a buscar en otro autor, asi pues, el marco tebrico desde el que reinterpretar el
concepto nietzscheano del nihilismo (tanto el general como el consumado) para poder
aplicarlo mas eficientemente a la discusion sobre el catastrofismo cultural, su origen y su
sentido.

Ese autor es el antropdlogo Marvin Harris, el mas importante defensor del
materialismo cultural. Sostiene esta teoria, heredera del materialismo historico —pero
utilizada s6lo como instrumento tedrico, despojada de todo caracter politico—, que en la
cultura® hay que distinguir aspectos mentales (reglas mas o menos explicitas acerca de

19 Como dice Deleuze, el «resentimiento, la mala conciencia, son constitutivos de la humanidad del hombre,
el nihilismo es el concepto a priori de la historia universal» (Deleuze, 1986:234). En relaciéon a esto
podemos recordar también las palabras de Freud: «la conciencia moral es la consecuencia de la renuncia
instintual; o bien: la renuncia instintual (que nos ha sido impuesta desde fuera) crea la conciencia moral,
que a su vez exige nuevas renuncias instintuales» (Freud, 1998:70).

20 A pesar de reflexiones ocasionales como ésta, que son insuficientes: «la vida enferma a causa de este
inhumano trabajo en serie y mecanizacion [Mechanismus], de la “impersonalidad” del trabajador, de la
falsa economia de la “division del trabajo”. El fin, la cultura, se pierde —el medio, el impulso moderno a la
ciencia, barbariza...» (Nietzsche, KSA 6:316).

21 Es preciso diferenciar, al fin, dos acepciones de este término. El catastrofismo cultural no gira,
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como hay que comportarse, o incluso como romper las reglas) y conductuales
(independientes de lo que la gente piensa o dice que habria que hacer), esto es, una
contraposicion entre “mental” y “real” (Harris, 2005:26-27). Esta distincion nos da el
criterio para una descripcién adecuada de la cultura en su totalidad; tenemos, por un lado,
una descripcion en que el observador emplea términos significativos para el participante
en la misma (perspectiva emic), y por otro aquella en que emplea términos significativos
para otros observadores (perspectiva etic). La validez de las descripciones etic se mide por
su capacidad de generar teoria que explique las semejanzas y las diferencias
socioculturales (Harris, 2005:28). Ambos puntos de vista, sin embargo, son necesarios y
complementarios, si no se quiere caer en el idealismo cultural o en un determinismo craso
(v habria que decir que probablemente Nietzsche peca de lo primero, precisamente por no
hacer estas distinciones o negar que se puedan hacer, como le ocurria a Eco, curiosamente
en este punto del mismo lado que el autor al que tanto critica).

Introducidas estas distinciones podemos ir a lo que realmente nos interesa de la
teoria de Harris, que es el “patron universal” que encuentra en toda cultura, sin excepcion,
a saber, la diferenciacion de tres esferas culturales, que son: i) la infraestructura
(llamémosla IF), que comprende las actividades etic y conductuales que satisfacen los
requisitos de subsistencia (producciéon) y regulan el crecimiento demografico
(reproduccion); ii) la estructura (ES), que comprende las actividades econdémico-politicas
etic y conductuales que organizan la sociedad en grupos que distribuyen, regulan e
intercambian bienes y trabajo; y iii) la supraestructura (SE), que comprende la conducta y
los pensamientos que constituyen los aspectos emic y mentales de la cultura. Incluye
también los componentes emic de IF y ES (Harris, 2005:30-31).

Esta triple division, que constituye una topologia cultural que poner a la base de
ulteriores analisis de otros campos —en la medida en que la antropologia los fundamenta—,
es imprescindible para organizar la informacion de la que se dispone, sea en relacion a la
esfera correspondiente (IF, ES o SE) o al todo, y poder asi producir modelos teoricos. Pues
bien, ya al margen de las intenciones de Harris, queremos emplear estar herramientas para
la comprension del fendmeno del nihilismo, pues ahi esta la clave para situarnos
correctamente ante la pregunta con la que empezdbamos estas paginas en torno al
catastrofismo cultural.

Ciertamente, el desarrollo cultural ha de ser entendido desde su base material para
encontrar explicaciones causales e incluso para poder aventurar predicciones de futuro
(Harris, 2004:141). La historia de la humanidad es la historia de los procesos econémico-
técnicos que producen efectos estructurales (sobre la organizacién social y la distribucion
de la produccién, y por tanto del poder, resultante de aquéllos; esto es, el nivel de la
economia doméstica o politica) y supraestructurales (sobre el nivel simbélico-ideacional, la
autorrepresentacion de la cultura). Es en este altimo t6pos donde se halla la cultura en el
sentido “elevado” del término, aquel del que nos preguntamos si —o por qué— esta en
decadencia. No es que los contenidos culturales vengan determinados por la IF o la ES —
éstos son en gran medida auténomas, resultantes de la inteligencia y la creatividad
humanas—, pero si que la “seleccion cultural” decide cuales de esos contenidos perduran,
por su composibilidad con las fuerzas productivas vigentes, y cuéles son desechados
(Harris, 2004:144). Habra grandes producciones culturales que, por no ser consonantes

obviamente, en torno a la acepcién “antropoldgica” de la cultura (todo ser humano pertenece a una
cultura, entendida como el conjunto de conductas, ideas y concreciones objetivas que definen a cierto
grupo social), sino a la “elevada” (que diferencia a los individuos en posesiéon de la cultura, esto es, de
ciertos conocimientos y gustos, de aquellos que no, los incultos). Es esta Gltima la que admite
gradaciones (baja, media, alta) y sobre la que se puede discutir acerca de si esta en crisis o no.
Ciertamente, la cultura en el primer sentido es un concepto mas amplio, que subsume al otro, pero el
concepto “elevado” de cultura es el que permite trascender lo meramente antropolégico (que identifica,
y por tanto diferencia, a grupos sociales) para elevarse a un plano universalista del discurso.
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con su época, seran ignoradas, mientras que otras triunfaran; todo depende de esa
articulacion, imposible de predecir a priori.

Y al fin, ésta es la tesis que proponemos para reunir los diferentes elementos
teoricos puestos en juego en este articulo y abordar la cuestion del catastrofismo cultural:
la IF se desarrolla en ciertas épocas mas deprisa que la ES, creando graves desequilibrios
sociopoliticos, al no estar la sociedad preparada para las transformaciones productivas y
demograficas que se producen; éstas, a su vez, tienen su reflejo en la SE, que intenta (como
“destino espiritual de su tiempo”) comprender y dar un sentido al estado de la cultura,
para asi orientar la propia existencia en ella y hacer propuestas de cambio de la ES (que
seran “seleccionadas” o no). Pero, constituyendo la SE la autocompresion de una cultura, si
ésta cambia demasiado deprisa, se queda obsoleta, incapaz de entender nada o de
proporcionar criterios prdcticos de vida; sus conceptos y valores llegan demasiado tarde
y se relativizan, al no corresponder a la base material que los sustenta. Esta situacién es lo
que entendemos como nihilismo —en sentido general—, que provoca respuestas intentando
fijar los sentidos que se han vuelto volatiles, ya sea de modo racional o mitologico
(Socrates o el cristianismo, respectivamente, siempre segin Nietzsche), o por otro lado,
aceptando esa volatilidad y aprovechandola (los sofistas). La primera cultura en
experimentar el nihilismo de forma explicita y enfrentarse a él como tal problema —dando
con ello comienzo a lo que damos en conocer como “Occidente”—, fue la griega, y esa
experiencia y el empeiio de asumirla racionalmente fue la filosofia.

La SE ideacional-simbdlica siempre “llega tarde” a la hora de responder a los
cambios infraestructurales —por lo menos en culturas altamente desarrolladas (lo que
antes llamamos “civilizacion”)—; ante la constatacion del desequilibrio producido, que es
psicologicamente negativo desde una perspectiva emic (al perder los integrantes de la
cultura el sentido subjetivo de su modo de vida), la SE intenta recuperar lo perdido, que
entiende siempre como “lo natural”. Pero la naturaleza perdida es ya una construccion
simbdlica, que rememora un estadio cultural anterior y desfasado en relaciéon a la
produccion. Es importante reparar en esto: en toda cultura, en paralelo a la produccion
material (IF), hay también una produccién simbdlica y tedérica (SE) que es la
contrapartida subjetiva de las transformaciones objetivas y que puede ser acorde o
discorde con ellas —esto ultimo, sobre todo, cuando son demasiado bruscas y
desestabilizan el todo cultural, que tiende a reestabilizarse asi mediante la reconstruccion
del sentido subjetivo. De modo que, cada vez que se producen grandes transformaciones,
modos de vida anteriores quedan conservados de forma simboélica en la memoria
colectiva que es la SE (una “produccion de segundo orden” que constituye una suerte de
“inconsciente colectivo”), cohabitando con los nuevos caracteres etic y conductuales
propiciados por la seleccion cultural —nada se extingue del todo en la cultura—. Mientras
que la IF es causal, la SE se orienta a fines (que quizd chocan contra su propia base
material, la cual no pueden detener, pero si frenar). La ES, mientras, articula esa tension
con mayor o menor éxito.

Asi pues, vivir en el nihilismo seria la condicién “normal” de toda cultura altamente
desarrollada (o simplemente arrastrada por otras a la voragine de la globalizacion).
Siempre existe, en una cultura compleja, ese desencaje entre la SE y el resto del sistema
cultural. Pero —y aqui llegamos adonde nos proponiamos— si los cambios tecnoecon6micos
son lo suficientemente rapidos, como ocurre en nuestra época, el desencaje llega a hacerse
insalvable; el ritmo de las transformaciones socioculturales impide la readaptacion
simbolica, lo cual tiene enormes consecuencias psicologicas y socioldgicas (y ocasiona
respuestas, crecientemente polarizadas, entre el laissez faire y la reaccion mas absolutos).
Es el fenomeno que podriamos denominar “pérdida de mundo”, esto es, la aniquilacion
del horizonte de sentidos en que se enmarca la existencia humana, que empezd con la
modernidad y culmina ahora. Una pérdida de toda finalidad que deja todo a lo causal, lo
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cual es subjetivamente insoportable. De modo que, si “lo normal” es el nihilismo —con su
perenne nostalgia de un “pasado mejor”—, este estado responderia a la nocién nietzscheana
del nihilismo final, de la barbarie. Una situaciéon, ademas, mundial, dada la convergencia
cultural resultante de compartir un mismo modelo tecnoeconémico.

Si replanteamos ahora la cuestion del catastrofismo cultural, habria que decir que no hay
indicadores que permitan afirmar que la cultura vaya a peor (lo cual seria una valoracion),
pero tampoco se puede decir que permanezca siempre “constante” (y esto es un hecho). La
decadencia siempre ha sido vista como tal desde el punto de vista emic, esto es, desde un
ambito simbolico-tedrico que se quedaba sin su base material. De ahi que se tenga el
pasado —el que uno decide emplear como patréon de medida— por mejor; ese pasado en el
que dicha base material correspondia a la forma de pensar que ahora experimenta la
nostalgia (cuando no lo hace, es porque IF y SE coinciden armoénicamente, cosa
histéricamente atipica). Esta percepcion es, por tanto, un fenémeno estructural —y por ello
inextirpable— que afecta al todo sociocultural, ante un equilibrio que se ha roto. Sin
embargo, en la tardomodernidad ese desfase de IF y SE llega al vértigo, pues las
transformaciones tecnoecon6micas se aceleran de tal modo que se pierde la capacidad de
readaptacion y ese desequilibrio (que se traduce en nihilismo) llega a ser insuperable. Se
produce entonces una fractura colectiva e individual ante la que fracasa todo criterio
practico. El individuo se escinde del todo y se escinde en si mismo. En términos
nietzscheanos, se pierde el “estilo”, esa vital unidad entre lo interior y lo exterior. De ahi su
diagnostico: «Todos los basamentos [Grundlagen] de la cultura han llegado a estar
caducos: asi pues, debe la cultura perecer» (Nietzsche, KSA 8:348). La cultura de masas es
desde una oOptica nietzscheana una cultura carente de estilo y unidad, escindida, y en ese
sentido enferma®. Una sociedad que mira al pasado en busca de modelos, porque no
puede ya producir los suyos propios; y aun asi no los encuentra, porque aquéllos ya no le
pueden servir (Nietzsche, KSA 4:153-154).

Frente al catastrofismo cultural, la postura que podriamos denominar consumismo
cultural —que corresponderia al “integrado” de Eco— se caracteriza, digamoslo asi, por la
confusion de cualquier fendomeno propio de la cultura antropolégica con la “elevada”
(fetichismo cultural). Asi, p. €j., se habla de “consumir cultura”, o se llama “cultura” a todo
lo relativo a la industria del ocio. Los registros culturales altos van siendo sustituidos por
productos cada vez mas homogéneos y repetitivos, ajustados a los gustos y capacidades del
“consumidor”. De hecho, lo esencial es la disolucién de las diferencias entre lo “alto” y lo
“bajo”, que se consideran obsoletas y clasistas. Esta en cuestion si en la cultura de masas
ambos registros son adn diferenciables o si ésta supone una definitiva e irreversible fusion
de ambos que podria conducir a una suerte de entropia cultural.

Creemos que hay que reformular el enfoque del catastrofismo, sin negarle una parte
de verdad: no se puede hablar de “decadencia cultural”, pero si cabe decir que nunca el
mundo material y el simbdlico (“espiritu”) estuvieron tan alejados. No es un problema de
calidad, sino de fractura. El concepto mismo de cultura se ve hoy radicalmente redefinido,
aunque habria que decir méas bien indefinido. Su enroque en registros altos, indiferentes a
las transformaciones materiales del mundo, es un gesto futil y hasta desesperado, una
muestra de mal idealismo. Sin embargo, nos parece que es preciso defender la diferencia —
aunque sea orientativamente— de registros, y la preservacion del “alto”. Este puede atn ser
caracterizado por la creaciéon de actitudes criticas ante el sistema, inseparable de
producciones suficientemente complejas como para resistirse a toda asimilacion

22 Ironicamente, los “herederos” posmodernos de Nietzsche reivindican lo que es en realidad la antitesis de
su pensamiento (de un marcado aristocratismo cultural), y han construido —a su imagen y semejanza— la
figura de un auténtico “Antinietzsche”, un apologeta de los rasgos socioculturales tardomodernos, cosa
que jamas fue.
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(consumista) por parte de éste. La cultura es creadora de conducta, mediadora entre el
desarrollo técnico y el individuo, que sin ella se ve totalmente expuesto; es interioridad que
se traduce en exterioridad (“estilo”). Es necesaria para que haya libertad, siempre y cuando
no caiga en su propio fetichismo.

De modo que no se ha de negar la cultura de masas, cosa imposible; pero si se debe
diferenciar registros culturales y beneficiarse de ambos (ser “hibrido”). No olvidemos que
Nietzsche decia que el nihilismo se combate siendo nihilista, pero siéndolo de cierto modo;
recorriendo ese desierto para llegar al otro lado. No podemos negarnos a entrar en él,
porque es nuestro destino historico.
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APOCALIPSIS: EL DESGARRO DEL DESEO DE UNA VIDA
Apocalypse: the Tear Up of the Desire of a Life

Susana Violante
(UNMDP, Argentina)

Resumen

Al seleccionar este titulo intentamos reflejar la imposibilidad de
generalizar los conflictos por los que atraviesan los distintos seres
humanos y cuestionar algunas convenciones que la sociedad le ha asignado
a “vivir una buena vida”. Hemos de considerar que toda universalizacién
plantea una consabida pérdida de singularidad, por esto pretendemos
argumentar acerca de algunos “apocalipsis” que atraviesan las personas
singulares —y también los grupos que luego se hacen sociales,
generacionales, culturales, humano-universales— y algunas de las
dificultades con que se enfrentan para revertir la situacion. Una gran
influencia esta signada por lo que entendemos que puede ser llamada
“desaparicion o muerte del hombre", a decir de Foucault que, para
nosotros, viene de la mano de una obligada y/o aceptada pauperizacion
intelectual, una vuelta a las cavernas del pensamiento, donde nos hemos
olvidado cémo pensarnos y como pensar a la humanidad toda. Preferimos
comenzar analizando algunas cuestiones cercanas, antes de pensar en
otras comunidades a las que nuestro analisis pueda ser transferido con
muchas reservas, teniendo en cuenta que las situaciones son singulares,
aunque a simple vista encontremos elementos comunes.

Palabras clave: Apocalipsis | Pauperizacion | Violencia.

Abstract

By selecting this title we try to reflect the inability to generalize the conflict by
crossing the various humans and question some conventions that society has
assigned to "live a good life". We consider that any universal poses a usual loss of
uniqueness, so we intend to argue about some "apocalypse" that cut across
individual persons and groups which are then social, generational, cultural,
human-universal and some of the difficulties they face to reverse the situation. A
big influence is marked by what we mean by the "disappearance or death of man",
according to Foucault, that, for us, comes from the hand of a forced and / or
accepted intellectual impoverishment, a return to the caverns of thought where
we have forgotten how to think of ourselves and how to think all humanity. We
prefer to start analyzing some nearby issues before thinking about other
communities that our analysis can be transferred with many reservations,
considering that the situations are unique, although at first glance find common
elements.

Keywords: Apocalypse | Impoverishment | Violence.
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1.- Pauperizacion intelectual

En nuestro pais, Argentina, encontramos que muchas personas y comunidades son
invisibilizadas, negadas en su condicién paupérrima, olvidadas y solamente recordadas por
los mismos “olvidados”. De estas personas no nos ha llegado ningun relato, sin dudas
justificado por su erroneamente asumida incapacidad para la alfabetizacion y, en los casos
en que han sido relatadas por otros, siempre se produce una pérdida en la narracion,
ademas de ser una realidad que ocultar. El filme de Bufiuel®, que lleva por titulo Los
olvidados, posiblemente sea una excepcién por su maestria en dar voz a los que no la
tienen. Su relato filmico culmina con una escena que traspasa toda frontera de
temporalidad aunque, no nos arriesgamos a generalizar en cuanto a cultura y religion con
la esperanza de que haya alguna que no acttie de este modo. La historia narra, a grandes
rasgos, lo acontecido entre una madre muy pobre y su hijo —que lleva por nombre, Pedro—
de aproximadamente 10 afios de edad que, al ser rechazado por su madre busca trabajar
para recuperar sus cuidados, al no ocurrir esto decide huir. Entabla una relaciéon con un
adolescente de su entorno que comete un asesinato y varios robos, de uno de estos robos
culpan a Pedro quien decide denunciar al adolescente por el asesinato, por este motivo el
adolescente mata a Pedro en el gallinero de la casa de una nina del barrio. La nifia y su
abuelo envuelven en unos trapos el cadaver de Pedro, a quien conocian, y lo llevan a un
lugar alejado para tirarlo porque no saben qué hacer con él y no desean ser culpados de
haber ejecutado esa muerte. En el trayecto se cruzan con la madre de Pedro que saluda con
un cordial “buenas noches”. Nadie dice nada, la madre no sabe lo que alli portan. Es una
escena muy fuerte en simbolos, desgarradora, la de pasar por al lado del cadaver del hijo y
no saber que esta alli, porque lo ha desconocido en vida no puede reconocerlo muerto
porque, ademas, busca a un nino que ella ayud6 a morir y los esfuerzos del nifio por vivir
no fueron suficientes. El miedo es un fuerte elemento de pauperizacion, sobre todo si es
generado por la desconfianza que se aplica a la palabra testimonial de un pobre, ladroén,
marginal, junto al conflicto de saber que la desconfianza esta instalada hacia todo “otro”
que impide una comunicacion interpersonal.

Al relato del filme, que podemos observar vivo en muchas zonas de nuestro pais,
agregamos como elemento de pauperizacion, por ejemplo, que los padres, o personas a
cargo de ninos, no saben cuando tienen que llevar a sus ninos al médico, ni siquiera
cuando tienen que ir ellos o que, tal vez ni siquiera saben que existen personas que pueden
"curar" aquello que su “curador” no alcanza a sanar y van muriendo ninos y adultos no
solamente por inanicion sino, muchas veces, por infecciones que se tratan con
rudimentarias acciones como por ejemplo insertar una cebolla en un clavo oxidado con el
que un nino se ha clavado, culminando con la amputacion del pie del nifio. Situaciones de
alto riesgo favorecidas por la ingesta de sustancias toxicas en alimentos que son retirados
de contenedores en estado de putrefaccion. Otras veces caen en manos de los que se creen
que saben, que lo tienen todo organizado, que dicen que su industria favorecera al “pueblo”
propiciando un mayor empleo y matan. Estas industrias de muerte —por ejemplo la
mineria a cielo abierto—, son instaladas donde viven aquellos a quienes se les ha
arrebatado la capacidad de pensar, de reconocer el peligro que, por ejemplo, beber agua de
determinados rios o arroyos en los que desembocan cantidad inconmesurada de residuos

23 Buifiuel, Luis, Los olvidados, 1950. Considero que es una gran pelicula y utilizo el adjetivo “gran” porque
muestra muchas bajezas sin necesidad de actuarlas para el auditorio, no le hizo falta a Buiiuel. Ha sido
nombrada en 2003, “Memoria del mundo” por la UNESCO, nominacién que se merece pero que invita a
pensar en el porqué de la demora cuando el relato es una constante en nuestro mundo, la pobreza, el
abandono, la utilizacion de los nifios, las violaciones, los golpes, las muertes... en este caso en un barrio
“olvidado” en México pero que encontramos en muchos barrios olvidados de muchos pueblos, ciudades,
etc.
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toxicos*4, les provoca ya que, con el cianuro liberado se arrastran y potencian otros metales
que amplian la cadena contaminante generando, no solo por el consumo sino por la
inhalacion, una cantidad de malformaciones en recién nacidos, adolescentes y adultos,
muchos tipos de cancer y muerte luego de un largo y penoso sufrimiento, o la muerte
inmediata.

Desde el siglo XIX, existen emprendimientos mineros cuyos proyectos, aunque han
sido aprobados por el Estado, no respetan los convenios correspondientes, por ejemplo la
Ley de Glaciares que, ademas, mantiene en salvaguarda la vida de los habitantes que,
muchas veces, no tienen la capacidad de defenderse de las agresiones que reciben, en
terminologia especializada. Los “poderosos” se escudan en el discurso del cuidado pero se
niegan, por ejemplo, a beber el agua de los arroyos en los que vierten sus soluciones
cianuradas. Personas a quienes otras personas inescrupulosas no valoran como tales. Nos
resulta casi imposible no caer en frases maltrechas luego de ver los rostros y las
deformidades de algunas personas a causa, entre otras muchas, de la falta de controles que
no impedirian el enriquecimiento de algunos sino que protegerian a una minoria sin voz
que viven una muy mala vida. Estas personas simbolizarian ese tercio que alguna de las
plagas que relata el texto biblico, mata.

Es probable que en el Siglo XIX se desconociera que el agua es un recurso con fecha
de caducidad y si los glaciares son una importante fuente de agua para el planeta, es facil
advertir lo que este tipo de contaminaciéon supone para el futuro de la vida, al menos hasta
que el sol comience a enfriarse. El problema que se avizora como resultado de la
complicidad y la impunidad de algunos hombres impios, que el texto biblico del
Apocalipsis también relata, podria generar esos desastres no “naturales” sino promovidos
inescrupulosamente de los que, la pobreza en todas sus manifestaciones, es uno de ellos.
Basta con observar los rostros temerosos de recibir mayores males en muchas de estas
personas cuando se las quiere ayudar. Aquellas que estdn mas fortalecidas, comprenden
que se pueden ejecutar acciones que modifiquen la situacion en la que se encuentran e
intentan involucrarse politica o religiosamente para lograr mantener los que otrora fueron
sus bienes naturales y que les han sido arrebatados en nombre "de la mejor cultura posible
en el mejor de los mundos posibles”. Aquellos a quienes el sufrimiento y la muerte
desgarran de continuo, anulando toda posibilidad de concretar siquiera algo de lo que se
habian propuesto para sus vidas, se sumergen en la penuria de la impotencia de no poder
hacer. Y otros, no hacen porque son amenazados.

Estas personas estan inmersas en los discursos de “otros” que les hace “creer” y les
“convencen” acerca de la imposibilidad de la realizacion de sus personales utopias, porque
solo unos pocos son los elegidos. Las consideraciones de “utopia” e “imposibilidades
estructurales” son consideraciones que anulan la btisqueda de soluciones y de
fortalecimiento para alcanzar aquello que ciertos grupos marginados desean, y con ello el
posible riesgo de desbaratar los activos centros de poder, ademés de desvelar la impotencia
de quienes dicen poseer soluciones. El utopismo se opone al conformismo y procura buscar
soluciones donde aun el propio tiempo no parece haberlas encontrado. “Con qué ley
condenarte si somos juez y parte todos en tus andanzas” canta Joaquin Sabina®.

La pauperizacién intelectual elimina la valoraciéon de la vida, somete y subestima a las
personas por una condicién urdida por los sometedores.

24 Internet ofrece una gran cantidad de documentaciéon al respecto. No es mi interés analizar
particularmente esta situacion sino simplemente enunciarla para poder teorizar sobre ella sin caer en
cotidianos anélisis éticos.

25 SABINA, Joaquin (1985). “Princesa” en el album Juez y parte
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2.- Educacion y violencia

En nuestro intento de dar qué pensar incursionamos en un tema comprometido como es la
relacion entre “docentes” —en los diversos ambitos educativos—, y los modos de violencia
que en muchos centros se ejerce.

De las variadas manifestaciones de violencia, tendremos en cuenta las que se
manifiestan en nombre de la ciencia o de la religion.

Muchas veces los medios de comunicacion (hacemos mencion a ellos por ser los que
méas llegan a las personas), hablan de “violencia estructural”, terminologia que
consideramos de alto riesgo para designar aquello que no se analiza con la precauciéon que
se debiera porque, si es “estructural” no se puede eliminar, por lo tanto, se haga lo que se
haga, ella persiste con la atroz consecuencia de que las personas no se involucren sumada a
la incapacidad de algunos especialistas que desplazan la responsabilidad que a cada ser
humano particular le cabe en ella, a los propios involucrados. Esta significacién representa
una ceguera y falta de responsabilidad que impide el didlogo que posibilite la modificacion
de su propia y magra vida, mantenida por un sistema que ha estructurado la imposibilidad
de satisfacer determinadas necesidades basicas.

Consideramos relevante referirnos a la violencia que se ejerce en algunas
instituciones educativas. Ahora bien épor qué involucramos en este espacio a la educacion?
El proceso educativo ha sido concebido durante muchos siglos, pero posiblemente con mas
fuerza en los siglos XVII y XVIII, como la panacea del logro del paraiso en la sociedad,
esperando como resultado la buena convivencia y la eliminacién de la mala accion, ya fuera
porque los libros sagrados lo proponen a través del miedo al castigo divino o por influjo de
la mirada controladora, no ya de un Dios omnipotente, sino de un ser humano hacia otro,
quitando intimidad, libertad y mundo. Lamentablemente no se ha logrado, ni desde la
psicologia con el mandato moral del sdiper-yo, ni desde la educacién, que la persona
controle sus deseos de poder y avaricia sobre otras personas. Ese deseo de ser “dios” y
tener la influencia sobre los deméas y la obediencia sin conflictos transfiere, desde un
modelo educativo que obliga a instalar los modos del buen vivir establecidos al mantener
prohibiciones que regulan el accionar humano. La gran pregunta: ¢las prohibiciones
sirven? ¢Porque algo se prohibe deja de acontecer?

Una de las acciones relevantes en un ser humano es la capacidad de observar y
observarse ¢sabemos realizar esta accion? ¢El docente “observa”? o mas bien ¢sélo mira y
es incapaz de sospechar posibles consecuencias violentas en las acciones que acontecen
ante su presencia o por su conducta?

Hallamos un conflicto en la relacion Escuela/Familia, la primera no puede hacer lo
que la segunda no hace, la segunda espera que la primera complete su imposibilidad. El
didlogo de la primera sobre la segunda suele ser, en muchos casos, el de “decir” lo que la
segunda ha de hacer para alcanzar la “felicidad” traducida en la educacion de un nino que
no moleste en la clase, de este modo dan muestra de no comprender los innumerables
conflictos que la segunda enfrenta. Afortunadamente no podemos universalizar esta
situaciéon pero sabemos que acontece con mas frecuencia que la deseada. Hay docentes que
no encuentran el modo de hablar con las familias, no las observan, no logran sospechar sus
penurias y las “tratan” desde un universal del criterio de “familia normal”, basado en la
experiencia familiar propia del “docente/hablante”, o del relato bibliografico, o han sido
moldeadas para trabajar en condiciones ideales con estudiantes y familias “modelo”.

Tampoco colaboran en la generacion de conocimiento las autoridades en ninguna de
sus jerarquias al no disminuir el nimero de estudiantes por curso, al no considerar la
colaboracion permanente de ayudantes en el aula, al permitir que personas con un titulo
que no es el especifico, ocupen la plaza de otras. La temible frase: “el aula no puede quedar
vacia” refiriéndose a la carencia de titulaciones especificas y, en ellas la idoneidad y
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honestidad intelectual imposibles de determinar.

Hemos tenido la grata experiencia de contactarnos con educadores y directivos de
instituciones que han podido observar estas dificultades y han procurado convocar a
diversos especialistas para que observen el medio dificultoso en el que se desempenan y, a
través de los relatos y observaciones de ambos, buscar los modos de modificar alguna de
las actitudes para que muchas familias logren desplazarse hacia un “mejor vivir” a partir de
un “mejor relacionarse”. Pero, como senalamos, no se da en todas las instituciones y, las
que logran visualizar los modos para superar las dificultades, no lo pueden compartir,
porque son situaciones singulares que se han analizados a partir de improntas
profesionales también singulares.

Muchas acciones del quehacer docente han sido “naturalizadas” desde la costumbre
de la permision educativa, una de ellas es, por ejemplo la “competencia”. Hemos
escuchado que, para algunos docentes, la competencia es “algo natural en el hombre”. Si
analizamos esta frase hemos de comprender que, entender a la competencia como algo
inherente a la naturaleza humana, derrama inmediatamente en la imposibilidad de
destierro de la competencia, de las jerarquias, de la superioridad y de la subestimacion,
dejando al que “pierde” en el lugar del “pobre que nunca va a llegar a nada”. Hay una
expresion de “ira” que algunas veces los docentes promueven al hacer que los estudiantes
compitan en lugar de proponer actividades para que se superen a si mismos. Algunos
docentes mantienen, por ejemplo, estas frases: “vos sos el mejor”, “si te pegan pega”,
“fulanita es para escuela especial”, “menganito nunca va a llegar a nada”, para aquellos
ninos, adolescentes y adultos que no han logrado cumplir con las expectativas del docente
incapaz de variar los modos y temas de evaluacién en el espacio llamado “la clase”. De este
modo muchas personas han sido subestimadas en sus capacidades arrebatandoles la
posibilidad de alcanzar conocimientos complejos ttiles para su vida y, el que no se adecua,
es regafado, insultado, humillado. O por el contrario la demagogia educativa que hace
“creer” que el estudiante “sabe” lo que no sabe. Corresponde mencionar que nos estamos
refiriendo a situaciones corrientes en las que no media discapacidad mental alguna, sino
falta de afecto, cuidados y alimentos, tanto por parte de la familia como de la institucion,
actitudes todas que debilitan la practica docente.

La defensa y valoracion de la profesion, la encontramos expresada en la capacidad
de promover actividades que reconozcan las capacidades individuales e impulsen el
fortalecimiento de las personas.

Nos preguntamos: é¢es valido hablar de “proceso de ensenanza-aprendizaje”, cuando
uno de los involucrados se instala en una mayor jerarquia? Pero esta frase se acepta como
si fuera de avanzada y se defiende la designacion de proceso de ensenanza-aprendizaje
cuando al hacerlo, se estd manteniendo una relacién causal que oculta la tradicional
concepcion: docente (el que sabe y ensefa)-alumno (el que ignora y aprende), esta frase
mantiene la jerarquia de quienes asisten a una entidad educativa.

La educacién a través de estas y muchas otras practicas, es generadora de violencia
al agredir desde el soporte de la ignorancia, de quien supuestamente “ensena” y ofrece
materiales rigidos y predeterminados tomados de los proyectos emanados del Ministerio
que determinan contenidos minimos para una asignatura sin tener en cuenta las
singularidades grupales, mas que regionales, desconfiando de las capacidades docentes
para elaborarlos, de este modo, pocas veces impulsan al pensamiento a un estudiante
pauperizado y, cuando la vida cambia para algunas personas y deciden ser “otro”, se dan
cuenta que la sacrosanta institucion educativa, los estaf6. Como también han sido
estafados muchos docentes en su capacitacion como profesionales de la educacion.

Tal vez la posibilidad siga estando, como decia Kant, en Sapere aude!!! Atreverse a
saber para anular las demagogias educativas.

Las formas de ejercer violencia son muy variadas, sutiles o explicitas ya que no se
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limitan a los modos de agresion fisica de una persona sobre otra, contra el medio ambiente
o contra los bienes personales o sociales que adquieren la caracteristica del robo, asesinato,
ataques a inmuebles, secuestros y denigrantes etcéteras.

3.- El apocalipsis de los valores

¢En la apertura de qué sello del apocalipsis se ha determinado aquello que se ha de valorar
desde una incuestionable objetividad?

Tal vez uno de los conceptos mas dificiles de analizar sea el del “valor” porque tiene
que ver con la importancia que un grupo humano ha depositado en determinada “cosa” de
la vida en vista a determinados intereses personales con validez universal. Estas
valoraciones no son ingenuas ya que se dirigen a mantener prejuicios que no son de peso
para nuestra vida y se le otorga poca importancia-valor a la propia vida. Las personas
hablan de “flagelos”, de “crisis de valores”, pero no se analiza por qué se los mantiene, por
qué se deposita la vida en ellos. Hay vestiduras e investiduras desgarradas pero no
abundan los analisis que permitan comprender la angustia en que muchas personas viven
por no poder valorar su desgarrada vida.

Este escrito pretende argumentar por qué los “flagelos” se mantienen, pero: ¢qué
personas pueden llegar a leerlo? éDe quiénes nos puede llegar su critica para, a su vez,
acercarnos a aquellos ambitos que viven en un continuo apocalipsis?

Las espeluznantes variedades de toxicos que producen dependencias y muertes, las
variedades de pobreza, las variedades de “envidia” porque “el otro tiene lo que yo deseo”,
porque no se ha trabajado profesionalmente para aceptar la diferencia de deleite entre las
personas y comprender que no sabemos escuchar sino solamente “hablar”, emitir sonidos
que muestran como un “valor” aquello que produce degradaciéon y muerte, que desearlo ha
de ser una decision personal y no una imposicion del deseo. Se transfieren modelos de vida
con valor objetivo, entonces sentimos que estamos en medio de una sociedad que valora y
mantiene esas adicciones y esos fracasos porque a algunos les sirven para seguir
dominando y seguir destruyendo la posibilidad de equiparar oportunidades de
fortalecimiento personal. Encontramos que hay un odio avalado por multiples instancias
sociales que “hablan” de responsabilidad social e individual pero que interfieren en su
consecucion. Se busca que la sociedad funcione a base de tratos y contratos que no sirven
para nada porque anulan a las partes. Un trato se hace sobre la base de la renuncia de
aquello que supuestamente impide el “equilibrio” y termina siendo desobedecido por
considerarlo una “injusticia” y es muy probable que lo sea porque no se ha mediado en los
deseos de los oponentes en el conflicto y en la anulaciéon de las causas personales y, tal vez,
por esto no se cumple porque no se desarrolla una “cultura” de la convivencia, sino de la
renuncia. Los involucrados en el pacto no debaten la importancia de cada uno sobre la vida
sino que luchan por imponer su propio modelo.

Por lo que vamos senalando y por lo que falta, consideramos que el apocalipsis es la
arbitrariedad en el ejercicio de la justicia porque “la” justicia como tal no es ciega ni sorda
ni muda. éCudndo podemos afirmar que es “injusto” aquello que padecemos, si la justicia
es determinada por intereses personales sin importar el de los otros? ¢En qué espacio
discursivo se utilizan términos como “justo”, “injusto”, “justicia”, “injusticia®? Los
nombrados conceptos se han ido reformulando y han dado inicio, por modelo repetitivo, a
la “legislacion” en tanto regulacion y ordenamiento deseable para los distintos usos y
costumbres. Se pide objetividad en los valores para que pueda haber objetividad en la
justicia pero el debate sigue abierto porque esa objetividad es ficticia. No puede legislar
sobre la domesticacion, los maniqueismos, lo femenino y lo masculino, el padecimiento del
mal, los “beneficios considerados naturales”, las imposiciones. Por esto “justicia” (iustitia)
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en la teorizacion tradicional se toma como la concepcion que cada época y civilizacion tiene
acerca del sentido de sus normas juridicas. Los miembros de la sociedad la comprenden
como un valor determinado y como un bien comun nacida de la necesidad de mantener la
armonia entre sus integrantes a través de un conjunto de pautas y criterios que establecen
un marco adecuado para las relaciones entre personas e instituciones, autorizando,
prohibiendo y permitiendo acciones especificas en la interacciéon de individuos e
instituciones. De acuerdo con el diccionario Iustitia es una virtud; Ius es la ejecucion de la
virtud. El gran conflicto surge cuando sostenemos que justicia es otorgar a cada uno lo que
se merece, lo justo. Pero en el reparto de “justicia”, se cometen “injusticias” porque écuales
son las singularidades que en el reparto no se contemplan?

Lo que hemos sefialado en el transcurso del escrito hace aparecer sucesivos dilemas
porque no hallaremos modelos universales de resolucion sobre los conflictos sino que,
cada vez es mas notorio, el reconocimiento de la necesidad de observar los casos
particulares en su manifestacion delimitada. No podemos abandonar el analisis del valor
sin sefialar en una pregunta: équién nos ha llamado a ser los salvadores de una buena parte
de la humanidad, mesias con toscos estatutos buenos solamente para enganar al vulgo?

4.- La utopia del trabajo que ennoblece

La cultura del trabajo no es tan antigua como solemos pensar o como la mayoria de los
empresarios y/o directivos, quieren que pensemos para “tener” esclavos legales. Pensemos
que en los monasterios medievales y, posteriormente, en paises como Espana, Inglaterra,
Portugal... no estaba bien visto el trabajo porque so6lo trabajaban los esclavos y los pobres,
una concepcion que se importa y permanece en el tiempo ya que ahora mantenemos el
esquema. Nos cuesta mucho hallar instituciones que no estén constituidas por un
determinado poder para esclavizar. Se dice que “El trabajo dignifica” pero no se dice que es
a aquel para quien se trabaja. Encontramos un exceso de violencia porque muchas veces en
el trabajo hay que ser hipdcrita, débil y dominado y esto vale para cualquier género
humano. No basta con que se pague bien, porque un buen salario no elimina el “acomodo”
ni que algunas instituciones estén formadas por “amigos”.

¢Qué puedo hacer como persona, como sociedad, como institucion? La vida es una
propiedad tinica ¢propiedad tnica? ¢Cuando cualquiera se apodera de ella?

Foucault sostiene

“No es exactamente ni la energia de los fuertes, ni la reacciéon de los débiles; es més
bien esta escena en la que se distribuyen los unos frente a los otros, los unos por
encima de los otros; es el espacio que los reparte y se abre entre ellos, el vacio a
través del cual intercambian sus amenazas y sus palabras” (Foucault, 1980:16).

“La relacion de dominacion tiene tanto de «relacion» como el lugar en la que se
ejerce tiene de no lugar. Por esto precisamente en cada momento de la historia, se
convierte en un ritual; impone obligaciones y derechos; constituye cuidadosos
procedimientos. Establece marcas, graba recuerdos en las cosas e incluso en los
cuerpos; se hace contabilizadora de deudas. Universo de reglas que esta destinado a
satisfacer la violencia. Seria un error creer que termina por renunciar a la violencia y
acepta suprimirse a si misma en las leyes de la paz civil. La regla, es el placer
calculado del encarnizamiento, es la sangre prometida” (Foucault, 1980:16).

Repeticion meticulosa de la violencia en nombre del compromiso, de la necesidad de
aceptacion de la ley que conduce a la perversion.
“El deber, tiene su centro de emergencia en el derecho de obligacion y, en sus
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comienzos como todo lo que es grande en la tierra, ha sido regado de sangre”.

Las reglas no sustituiran para siempre a la guerra y/o a la violencia; instala cada una
de estas violencias en un sistema de reglas y va asi de dominacién en dominacién. Y es
justamente la regla la que permite que se haga violencia a la violencia, y que ninguna otra
dominacion pueda plegarse a aquellos mismos que dominan. En si mismas las reglas estan
vacias, violentas, no finalizadas; estan hechas para servir a esto o a aquello; pueden ser
empleadas a voluntad de este o de aquel (Foucault, 1980:17).

5.- Alguna teorizacion

La historia reciente es una copiosa fuente de situaciones que dan cuenta de aquellos seres
humanos que han hecho cualquier cosa sin cuestionamientos para lograr sus nefastos
objetivos en nombre de la “salvacion” de la humanidad entera a pesar de la negativa de
muchos humanos. Pensamos en lo que fue Sarajevo, hermanos contra hermanos, contra
padres, madres, primos, amigos... y lo que vivimos en nuestra vida cotidiana, en Argentina
y en tantos otros paises, ciudades, pueblos, barrios, familias, cuando no existe la
posibilidad para el didlogo en ningin ambito de la vida, desde la familia hasta los centros
de profesionalizacién. Las personas se instalan en la verdad que profesan y no escuchan
otras opciones, repiten el mismo enunciado queriendo mostrar que poseen la verdad
absoluta, dogmatica, acompanada de un discurso que afirma, a la vez que niega, lo que ha
sido dicho porque se quedan sin argumentos de defensa de su dogmatismo y no pueden
aceptar su confusion.

En casos de conflictos se busca al “culpable” y se pregunta “¢Quién lo inici6?” y la
respuesta es “él”, o “ellos”, siempre es el otro, o los otros, pocas veces se comparten las
responsabilidades. Ahora bien éimporta quién pudo haber iniciado el conflicto cuando
ninguna de las personas involucradas reconoce haber colaborado en su inicio? Un
argumento que podemos ofrecer al respecto es que “si, importa” saber quién lo inici6
cuando este “hacerse cargo” permite abrir el espacio de didlogo para la resolucién y, “no
importa” cuando el deseo, la voluntad, el interés estan abocados a la resoluciéon o
detenimiento del mentado conflicto. Desde la ingenuidad pareciera que tendria que existir
un mundo de nifios o ancianos sin capacidad de confrontacion armada, porque, pareciera
que es, precisamente en la franja de la “mediana edad” donde se “proyectan los desastres”
y serian quienes idearian las sofisticadas y apocalipticas formas de la muerte. Pienso en las
dictaduras militares y en las feroces conflagraciones y en su poder anihilador de
voluntades, pensamiento y decisién. Se comienza por un hecho insignificante para que sea
la llama de la discordia y se impide el acto dialogico que lo desvaneceria porque hace falta
dar rienda suelta a la violencia. Por el acto insignificante se arriesga la vida y se mata por el
sinsentido.

“Existe Auschwitz, por lo tanto no puede existir Dios", expresa Primo Levi en su
entrevista con el periodista Ferdinando Camon, a lo que Levi agrega: "No encuentro una
solucién al dilema. La busco, pero no la encuentro”=.

6.- La filosofia y los conflictos

Se ha insistido mucho en este articulo en que algunos problemas planteados se
dilucidarian a través del dialogo. Un procedimiento de reflexion que se utiliza poco porque
requiere de la escucha para explicar las diferencias de perspectivas ante un tema y
posibilitar que esas perspectivas provoquen a su vez otras que sean mas amplias que

26 Extraido de Griiner, Eduardo (2001): “El dilema de Job, o lo sublime en Auschwits”.
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aquellas y que permitan que los sujetos en conflicto encuentren un punto de
entendimiento a partir del cual comenzar a convivir. Por el contrario, encontramos que se
busca el didlogo para imponer verdades que son mentiras y, de este modo, el espacio de
debate se niega para que la confluencia de observaciones no alcance a desenmaranar la
consecucion de los intereses personales. La voluntad de saber y de congeniar, a decir de
Foucault, deja paso a la voluntad de verdad, por esto mismo es imposible siquiera
introducir perspectivas disimiles. Esta presuncion nos permite reconocer la imposibilidad
de que, aquellas personas en estado critico logren encontrarse con especialistas que no
comploten con los poderosos y que desvelen el funesto secreto en la mediacion de los
conflictos que van surgiendo y, en consecuencia, que el otro sea visibilizado, como
buscamos, en tanto resultado de un ejercicio reflexivo que descentre el poder y tenga en
cuenta a ese otro yo que no existia en “mi” mundo, a quien se castigaba, embaucaba,
avasallaba, condenaba, mataba. Insistimos en la modificacién de actitudes para que las
personas a las que se les ha arrebatado la capacidad de pensar, de tomar decisiones, dejen
de “creer” que es la vida que les toco vivir, porque “algo habran hecho”; dejen de cargar con
un pecado heredado, ir de apocalipsis en apocalipsis, que transiten el sendero impreciso de
un proyecto que tenga en cuenta las valoraciones de los grupos marginados y auto
marginados y que, desde ellas, permitan que otras valoraciones aparezcan.

El filésofo que ha de reflexionar sobre estas cuestiones, ha de favorecer el encuentro
entre pensamientos, conceptos y posibilidades de pensamiento.

Nuestro entorno no alaba la responsabilidad ante el error, ni la prudencia de saber
que al tomar decisiones, en ellas, va unida la posibilidad de equivocarse, la posibilidad de
rectificar, de ofrecer el espacio para el desacuerdo y para la argumentacion.

7.- Apocalipsis biblico

El término griego Amokdvyig Twavvov, significa Revelacién de Juan. Juan se da a
conocer en el mismo libro y nos informa que lo escribe estando en la isla de Patmos, A%,
1:9. Las posibles condiciones politicas de finales del siglo I y principios del II, en que se
sospecha que fue escrito, son las persecuciones romanas a los cristianos en tiempo de
Domiciano. Si bien el Apocalipsis seria un mensaje simbolico, lo encontramos muy directo
en tanto mensaje de tolerancia y fortaleza para que los cristianos mantengan su fe en
Jesus/Dios. El escrito fue aceptado por decreto del papa Damaso I, en 382 so pena de ser
excomulgado aquél que se atreviese a dudar de su veracidad y fue confirmado en el
Concilio de Hipona (393) y en el de Cartago (397), luego de la aceptacién por Constantino,
de la religion cristiana como religion del Imperio®.

Las consideradas profecias simbolicas, en relacion con el futuro al que debe
someterse quien desobedezca las leyes divinas, muestra la necesidad de un intérprete
aceptado por el centro de poder religioso que dira lo que cada una de ellas significa y como
el ser humano puede resguardarse de padecerlas cumpliendo el mandato divino revelado
por un hombre al resto de los mortales, una obediencia que salva el alma. Desde antiguo se
sabe que todo simbolo necesita ser interpretado porque, en tanto conjunto de signos, su
significacion se pluridimensiona negando la posibilidad de alcanzar la univocidad del
sentido o significacién. Pero este comentario s6lo nos permite argumentar por autoridad
que nuestras sospechas no son infundadas pero no aportan al tema nada sustancial. Lo que
nos interesa resaltar es, por ejemplo, que un libro en el que cree una multitud de
individuos, permite avalar las desgracias sufridas por una multitud de personas que se

27 Apocalipsis, en adelante: A.
28 No obstante hubo pensadores dentro de la misma Iglesia que lo han rechazado, por ejemplo Dionisio de
Alejandria o Eusebio de Cesarea y tampoco aparece nombrado por Gregorio Nacianceno.
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encuentran entre el tercio a ser destruidas. El Apocalipsis, con su interpretacion abierta,
nos permite sefialar que no es solamente los siete sellos que aparecen en A, 5:1-8:6, o las
siete trompetas, A, 8:7-14:20; el relato de las plagas que representan el castigo divino y que
la “moral negociada” —mantener la fidelidad a Dios a cambio de la salvacion eterna—, no es
suficiente para detenerlas, A, 15:1-15:21; o la terrible vision de la destruccién de los
enemigos de Dios, A, 17:1-20:10; para culminar en el triunfo de esa moral negociada en A,
20:11-22:5. Ya que, quienes sirven a Dios, no tienen por qué temerle, mas alla de las plagas
que puedan sufrir, seran salvos. El Apocalipsis fortalece la hipotesis de ser bueno y
obediente por miedo a un castigo que, por ser divino, no se puede eludir.

Asi mismo encontramos que hay fragmentos que indican la responsabilidad de otras
personas en las “plagas”, “fuegos”, “terremotos” y “muertes” que asolan a los individuos
solamente por hallarse en el tercio a destruir. Aunque la pregunta ¢Qué he hecho yo para
merecer esto? tiene una minima impronta de nulidad, gran parte del escrito sagrado busca
que el hombre se sienta culpable de un castigo divino y no reflexione acerca de su
responsabilidad en la desgracia de otros congéneres o que no halle a los responsables de
sus desgracias.

Dios manda amar al préjimo, pero s6lo al préjimo cristiano, catélico, romano, el
resto de los humanos que tienen otras creencias no es “préjimo” y merece ser destruido,
pero no por estas catastrofes del Libro, sino por aquellas que las personas inescrupulosas
han preparado para hacer desaparecer a seres humanos que no son importantes para su
avara “industria”, cualquiera que ella sea y que necesite de seres humanos para llevarse a
cabo.

Si bien el objetivo de la profecia es llamar a la reflexiéon y a la fe en Jesucristo como
Salvador, rescatamos algunas frases que llevan a la reflexion, aunque incremente la
atadura a los prejuicios con que se ha atormentado al ser humano en nombre de Dios —
indemostrable—, que ama a los hombres a través de terribles castigos.

Hay un orden entre capitulos y versiculos que no modificaremos para realizar un
breve analisis que colabore en lo que venimos sefialando. Mateo 16:3, evoca como un
pensamiento de Jesus: “¢Sabéis discernir el aspecto del cielo, pero no podéis discernir las
sefiales de los tiempos?”, tal vez no sea ingenuo pensar la frase en clave de la observaciéon
de lo que ocurre a nuestro alrededor y los discursos de debilitamiento para la anihilacion:
Los movimientos neo-nazis. Palestina e Israel; industria farmacologica; la subestimacion
de la cultura para justificar una guerra o una ocupacién; la chatarra espacial y las
vigilancias “satelitales”; la injusticia de la que no podemos determinar sobre qué valores de
“justicia” se determina; los alimentos producto de modificaciones genéticas; los bancos
mundiales; las organizaciones mundiales; las ONG y todo aquello que, inventado para el
bien de la humanidad, reditia a unos pocos administradores de intereses.

En varios espacios del Libro se repite la necesidad de probar al hombre, probar su,
fidelidad, probar su creencia y obediencia incondicionales; el hombre tiene que creer pero
dios no puede creer en el hombre. De este modo hemos copiado el mandato para probar
fidelidades. El hombre tiene que sufrir los mas grandes pesares para ser probado y dice:
“yo reprendo y castigo a todos los que amo” A, 3, 19.

La “fe” es definida como un don de Dios que ilumina las almas de los seres humanos
para reconocer a Dios en cada una de ellas y comprender que, cuanto sucede a la persona,
es gracias a esa luz infusa en el intelecto. No obstante al no ser posesion de todos esa “luz”,
permanece sin clarificar el “mal”, aunque Dios no lo pueda ejecutar, el Apocalipsis nos
muestra como es su mandato y como castiga a quien no obedece: entonces écastigar a
quién no obedece, es un bien? Esta ultima accion, castigar al desobediente, cuando se
realiza en nombre del “bien” amparado en la “confianza”, no suele verse como un “mal”. La
“caridad” cristiana impulsa al ser humano a velar por otros seres humanos a partir del
amor a Dios. Entonces ¢si no amamos al Dios judeo-cristiano no amamos a nuestro
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projimo? ¢Los budistas no aman a su projimo? ¢Los musulmanes, tampoco? ¢Los mayas?
¢Los Incas? ¢Los aztecas? ¢Los ateos? que no han tenido la “gracia” de ser participes del
Ser del Dios cristiano que es Amor. Se podra criticar negativamente esta explicaciéon
diciendo que no comprendo lo que significa el “amor a Dios”, si se dice eso no se esta
comprendiendo que, si hay una significacion ecuménica, esta en invertir los términos,
porque no se trata de “amar al Dios cristiano” para ejercer la “caridad”, sino “amar” a Dios
cuando se comprende que “Dios” es “otro”, cualquiera sea “otro”.

Es digno reconocer que, tanto el cristianismo como otras formas religiosas,
intentaron instaurar modos de proceder para lograr la consecucion de un mundo mejor
donde la esperanza se realizara, pero fracasaron y la esperanza se transform6 en utopia
aunque, por propia definicién, seria impensable considerar que no cometer el mal “es”
imposible, porque iriamos contra la “esperanza” de salvacion donde el desaliento no tiene
cabida.

La muerte preocupa al ser humano, pero para algunos serd concebida como
salvacion. El capitulo 4 de Apocalipsis enuncia las cosas que “sucederan después de estas”
y en 4:3 se habla del “sentado” y yo prefiero al que “camina” porque busca inquieto aquello
que no posee y tal vez nunca poseera. Las seis alas de los seres vivientes del apocalipsis
estan llenas de ojos ciegos, ojos que no pueden ver el deseo de vida de los hombres. En el
capitulo 5 se nos informa que es el sentado quien tiene un libro sellado con 7 sellos. Segtin
se relata, solo el cordero inmolado es capaz de tomar el libro y abrir sus sellos. Y, a partir
del capitulo 6, comienza la apertura de los sellos. Del primero sale un caballo blanco
montado por uno con arco y corona que fue enviado para vencer, del segundo sello sale un
caballo bermejo (6:4) el que lo monta tiene el poder de quitar de la tierra la paz y que se
maten los unos a los otros, por eso lleva una gran espada. En 6:5 se abre el tercer sello del
que sale un caballo negro, el que lo monta tiene una balanza en la mano. Se abre el cuarto
sello y (6:8) sale un caballo amarillo, el que lo montaba tenia de nombre Muerte y le seguia
el Hades y también tenia el poder de matar con la espada, con hambre y con las fieras de la
tierra. En 6:9 se abre el quinto sello y ahi aparecen las almas de los que fueron muertos en
nombre de Cristo, pero tienen que quedarse alli hasta que se retinan con todos aquellos
que falta que mueran por Cristo. 6:12 se abre el sexto sello donde surge un terremoto, el sol
se vuelve negro y la luna sangre y las estrellas cayeron sobre la tierra. Capitulo 8:1, se abre
el séptimo sello aparecen siete angeles a los que se les dan siete trompetas y también hubo
fuego, truenos, relampagos y un terremoto y los siete dngeles comenzaron a tocar las
trompetas, de uno en uno. Sond la primera y hubo granizo y fuego mezclados con sangre;
al sonar la segunda una gran montafna de fuego cayd al mar y el mar fue fuego y sangre y
murieron los peces y se destruyeron las naves. Del tercer dngel suena la tercera trompeta y
una estrella cae del cielo sobre una tercera parte de los rios y la estrella se llamaba Ajenjo y
murieron hombres y animales por que las aguas se tornaron amargas como el ajenjo.
Suena la cuarta trompeta y la tercera parte del sol es herida y la tercera parte de las
estrellas y de la luna para que se oscurezcan en sus terceras partes y no hubiese luz en la
tercera parte del dia y que esa tercera parte fuese noche. En el capitulo 9 suena la quinta
trompeta cae del cielo una estrella y hace un gran pozo como un abismo y sale humo y del
humo pestes y comienzan las pestes de langostas que solo hieren a los hombres “que no
llevan el sello de Dios en la frente”, pero las langostas mataron solamente durante cinco
meses.

Y nosotros, que aqui veniamos pensando en que hubiese sido muy acertado que se
dijera que esa vision era metafora de humanos a quienes darles el nombre de aquellas
personas que matan impiadosamente a aquellos que no llevan el sello que certifique que
son siervos de sus empresas y los muertos por el ensayo de medicamentos, o la ingesta de
agua envenenada con cianuro, o invisibilizados y dejados sin voz para poder hablar en su
nombre y continuar en la avara empresa de muerte y prestigio surgido de esas muertes,
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encontramos un relato admirable en su metafora, A, 9: 7: “El aspecto de las langostas era
semejante a caballos preparados para la guerra; en las cabezas tenian como coronas de oro;
sus caras eran como caras humanas; (9:8) tenian cabello como el de mujer; sus dientes
eran como de leones; (9:9) tenian corazas como de hierro; el ruido de sus alas era como el
estruendo de muchos carros de caballos corriendo a la batalla; (9:10) tenian colas como de
escorpiones y también aguijones; y en sus colas tenian poder para dafiar a los hombres
durante cinco meses; (9:11) y tienen por rey sobre ellos al angel del abismo cuyo nombre en
hebreo es Abado6n y en griego Apolion”.

Sexto angel y secta trompeta, desatan a cuatro angeles a fin de que maten a la
tercera parte de los hombres a través de jinetes que de su boca salia humo azufre y fuego.

Nos resulta llamativo el relato de (9:20) por favorecer la adoracion iconoclasta. Alli
se menciona que los hombres que “no habian sido muertos, no dejaron de adorar a los
demonios ni a las imagenes de oro, de plata, de bronce, de piedra y de madera, las cuales
no pueden ver ni oir ni andar y que esos hombres no se arrepintieron de sus homicidios, de
su hechiceria, de su fornicacion y de sus hurtos. Y esto hubiese seguido sino quedara un
lugar de misterio porque una voz pidi6 que se sellara el séptimo sello y que no se diera a
conocer ni por palabra ni por escritura su contenido. De este modo cuando el séptimo
angel toque su trompeta el misterio de Dios se consumara. Pero al final suena la séptima
trompeta afirmando que todos los reinos seran de Dios y de Cristo que reinara por los
siglos de los siglos. Muchos terremotos!!! Miedo, mucho miedo...

Es muy interesante en 13:15 como “la bestia” obtiene vida y mata a todo el que no la
adore, siendo el nimero del nombre de la bestia 666. Pero Dios castigara con el tormento
del fuego y el azufre a todo aquel que esté marcado por la bestia, o sea, que tenga el
namero de su nombre en la frente... Y ya vimos que en otro capitulo y versiculo anterior se
mataba a todo el que no llevase el sello de Dios y aqui, como corresponde se mata a quien
lleva el sello del demonio.

En el capitulo 15 aparecen otros siete angeles con siete plagas en las que se consuma
la ira de Dios épuede Dios sentir ira cuando es perfecto?

El capitulo 17 relata sobre la gran ramera con la que han fornicado los reyes ¢cuél es
hoy la gran ramera? ¢Con quién fornican los indeseables que ignoran a los pueblos? ¢Qué
espacio geografico es la Babilonia, madre de todas las rameras? ¢Cuantos espacios,
ciudades, se pueden aduenar del titulo? Y asi lo dice en 17:15 “Las aguas que has visto
donde la ramera se sienta, son pueblos, muchedumbre, naciones y lenguas”. Por supuesto
que después de todo esto vendra un mundo limpio y gozoso para quienes creyeron y
obedecieron sin pensar.

8.- éSe puede concluir?

Este articulo no tiene conclusion porque apenas comenz6. Hablamos mucho de los
pauperizados intelectualmente, una minoria sin voz, pero también hemos de senalar que
suele utilizarse el padecimiento para lograr cierta impunidad que permita, en nombre de la
pobreza, el dolor, la desinteligencia, cometer acciones que manipulan a otras personas y,
de este modo, encontramos a la agresion mutua como forma comunicativa.

Todo lo que no se nombro es lo que puede estar dicho por otros articulos. Todo
lo que queda por decir, no es por ignorancia sino por no ser recurrentes, aunque estos
ejemplos no basten.

Que no se lo valore de pesimista este artiiculo, porque el pesimista no muestra
para modificar, sino que se lamenta y deja todo como esti. Es mas bien el nihilismo
optimista, de Nietzsche tal vez, que observa sefiala y busca como superar esta impronta
que, por estar inmersos en ella, nos paralizan las mil salidas del laberinto. Quisiéramos que
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la salida elegida fuera la correcta, pero no siempre es asi y nos atormentamos porque no lo
es, en lugar de correr hacia otra puerta, y otra, hasta hallar la salida.

Percibo el camino de nuestra vida hacia el final del filme de Bufiuel: quien lleva
nuestros despojos nos saluda amablemente como cualquier otro dia aprovechando nuestro
desconocimiento y nuestra incapacidad de indagatoria y sospecha.
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Cine y ciencia

LA AGONIA DE LA CREATIVIDAD
REPRESENTACIONES DE LO APOCALIPTICO
EN DAY OF THE DEAD DE GEORGE A. ROMERO

The Agony of Creativity
Representations of the Apocalyptic
In Day of the Dead by George A. Romero

Emiliano Aldegani
(UNMDP, Argentina)

Resumen

El presente trabajo se propone recuperar algunas notas particulares del cine de G.
A. Romero en relacién a su representacion del derrumbe del sistema social, con el
fin de explorar su potencial critico para denunciar los excesos e inconsistencias
del imaginario capitalista y de la sociedad de consumo. Es decir, observar el modo
en el que distintos elementos son presentados en el &mbito de la ciencia ficcion, y
el paralelo que establecen con algunos diagndsticos de las ciencias sociales, y en
particular de la filosofia, sobre la crisis cultural que experimentan las sociedades
occidentales a partir del debilitamiento de sus instituciones centrales.

Para ello el trabajo abordara la perspectiva que presenta el cine de Romero
determinado agotamiento del mundo, expresado bajo la metafora del apocalipsis
zombi, en particular, en el contraste que se ofrece entre dos imagenes que se
presentan en las primeras escenas de su film Day of the Dead (1985). A su vez,
recuperando la conceptualizacién de la figura del zombi que se ha establecido
recientemente en diferentes ensayos criticos, el trabajo busca recuperar la
relevancia que la mimesis, como conducta social, manifiesta en la caracterizacién
del zombi romeriano y la centralidad de este aspecto en relacion a los fendmenos
sociales a los que su cine se asocia.

Las corrientes de filosofia critica que se recuperaran se identifican
principalmente con el diagnoéstico que estableciera tempranamente la filosofia de
Friedrich Nietzsche en sus observaciones sobre la historia y la dificultad de las
sociedades occidentales para generar cultura, y a partir de esta lectura, se
recuperaran también los aportes teéricos de Cornelius Castoriadis y del el filosofo
sur coreano Byung-Chul Han.

Palabras clave: Romero | Cine | Day of the Dead | Filosofia | Sociedad de
consumo.

Abstract

By means of this work I aim at recovering some peculiar notes of the cinema of
George Romero dealing with his representation of the falling of the social system.
This task will allow us to explore his critical potential, that reveals the excess and
the inconsistencies of consumerism and capitalist imaginaries. In other words, I
aim at observing the means by which different aspects presented in a science-
fiction environment can be compared to some proposals offered by social human
sciences, particularly by philosophy, on the cultural crisis in Western societies
because of the gradual weakening of their main institutions.
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I will consider Romero's approach to certain exhaustion of the world, expressed
by means of the metaphor of the zombie apocalypse, particularly in the contrast
between two images of the first scenes of the film Day of the Dead (1985). On the
basis of the recovery of the concept of zombie that has been appearing in recent
critical essays, I aim at also recovering the relevance that mimesis, as social
behavior, makes manifest in the characterization of Romero's zombie and the
importance of this aspect in relation to some social phenomena connected to his
cinema.

The trends in critical philosophy that will be reconsidered here are identified
mainly with the early evaluation of philosophy developed by Friedrich Nietzsche
in his observations about history and Western societies difficulty for creating
culture. On the basis of this interpretation, the theoretical contributions made by
Cornelius Castoriadis and Byung-Chul Han will be also reconsidered.

Keywords: Romero | Cinema | Day of the Dead | Philosophy | Consumerism.

Introduccion:

El presente trabajo se propone recuperar algunas notas particulares del cine de G. A.
Romero en relacion a su representacion del derrumbe del sistema social y la crisis de las
relaciones sociales, con el fin de explorar su potencial critico para denunciar los excesos y
las inconsistencias del imaginario capitalista y de la sociedad de consumo. Es decir,
observar el modo en el que distintos elementos son presentados en el ambito de la ciencia
ficcion, y el paralelo que establecen con algunos diagndsticos de las ciencias sociales, y en
particular de la filosofia, sobre la crisis cultural que experimentan las sociedades
occidentales a partir del debilitamiento de sus instituciones centrales. Para ello el trabajo
abordara la perspectiva que presenta el cine de Romero desde de la década del setenta
sobre un cierto agotamiento del mundo, expresado bajo la metafora del apocalipsis zombi,
y su vinculo con los fendmenos sociales que denuncia.

Ciertamente, el interés en recuperar el sentido critico del cine de Romero se ve
estimulado en la actualidad por la proliferaciéon de distintas expresiones culturales tanto en
la esfera del cine como de las series de television, la literatura, la historieta y los video
juegos, que se adscriben a la tematica, a la vez que en el impacto y la recepcion de estos
productos. Y en particular, por la reciente publicacién de diferentes ensayos que buscan
recuperar el potencial de la figura del zombi como una metéafora que pueda reflejar algunas
caracteristicas centrales de la cultura norteamericana y de las tendencias que ésta
promueve en occidente. (Coulombe, 2012; Fernandez, 2011; Lucena, 2012; Paris, 2013).

En efecto, la tematica zombi atraviesa una gran variedad de espacios y discursos que
no son facilmente abordables por una perspectiva comun, en tanto que mezclan elementos
vinculados al lenguaje audiovisual, a distintas formas de iconografia mitica, a dindmicas
particulares que se expresan en diferentes videojuegos, e inclusive al traducirse en
reglamentos especificos en la enorme cantidad de juegos de mesa o de rol, eventos sociales
como las Zombie Walk, etc. Eso sin detenerse en las diferentes variables especificas que
presentan sus representaciones audiovisuales a partir de su incorporacién al mundo
publicitario, la creaciéon de plataformas audiovisuales complejas que interactian con
objetos reales como el advergame Zombies and Skittles (2009), o lenguaje particular del
video clip musical. Estas posibilidades son estimuladas a su vez por la facilidad que ofrece
la tematica para incorporarse a cualquier lenguaje o topico preexistente, como se observa
en la novela Pride and Prejudice and Zombies (2009) de Seth Grahame-Smith, en las
adaptaciones como Marvel Zombies (2006) de Robert Kirkman, o la publicaciéon del Call
of Duty: Zombies (2009) de Activision.

Atendiendo a esta dificultad el presente trabajo se centrara en el contraste que ofrecen
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dos imagenes extraidas, como se adelanta en el titulo, del film Day of the Dead (1985) de
Romero. Este abordaje, sin embargo, busca ser inclusivo de gran parte de las expresiones
actuales de la tematica, pues la mayor parte de los productos relativos a la figura del zombi
son subsidiarios en mayor o menor medida de la representacion romeriana del zombi,
concretamente, de los rasgos particulares que presenta la figura del zombi a partir de su
aparicion en el film The night of the living Dead (1968).

Como destaca el filésofo canadiense Maxime Coulombe, el vinculo entre el universo
simbolico del zombi y el apocalipsis, como final irreversible del mundo conocido, no surge
sino hasta la representacién romeriana del muerto viviente. Representaciones anteriores
como las del mito haitiano, en sus diferentes variantes, se asocian para el autor
principalmente al imaginario de la esclavitud, en la medida que el zombi es privado de su
voluntad por la acciéon de un farmaco, y a su vez, al imaginario de la emancipacién, en
tanto que de no subministrarsele el farmaco por determinado tiempo, la persona podria
liberarse del maleficio (Coulombe, 2012: 24). Aunque esto ultimo no se presenta de la
misma forma en todas las formulaciones del mito. La construcciéon del zombi como un
muerto viviente, canibal y capaz de reproducirse mediante el contagio, no surge sino hasta
la caracterizacion que Romero establece del zombi, y que parece ofrecer un gran potencial
para pensarlo como un personaje conceptual que pueda expresar el sentido de la sociedad
de consumo. Por lo que incluso cuando los muertos vivientes del cine de Romero
mantienen un vinculo con el mito haitiano, los significados a los que se asocian ambas
figuras remiten a universos simbolicos claramente diferenciados.

Como se vera a continuacién estos elementos se expresan de diferentes maneras en la
representacion del apocalipsis que presenta el cine de Romero, y en particular en el
contraste que se genera entre dos imagenes que se ofrecen en los primeros minutos de la
pelicula sefialada. La primera correspondiente a una fotografia de un paisaje rural que se
encuentra en un almanaque en el sueno de uno de los protagonistas con el que inicia el
film. Y la segunda, correspondiente a la imagen de una ciudad totalmente transformada
por la infeccion zombi que es representada a escasos minutos de la primera escena.

El trabajo procedera a senalar el potencial critico de ambas imagenes, a la vez que a
establecer una lectura de los sentidos a los que pueden asociarse, a partir del diagnostico
de distintas corrientes intelectuales sobre el estado de las sociedades actuales, la crisis que
presentan los vinculos sociales, y en particular el agotamiento de una forma de institucion
del campo social sobre su propia estructura (Castoriadis, 2008; Han, 2015b).

En vistas al establecimiento de éste tipo de andlisis de recuperaran nociones de
diferentes autores, sin atender en detalle las controversias que se han generado entre estos
enfoques, pues el objetivo del trabajo es observar el potencial critico de estas imagenes y su
capacidad para entrar en didlogo con distintas formas de teoria critica, antes que
establecer un diagnostico sobre la actualidad, o sobre la crisis efectiva que atraviesa a las
instituciones sociales.

La hipotesis que orienta la lectura de las imagenes sera en este sentido la posibilidad
de recuperar en la metafora que ofrece el apocalipsis romeriano, la perspectiva de un
agotamiento de las sociedades occidentales sobre su propia estructura, que termina por
atentar contra su propia posibilidad de estructurarse como sociedad, y de auto-instituirse a
partir de la emergencia de nuevos productos culturales. Y a su vez, la identificacion de esta
forma de agotamiento con la imposicion de la mimesis como conducta social y el modo en
que ésta conducta confronta la capacidad creativa del cuerpo social.

Las corrientes de filosofia critica que se recuperaran en este sentido se identifican
principalmente con el diagnostico que estableciera tempranamente la filosofia de Friedrich
Nietzsche en sus observaciones sobre la historia y la dificultad de las sociedades
occidentales para generar cultura. Y a partir de esta lectura, se recuperaran también los
aportes tedricos de Cornelius Castoriadis y del el filésofo sur coreano Byung-Chul Han. A
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la vez que se recuperaran algunos aportes al anélisis especifico de la teméatica zombi
ofrecidos por autores como Jorge Fernandez Gonzalo, Vincent Paris, Maxime Coulombe y
Jorge Matinez Lucena.

1. Agonia de la creatividad:

Una primera aproximacion desde filosofia al universo simbélico del apocalipsis romeriano
puede establecerse a partir de las ideas de Nietzsche sobre la devastacién, o en general,
sobre la crisis de las sociedades occidentales y su dificultad para generar productos
culturales. La perspectiva nietzscheana del estado de la cultura no se inscribe ciertamente
en un diagnoéstico apocaliptico de su presente, pero ofrece no obstante una lectura del
estado cultural de la modernidad que consta de varios elementos que pueden percibirse en
la perspectiva que construye Romero de la cultura norteamericana.

En efecto, el conflicto entre la tendencia del cuerpo social a la repeticion institucional y
su posibilidad de romper el marco simbdlico en el que se organiza a partir de la expresion
de su capacidad creativa, puede percibirse con gran claridad en la critica que Nietzsche
estableciera a la sociedad moderna, pues el eje principal de su argumentacion gira en torno
a la carga que lo histérico representa para la produccién de lo cultural, y en la
imposibilidad de la cultura moderna para superar el peso de su propia historicidad y
producirse nuevamente. Nietzsche observa el estado de fragmentacion cultural que es
producido por el avance del pensamiento cientifico, y la ruptura con las estructuras miticas
que daba un grado de cohesi6on y unidad al marco cultural en el que los hombres
despliegan sus actividades, e identifica esta actitud con lo que denominara como nihilismo
consumado. Un estado en el que la cultura no logra producir nuevos simbolos, y cae en una
etapa de decadencia. Siguiendo la lectura de David Puche Diaz, “Nietzsche encuentra en la
cultura tardomoderna la hegemonia de un tipo de hombre que conduce al estancamiento
de la historia. Un hombre improductivo en términos simbolicos, culturales, politicos.”
(Diaz, 2010: 29). Es precisamente esta fractura del mundo cultural moderno lo que dara
paso a aquello que Nietzsche denomina en oportunidades como la devastacion o el
crecimiento del desierto. Es decir, el arribo del mundo cultural moderno a un estado de
desintegracion en el que “se ha dejado de crear, de ensayar posibilidades nuevas,” (Diaz,
2010: 33) y este fendbmeno se produce en tanto que la modernidad se piensa como cercana
a un fin de la historia, a un momento de conclusién, pero también por el descreimiento que
el nihilismo consumado genera sobre el horizonte de sentido de la modernidad.

En efecto, Nietzsche describe el escenario productivo que ofrece la cultura como un
marco de sentido, es decir, como la existencia de un mundo unificado para los individuos.
Aquello que la ruptura con el pensamiento mitico deja fracturado y que los procesos de
secularizacion y el avance del pensamiento cientifico no hacen sino agravar. Lo hombres
no pueden producir cultura, en tanto que no pueden producir una unidad de las
representaciones y significaciones asociadas a su mundo.

En consonancia con estas ideas, filosofos contemporaneos como Byung-Chul Han,
proponen que la excesiva producciéon de datos que existe en la actualidad, termina por
desarticular los mecanismos basicos de remisién que permiten a los simbolos generar
sentido. Al igual que Nietzsche, Han advierte que la gramatica de lo mitico con su
componente centralmente narrativo, es confrontada en la ilustracion por la proliferaciéon
de datos objetivos y el apoyo en una forma determinada de racionalidad. Pero esta primera
ilustracién, racional e intuitiva, que Han identifica con la emergencia de la sociedad
disciplinaria y que termina por mitificar la validez del analisis cuantitativo, es sucedida por
una segunda ilustracion, digital, que se caracteriza por la proliferacién de camulos de datos
desarticulados que son inaccesibles a la intuicion (Han, 2015d: 88).
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El acceso de los hombres a su actualidad, se ve obstaculizado en la era digital por la
excesiva fragmentacion de la experiencia en la que todo se transforma en informacion
desarticulada. De este modo, Han afirma que frente al caracter esencialmente narrativo y
formativo del pensamiento mitico, he incluso del pensamiento teérico que busca establecer
causalidades, emerge una nueva forma de acceso a lo real que se limitan a corroborar
equivalencias entre grandes flujos de informacién. Tanto el discurso narrativo como el
discurso causal “ponen el mundo en forma. Dan un curso a las cosas y lo enmarcan, para
que estas no se desborden. En cambio, la masa actual de informacion ejerce un efecto
deformativo.” La constante fragmentacion de la experiencia social en datos desarticulados
confronta con la posibilidad de producir experiencias colectivas y significativas. "La
tremenda cantidad de informacion eleva masivamente la entropia del mundo, y también su
nivel de ruido.” (Han, 2015b: 75)

Cabe observar que la metafora romeriana no ofrece la imagen de un complejo mundo
digital en el que la emergencia desbordante de informacion anule la posibilidad de lo
individuos para establecer una perspectiva comun, pues el avance de la infeccién conduce
a los sobrevivientes a una forma de vida gradualmente mas rudimentaria. Sin embargo, no
es el mundo devastado de Romero aquel que muestra un exceso de informacion, sino que
es la forma especifica de la subjetividad que el zombi expresa y la captaciéon que logra
hacerse del mundo lo que coincide con el andlisis de Han. Pues el mundo que el zombi
experimenta no es un mundo causal ni narrativo, sino un mundo conformado a partir de
imagenes y situaciones desarticuladas que se organizan parcialmente a partir de un
impulso afectivo.

La toma de control de las acciones por parte de la emotividad es precisamente una de
las notas que Han senala como estrategia del capitalismo actual. Frente al discurso causal,
razonado y argumentativo necesario para un accionar reflexivo y para poder establecer un
debate publico, el énfasis en lo emocional que preconiza el sistema capitalista busca
superar las limitaciones de la racionalidad frente al caracter estrictamente performativo de
lo emocional. “Ser libre — afirma - significa incluso dejar paso libre a las emociones. El
capitalismo de la emocion se sirve de la libertad. [...] La técnica de poder neoliberal explota
esta subjetividad libre” (Han, 2015d: 71). El zombi, en tanto se ha sustraido de la coercién
de lo narrativo y del sentido para guiarse exclusivamente por un impulso emocional, es el
representante privilegiado de esta perspectiva desarticulada del mundo. El impulso que
anima sus acciones no puede identificarse con algo instintivo en la medida que la ingesta
de la carne no tiene en su conducta ninguna relacién con la nutricion o con la subsistencia.
Su deseo de alimentarse responde a una necesidad tan vacia como ilimitada, y en ese
sentido expresa la tendencia irreflexiva a la adquisicion de objetos superfluos que
promueve el capitalismo de las sociedades de consumo y el discurso publicitario. A su vez,
este énfasis en lo emocional se muestra mas adecuado a las reacciones espontaneas que
requiere la aceleracion y la fugacidad de la informacion, pero retrotrae a los individuos a
una continua expectacion de la realidad.

A esta situacidon hace también referencia Castoriadis cuando se refiere a partir de la
década del setenta a una pérdida del horizonte comiin para los hombres (Castoriadis y
Lasch, 2013:18). La temporalidad comun, los elementos que componen una unidad
narrativa de la experiencia se fragmentan, las causas comunes se sectorizan, los reclamos
no logran erigirse como contestaciones capaces de proyectar un nuevo proyecto de
sociedad sino que suscriben a aspectos cada vez més puntuales. La falta de una perspectiva
de conjunto que permita producir colectivamente nuevos fenomenos sociales es lo que
llevara a Castoriadis a hablar de un avance de lo insignificante. Los grupos sociales no
logran superar la repeticion institucional para hacer emerger dentro de si nuevas
significaciones que no sean el mero reflejo de su propio marco simbélico. No es so6lo el peso
de lo historico, o de la tradicién cultural lo que obstaculiza la emergencia de lo nuevo, sino
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la centralidad que la mimesis ocupa en la conducta de los individuos, que se expresa como
repeticidon, como ritualizacion de las instituciones. Las sociedades se fragmentan a partir
de una repeticién de lo aprendido por parte de los individuos que confronta su potencial
creativo. Este fendmeno genera un obstaculo a la posibilidad establecer una relacion de
autonomia social, es decir, de la posibilidad de los hombres de auto-instituirse en la
creacion de nuevas significaciones y normas. La conservacion estatica del marco
institucional termina por generar un marco de heteronomia para los individuos y un tipo
antropologico incapaz de generar cultura (Castoriadis, 2006a; Sartre, 2004).

Esta descripcion de la crisis de las sociedades occidentales parece encontrar algunos
paralelos notables en el cine de Romero, en particular en el hecho de que la infeccion
zombi, al erigirse como el fin del mundo social, constituye un enemigo marcadamente
débil frente a otras formas de apocalipsis (Coulombe, 2012: 33). No se trata de una
catastrofe natural, o de la emergencia de un enemigo poderoso, sino la emergencia de un
comportamiento erratico, mono6tono, que se sostiene a partir de una mimesis reciproca por
parte de un conjunto cada vez mas grande de individuos. La incapacidad de la figura del
zombi para generar vinculos sociales, para procesar de un modo narrativo su interaccion
con otros, es complementada por la total incapacidad de la sociedad para articularse y
oponer una resistencia real a la epidemia. Como afirma explicitamente el personaje de
Francine en Dawn of the Dead, “no es por ellos [que estamos perdidos], sino por nuestra
cobardia”. La insistente btisqueda de soluciones personales, de preservar la propia
seguridad sin atender al destino de la comunidad, es lo que termina en todos los casos por
quebrar las posibilidades del grupo social para organizarse frente a la infeccion.

A su vez, el derrumbe del sistema por la propagacion de un deseo de consumo
ilimitado que se expresa en Dawn of the Dead (1978), continuia vigente en Day of the Dead
incluso cuando el escenario deja de ser un centro comercial para situarse en una base
militar. Al retornar a la base en la que un grupo de sobrevivientes se refugia, el piloto del
helicoptero afirma que dejaria todo para irse a una isla soleada donde descansar. Ante el
reproche de su compaifera que le pregunta como puede pensar en algo asi en la situacion
que estan viviendo, él responde “Podria pensar en eso aunque nada de esto estuviera
pasando”. Incluso en el marco de un derrumbe del sistema social, lo que motiva las
acciones de los sobrevivientes parece seguir atendiendo a los mismos principios que lo
generan. La fantasia individual de una vida disipada se presenta como la grieta que da paso
una y otra vez a la infeccion.

Ahora bien, incluso cuando los analisis de Han, Castoriadis y Nietzsche no se
proyectan sobre la misma época, existen notables similitudes en sus diagnosticos. Por
empezar, la existencia de una condicion de esterilidad creciente en los grupos sociales para
producir nuevos fenémenos culturales, y a la vez, el vinculo entre esta esterilidad y una
creciente fragmentacion de la experiencia social. La perspectiva de un gran conjunto de
individuos que no logra interactuar entre si mas que a través de una mimesis irreflexiva y
que se vuelcan a un consumo compulsivo que no establece relaciones de continuidad o
causalidad entre sus diferentes vivencias, esta inevitablemente asociada a la figura de la
horda zombi, y coincide con algunas notas centrales del anélisis de estos autores. Puede
observarse, por consiguiente, la imagen del apocalipsis zombi como una representacion
con un gran potencial para expresar estos aspectos a la vez que los excesos de la
produccion actual en su apropiacion ilimitada de los recursos naturales. La figura del
zombi, como emblema de éstas formas de exceso, encarna la agonia de una sociedad que se
agota sobre si misma.
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2. Creatividad vs mimesis: representaciones visuales de un tiempo
agonizante:

El argumento del film Day of the Dead ha sido objeto de diversos andlisis que coinciden en
senalar la expresion de una critica fuerte a la sociedad disciplinaria, y a los mecanismos de
control social. Esta lectura de la obra resulta sugerida por diferentes elementos que
conforman la trama, en particular, por tratarse de un pequefio grupo de sobrevivientes
conformado por cientificos, militares y civiles que se encuentran en una base militar
subterranea, y en la que se generan distintos conflictos respecto del modo de organizarse y
de subordinarse mutuamente. Pero a su vez, en la medida que la experimentacién a la que
los cientificos someten a los zombis est4 vinculada a un intento de re-socializaciéon de los
mismos a partir de un sistema de premios y castigos que pueda moldear su conducta.>
Experimentacion que no encuentra ningin limite en cuanto a la violencia fisica que se
requiera impartir sobre los especimenes.

Las imagenes a las que el presente trabajo hara referencia, se presentan sin embargo

en los primeros minutos de la obra, antes de que ésta desarrolle los lineamientos generales
de la trama.

Primera imagen:

La primera imagen se trata de una foto rural que aparece en un almanaque en la habitacion
que comparten dos de los personajes. La importancia de la foto se hace evidente por el
lugar que ocupa en la primera escena, sin embargo su sentido o significado dentro de la
pelicula no resulta tan claro. A diferencia de la segunda imagen que es producto secuencia
de enfoques que narran una situacion, la imagen rural del almanaque es una foto impresa,
por lo que tendra diferentes apariciones en el film. En la figura 1 puede verse la imagen en
la pared tras uno de los personajes.

29 En el guién original Romero habia previsto que el entrenamiento tuviera finalidades militares, y este
aspecto finalmente fue dejado de lado. Sin embargo el tnico resultado practico que ofrece el
entrenamiento al que se somete al zombi Bud, es que finalmente recuerde o aprenda a usar un armay la
utilice contra uno de los personajes. Las notas de humanidad que logran inscribirse a partir del
tratamiento no conducen a otro resultado que una cierta conducta militar, incluso cuando el tratamiento
parece ir en una direccion opuesta.
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Figura 1*°

Ahora bien, la pelicula inicia con una mujer joven que despierta en una habitacion
totalmente vacia. Frente a ella se encuentra clavado en la pared un almanaque con la
imagen de un campo cuyos productos, calabazas de gran tamafo, se encuentran en un
punto alto de maduracién y puede verse tras ellos a un grupo de hombres trabajando en
conjunto. Debajo de la fotografia se encuentran todos los dias del mes tachados con cruces
bajo el cartel de que indica el mes de octubre. Lo interesante de la imagen es
probablemente el modo en que contrasta con la atmoésfera general en la que se
desarrollaran las situaciones que conforman la trama. Un dia soleado, hombres trabajando
en armonia, la naturaleza como fuente de abundancia, y la referencia visible a que ese
tiempo se ha agotado. Todos esos dias han terminado, pero no se inicia un periodo, no se
inicia una nueva hoja detras del almanaque para volver a registrar el paso del tiempo, sino
que se experimenta indefinidamente la subsistencia de ese tiempo agotado.

La reaccion ante la imagen por parte de la mujer parece denotar un cierto anhelo, una
nostalgia de ese pasado prospero que se interrumpe bruscamente cuando al extender su
mano para tocar la foto, la pared es travesada por diferentes manos ensangrentadas que
irrumpen simultaneamente en la escena.?' Tras el grito del personaje, la escena finaliza y la
mujer despierta en un helicoptero.

Segunda imagen:

El despliegue visual que ofrece la segunda imagen se produce a partir de la serie de
elementos que el film propone para formar su contexto. Esto acontece inmediatamente
después de la primera escena cuando el helicoptero desciende en una ciudad pequena y
dos sobrevivientes se introducen en una avenida en busca de sobrevivientes. Los diferentes
elementos que surgen durante estos primeros minutos serdn presentados al espectador
mientras uno de los personajes repite la frase “Hello?, Is anyone there?” con un megafono
y pueden recuperarse del siguiente modo:

e Las hojas de las palmeras caidas sin recoger, y signos de descuido que dan cuenta de
una naturaleza librada a su suerte. Perspectiva que sera reforzada por la presencia
de un cocodrilo que se desplaza libremente en la puerta de un banco y por aranas de
gran tamano que caminan sobre un cadaver en una vereda.

e Algunos elementos vuelan en el aire como un grupo de billetes que es movido por un
remolino de viento en un rincon de la vereda, o las hojas de un diario que vuelan en
la calle y al desplegarse dejan ver la frase “The dead walk!”

Hasta aqui el lenguaje que utiliza Romero puede resultar algo eliptico, pues se advierte
que han pasado ya muchos meses desde el colapso del sistema social en el que este tipo de
ciudades se organizaban. Esto est4 claramente denotado por los elementos mencionados al
principio, pero luego entra en conflicto con los billetes que giran con el viento, todavia
reunidos y limpios, y con las hojas de los diarios que previsiblemente tenderian a
deshacerse luego de varias semanas. Estos detalles no parecen accidentales sino que
sugieren una referencia a otros elementos que componen la escena.

Por empezar, ambos elementos refuerzan la idea de que la ciudad se encuentra librada
a la naturaleza. Los billetes vuelan en el aire sin despertar ningin interés en su entorno, a
la vez que el diario anticipa la aparicion del primer muerto viviente de la pelicula. Pero al

30 Fotograma de la pelicula Day of the dead (1985) de G. A. Romero.

31 Esta escena ha sido representada en la portada del comic Day of the dead: desertion (2010) de Stef
Hutchinson que acompafio la reedicion de la pelicula en su 25 aniversario. Sin embargo, la ilustracién no
incluye el almanaque en la escena.
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mismo tiempo, estos elementos dan una perspectiva muy particular del caos que expresa la
ciudad, pues en éste caos, en esa vuelta al orden natural, los diarios permanecen
exhibiendo la misma noticia, el dinero aunque librado al viento sigue limpio y reunido,
animales peligrosos se paran en la puerta de los bancos. No parece la forma de un caos, ni
de un apocalipsis, sino mas bien la presentacion de una nueva naturaleza con su propia
entropia, o inclusive de la misma naturaleza a la que estaba librada la ciudad antes de la
infeccidn, en definitiva, una presentacion de la ciudad que s6lo busca mostrar un reflejo
deformado de la ciudad real, del funcionamiento normal de una ciudad occidental.

Es importante senalar, pese al deterioro que se observa en la ciudad, el escenario que
muestra Romero puede ser interpretado en términos de una excesiva permanencia, antes
que como una representacion del derrumbe del sistema. Una permanencia que lejos de
entrar en crisis, se presenta como una lenta y tardia descomposiciéon que no permite la
emergencia de un estado de crisis. El zombi, en su enigméatico subsistir a la muerte,
encarna individual y colectivamente el sentido de esta permanencia, de éste lastre del
pasado que no permite la emergencia de un presente articulado que pueda expresarse
como un polo creativo. En un sentido general, puede decirse siguiendo a Edgar Morin, que
ésta es la operacion misma que se encuentra en el centro del cine como fendémeno estético,
pues las imagenes captadas por la cAimara eternizan la realidad al mismo tiempo que, como
parte de esa misma conservacién, las vampiriza, les extrae todo lo que tienen de vital. El
resultado paradojico de esta operacion es que el cine destruye aquello que preserva,
(Morin, 2001; Esposito, 2015) y lo que el escenario que propone Romero expresa es la
decadencia de esa misma permanencia. La permanencia de una estructura que se agota
sobre una repeticion que paradéjicamente comienza a desgastarla.

Tras la aparicion de estos elementos, se presenta el primer zombi de la pelicula. El
llamado del altavoz que el personaje de Miguel realiza insistentemente no parece encontrar
un interlocutor adecuado. Aqui el registro de Romero se vuelve ir6nico, pues el cuerpo que
se acerca caminando y que culmina en un primer plano, corresponde a un hombre mayor
cuya mandibula inferior se encuentra notablemente dafiada, o simplemente ausente, y
cuya lengua cae por su cuello a medida que avanza. La pregunta “Is anyone there?” trae a
escena un personaje que en principio, no puede contestar al llamado. El mutismo es lo que
configura aqui al zombi como una otredad radical, aquello con lo que no puede establecer
ningtn tipo de intercambio, que sin importar los medios expresivos que se utilicen no
logra reconocernos como sujetos, ni reconocer otros zombis. (Fernandez, 2011: 77)

Es entonces cuando el cartel de “Day of the Dead” aparece frente al zombi, y
comienzan a aparecer una serie de elementos que denotan cierta ironia: el vendedor de
entradas de cine tiene un ojo mutilado, dos zombis obesos salen por la puerta del banco, y
aparecen diferentes zombis que encarnan estereotipos muy definidos de personas que
habitaran la ciudad en un tiempo pasado. La horda que lentamente comienza a formarse y
a ordenarse en torno de la avenida, ofrece la perspectiva de una armonizacion de las
diferencias de clase que suele presentar en las representaciones de Romero.

La horda que avanza por la avenida en direccidon a los sobrevivientes pasa a ser
contemplada finalmente desde las afueras de la ciudad, el personaje de Miguel huye
mientras que Sara permanece observando un momento mas, dando lugar a la segunda
imagen que se quiere recuperar.

Efectivamente esta imagen se identifica con la perspectiva de la ciudad desbordada
por la infecciébn que amenaza al espectador. Todas las edificaciones, los autos que rodean
ambas veredas y cuyas puertas se encuentran abiertas en algunos casos, los carteles
comerciales, el tendido eléctrico, todos estos elementos se encuentran inutilizables, pues
ninguno de ellos alcanzaria a proteger a los sobrevivientes del grupo de zombis que se
acerca, que solo invita a los personajes a escapar o refugiarse. Lo Ginico que se muestra
como capaz de poner en movimiento a la ciudad es la llegada de individuos extrafios que
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rompen la excesiva armonizacion de las expectativas reciprocas que envuelve a los
individuos que se masifican en la horda. Lo potencialmente diferente debe ser eliminado, o
consumido para poder retornar a ese estado previsibilidad absoluta. La otredad no puede
ser experimentada, ni siquiera confrontada, sino consumida.

Figura 2%

Es interesante observar como la dindmica que muestra la escena reproduce con
precision aquello que Han describe como el avance de la identidad de lo igual sobre la
posibilidad de que emerja lo diferente, donde la identidad, a fin de neutralizar el contacto
con lo extranjero, traduce la extrafieza de lo Otro a la figura de lo ex6tico, de manera que
no resulta inquietante sino un simple objeto de consumo. (Han, 2015a: 17) La aparicion de
algo nuevo en la esfera social, representada por la llegada de los sobrevivientes, se traduce
en la figura neutralizada de la novedad que puede ser consumida, que puede ser deseada
como objeto. “Todo es aplanado para convertirse en objeto de consumo.” (Han, 2015b:11)
El vinculo de amistad o de eros entre los hombres se reduce asi a un vinculo de consumo y
permanencia, de repeticion de lo mismo y traducciéon de lo nuevo en lo mismo. “En el
infierno de lo igual — afirma Han - la llegada del otro at6pico puede asumir una forma
apocaliptica” (Han, 2015b: 12)

En este sentido, la imagen de la avenida muestra a su vez la perspectiva de un sistema
cerrado a partir de la intromisién de individuos que estan de una u otra manera fuera del
sistema. Todo cuanto ven los sobrevivientes parece un recurso, pero respondiendo a una
tendencia casi natural los individuos que reaccionan ante su presencia se organizan en
torno de la supresiéon de esta intromision. La actitud de los sobrevivientes parece
responder a un cierto altruismo al buscar rescatar a mas personas, pero esto no tiene lugar
dentro de una forma de organizaciéon espontanea que muestran los zombis en la que, sin
necesidad de coercion, se tiende al consumo de la novedad y la eliminacién de su potencial
para alterar el orden. Los individuos se retinen espontaneamente para defender un sistema
que no entienden, y esta defensa no alcanza la forma de una ofensiva sino de una
compulsién al consumo. Aqui la metafora romeriana del consumo mediante la ingesta
misma del cuerpo de los personajes se muestra algo grotesca frente a otras formas de
representacion, pero su potencial critico parece intacto, pues incluso cuando la emergencia
de la infeccion constituye el derrumbe del sistema vigente, y la presentacion de una forma

32 Fotograma de la pelicula Day of the dead (1985) de G. A. Romero.
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de carnavalizacion de la sociedad actual (Coulombe, 2012: 98-101), una vez que se ha
propagado, una vez que los sobrevivientes s6lo pueden recluirse en lugares apartados, la
horda se presenta como una multitud normalizada que asegura y efectiviza la permanencia
de una forma de asociacion que se cierra y clausura sobre su presente, hasta agotarse en él.
No se abre un espacio de indefinicion, sino que la ruptura del sistema y su carnavalizacion
devienen en una permanencia decadente. En eso consiste precisamente el vinculo estrecho
que la figura del zombi establece con el apocalipsis.

El avance de la infeccion tiende a mostrarse como exponencial e imposible de detener,
pero al mismo tiempo, la horda de zombis, como figura que heredaria la tierra, constituye
un apocalipsis en si mismo, pues no se presenta como una forma de comunidad que pueda
continuarse en el tiempo. La infeccién puede expandirse, puede aniquilar o transformar
todo a su paso, pero no puede permanecer. El Gnico fruto de su conducta es el incremento
cuantitativo y territorial del grupo, pero el destino de su expansién consiste en un lento
pero inevitable proceso de descomposicion.?* El zombi, como figura que busca representar
este estado de agotamiento, se proyecta por consiguiente sobre los aspectos mas
paradojales de modelo de consumo y crecimiento ilimitado de las sociedades occidentales
actuales.

De este modo, quedan enmarcadas ambas imagenes y las significaciones principales a
las que pueden ser asociadas, pero resta todavia observar las formas de subjetividad a las
que remiten, y la forma de interaccién con el medio que suponen.

3. Fenomenologia del zombi y los principios de su conducta:

Ahora bien, como se observa los contextos que muestran ambas imagenes ofrecen
posibilidades a los individuos que las habitan. El contexto rural se presenta una fuente de
recursos de los que los hombres pueden agenciarse para generar objetos que cubran sus
necesidades, mientras que el segundo contexto, como versiéon consumada y excesiva de tal
apropiacion, no ofrece nada a los individuos. Los dos personajes que observan la ciudad
s6lo pueden ser espectadores de tal decadencia, y nada hay en ella que pueda ser
agenciado, pues lo unico susceptible de ser un objeto de consumo son los mismos
personajes que estan observando la avenida. La cosificacion del otro y la neutralizacion de
su potencial alteridad se expresa de un modo notablemente claro en la escena.

Ciertamente, puede resultar conveniente abandonar la perspectiva de los
sobrevivientes en la segunda imagen para explorar la perspectiva de los integrantes de la
horda. Es notable en este sentido que la perspectiva de quien capta la primera imagen no
es marcadamente diferente que la de los individuos que aparecen en ella, mientras que la
segunda imagen sOlo puede ser captada por un espectador radicalmente distinto a los
individuos que la integran, y es precisamente la presencia de este espectador lo que origina
la imagen, pues lo que los elementos que la anticipan parecen mostrar es que el
movimiento en la ciudad sélo se produce a partir de su aparicion.

Como afirma Fernandez Gonzalo el zombi es un individuo se caracteriza por su falta de
interioridad. Sin embargo, autores como Coulombe intentan explorar el mundo interior del
zombi, y los lineamiento generales que organizan su conducta. En esta caracterizacion,
Coulombe observa que la conducta general que muestran los muertos vivientes puede
asimilarse a la de un hombre traumatizado. La imagen general que interesa al autor es la
del zombi como el reflejo deformado del hombre comin. Aquello que el hombre no quiere
ver de si mismo, pero que representa un destino posible. (Coulombe, 2012: 53-63)

33 Este aspecto es captado con claridad en el film 28 Days Later (2002) de Danny Boyle, cuando el
personaje del Comandante Henry West afirma sobre uno de los infectados “me dice que nunca cocinara
un pastel, ni plantara un arbol, ni criara vacas. Me dice que no tiene futuro.”
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Las dos actitudes que Coulombe destaca son: por un lado, la actitud nostalgica que el
zombi presenta cuando se encuentra solo, en la que se vuelca torpe y reiterativamente a
determinados habitos de la vida pasada, y por otro lado, la actitud violenta e irreflexiva con
la que avanza hacia sus victimas. En esta segunda conducta se observan las tendencias que
se han mencionado a lo largo del trabajo: la masificacion indiferenciada, la imposibilidad
de reconocer a los hombres mas que como meros objetos, la necesidad de una ingesta
ilimitada, la reducciéon a un comportamiento mono6tono y violento, y en fin, la conducta
torpe pero insistente que caracteriza a esta figura. Sin embargo, la fuerte influencia de la
mimesis reciproca de los zombis no parece ser captada en el analisis de Coulombe, y es una
conducta que no se produce cuando el zombi se encuentra en soledad ni cuando se
incorporado a la horda, sino que se muestra precisamente en la conformacién de la horda,
y en la reaccion de los zombis al ver que otros zombis se dirigen en una direccion.

En efecto, tal como menciona Fernandez Gonzalo, la interaccidén entre los muertos
vivientes no es tal que éstos formen un grupo real, sino una mera reunion sin lider ni
jerarquias internas. Sin embargo, esto es discutible en el cine de Romero a partir de dos
elementos:

a) Por un lado, los zombis tienden a agolparse donde otros zombis ya se encuentran o
caminar hacia donde los otros caminan. Esto es explicado con gran detalle por Robert
Kirkman en el comic The Walking Dead n° 54 cuando uno de los personajes explica con
gran detalle el modo en que distintos grupos de zombis se encuentran y van formando un
grupo cada vez mayor, habiendo olvidado ya el motivo inicial de su movimiento. La
importancia de la mimesis en la conducta del zombi, incluso cuando se limite a “ir a donde
los otros van” resulta en verdad un aspecto central, pues por un lado, constituye su mayor
peligro, ya que es el Gnico mecanismo por el que tiende a formar grupos que puedan
representar un riesgo real, y a su vez, en tanto que denuncia el peligro de las tendencias de
la moda, la masificacion irreflexiva de los individuos, y en definitiva, la instituciéon de la
mimesis como conducta social central.

b) Por otro lado, la falta de jerarquia en la horda no es tan clara en el cine de Romero.
Mas bien, puede interpretarse el desarrollo de las primeras cuatro peliculas en el sentido
de la emergencia de un lider. En la primera obra, The night of the living Dead, el problema
del liderazgo se presenta entre los sobrevivientes que estan dentro de la casa, sin embargo,
la aparicién del hermano reanimado de uno de los personajes termina por vulnerar en
cierto sentido sus defensas, pues su hermana Barbara no puede evitar ir hacia él. En su
segundo film, Dawn of the Dead, es uno de los sobrevivientes quien, al volverse zombi,
guia a la horda contra una falsa pared y termina conduciéndolos al escondite de sus
compaieros, encabezando al grupo.

En Day of the Dead, la transformacion de Bud, a partir de un cruento tratamiento, en
un zombi con capacidad de manejar un arma, y de tener fines diferentes de la mera ingesta
de carne, posee un mayor grado de desarrollo. El resultado final es un zombi que pudiera
erigirse como lider de la horda, pero la pelicula no desarrolla tal posibilidad ni la plantea
de un modo explicito. Sera en 2005 cuando se presente Land of the Dead, donde esta
posibilidad se desarrolle al maximo. Adn con los 20 afios que separan la tercera de la
cuarta pelicula, Romero retoma la evolucién de un liderazgo en la horda en el mismo punto
en el que la habia dejado planteada en el film de 1985. Sblo que en la ultima de las cuatro
obras iniciales éste liderazgo sera capaz de guiar a los zombis hasta la ciudad en la que se
encuentran los hombres que les disparan y los saquean permanentemente. La posibilidad
de liderazgo que dejan entrever las obras de Romero s6lo se apoya en la mimesis reciproca
de los zombis, y en la posibilidad de direccionar esa imitacion.
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Reflexiones finales:

A partir de lo desarrollado en el trabajo puede recuperarse el valor critico del cine de
Romero si se establece una lectura que entre en diadlogo con los diagnoésticos que distintas
corrientes intelectuales establecen sobre los fenomenos sociales actuales. Y a su vez,
senalar el potencial critico de las primeras imagenes que se presentan en Day of the Dead y
que han sido analizadas en el trabajo. La recuperacion de la tendencia a la mimesis como
Unico impulso social que expresa la figura del zombi y que le permite formar grupos que
puedan potencialmente transformar lo diferente en igual, confrontar cualquier posibilidad
de que emerjan nuevos vinculos y significaciones, representa probablemente el principal
aspecto que se ha querido senalar en el trabajo, pues resuenan en esta dinamica los
diagnosticos de pensadores como Cornelius Castoriadis, al afirmar que las sociedades
occidentales se encuentran en un estado de heteronomia en el que la repeticion
institucional confronta la posibilidad de que emerja la alteridad, entendida como producto
creativo de los hombres. A la vez que pueden percibirse algunos elementos del diagnostico
que establece Byung-Chul Han, en relacion al predomino del Yo sobre el potencial
transformador del contacto con la Otredad, y a la fragmentacion de la experiencia social. Y
por ultimo, ésta dindmica puede observarse también en algunas notas de la critica de
Nietzsche a la modernidad y su diagnostico general sobre la dificultad de los hombres de
generar cultura a partir de la ruptura del marco de sentido que el pensamiento mitico
ofrecia al mundo cultural.

La relevancia que reviste la comprension de las significaciones a las que la tematica
estd asociada es reforzada a su vez por el gran ntimero de producciones que se estan
llevando a cabo en diferentes medios expresivos y por la diversidad de significaciones a las
que se asocian. Asi, mientras que en peliculas como Land of the Dead los zombis se
presentan como una clase social oprimida y vulnerable, en peliculas como Guerra mundial
Z (2013), La horde (2009) o Juan de los muertos (2011) el zombi parece asociarse a la
tematica de la inmigracion, en otras como la pelicula coreana Miss Zombie (2013) o Fido
(2006) el vinculo entre los hombres y los zombis reproduce la dialéctica del amo y el
esclavo de Hegel, y esto se presenta de diferentes maneras en otras representaciones.

La posibilidad de hacer un trabajo de anélisis de los elementos que estas
representaciones ofrecen permite por tanto generar una aproximaciéon diferente de nuestra
actualidad, a partir de la comprensién productos culturales que buscan reflejar y
caricaturizar distintos elementos del presente, expresando el agotamiento o el callejéon sin
salida de las tendencias actuales si se las proyecta hacia el futuro. El caracter apocaliptico
del cine romeriano no parece ofrecer ya la perspectiva de una sociedad de control y
disciplinaria que puede encontrarse en peliculas como Brazil (1985) o Rollerball (1975),
sino la perspectiva de una sociedad que se desarticula gradualmente en una permanencia
decadente, consumida en su propia reiteracion.

El optimismo que se percibe en el final que presenta la pelicula, puede resultar algo
ambiguo, en la medida que parece repetir las condiciones iniciales de Dawn of the Dead,
pero quiza se presente realmente como un desenlace agradable para los personajes, pues el
personaje de Sara comienza a marcar nuevamente los dias en el almanaque, y el tiempo
comienza a avanzar. La idea expresada por el piloto del helicéptero de abandonar toda la
informacion que estaba guardada en la base militar y “nunca mas volver por ella” se hace
efectiva en la dltima escena en la que tres de los personajes llegan a una isla desierta y
tratan de establecer un nuevo comienzo. La pelicula que concluye lo que se ha dado a
llamar la trilogia original de Romero, prescribe de algin modo un abandono de la
buasqueda de una salida dentro de la ciudad, incluso dentro de un refugio como se intenta
inatilmente en las tres peliculas, para establecer un reencuentro con la naturaleza, en el
retorno a la apropiacion artesanal de los recursos naturales. Este tltimo aspecto constituye
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sin duda el Unico elemento en el apocalipsis romeriano que permite albergar una
esperanza sobre el futuro y que a la vez termina de subrayar y dar significado al contraste
entre las dos imagenes que se recuperan en el principio del film y que han sido analizadas
en el trabajo.
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_ APOCALIPSIS: ¢éCATASTROFE FINAL,
REVELACION FINAL O CATASTROFE FINALMENTE REVELADORA?

Apocalypse: Final Catastrophe,
Final Revelation or Finally Revealing Catastrophe?

Miguel Candel
(Universidad de Barcelona, Espafa)

Resumen

Como no todo el mundo sabe, ‘apocalipsis’ es un término griego que significa
simplemente “revelacion”. Ahora bien, al haber sido empleado, supuestamente,
por el apdstol Juan como titulo de su alegorica descripcion del llamado “fin del
mundo”, la palabra en cuestion ha acabado significando precisamente eso: una
catastrofe final que acaba con todo el orden existente. En este breve articulo
pasamos revista a algunas de las visiones catastrofistas que circulan actualmente
sobre el destino de la sociedad humana, visiones alentadas por una crisis
multidimensional aparentemente sin salida.

Palabras clave: Apocalipsis | Catastrofe | Crisis | Cultura | Ecologia |
Economia.

Abstract

As not everybody knows, ‘Apocalypse’ is a Greek word, whose meaning is just
“revelation”. Nonetheless, the fact that John the Apostle apparently did use it as
the title of his allegoric description of the “last days”, the word ‘Apocalypse’ got at
last the meaning of a final catastrophe putting an end to the existing order of
things as a whole. This very short paper passes briefly under review some of the
current catastrophic visions about the destiny of human society, visions arising
from a multidimensional crisis with no apparent way out.

Keywords: Apocalypse | Catastrophe | Crisis | Culture | Ecology | Economy.
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Crisis ecolégica

Los partidos llamados “verdes” o “ecologistas” la pusieron de moda alla por los afios 70 del
siglo XX. No porque antes no existiera, sino porque hasta la célebre crisis del petroleo de
1973 (provocada por la tercera guerra arabe-israeli y la subsiguiente decision de la OPEP
de no suministrar petréleo a los paises que habian apoyado a Israel en dicha guerra,
especialmente los Estados Unidos), no habia conciencia del problema que representaba el
inexorable agotamiento de los recursos naturales del planeta. El embargo petrolero de
1973, pues, constituy6 una auténtica revelacion de que ese problema existia.

A partir de entonces, de manera lenta pero imparable, la poblacién mundial que
habia vivido en una relativa abundancia (no, por supuesto, los paises pobres, que nunca
habian conocido otra situacién que no fuera la permanente escasez) se fue dando cuenta de
que no so6lo la vida individual, sino también la de la especie, tenia unos limites insalvables,
que una catdstrofe final ineluctable nos esperaba como tultima pagina de la historia. Lo
unico a lo que se podia aspirar era retrasar ese final lo mas posible: mediante el ahorro de
recursos y la optimizacion de su uso, fundamentalmente.

Claro que eso chocaba con los intereses econ6micos dominantes, para los que regia
algo asi como la “ley de la bicicleta”: si te paras o reduces mucho la velocidad, te caes. Es
decir, si querias que tu negocio se mantuviera a flote en medio de la competencia general,
no tenias mas remedio que “crecer” mas y mas. Y la palabra crecimiento se convirtioé en un
mantra de signo opuesto al del agotamiento de los recursos. Tesis y antitesis que dieron
paso a una engafiosa sintesis: crecimiento sostenible. Engaiiosa, obviamente, porque
crecimiento es sinobnimo de romper continuamente los limites anteriormente alcanzados,
pero en un marco limitado, como estaba claro que era el planeta. Contradiccion flagrante,
pues, entre el sustantivo ‘crecimiento’ y el adjetivo ‘sostenible’ (a no ser que se entendiera
‘sostenible’ como una variante de ‘sostenido’, con lo que al crecimiento dejaban de
ponérsele limites).

Cuando hoy se habla de que se ha alcanzado y superado el “pico” en la extracciéon de
petroleo (las reservas conocidas son ya claramente inferiores al volumen de petrdleo
extraido), no se dice otra cosa sino que la principal fuente actual de energia tiene fecha de
caducidad y su historia es la créonica de una muerte anunciada. La catdstrofe final se
perfila al fondo del escenario.

El recurso (no natural) al que recurren los defensores de la expansion constante del
negocio es siempre el mismo: “nuevas tecnologias” de poderes taumaturgicos que, como
las manidas “armas secretas” de las que hablaba la propaganda nazi en 1944-1945 para
mantener la esperanza en la victoria final de Alemania, son mas imaginarias que reales y,
en cualquier caso, nunca haran el milagro de que lo limitado pierda sus limites. De manera
que la derrota final, no ya de Alemania, sino de la humanidad entera, parece estar cantada.

Crisis econOmica

La logica del negocio antes mencionada es la que explica lo que casi todo el mundo
entiende hoy cuando se habla de crisis: el desajuste entre las necesidades de la poblacion y
la capacidad para satisfacerlas. Claro que capacidad quiza no sea aqui el término mas
adecuado, a no ser que ensanchemos su significado hasta incluir en él el concepto de
voluntad. Porque, claro, ya no se trata, como en el antiguo Egipto, de las sequias o
inundaciones provocadas por las oscilaciones extremas del caudal de un rio, ni de
cualquier otro tipo de catastrofes naturales. Se trata de que la avaricia sin limites de unos
cuantos miles impide el uso 6ptimo de los medios productivos y el reparto adecuado de los
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bienes producidos en beneficio de la gran mayoria. Se trata de la pérdida de vista de un
hecho evidente y de un calculo matematico elemental: siempre moveran méas el mercado
cien rentas de un millon que una renta de cien millones. De manera que la concentracion
de riqueza en un nimero cada vez menor de manos, el crecimiento, esta vez, de la
desigualdad, tiende inevitablemente a estrangular el consumo y, con él, el conjunto del
sistema econémico.

El economista francés Thomas Piketty lo ha demostrado de manera convincente en
su ya célebre libro El capital en el siglo XXI. Pero no parece que se le haga mucho caso. Y
los capitostes de la economia mundial siguen empecinados en forzar a poblaciones enteras
a reducir su renta para pagar las deudas contraidas por grandes inversores a los que la
codicia llevé a embarcarse en inversiones insensatas. Lo cual revela, una vez mas, que lo
que puede desarrollarse por si mismo nunca dejara de hacerlo mientras no se le imponga
desde fuera algun limite.

La diferencia entre este tipo de crisis y la anterior es que ésta es potencialmente
reversible mientras los recursos mal empleados no se destruyan y puedan asi emplearse de
manera mas util socialmente. La crisis ecologica, en cambio, no permite la marcha atras,
sblo el aminoramiento de su velocidad.

Sin embargo, la novedad de los Gltimos tiempos es que, mientras se hacen intentos
por frenar la crisis ecoldgica, apenas nada se hace por revertir las tendencias que han
llevado a la crisis econémica. M4s atin, se insiste en reforzarlas con el peregrino argumento
“homeopatico” de que el remedio esta justamente en la prolongacion de la enfermedad...

Crisis cultural

Probablemente es esta ultima la que estd en la raiz de las otras dos. Al menos si
entendemos por cultura no dnicamente el grado de instruccion y conocimientos de una
poblacién, sino también la estructura de las relaciones sociales que organizan su vida.

Pues bien, el mas somero analisis de esas relaciones muestra que no cesan de perder
densidad, de volverse liquidas y fluctuantes, como ha sefialado el soci6logo Zygmunt
Bauman (La cultura en el mundo de la modernidad liquida), a cambio de extenderse cada
vez mas en todas direcciones gracias al desarrollo de las tecnologias de la informacion y la
comunicacion.

Fruto de esa pérdida de solidez en las relaciones es la atomizacién social, el
individualismo rampante y la consiguiente incapacidad de los colectivos para hacer frente
a los abusos cometidos por grupos particulares, cuyo poder abusivo crece en proporcion
directa a la impotencia colectiva general.

Se revela asi la verdadera cara de la llamada mundializacién o globalizacion: la
humanidad convertida en un gran cuerpo fofo, sin apenas esqueleto interno, que se
sostiene de mala manera a fuerza de corsés externos impuestos —icomo no!— por la logica
del negocio subyacente a las otras dos crisis. Mientras la familia tradicional se descompone
en familias “nucleares” (que a su vez, como si estuvieran hechas de material radiactivo, se
“desintegran” con pasmosa facilidad), mientras las grandes empresas dispersan a sus
empleados en microempresas supuestamente independientes que forman con la empresa
madre interminables cadenas de subcontratacion, mientras los servicios publicos se
privatizan y los funcionarios vitalicios se convierten en “agentes” temporales, mientras los
utensilios que habian servido a varias generaciones dan paso a efimeros chismes de usar y
tirar, un gigantesco Leviatan sin rostro se yergue ante la muchedumbre de liliputienses en
que se ha ido convirtiendo la deshumanizada humanidad. No necesita gritar para darnos
ordenes: nosotros mismos somos su voz, repitiendo como mantras las consignas del
momento. Consignas cuya letra cambia de un dia para otro. Porque lo que importa no es el
texto, sino el contexto en que se dicta.
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Y eso precisamente, esa adormecida indiferencia ante millones de pequenas
catastrofes cotidianas, ante la insulsa comedia humana, desprovista de todo climax
dramatico justamente porque es un inmenso cimulo de pequefios dramas, eso
precisamente es la revelaciéon del misterio de la vida, la catdastrofe final a la que no vamos,
sino en la que estamos y que, en realidad, no tiene fin. Una célebre pelicula de Francis Ford
Coppola lo expres6 hace tiempo (1979) desde su mismo titulo: Apocalypse Now.
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HACIA UNA TEORIA DE LAS CATASTROFES MINIMAS34

Towards a Theory of Minimal Catastrophes

Félix Duque
(UAM, Espana)

Seria necesario hacer acopio de optimismo para no estar en el fondo de acuerdo -a pesar

de lo apocaliptico de la terminologia-, con un pensador como Heidegger, cuando éste nos
describe la siguiente situacion de su época: “por doquier hay conmociones politicas, crisis,
catastrofes, penuria: todo ello, propio de la miseria social de nuestros dias, del
desbarajuste politico, la impotencia de la ciencia, la vacuidad del arte, la carencia de suelo
de la filosofia, la falta de fuerza de la religién.”* Y el desdnimo cunde ain maéas cuando
constatamos que esas tremendas palabras han sido pronunciadas en el curso de invierno
de 1929/30: hace mas de 70 anos, pues, antes de la terrible Segunda Guerra Mundial, de la
Guerra Fria y sus secuelas.

Y mucho antes también, desde luego, de la Gltima catastrofe: no tanto la caida de las
Twin Towers el 11 de septiembre de 2001, cuanto la consiguiente destrucciéon de un orden
(por parte igualmente, y sobre todo, de la potencia atacada) que parecia haberse asentado y
expandido mundialmente tras el derrumbamiento (por nadie considerado catastrdfico) del
llamado “socialismo real” y, por ende, del altimo metarrelato capaz de enfrentarse con su
mensaje emancipatorio y humanista a las dos fuerzas ahora pujantes: el capitalismo
neoconservador y el fundamentalismo religioso.

Preciso es senalar enseguida que, de acuerdo con el credo fundamentalista (y no me
refiero solo, obviamente, al islamico), la catastrofe de la Historia (la catastrofe que es la
Historia) resultaria parad6jicamente aceptable para esa turbia ideologia, y mas: deseable,
en cuanto que soélo cuando todo este mundo se derrumbe (y si no lo hiciere, habra que
acelerar violentamente esa caida), sera hacedera la verdadera catastrofe, la catastrofe
salvadora. Pues sblo con la absoluta disipacion de las costumbres y la pérdida generalizada
de la fe, e.d., con el advenimiento del Anticristo (una figura satanica, intercambiable segiin
el bando), puede tener sentido la redencién, que los pocos fieles elegidos habran de recibir
pasivamente. No sin morboso regocijo. En el Coran, con méas fuerza ain que en el
Apocalipsis johénico, se nos predice que: “los hombres, como moscas quemadas, yaceran
en el suelo”, mientras: “las montanas se desharan como lana deshilvanada (Sura 101);
junto con devastadores terremotos, el firmamento caera hecho pedazos sobre la tierra, la
luna se partira, y acaecera el fin del mundo (Sura 66). Es mas, la recopilacion Sahih lleva al
extremo el rasgo caracteristico de toda catdstrofe escatolégica, a saber: la profunda
desconfianza, el desprecio hacia el caracter sensible y terrenal del hombre y de las cosas. Pues
es este negro peso de tierra, interiorizado en el hombre como carne, lo que impediria la
fidelidad absoluta a Dios, la conjuncion con lo eterno. Por eso, segiin la mentada recopilacion
coranica, a un toque de trompeta todos los hombres moriran (incluidos, pues, los fieles), y el

34 Originalmente publicado en J. Pardo (ed.), Historia y catdstrofe. Cuaderno Gris (10) / UAM. Madrid 2012
(Contr.: Catastrofes minimas en las artes y la poesia, 167-180).

35 Die Grundprobleme der Metaphysik. Klostermann. Frankfurt/M. Gesamtausgabe 29/30, 243.
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mundo entero serd aniquilado. So6lo quedara Dios, y su cohorte angélica. Luego de un
segundo toque, a cargo del angel Israfil, resucitaran los muertos, prestos a escuchar el
veredicto del Juicio Universal. Acto seguido tendré lugar una nueva creaciéon sempiterna, de
la que ésta, la nuestra, habria sido un mal remedo (un acusado rasgo gnostico se dibuja aqui),
una suerte de campo de pruebas. Por lo demas, ello habra de suceder enseguida, tras la
conquista del mundo por el Islam.

Frente a esa catastrofe universal, preparada y provocada por el irremediable
desarreglo historico, la muerte propia, la muerte individual, debiera ser considerada en
cambio como una catdastrofe minima: una especie de cancelaciéon de una perspectiva
singular, inapreciable, négligeable desde el conjunto de la Creacién. Mas aun, frente a la
semitica, la sabiduria tragica de los griegos considera més bien un dispendio, un derroche
insensato, provocado por un destino justamente ciego, la existencia de este mundo, y de los
hombres en él. Pues la vida de verdad esta en otra parte, ajena a las inclemencias del dolor,
del sufrimiento y de la vejez. La catastrofe es ya esta vida sensible, ordinaria, que ha de ser
soportada reduciendo todas las emociones violentas, sean agradables o dolorosas, a un
sabio y prudente término medio (méden agan): vivir como si ya se estuviera de algun
modo muerto, a la espera de la restauracion del orden, a la espera de la katastrophé. Por
cierto, no deja de ser significativo el hecho de que, asi como el término “apocalipsis”
(“desvelamiento, revelacion”) ha perdido por entero su valor positivo, redentor (ilo
importante no es el -por otra parte ansiado- fin del mundo, sino la vision de la Verdad que
él velaba!), asi también la voz “catastrofe” se ha teniido de resonancias aterradoras, de algo
ineluctable, ante lo cual esta el hombre absolutamente inerme, hasta el punto de que
apenas si somos capaces de oir-leer lo latente en el término griego de origen.

Katastrophé significa literalmente: “trastorno, cambio de arriba abajo”; en la
tragedia griega, se mentaba con ese término el desenlace de la obra, generalmente
luctuoso, pero en el que -por ello mismo, por el sacrificio del héroe- se restablece el orden y
el sentido. Figuradamente indica el “cese” o la terminacion de algo, y, por excelencia, la
muerte del hombre.3® La palabra se compone de la preposiciéon kata: “de arriba abajo”
(como en “categoria”: el fallo o sentencia que se impone al reo: lo que él es de verdad) y de
strophé (nuestra “estrofa”), una sustantivacién del verbo strépho: “volver, hacer volver,
torcer”; a veces, con violencia (de ahi que pueda significar también “torturar”: de nuevo,
entresacar al reo la verdad que él quiere ocultar); en sentido neutro, significa “dar una

» &

vuelta”, “cambiar de camino”.3”

La katastrophé es pues un cambio brusco que a algo o a alguien le sobreviene, sin
que esté en su mano preverlo ni prepararlo, y que supone un retorno: una vuelta al origen
y, con él, a la verdad. De ahi la sabiduria de Sileno, transmitida famosamente por Cicero6n:
el rey Midas habria encontrado una vez borracho a Sileno (era por demas su estado
habitual), el ayo de Baco. Tras capturarlo, el rey lidio exigi6 para su liberaciéon que el satiro
le revelase la verdad suprema (o sea, le pidio6 la apokalypsis). Vertida al latin ciceroniano,
la respuesta reza asi: “no haber nacido es, para el hombre, con mucho lo mejor, o bien,
morir cuanto antes” (non nasci homini longe optimum esse, proximum autem quam
primum mori).3® No es extrafio que la sentencia provenga de un ser hibrido, participante
de la naturaleza animal y de la divina. Sileno conoce los dos mundos, y sabe cuél es el
verdadero. Por lo demas, esa “revelacion” estaba muy extendida en el pensamiento griego.
La encontramos también mucho tiempo atras, y revestida de mayor dignidad. En este caso,
es el coro tragico quien la pronuncia, dirigiéndose a aquellos insensatos que quisieran -en
vano- prolongar su vida. Pues cuanto mas viejo se es, tanto mas aumenta el dolor,

36 C. Alexandre, Dictionnaire Grec-Francais. Hachette. Paris 1878, p. 757.

37 Ib., p. 1322. Strépho, a su vez, estd emparentado con trépo: “regresar”, pero también “transferir,
transportar y transformar.” De ahi el sentido del tropo o “giro”.

38 M.T. Ciceronis Tusculanarum Disputationum liber I,XLVIII, 114.
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entendido como una caida en un lugar o situacion distinto al que uno se propone. Por
fortuna, sigue el coro, a desbaratar ese soberbio delirio nos ayuda la Moira del Hades, al
presentarse austeramente: sin himeneos, sin liras y sin danzas, en el momento supremo. Y
entonces se revela la verdad:

Un @uval, TovV aavTa vikat /
Aoyov' 1o 8§’ emer pavny, /
Bnvatl kelg’ omoBev mep nket /
7toAL SevTEPOV WG TAX10TA. >

(“No haber nacido: tal es la sentencia [el l6gos] que a todo vence. Pero ya que se ha
venido a la luz, lo mejor en segundo lugar es, con mucho, volver cuanto antes alli de
donde se vino.”)

Con todo, algo nos dice que -incluso para el griego- dificilmente podria pasar tal sabiduria
por un mensaje de salvacion. De atenerse al contexto del coro sofocleo, més bien parece
tratarse de un hiperbdlico mecanismo de compensacion. Si ya han pasado los dorados dias
del placer, si la vejez amenaza con sus achaques, ¢no seria ridiculo pretender seguir
viviendo, ahora que ya es casi imposible el goce, es decir el bello ajuste entre mi proposito,
mi accién y el resultado de ésta? Si, como dice el coro, “se ha venido a la luz”, la cual
ilumina un mundo variopinto, cambiante y siempre sorprendente, écual podria ser
entonces el mundo maés aca de la luz, el mundo del Origen y de la Verdad al que la muerte
nos devuelve?

Dejando a un lado el mitico cortejo cinegético de las almas bienaventuradas en el
Fedro platoénico (las cuales se limitan a ver mejor y en directo, live, lo que nosotros vemos
como sombras en la caverna y en diferido, lo cual vuelve a privilegiar la luz y la visién), o la
no menos mitologica eleccion de destinos post mortem en el libro X de La Reptblica,
cuando el fildsofo quiere tratar por lo derecho, en serio y sin imégenes, de lo verdaderamente
verdadero, escribe que el embozado Socrates le dice al hermoso y deseado Fedro que el
famoso topos hyperouranios esta ocupado por una "realidad que lo es de verdad, sin color
alguno, sin figura e intangible" (achrématés te kai aschemdatistos kai anaphés ousia.
Phaidros , 247 C). iAsi que ésa es la Verdad verdadera, el ontos on! Dicho de una manera un
tanto cinica (o melancolica, segin se mire): puesto que no podemos gozar continua y
regularmente de nuestros sentidos y del goce que proporcionan, lo mejor sera desconectarse
de ellos, y del mundo que a ellos se abre. Sin resto.

Pero, ¢qué puede ser eso que resta luego de quitarlo todo? Si al cabo no tenemos ya
ningdn residuo, es decir, ninguna advertencia relativa a la imposibilidad wltima de
conjuncion entre lo externo y lo interno: ningiin aviso, en definitiva, de muerte, équé podra
ser eso que es puramente inteligible sino la resta o sustraccion pura de todas las diferencias
que componen la realidad? Platon exige exige al varon que se sujete a esa ousia inefable: a
un eidos no-sensible (anaisthetos; entiéndase bien: no simplemente por encima de lo
sensible -eso, todos los eide lo estan-, sino activamente negador y depurador de lo
sensible). S6lo con esa cosa pura por amorfa, anti-sensible, podremos pasar luego a
establecer criterios en la realidad, segin las cosas se vayan acercando a ese baremo
supremo. Y todo ello con una sola finalidad: lograr la autarquia con respecto, no tanto a la
naturaleza, cuanto justamente al tiempo, al envejecimiento y a la muerte; respecto a todo
aquello que nos hace distintos, diferenciales, todo aquello que nos sobra. Justamente,
nuestros restos.

Ahora bien, ¢qué es un resto, un residuo? La respuesta es obvia: es lo que queda tras

39 Soéfocles, Edipo en Colonos, vv. 1224-1227.
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el goce, la dolorosa constancia de que no todo es asimilable, de que existe un desajuste
primordial entre los dos fondos a partir de los cuales existimos: el nuestro propio, al que
podemos llamar “carne”, y el de la realidad externa: la “tierra”. Mas entonces se alza la
sospecha: é¢no serd precisamente ese desajuste, ese resto irreductible, irreciclable, la
catastrofe minima, en lugar de la muerte? La muerte-katastrophé de Sileno, la muerte-
eidos anaisthetos de Platon (o el umbral que conduce a esa ousia amorfa e incolora: para el
caso es igual), éno sera entonces un intento por parte de poetas y de filésofos de borrar o al
menos de ocultar, no tanto la muerte propia o las catastrofes de la historia y de la
escatologia, cuanto la constante, inevitable recaida en la descomposicion, en lo que esta de
mas? De mas, hasta que yo mismo lo esté también, enteramente.

¢Qué se obtiene empero con esa ocultacion? Se obtiene... tranquillitas animi,
desapego respecto de las cosas, de todo fendmeno vistoso: pues lo que el sabio dice ver ahi
debajo (o por encima, o por detras, que aqui las dimensiones espaciales empiezan a girar
vertiginosamente) es algo que no ofrece ya resistencia alguna: puesto que no tiene figura,
color ni dureza, puede ser entonces considerado como puro plasma, como algo a ser
conformado, moldeado y mensurado ad libitum por el hombre. Un estridente hilo rojo nos
lleva asi del ontos on platénico al morceau de cire cartesiano y de éste a la plastica de
posguerra, especialmente al minimal. S6lo que el griego se contentaba con apaciguar el
deseo al maximo, intentando escudrifiar en cambio algo absoluta y literalmente
impresentable (y no so6lo el griego: recuérdese la luz que emana de la candida rosa de la
Divina Commedia o, ya sarcasticamente, de la puerta abierta en Vor dem Gesetz, de
Kafka). Por el contrario, Descartes, matematico y magister de ingeniis, no se contenta con
contemplar una realidad de base, existente mas alla de fen6menos y de mortales. Mas bien
es él quien crea esa realidad, a la vez categorica y catastréficamente: categéricamente,
puesto que se apoya en el acies mentis y las coordenadas matemaéticas que de él resultan;
catastroficamente, puesto que procede sisteméaticamente, de arriba abajo, a desconectar
con violencia, como en un ejercicio de tortura (una de las acepciones de katastrépho,
recuérdese), todo lo sensible, hasta dejar tan sélo un resto. La pluralidad, la diversidad
inabarcable de los cuerpos es obscena. Su apropiacion atn lo es mas. Por ello, procede su
disolucién hasta llegar a una pasta Unica, extensa y maleable. Nuestro filésofo toma,
exempli causd, hanc ceram: esta cera in particulari. Ella presenta justamente las
cualidades que Platon niega a su ousia: ejus color, figura, magnitudo, manifesta sunt, y
ademas: facile tangitur, es “facilmente palpable”. “Pero he aqui -dice- que mientras hablo
(dum loquor, recuérdese el victorioso l6gos sofocleo), se le acerca un fuego.” Es curiosa la
actitud aristocratica del ingeniero: deja al trabajador manual la faena de la tortura. Y
verbos de tortura y muerte son en efecto los que ahora aparecen en cascada: “los restos de
sabor son depurados (purgantur), el olor expira (expirat), se muda (mutatur) el color, se
suprime (tollitur) la figura [irecuérdese la ousia aschematistos, F.D.]”; y en fin: “apenas se
la puede tocar (tangi).” Pues bien, después de esta “limpieza étnica”, se pregunta
retéricamente Descartes si todavia “sigue permaneciendo alli (remanetne) la misma cera”,
para responder al punto que, eso, “nadie lo niega, nadie puede juzgarlo de otro modo.”
Pues en efecto, tras la operacion, dice: remanet cera.*® Bien puede ser. Pero sera en todo
caso “cera” en general -por no llamarla ya directamente res extensa-, y no desde luego
haec cera. La cosa individual ha sido ofrecida en sacrificio a la mente técnica y matematica
del hombre moderno, al igual que el héroe de la tragedia griega era la victima que
apaciguaba a los dioses.

Es verdad que la fisica matematica de la primera modernidad dejaba atun todo
(desde el respecto sensible, ad limitem absolutamente todo) lo eliminado de la ousia-res
extensa al cuidado del arte: un “cuidado” bien interesado en el “reciclaje”. Pero la

40 R. Descartes, Meditationum de prima philosophia II. Adam-Thannéry VII, 30. Vrin. Paris 1967, p. 30s.
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suntuosidad y el brillo de los colores en Rubens o Rembrandt no debieran ofuscarnos hasta
el punto de no dejarnos ver la estrecha complementariedad existente entre el arte y la
ciencia, en el barroco. Pues si ésta tiende a suprimir la individualidad e irreductibilidad
entre las cosas, la intuiciéon barroca, por su parte, desgarra, desplaza al hombre de su
asentamiento en el mundo y lo suspende por asi decir de la grisalla del vacio, como se aprecia
en los cuadros de Caravaggio y de Velazquez. La grandiosidad de los decorados teatrales, la
ampulosidad de las fachadas barrocas y de los monumentos funerarios, la “carnosidad” y
pastosidad en fin de la pintura, desde el sfumatto al tenebrismo de Ribera o de Zurbaran:
todos ellos son signos que muestran, a sensu contrario, el sinsentido de la vida (un sinsentido
que nosotros vemos apuntar ya incipientemente en algo atin méas peligroso para la época: la
inanidad, no s6lo de “esta” vida terrenal, sino de la vida “eterna”, cuya tnica “consistencia”
-como venimos comprobando- estribaria en su funcion destructora del mundo, como un
fuego que vive y se consuma en el perenne incendio de lo existente).

La inversion barroca de los planos, presente por igual en el &mbito protestante y en el
de la Contrarreforma, consiste como es sabido en ver a esta vida como muerte, y a la muerte
como umbral de la vida “verdadera”. Sirva como ejemplo de este “catastrofico” quiasmo la
sepultura del arquitecto Giovan Battista Gislenus, en la iglesia de Santa Maria del Popolo, de
Roma. En ella, el difunto esta retratado en lo alto, mientras abajo un esqueleto esculpido
sostiene la leyenda: Neque hic vivus, neque illic mortuus.* Llevemos al extremo el significado
de estas palabras, generalizdndolas: ellas no dicen simplemente que Gislenus, ahora muerto,
esté simultdneamente viviendo de verdad “al otro lado”, tras pasar el umbral de la muerte.
Ese hic no se refiere solo al “aqui” del sepulcro, sino a la vida en la tierra: mientras creemos
estar vivos, en realidad estamos muertos; y al contrario, illic: “alli”, en ese “lugar” al que
Ilamamos muerte, se esta dando la verdadera vida. Concedamoslo. Pero, ¢donde se da cuenta
de esta inversion? Neque hic, neque illic: “Ni aqui, ni alli”. Ese es el impensable “espacio”
abierto por la obra, la intuicion del paso, del purisimo movimiento de la existencia, todo él
tension de dos fuerzas contrapuestas, las cuales sblo dirian su verdad si per impossibile
pudieran descansar cada una en su opuesto.

La obra barroca es imagen, pero ¢de qué? En nuestro caso, édonde estara el “original”,
es decir: el propio Gislenus? ¢Esta representado en el retrato, o bien simbolizado por el
esqueleto, o acaso estara de cuerpo -o mejor, de polvo y ceniza- “presente” en el sepulcro
(como un resto), o en fin como gozosa alma en el paraiso (un alma entendida también ella
como lo que “resta” de un supuesto compositum carnal-espiritual, perdido para este mundo)?
En verdad, Gislenus esta diseminado por todos esos lugares, en virtud del “no-lugar” que es la
obra. Esta pretende articular una totalidad, mas precisamente en su ejecucion la destruye y
fragmenta: todo aquello a lo que la obra se refiere se torna en residuo, en ruina. So6lo ella, la
obra, queda inc6lume, como guarda de la ruina: instauraciéon in absentiam de la “brecha” o
el vano a través del cual se atisba la fragmentacion de una totalidad de sentido que la obra de
arte pretendia instaurar.

Por ello, el arte del Barroco supone una amenaza para la supuesta y deseada
conjuncion de esferas de la Modernidad: la representacion de lo sensible deja sin sentido a lo
sensible en su propia manifestacion.

Adviértase que, de este modo, la imagen expulsa de si, rechaza no tanto al hombre y las cosas,
cuanto a su conjuncion en el goce o su destruccion en el dolor o en el desgarramiento. Con
toda su pomposa altisonancia, la imagen abre la brecha del intervalo.

Pues bien, en el siglo XX, al cabo de la calle tecnocientifica, se intentara continua y
obstinadamente obturar formalmente esa brecha mediante las distintas oleadas del
suprematismo, del constructivismo y del minimalismo, exaltando una manera puramente,

41 He tomado el ejemplo de Mario Perniola, La societa dei simulacri. Cappelli. Bolonia 1983, p. 95.
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racionalmente geométrica de desustanciacion de la realidad. La imagen debe desaparecer,
porque incluso en su ambigiiedad deja ver la muerte. Como reconocera abiertamente Dan
Flavin, hablando en 1967, del minimalismo: “Estamos presionando hacia abajo (ijusto como
una katastrophé!, F.D.) hasta la ausencia del arte (towards no art) —un sentido mutuo de
decoracion psicologicamente indiferente—, un placer neutral de la vision, accesible a
cualquiera.”* iEsto si que es verdadero “platonismo para el pueblo” Ya no es necesario
expulsar a los zodgrafos de la Ciudad, dado que éstos se han convertido -tras tomar cursos
acelerados de tecnociencia- en gedmetras iconoclastas, verdaderos exorcistas del goce y del
dolor: los amigos de lo neutro. Alli donde ninguna catastrofe puede tener ya lugar, donde ya
no hay muerte... porque tampoco hay vida. Solamente serialidad, repeticiéon, modulos
indefinidamente ensamblables y desmontables.

De ahi la revuelta que, junto con la pintura posmoderna americana de Julian Schnabel
y David Salle o el neoxpresionismo aleman de Georg Baselitz y Anselm Kiefer, supuso la
llamada transvanguardia italiana, explicitamente enderezada -segiin su mentor y propulsor,
Achille Bonito Oliva- a la “produccion de catastrofes”, entendidas de un modo similar al del
événement lyotardiano: como una “accidentalidad no planificada”, una suerte de stdsis del
discurso, de interrupcion brusca que deja ver, justamente a través de la figura, la tierra de lo
imaginario, frente al simbolismo y al subjetivismo del expresionismo abstracto.*

La exaltacion del placer esta sefialada en la declaracion misma de principios de la
transvanguardia: contra los formalismos de la vanguardia hasta los afios 70, las catdstrofes
minimas de este movimiento se habrian esforzado en dar “respuesta a la catastrofe
generalizada de la historia y de la cultura”, o sea: a esa catastrofe denunciada por
Heidegger a finales de los afios 20. Pero no se pretende ya acabar con la catastrofe (y
menos, mediante otra: p.e., la revolucidén), sino soslayarla sin intervenir en los grandes
debates sociales (la transvanguardia se inscribe al respecto plenamente en el cinismo
narcisista posmoderno) y exaltando en cambio el valor del erotismo en la imagen
figurativa: “una imagen que no se prive del placer de la representaciéon y de la narracion.”#4

Y sin embargo, lo que, por ejemplo, nos presentan la pintura de Schnabel, la de Salle
o la de Francesco Clemente, con su neomanierismo y su juego de citaciones -convertido en
Salle en tachaduras y graffitti- es justamente la rotura de toda imagen, de todo placer, de
todo goce. Es como si estas catastrofes minimas estuvieran contagiadas de esa gran
catastrofe cuya exorcizacion pretenden. Al cabo, la transvanguardia -dejando quiza a salvo
la autodescomposicion de las obras ultimas de Clemente-, parece desembocar en una
reaccion a toda vanguardia: mas ladica y desvergonzada, si, pero en todo caso paralela, o
mejor: como una vuelta mas de la espiral de ese “retorno al orden” que a partir de los afios
20 preconizara Giorgio de Chirico, su gran antecesor.

¢Qué ha ocurrido aqui? Creo que habremos de ir a buscar siquiera el esbozo de una
respuesta no tanto a los terrenos de la pintura neofigurativa y su enconada lucha con la
plastica, cuanto a los de la filosofia y la poesia.

Anteriormente se habia ofrecido una descripcion -mis que una definicién- de
catdstrofe minima, entendida como el resto -y la reaccion ante él- que deja la

42 Cit. en Suzi Gablik, “Minimalism®“. En: Nikos Stangos, ed., Concepts of Modern Art. Thames & Hudson.
Londres 1995, p. 244.

43 Cf. A. Bonito Oliva, The Italian Trans-Avantgarde. FLASH ART INTERNATIONAL (oct.-nov. 1979), 17-20
(respect. p. 17 y 19). Cit. en A.M. Guasch, El arte ultimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. Alianza.
Madrid 1999, p. 275, n. 12 y 14.

44 A. Bonito Oliva, “Italiana 1950-1986”, en su catalogo homdinimo. CIMAL INTERNACIONAL 9 (1986)
23; cit. en Guasch, p. 276, n. 20.
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cumplimentacion del deseo. Adviértase: la catastrofe acontece en esa cumplimentacion, no
en su frustracion o dilacion. Cosa extrana, y de no poca monta. Analicemosla con cuidado.

Llamamos “goce” a la consecucion de un placer, mediante el cual me he abierto a lo
otro. Pero esa apertura marca, rasga y hiende. De ahi que tendamos a posponer el goce
artificiosamente, creando una dilacion, una demora. De este modo, el deleite queda asumido
(aufgehoben) por su representacion: mantenido a raya, a distancia. La mano no palpa ni
acaricia la cosa deleitable, sino que la rebaja: niega su existencia, transforma violentamente
su aspecto, la trabaja, en suma. Y no estoy pensando exclusivamente en la conversion de una
cosa natural en producto (digamos, de un arbol en mesa), sino en algo méas brutal y a la vez
refinado; algo a lo que Kant llamaba Cultur. Es la cultura por la que el pintor roba el alma y la
vida de la pobre novia de The Oval Portrait, de Poe, al plasmar sus facciones en el cuadro; el
mismo proceso por el que el enloquecido Hoffmann asiste impotente a la muerte de Antonia,
arrebatada por su propio, incesante canto.

Pues bien, la cultura aleja a la cosa, 1a hace indisponible: objeto de deseo. Y el intervalo
entre el goce frustrado y la posesion de la cosa es el tiempo futuro: el &mbito de lo posible. Por
otra parte, el conocimiento de que yo podria haber experimentado un goce, sin sentirlo por
ahora, provoca un recuerdo: tiempo pasado. En el presente se cruzan el dolor de lo ausente y
la esperanza de lo futuro. En el presente hace acto de presencia una representaciéon, una
imaginacion susceptible de ser comunicada.

El deleite es individual, porque su goce no se da en el tiempo, sino que se realiza al
instante. Los deseos, en cambio, son compartibles, comunicables. El deseo mancomuna: nos
hace falta. Esto es: sentimos su falta como si fuera una falta, y mds: una marca, necesaria
para (que seamos) nosotros. Propongo que se tome esta expresion al pie de la letra: el deseo
establece un corte, una catastrofe minima en el continuo magmatico de goce/deleite y
dolor/destruccion que llamamos vida. Los animales se integran y desintegran en este
continuum. S6lo el hombre tiene tiempo, no para el deseo, sino en virtud del deseo. Si
cumplimenta sus deseos, mata el tiempo. Por fortuna, hay deseos de sobra: cuando unos
desaparecen, saciado el sujeto, otros advienen en oleada. Y entonces surgen de ahi tiempos
sueltos, heterogéneos.

Hay cosas que a uno le apetecen (y aparece asi en la proposicion indirectamente, como
un complemento). La apetencia es impersonal, disuelve. Pero cuando yo digo: “deseo tal
cosa”, en el fondo estoy quitando a la cosa su propio peso, guardando de ella sélo su
representacion como posibilidad de reparacion de una falta. S6lo que en el deseo no pongo la
fuerza necesaria para apropiarmela, sino que dejo ser a su exangiie fantasma, a la huella que
su falta dejé en mi. La cosa, en el deseo, brilla por su ausencia. Es puro brillo, Schein. La
cultura se aferra a ese brillo y, asi, fragua un espacio y tiempo comunes, pues lo que reluce y
alumbra crea comunidad. El sol sale para todos.

Pero puedo ir desde luego mas alla y decir: “quiero tal cosa”. Aqui hay imperium,
seguridad del goce, paso a la accion asimiladora, negadora del objeto, en suma. De ahi que los
hombres de mando y poder -no digamos si el mando se tiene sobre las armas, es decir, sobre
la posibilidad de anticipar la muerte- desprecien a los hombres de cultura, sonadores
inactivos, tejedores del deseo. Claro que sin tal tejido no existirian cosas que dominar y, a
veces, destruir.

Tenemos, pues, apetencia animal, deseo humano, voluntad personal. Si queremos,
bien se puede decir que por lo primero somos “ello” (id), por lo segundo “yo”, por lo tltimo
“super-yo”. Solo en el segundo caso hay tiempo y convivencia. Se muere uno de ganas de
experimentar placer, para el que siempre le falta a uno tiempo. Le sobra en cambio tiempo al
sabio -0 eso se cree él- para pensar y ordenar correrias y desvelos de los hombres. El deseo,
en cambio, es el ojo del huracén en que se sume nuestra vida.

Los estoicos fueron muy sutiles en esta distincion entre deseo y apetencia, que
lenguaje y vida comtin emborronan (y habra que preguntarse de dénde viene ese borron).
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Cicer6on nos cuenta que, segun esta doctrina: “hay deseo de aquello que se dice de algo o de
algunas cosas, y que los dialécticos llaman kategorémata” (libido sit earum rerum, quae
dicuntur de quodam aut quibusdam, quae kategorémata dialectici appelant). En cambio: “la
codicia se debe a las cosas mismas” (indigentia rerum ipsarum est).* Adviértase que, en el
primer caso, hacemos de las cosas predicados: vienen asi elevadas a lenguaje y representacion
(recuérdese, ademas, la alusion anterior, sobre la cercania entre categoria y catastrofe). Todo
deseo es, en el fondo, ganas de ver y ganas de hablar. La indigentia, por el contrario, es
codicia de las cosas mismas.

Pues bien, el hombre qua hombre no codicia nada: de todo hace teatro. Asi, no debe
decirse que en verdad deseamos el sexo, la comida o el dinero. En el sexo, lo que deseamos
realmente (tapandolo pidicamente con las quisicosas de la procreacién) es la constatacion
consciente -y en el tiempo- de una sumersion inconsciente que estd mas aca del tiempo.
Deseamos la imposible vivencia de estar muertos; la vivencia, controlada y efimera, de la
mortalidad: que yo vea como dejo de ser para fundirme con ese ser que antes me era ajeno.
Yo desearia que el tiempo, aqui, se tornara en instante. Mas siempre es ya demasiado tarde
para “ello”, demasiado tarde para que el Yo cortante y determinante vea la continuidad de la
carne. Esa dejadez abstracta, ese resto vencido de la inaccesibilidad del instante, es el “ahora”.
El presente puntual es el don de una derrota: nunc stans. Ahora es ya: el espacio mediante se
escapa del cuerpo, fluido.

En la comida, en la ingestion de lo extrano (ya no en la extensa y superficial
contingencia de la frontera dérmica), se pretende llenar un hueco, reparar una pérdida: ser si
mismo a costa de un precario equilibrio entre adquisicion (lo que todavia no se es) y desechos
(lo que ya no se es). No el hambre y la sed mismas, sino el decir y ver que tengo hambre y sed
engendran pasado y futuro. Sexo y alimento son objeto de codicia, de apetencia.

El dinero, en cambio, no le apetece a nadie (como nos recuerda un conocido aviso de
los verdes ecologistas, el dinero no se come). El dinero mismo es ya flujo y corriente
universales: el curso en que se entremezclan tiempo, trabajo y lenguaje de los hombres.
Objeto purisimo del deseo, el dinero da valor a las cosas: les da un peso exclusivamente
humano, el peso de la sociedad civil. Por eso engendra la irreversibilidad corriente del
tiempo: nunc fluens.

Por el sexo hay individuo, salvado justamente al borde de su precipitacion y ruina: él
es lo que queda, el resto del naufragio orgasmico; por la comida, dificil convivencia de lo
heterogéneo: conciencia de la vida. S6lo por el dinero hay, en cambio, oitkonomia: regulacion
y ritmo del commercium comuan de apetitos y agresiones; y, en esa escansion, hay sociedad.
Individuo, vida, comunidad: tres abstracciones para un mismo deseo. Tres frustraciones
también, indisolubles de lo anterior, que abren a una misma catdstrofe minima.

Pues en verdad no se desean, lo hemos visto, otros cuerpos, alimentos, dinero u
honores. Se desea su posesion, esto es: demostrar al mundo quén manda aqui. Por eso, el Yo
es resultado y referente del deseo, pero ya estaba de siempre a su base, presupuesto.

El Yo, el sujeto del deseo, no entra en posesion directa de las cosas que uno apetece. De
hecho, esa inmediatez le asquea: mano, vista y boca guardan en cambio las distancias: en
nuestra mano estan, méas bien, educadas y redichas, las representaciones, décilmente
convertidas hoy, més alla de los signos, en simulacros.

¢Donde ha quedado entonces, tras este transporte, nuestra mano carnal, donde
nuestro cuerpo? Como siguiendo un exacerbado noli me tangere, ahora mismo estoy rozando
apenas con la punta de mis dedos teclas levemente rugosas. La idealizaciéon de la realidad
arrastra en su licuacion a la propia membrana osmotica: In carne enim ambulantes non
secundum carnem militamus, segin la divina divisa del Apostol de los gentiles (2 Cor. 6,5).
Limito a lo imprescindible el intercambio con lo ajeno, porque me acabo de dar cuenta de que
el trance del placer no esta en la cosa ni en el Yo, sino en el paso. Es el transitus mismo,

45 Tusc. Disp. L. IV; IX,21
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desnudo, el que provoca la voluptuosidad, advierte sobresaltado San Agustin.* Y es que, en la
transicion, dejo de ser yo: estoy como al borde, al margen de mi mismo. Los ojos se salen, la
piel se estremece. Ni dentro, ni fuera. Ni en lo necesario (mi Yo), ni en lo real (las cosas), ni en
lo posible (las representaciones). El extranio escenario donde me hallo -angosto como el filo
de un cuchillo- bien podria denominarse la con-tingencia, la co-tangencia o contacto: lo que
es, pero bien podria no ser, sin que nada pasara. Lo dejado de la mano del Yo. Puro umbral
del instante. Y sin embargo, aqui no hay fusion ni confusiéon. El placer viene, inminente.
Cuando acontezca, habra un continuum: no pieles en contacto, sino carne y aun, al cabo,
licuefaccion, flujo. Pero todavia no. De manera que, en el fondo, nunca hay autosatisfaccion:
de ahi la tan cinicamente denostada tristeza de la carne. Y de ahi también, dicho sea de paso,
el caracter meramente exhibicionista -por no decir tiernamente estipido- de la performance
de Vito Acconci, empefiado en masturbarse (o en simularlo) durante horas, tendido debajo de
un tingladillo, en la creencia de que esa “Cama semilla” (Seed Bed, 1972), le iba a permitir
establecer una communio -simbdlicamente carnal- con el pablico.# Eso no es una catastrofe
minima, ni siquiera una petit mort. S6lo un vacuo gesto que se consume en su inanidad.

Al igual que en el fementido momento de la muerte, antes del placer estoy a solas con
mi ansia, sin el objeto; después de él, me siento atado al objeto de un placer muerto. Mi
cuerpo y el cuerpo: despojos del Deseo. El uno, ruina; el otro, monumento. Por eso esta
asqueado el Santo de ese diario andar reparando, mediante la comida y la bebida, las ruinas
corporis®: que ruina es pérdida, merma. Y la reparacion, reconocimiento desganado de que
la verdad -la verdad de mi cuerpo, al menos- esta fuera, en el alimento. Confesion de que él,
este cuerpo que llamo mio, es ya lo otro. Siempre lo fue. ¢No se llama acaso igual que las otras
cosas: corpus, cosa neutra? Y sin embargo, San Agustin siente en el alma el punzon de la
indigencia, de modo que lo que de veras desea es que Dios destruya de una vez comida y
vientre -cuerpos y cuerpo-, que mate a la indigencia con la saciedad y que haga, en fin, de lo
corruptible temporal incorruptibilidad sempiterna.

La satisfaccion de los deseos, éconsistira pues en una absoluta negaciéon del Deseo? El
miedo a las pérdidas (en definitiva, el miedo a la muerte, al transitus completo al exterior),
¢se vence con la Muerte? Y si no es el Cero Absoluto, ¢en qué consiste tal sacietas mirifica?
¢No ronda aqui de nuevo la amorfa aparicion de la ousia platonica? No, porque, en un
sorprendente viraje, para San Agustin la vita beata seria algo como una cumplimentacion
simultanea de todo placer: algo asi, nos dice en La ciudad de Dios, como la vida de la esponja
en el mar: transida, traspasada de parte a parte por la Divinidad, sin confundirse empero con
ella. Ahora, el flujo no sale: penetra por todos los poros del alma. Pura pasividad. ¢A eso
llevaba el ansia de posesion y dominio? ¢A empaparse de una viscosidad chorreante?

¢Qué es esto sino la saciedad de toda indigencia, el anhelo de San Agustin? Al final no
falta nada, porque nada hace falta. Se acab6 la monstruosa cabalgata de lo sensible: “De aqui
que por la continencia nos recojamos y restablezcamos en uno, a partir del cual nos habiamos
derramado en muchas cosas” (Per continentiam quippe colligitur et redigimur in unum, a
quo in multa defluximus).* Asi pues, se acab6 también ese nuestro irnos derramando por las
cosas, tinéndolas de nuestros deseos, elevandolas a posibles. La continencia comprime,
consolida, haciendo refluir el flujo. Ya somos, al fin, unum. O sea, hablando con todo rigor:
nada de particular.

Pero no es eso, no es ese unum neutrum lo que yo deseo. En castellano, “deseo” ha
sido derivado -nadie lo dijera, al pronto- del latin vulgar desidium, procedente a su vez del
clasico desidia: una dejadez, un quedarse sentado, inactivo, “viéndolas venir”. Desidia, éante

46 Confesiones. En: Obras. Ed. A.C. Vega. B.A.C. Madrid 1968, p. 429.

47 “El pablico, oyendo mi voz, se fija en mi actividad [...] es encontonces cuando el ptblico, en el espacio de
la galeria, se une con mi espacio privado y llega a pensar: ha hecho esto para mi, lo ha hecho conmigo, yo
lo he hecho con él. En L’art au corps ; cit. en Guasch, p. 96, n. 30.

48 Ib., p. 428.

49 Conf. X, 29; p. 426.
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qué, sino ante la estéril fugacidad del goce, del pequeno placer sensible, siempre sustituido
por otro al instante de su consumacion? La desidia implica pues una suerte de desprecio
hacia la realidad y, por ende, un ansia de representacion, de imagen que fije el instante. Al
contrario de lo habitual, el deseo como desidia ve en lo sensible una huella de lo imaginario. Y
va en pos de esa huella.

Si seguimos el recurso de esa huella iremos a parar a una extrafia region, en la que no
se nos devuelve el pasado (porque la cosa tras cuya huella vamos ya ha sido) ni se nos
presenta el futuro (porque ella todavia no es). Lo que alli vemos es, en efecto, que “todavia
no”: vemos el nondum ciceroniano. Non-dum: “no... mientras”, “no... durante todo el tiempo
en que algo sea”. El deseo deja a los cuerpos llagados, pues marca el transcurso del tiempo
con la huella del instante perdido. Es verdad, como apuntamos antes, que la representacion
hace sociedad, que abre habla y hace tiempo. Mas lo hace desde la extension indefinida de
una pérdida, de una ruina:

Eras, instante, tan claro,
Perdidamente te alejas,
Dejando erguido el deseo
Con sus vagas ansias tercas.>

El deseo es el ahora, entendido como huella del instante. Un ahora que se derrama en el
pasado (abre la lejania de la pérdida) y se yergue, oteando futuro, de manera indeterminada
y, por tanto, abierta a tremolaciones siempre diferentes del acorde perdido. Asi que la manera
auténtica de desear no seria la segura de quien “esta al tanto” y, por ende, cierra el futuro,
sino la de quien deja erguido el deseo, como centinela del cuerpo, mirando desesperadamente
hacia atras, ansiando dar la vuelta y darse cuenta de si mismo en la propia accion de
volverse.

S6lo que es demasiado tarde para volver. El origen estd ya a nuestras espaldas:
consiste en lejania. Si por azar volviéramos, comprobariamos con dolor que ese ya no es
nuestro origen. ¢D6nde habita el origen en cuanto origen? No en el recuerdo, no en la
memoria: lo que a ella se presentan son eventos pasados, sueltos, que apuntan todos ellos a
un origen, sin serlo. El origen estara donde habite el olvido, en ese lugar:

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.
[...]
Donde penas y dichas no sean més que nombres,
Donde cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de nino.
[...]
Alla, alla lejos;
Donde habite el olvido.*

50 Luis Cernuda, Primeras poesias. XII, 12 estr. En: Antologia poética. Ed. de R. Santos Torroella. Plaza &
Janés. Esplugas de Llobregat 1978, p. 35.
51 Donde habite el olvido . 1, estr. 22, 52 y 62, En la Antologia citada, pp. 86.
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Pero, con ello, éno hemos vuelto de nuevo al refugio seguro -literalmente indeseable- de San
Agustin? ¢Acaso se desea, en el fondo, no desear nada, olvidar el sobresalto de las penas y las
dichas? éNo alienta aqui de nuevo la tentacion nihilista que venimos detectando desde
Platon? Si, en efecto. So6lo que importa mucho no confundir esta tentacién con la del
nihilismo del mundo interpretado, del mundo expuesto a las habladurias y el afan de
novedades, y expuesto él mismo en ellas. En ese mundo, uno lo desea todo y, en el fondo,
nada desea, porque todo da igual. El poeta, en cambio, desea la Nada, desea el acceso al
Fondo mismo, y siente en si la joie de descendre baudelaireana. Aqui no hay indolencia, sino
desprendimiento. Es un exceso de deseo el que lo lleva al fondo:

Yo, el mas enamorado,

En las orillas del amor,

Sin que una luz me vea

Definitivamente muerto o vivo,

Contemplo sus olas y quisiera anegarme,

Deseando perdidamente

Descender, como los angeles aquellos por la escala de espuma,
Hasta el fondo del mismo amor que ningtin hombre ha visto.>

El mismo “yo lirico” del poeta da testimonio de esta marea, contra la que ahora se desea
luchar, refluyendo. Tendido entre el alfa y la omega, entre la voluntad y el entendimiento,
entre el cuerpo y el hombre, la piel consumida en anhelo es asi la sede del alma, como ya
habia apuntado Novalis: “La sede del alma est4 alli donde mundo interno y mundo externo se
tocan. Alli donde ellos se penetran, alli esta esa sede, en cada punto de la penetracion.” Y es
notable que se insista aqui en la sede como el limite o frontera en que cada uno lo es s6lo si
estd ya en el otro: una superficie osmética, pero en absoluto neutra, que se ahonda en
desidia por su hondén interior, que se abre al asedio del exterior que en ella se agolpa. ¢Pura
receptividad, pues? Si, en el caso de que por tal entendamos la accion de salir al encuentro
por parte del fondo. No todos los hombres tienen el valor de sucumbir activa,
desinteresadamente a la desidia en la que se despliegan los deseos. Y aiin menos ejecutan esa
accion para bucear hasta la raiz misma del deseo. Una raiz fria, pesada.

Por el contrario, en el mundo desfondado, interpretado, la ambigiiedad nos seduce por
ramificaciones capilares, sin fin; son las pequefias naderias de las que se excusaba San
Agustin en sus Confesiones. ¢De veras se trata de naderias? ¢No seran esas pequefieces mas
bien el tltimo peccatum, la inica “persistencia en la caida” de la que cabe acusar al hombre:
el olvido del olvido, la indigencia de la carencia de indigencia? La tinica falta: la sensacion de
que ya nada falta. S6lo que esa caida brinda tranquilidad, apacigua, mientras que aleja... de
uno mismo, del propio fondo. No nos queda al cabo sino una superficie sin fondo, tan blanda
que no opone resistencia alguna a cualquier imagen, con tal de que sea sblo eso: pura imagen,
sin nada detras. En suma, es el hombre mismo el que, renegando de su fondo, se cierra a si
mismo los caminos, enreddndose con cuentos y espectaculos.

Ese enredo es una emboscada, una insidia: tal es el término que vierte con toda
precision el caracter radical de la caida, en Heidegger: ser para si mismo verfdandlich,
insidioso. Adviértase pues como deseo, desidia, asedio, insidia forman una constelacion de
sentido en la que queda prendida y a la vez desplegada la sede del alma.

Prendido el Yo, rico de deseos, en esa constelacion, bien podra entonces venir la
muerte. No se llevara la fria pasividad de las verdades universales, sino el fuego contumaz de
la pasién que identifica:

52 Ib., 11, 22 estr., p. 87.
Novalis, Bliitenstaub [19]. En Werke. Ed.. H.-D. Dahnke. Berlin/Weimar 1983, p. 280.
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Cuando la muerte quiera

Una verdad quitar de entre mis manos,
Las hallara vacias, como en la adolescencia,
Ardientes de deseo, tendidas hacia el aire.>

Del hielo al fuego, del fondo a la punta de los dedos (una punta afilada, como una espina): es
el deseo, que se derrama in multa, como temia San Agustin. Asi pues, dtodas las
admoniciones, todos los sabios consejos de tantos siglos, han sido vanos? No. Creo que de
algo hemos hecho la experiencia: la experiencia de la pasion. Y sélo a través de esas
admoniciones podiamos hacerla, porque en su denuncia de insidias y emboscadas mostraban
a las claras lo que deseaban a toda costa ocultar, a saber: que el unum neutro al que habia que
tender, retroductivamente, era el punto de partida, no el de llegada. No el resultado de la
aspiracion a lo mejor, sino la constante tentacion de retorno al propio fondo a través de la
indisponibilidad del otro, de lo Otro.

Deseo: libido de ver lo que todavia no es. Deseo de ser cuerpo, de ser sexo. Deseo de
caida. Pero caida hacia arriba: hacia la superficie de los cuerpos. Catastrofe invertida. Una
sola vez, y en un curso, dicta Heidegger las palabras siguientes, que quiza sean también sefial
de algo grande y de dificil interpretacion: “a la esencia del Dasein, y de acuerdo con su
concepto metafisico neutral, le pertenece ya una originaria Streuung que, en un respecto
enteramente  determinado, es Zerstreuung, disipacion.”  Streuung, sparsio:
“derramamiento”.

¢Y si el ser mismo del hombre fuera ya, ya de siempre, in aeternum, un flujo
amorosamente encharcado en cuerpos hendidos, sexuados? So6lo quedaria por hacer,
entonces, lo que de verdad habria que hacer: la guarda y custodia del deshacer, y del
deshacerse. Y ello significa acariciar, habitar, contemplar las ruinas corporum en la
superficie de la Ruina, del amasijo de residuos amorosos que llamamos Tierra. Delicadas,
mortales catdstrofes minimas. Ahora, cuando estamos a tiempo. Todavia, cuando:

Sagrada y misteriosa cae la noche,
Dulce como la mano amiga que acaricia,
Y en su pecho, donde tal ahora yo, otros un dia
Descansaron la frente, me reclino
A contemplar sereno el campo y las ruinas.

54 Donde habite... VII; 1lt. estr., p. 90.
55 M. Heidegger, Metaphysische Anfangsgriinde der Logik (SS 1928). G.A. 26, 172 s.
56 Luis Cernuda, “Las ruinas”, tlt. estr.. De: Como quien espera el alba, Op.cit., p. 165.
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“EN EL SIGLO XLV SE PREGUNTARAN
QUE HICIMOS EN ESTE PERIODO”

Entrevista a Philippe van Parijs

L. E. Misseri
(UNC/CONICET, Argentina)

PHILIPPE VAN PARIJS es Profesor de la Catedra de Etica econdémica y social de la
Universidad Catoélica de Lovaina, en el campus de Louvain-la-Neuve. Es un exponente
del marxismo analitico, defensor de la idea de un ingreso basico universal y un fil6sofo
comprometido también con problemas de justicia lingiiistica e intergeneracional. Van
Parijs es autor de: Qu'est-ce qu'une société juste ? [Qué es una sociedad justa?]
(1991), Marxism Recycled [Marxismo reciclado] (1993), Real Freedom for All
[Libertad real para todos] (1995), L'Allocation universelle [El ingreso universal] (con
Yannick Vanderborght, 2005), Linguistic Justice for Europe and for the World
[Justicia lingiiistica para Europa y el mundo] (2011), entre otros.

Usted ha definido su concepcion de la filosofia como “ni lujo, ni blablabla”,
é¢como encuentra el estado actual de la filosofia segiin estas categorias?

El estado actual de la filosofia es extremadamente diverso y estoy seguro que parte de €l
puede contar como lujo, parte como blablabl4 y parte como ninguno de ambos. Lo que
queria decir con esta suerte de eslogan — que usé con mis estudiantes cuando comencé a
dar clases en esta universidad [UCL] hace bastante tiempo atras — era realmente que para
mi — y esperaba que también para ellos — la filosofia no es un lujo porque esté arraigada en
problemas reales, cosas que nos quitan el suefio. Estos problemas pueden ser éticos pero
también epistemolégicos, pueden ser incluso metafisicos, por ejemplo: épor qué hay algo
en lugar de nada? Ellos no son un lujo porque son problemas que realmente consideramos
importantes. Pero, al mismo tiempo, no deber ser un blablabl4 en el sentido de que no
debe ser sélo el uso de jerga con el proposito de cegar a otras personas o impresionarlas.

Debemos tratar de luchar con estos problemas de un modo segin el cual
procuremos dar algo que esté tan proximo a una respuesta correcta de esas cuestiones
como sea posible. Esto a menudo es muy dificil porque, al contrario por ejemplo de las
personas que hacen teoria economica, los filésofos no elegimos nuestros problemas usando
como criterio el hecho de que podamos resolverlos sino que tenemos estos problemas que
consideramos que son importantes encima nuestro. Sean solubles o no, necesitamos luchar
contra ellos. Pero tenemos que hacerlo en un estilo claro, intentando liberarnos al maximo
posible de la jerga. Aunque a veces algunos términos técnicos son tutiles, pero ese es el
desafio. En fin, para mi la filosofia — como la he practicado y como lo intentaré seguir
haciendo — no debe ser ni un lyjo, ni un blablabla.

Usted es un defensor de un ingreso basico universal para todos, écuan lejos
cree que estamos de la implementacion de esa politica para toda la poblacion
de un pais?
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Bueno, es dificil de decir, porque depende mucho de hacer un buen uso de las
oportunidades. Para avanzar en esa direccion, o en cualquier otra buena direccion, se
necesita una combinaciéon de varios factores. Primero, se necesita una vision, si se quiere
algo asi como una utopia, pero discutida criticamente. Segundo, se necesita el impulso que
viene de la gente que esta profundamente insatisfecha por la situacion actual: la injusticia
de esta situacion y el absurdo de algunos aspectos de ella. Y tercero, se necesita lo que
llamo algunos “bricoleurs”, gente que sea capaz de usar las oportunidades para ir hacia
adelante.

Por esto es dificil decir cuando ocurrira, o donde ocurrira. En algin sentido modesto
existen algunos ingresos basicos universales que ya estan presentes en dos lugares del
mundo: en Alaska y Macao. Pero es a un nivel muy bajo, 3% del PBI per capita en lugares
que son muy ricos por razones que estan asociadas en un caso a la explotacion de petroleo
y en el otro a los casinos frecuentados por los chinos ricos. Estas son situaciones muy
peculiares y el nivel del ingreso es muy bajo, asi que realmente no cuentan como la
introduccién del ingreso basico a un nivel que marque una gran diferencia para un nimero
significativo de familias.

En definitiva, cudndo ocurrira o donde ocurrird no lo sé, pero es claro que hay
mucha maés discusion sobre este tema en los tltimos afnos, incluso en los altimos meses,
que la que ha habido en la historia de la humanidad. Asi que hay esperanzas para ello, mas
de las que habia antes.

¢Cree que la creciente automatizacion de las tareas humanas ayudara al
establecimiento de mas politicas de ingreso basico?

Ciertamente es parte de lo que motiva el interés del ingreso basico en un ntimero de
lugares. He leido recientemente el manuscrito de un libro que sera publicado en junio por
un muy prominente sindicato de comercio estadounidense y gran parte de su
argumentacion esta relacionada a ese tipo de analisis. Dice que hay un nimero de tareas —
incluso tareas intelectuales — que van a ser realizadas por robots o por maquinas en
sentido amplio. Incluyendo por ejemplo la conducciéon de camiones, en cuya profesion en
los Estados Unidos hay empleadas dos millones de personas. Asi que habra un gran
impacto en trabajos bien pagos, no los mejor pagos del mundo pero bien pagos. Cada vez
mas gente estara privada de un acceso facil a trabajos que paguen lo suficientemente bien
como para elevarlos por encima de la linea de pobreza. En fin, es un anélisis que subraya la
defensa del ingreso basico en los Estados Unidos.

Incluso en otros lugares del mundo, como por ejemplo en Suiza, la actual discusion
es ciertamente sobre la base de este tipo de pensamiento. No es el tinico pero es uno
importante y es ciertamente parte de lo que explica el interés actual en el ingreso basico.

En un articulo, que escribié con Yannick van der Borght, ambos consideraron
a la homogeneidad cultural como un requisito para la aplicacion estable de
una politica de ingreso basico. ¢Podria desarrollar qué significa
homogeneidad en ese contexto?

La sustentabilidad del ingreso basico se ve afectada ciertamente por la migraciéon. Esto por
dos razones: una en términos de sustentabilidad econémica, porque si uno tiene cualquier
clase de sistema redistributivo no-contributivo — es decir, que no es una forma de
seguridad social de la que uno sdélo tiene derecho si ha contribuido socialmente — se es
vulnerable a lo que puede ser llamada “inmigracién/emigracién oportunista o selectiva”.
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De modo que la gente que es contribuyente neta al sistema tendra una tendencia a evitar
el impuesto que es requerido para financiar este sistema y a emigrar del pais en el que ese
sistema esta implementado. Por el contrario, la gente que tiende a ser beneficiaria neta del
sistema, incluyendo quienes quieren migrar al pais para trabajar, tenderan a afluir en masa
a esos paises — 0 a esas regiones del pais — en los que estd implementado un generoso
sistema no contributivo.

En este sentido la migracion es una amenaza para el ingreso basico, asi como es una
amenaza a cualquier forma de sistema no contributivo. Esto también se aplica a este tema
que es muy candente en el debate contemporaneo dentro de la Union Europea. También se
aplica a cualquier forma de beneficio interno como aquellos que existen en una
considerable escala en el Reino Unido, donde hay una suerte de subsidio a los empleos
poco calificados que sélo se aplica a la gente que efectivamente trabaja. Por supuesto que si
muchos trabajadores poco calificados acudieran en tropel al Reino Unido agotarian ese
sistema redistributivo.

Una amenaza — a la sustentabilidad econdémica — es esa y la otra es a la
sustentabilidad politica. Cuanto mas migracion se tiene, incluso si hay un cierto grado de
integracion de los migrantes, mas heterogénea es la poblaciéon en términos de origenes
étnicos, religion, y muy a menudo en términos de lengua materna. Cuanto la gente se
siente menos parte de los demas, menos probable es que apoye politicas generosas de
redistribucion.

Sin estas dos amenazas, podria entonces decirse que el ingreso basico seria facil de
implementar y facil de sostener. Tendria que haber poca migracién, por estas dos razones
que mencioné. Esto significa que para hacer sustentable el ingreso basico primero se tiene
que desarrollar una concepcion de justicia que no sea dependiente de estos sentimientos
de solidaridad entre la gente. Y segundo, no obstante, se debe intentar estimular
sentimientos de solidaridad e identidad comin que no estén vinculados a un origen étnico
particular, o lingiiistico, etc., etc. Crear una suerte de identidad inclusiva con la solidaridad
a nivel de toda la poblaciéon que comparte un territorio. El desafio esta ahi, es innegable.
Pero, por supuesto, esto no es una buena razoén para rendirse. Porque necesitamos alguna
clase de instituciones redistributivas que sean apropiadas para la clase de economia,
tecnologia y sociedad que tenemos hoy y el ingreso basico es parte de ellas.

Usted también ha hecho contribuciones al tema de la justicia lingiiistica.
¢Alguna vez consideré al Esperanto como una opcion posible, dado que es un
idioma facil de aprender y que no esta ligado directamente con ninguna
nacionalidad?

Si, lo he hecho en mi libro sobre justicia lingiiistica [ Linguistic Justice for Europe and for
the World, 2011], en una discusion bastante sustanciosa. El esperanto es una muy
agradable idea y los esperantistas tienden a ser gente extremadamente agradable. Pero hay
razones por las cuales el esperanto nunca sera una alternativa plausible o creible al inglés,
nuestra lingua franca en la Unién Europea. Para ponerlo brevemente, creo que los dos
principales argumentos en favor del esperanto son exagerados significativamente. Estos
son: el argumento de la simplicidad y el argumento de la neutralidad.

El argumento de la simplicidad dice que el Esperanto es mucho mas facil de
aprender que otras lenguas porque su sintaxis es muy simple y su morfologia es muy
simple. Las palabras pueden ser construidas sobre la base de un pequeifio nimero de
reglas, etc. Esto le daria una considerable ventaja al esperanto si los idiomas fueran
aprendidos de modo diferente de lo que son en el mundo. Si uno aprende el idioma como
la mayoria de los esperantistas hicieron con el esperanto, o sea aprendiendo reglas
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gramaticales y listas de vocabulario, entonces por supuesto tiene una gran ventaja sobre
todos los otros idiomas del mundo. Pero esta no es la forma en la que aprendemos idiomas.
Los aprendemos al escuchar miusica por ejemplo, o al ser forzados a hablarlos o a
escucharlos en contextos que no elegimos. Simplemente porque estamos inmersos en la
comunidad en la que aprendimos nuestro primer idioma, que no lo aprendimos por reglas
sino por tener el idioma a nuestro alrededor y ser forzados a hablarlo para comunicar y dar
a conocer nuestros deseos a nuestro entorno inmediato. También es el modo en el que
aprendemos nuestra segunda o tercera lengua. Por la presencia masiva del inglés en el
contexto de las grandes lenguas, en nuestro entorno cultural, mediatico, tecnologico es que
la gente tiene la oportunidad de aprenderlo y la motivacion para ensenarlo a ninos y
adolescentes. Ante el esperanto est4 el obstaculo, si intentara competir con el inglés u otros
idiomas como el espafiol, de no poder proveer tales entornos culturales. Es un obstaculo
imposible de salvar.

Ese es un argumento, luego esta el argumento de la neutralidad que también es
exagerado. Porque si las comunidades lingliisticas que contaran fueran sélo las romances o
germanicas entonces el esperanto tendria razon en su reclamo de ser un idioma neutral. Si
se afiaden las lenguas eslavas ya es un poco menos neutral, porque el esperanto es menos
eslavo de lo que es germanico o romance. Pero si, en el contexto europeo, se afiade el
finlandés, el huingaro, el vasco, el estonio, entonces el reclamo de neutralidad ya es mucho
mas débil. Y por supuesto, si se ve al esperanto como una opcién de lingua franca a nivel
mundial, todos las pretensiones de neutralidad se vuelven atin mas débiles. Porque el
esperanto es sbOlo un idioma indoeuropeo de Europa occidental. ¢Cémo se podria
convencer a los chinos o a los indios — de los cuales cientos de millones ya han aprendido
inglés — que ahora tenemos un nuevo invento lingliistico para ofrecerles: un idioma
supuestamente neutral, que no es otra cosa que otro idioma europeo que tienen que
aprender en adicion al inglés? Esto, por supuesto, no podria suceder de nuevo.

No quiere decir que no haya algo de verdad en el argumento de neutralidad. Porque
es cierto que, a diferencia de los otros idiomas — europeos, asiaticos, etc. — que son el
lenguaje vivo de cualquier comunidad o naciéon, es mas neutral. Si el esperanto se
expandiese como lingua franca como lo hicieron el swahili o el arabe en un ntmero
amplio de paises, se convertiria en el idioma nacional de un ntimero de personas que lo
aprenderian como segundo lengua y cuyos descendientes simplemente replicarian esta no
neutralidad, incluso en este sentido débil de “no neutralidad” de no ser el lenguaje nativo
de ninguna poblacion existente. Por estas dos razones es que creo que el argumento de la
neutralidad esta exagerado.

Por razones pragmaticas no por ninguna razon intrinseca tenemos que ir por el
idioma que ya es el mas diseminado como segundo idioma en el mundo, que en Europa es
el inglés.

¢Cual considera es el mas urgente problema que el mundo enfrenta en este
siglo y c6mo los filosofos pueden contribuir a solucionarlo o disminuirlo?

Sin lugar a dudas, el problema mas urgente es la preservaciéon de nuestro pequeiio planeta.
La especie humana ha tenido un increible destino. En los inicios, lleg6 trabajosamente a
ser unas de las incontables millones de especies de la Tierra. Luego ese siguié siendo el
caso por una abrumadora parte de su historia. S6lo recientemente, incluso no sélo en la
historia del planeta sino recientemente en la historia de la humanidad, esa humanidad
comenzo a proliferar como ninguna otra especie lo habia hecho antes.

No s6lo proliferando sino también transformando su entorno como ninguna especie
ha hecho jamas nada ni siquiera minimamente que se parezca a lo que ha hecho la
humanidad. Y no sélo eso, transformando profundamente el medio ambiente con las
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primeras ciudades cinco mil afios atras, y mas recientemente — doscientos afos atras — ha
comenzado a excavar para obtener toda clase de riquezas minerales que se ocultan y se
forman gradualmente en el suelo. En un término comenzo6 poco a poco a ser un gran festin,
en el que se consumen a un paso muy rapido las reservas en un modo que es
completamente insostenible para la gente que esta cerca en el tiempo, para la gente que
est4 tan lejos en como Socrates o Platon, o incluso la gente que vivira en el siglo XLV. Ellos
miraran hacia atras y diran: ¢qué cuernos hicieron entre los siglos XIX y XXI, quemando
todo lo que se habia estado acumulando por cientos de miles de afios en el campo
subterraneo? Si existe tal gente en el siglo XLV se preguntaran que estuvimos haciendo en
este periodo.

La gente demasiado optimista dice: “no se preocupen encontraremos la tecnologia
que nos permitira prescindir de todas las cosas que necesitamos imperiosamente cada dia”.
Por ejemplo, la luz de esta oficina. Pero incluso esto podria no ocurrir. Cada dia somos mas
numerosos en la Tierra y eso podria seguir siendo asi por un tiempo prolongado. Es
totalmente injusto que tanta gente en el mundo, miles de millones, tengan tan poco acceso
a la riqueza del mundo comparado con el acceso que tenemos nosotros. Es decir, poner los
derechos al nivel del consumo que nosotros tenemos — en los paises ricos — destruiria el
planeta en un tiempo muy corto.

Por mucho el problema més urgente es este. Uno puede verlo como un problema de
justicia entre generaciones. Uno puede verlo como un problema compartido de
supervivencia de la especie humana como tal. Quiero decir, la Tierra sobrevivira, el Sol
sobrevivira, pero nuestra especie podria destruirse a si misma. Algunas personas podrian
decir “¢y a mi qué me importa?”. Pero, yo creo que a todos nos preocupa, aunque sea un
poquito.

El desafio para los fildsofos, aquello en lo que pueden contribuir, es hallar medidas e
inventar — o realizar — instituciones que puedan pretender ser tanto eficientes como justas,
puesto que pensar qué es justo en este contexto es parte del trabajo de los fildsofos.

Este aiio su universidad celebré 500 aiios de la publicacion de Utopia. En su
libro, Tomas Moro jugé con la idea del comunismo como una solucion
definitiva para varios problemas urgentes de justicia distributiva. {Cree que el
comunismo aun puede ser la respuesta?

Siy no, depende a lo que llames comunismo. Creo que Moro jugo6 con esa idea pero no esta
para nada claro que él creyera en ella. En la segunda parte del libro dice, mas o menos, que
algunas de las ideas son raras pero que algunas vale la pena sopesarlas para nuestras
ciudades — in nostris civitatibus. Y luego dice: desearia que fueran implementadas méas de
lo que espero que lo sean. Optarim mas que sperarim.

Si la propiedad comun ilustrada por las instituciones de la isla de Utopia es algo que
él cree como solucién para un nimero de males y enfermedades que estaban diezmando la
sociedad inglesa de su tiempo es algo mayormente dudoso. Francamente también creo no
podemos simplemente liberarnos completamente del mercado, no sélo por los productos
de consumo sino también por los medios de produccion. La humanidad puede morir por el
capitalismo, pero morira con capitalismo. Tenemos que vivir con él. Pero, por supuesto,
hay muchas formas de capitalismo. El capitalismo puede ser mas o menos domesticado,
mas o menos arreado hacia una preocupacién mas justa por las necesidades de los seres
humanos.

Es por eso por lo que digo en un sentido no, pero en otro sentido si. Creo que hay
aun nucleos aislados [pockets] de comunismo bien conocidos en el corazon del
capitalismo. Un ejemplo es provisto por Wikipedia, la cual fue honrada por la Universidad

P KOMETE ICA Revista de Filosofia y Ciencias 80

www.prometeica.com num. 13, afio VI (2016)



http://www.prometeica.com/

como una de las “utopias para nuestros tiempos” cuando se le otorgd el doctorado honoris
causa a su fundador Jimmy Wales. Wikipedia es una realizacion parcial del comunismo si a
lo que se hace referencia por comunismo no es la propiedad comtn de todos los medios de
produccion, sino un modo de organizar nuestra economia con la maxima “a cada cual
voluntariamente segun sus habilidades, a cada cual gratis segin sus necesidades”. Eso es
Wikipedia, una empresa fantastica donde cientos de miles de personas que contribuyen de
acuerdo a esa maxima voluntariamente y gratis. La gente va y pesca so6lo lo que necesita
segln sus propios deseos — o necesidades — de conocer mas acerca de ciertos topicos. Es
fantastico y en ese sentido eso es comunismo.

Necesitamos maés cosas asi, lugares publicos, plazas piblicas que puedan ser usadas
gratis por la gente. Un modo puede ser que la cualidad y seguridad de estas plazas se
alcancen a partir de la accion voluntaria de las personas: por ejemplo, la vigilancia de estos
lugares para que sean seguros para nifios, o manteniendo estos lugares limpios
deshaciéndose de la basura. Haciendo eso voluntariamente se contribuiria a la calidad de
la plaza publica y, al mismo tiempo, la podriamos disfrutar gratis.

Un segundo aspecto tras el ejemplo de Wikipedia es el ingreso basico. Por volver a
una pregunta anterior y a una de las utopias a las que dediqué una gran parte de mi vida,
tanto académica como de activista. En cierto sentido ambos son similares. Cuanto més alto
sea el ingreso basico, mas gente podra contribuir gratuitamente a la sociedad. No s6lo
ocupandose de sus familias si no también de otras formas que beneficien a toda la
comunidad. Al mismo tiempo eso significa que las necesidades béasicas de cada uno, las
necesidades comunes, estén cubiertas por ese ingreso.

En definitiva, el comunismo, si por ello uno se refiere a alguna clase de centralismo
soviético de los medios de produccién, no es ni deseable ni plausible. Pero el comunismo,
tal como lo ilustré a partir de Wikipedia, espacios publicos de calidad especialmente en
nuestras ciudades y el ingreso basico, ese comunismo es deseable y factible.
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Resenas

CINE Y FILOSOFIA

& BERNINI, Emilio, DE GAETANO, Roberto, DOTTORINI,
e Daniele (comp.) Cine y filosofia. Las entrevistas de fata

Morgana. El Cuenco de Plata SRL, Coleccion Cine, Buenos

Aires. 2015

Emiliano Aldegani
(UNMDP, Argentina)

La riqueza y heterogeneidad de los discursos sobre el cine y su relevancia social como

expresion artistica y cultural, encuentra en la actualidad pocos paralelos en el campo de las
ciencias sociales. La pluralidad de opiniones y marcos conceptuales desde los que se
aborda la produccion cinematografica coincide con la diversidad de autores e
investigadores que en determinado momento encuentran la necesidad de volver sobre el
estudio del cine y las problematicas que su analisis ofrece. En el marco de esta diversidad,
la publicaciéon de Cine y Filosofia presenta un encuentro entre diferentes perspectivas y
posicionamientos que conforman un panorama de las discusiones actuales sobre la
tematica. Una escena que se ve complementada por el aporte de cada personaje
entrevistado, pero no llega a completarse o a tomar un una forma definitiva. No se muestra
un recorrido sistematico a través de un conjunto organico de ideas, sino un recorrido a
través de los diferentes matices, y lecturas que la filosofia contemporanea construye en
torno del cine, y de los elementos que intervienen en él.

En efecto, las entrevistas que componen esta publicacion, compiladas a partir de
diferentes publicaciones de la revista italiana Fata Morgana entre 2006 y 2012, recorren
diferentes tépicos en torno del discurso propio de lo audiovisual y de la produccion
cinematografica reciente. Las entrevistas se encuentran separadas en tres secciones
compuestas dialogos con filoésofos, directores e intelectuales respectivamente.

Las primeras tres entrevistas se ven atravesadas por un conjunto de tematicas afines,
relativas a la relacion de la imagen cinematografica con la muerte, y con la conservacion y
transformacion de los objetos que proyecta. La relevancia del cine como producto cultural
que impacta en la esfera politica, que trabaja sobre la formacién de un sentido comtn que
modifica las posiciones establecidas, a la vez que la presentacion de los objetos en tanto
imégenes sin contenido, capaces de dar lugar dentro de si a una multiplicidad, son las
ideas generales que orientan el enfoque de Jacques Ranciere. Mientras que con Roberto
Esposito, las ideas de Edgar Morin respecto a la doble capacidad del cine de inmortalizar
aquello que capta en su encuadre, a la vez que extraer de su imagen todo lo vital, y de éste
modo vampirizarla, o en términos nietzscheanos, momificarlas, toman un lugar central.
Esta idea de Morin atraviesa de diferentes maneras el contenido de las cuatro entrevistas
iniciales, y es retomada en cierta forma en las entrevistas a Jean-Louis Comolli y a Angela
Ricci Lucchi a propésito de la relacion entre los objetos y el registro documental. A su vez,
Esposito hace entrar en didlogo con el cine, diversas tesis de su libro Bios, publicado
recientemente al momento de la entrevista. Por ello, ademas de observar diferentes
relaciones entre el cine y la muerte, el autor establecera algunas aplicaciones de sus
nociones de communitas y de inmunidad, al &mbito del cine.

Esta doble polaridad del cine como conservador y como transformador de lo real, es
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recuperada por Jean-luc Nancy, en la medida que la imagen que la pantalla proyecta puede
reproducir un evento documentado o bien producir un evento totalmente nuevo, es decir,
la creacion de una realidad diferente. A partir de esta tension Nancy observara la
relevancia del goce en cine como la incorporacion de un elemento que no agrega nada,
pero constituye en si mismo un exceso y es ajeno a la nocién de utilidad. La inmersion del
hombre en el cine se construye a partir de la incorporacion del individuo a un &mbito ajeno
a las relaciones de utilidad, donde los objetos se presentan a él fuera del encadenamiento
practico habitual, y donde puede percibir los objetos en el marco de una irrealidad
artificial, como objetos estéticos.

La incorporacion de Nancy de la relacion entre el cine y el deseo de goce, tomara otros
caminos en la entrevista a Slavoj Zizek, donde se vuelve sobre diferentes peliculas como La
vida es bella (1997) o Titanic (1997), recuperando algunas nociones que el autor ha
trabajado en sus escritos sobre Hitchcock y Lacan. La relacion entre el objeto de deseo que
la ideologia impone a los individuos pasa de ser un desvio, o un sintoma de la coercion
simbdlica que impone la hegemonia cultural, para transformarse en un topico sobre el que
puede producirse un acceso obsceno que pueda explicitar los excesos del objeto de deseo y
liberar su efecto ideolégico, y esto lleva al autor a reflexionar sobre la relacion entre
determinadas obras y los marcos estéticos que llevan al extremo como en el caso de
Chaplin o Rammstein y su apropiaciéon de la estética nazi. La apropiaciéon de la estética
nazi no elimina la fantasia, sino que nos conduce hacia la fantasia, pero explicitando su
caracter artificial. El acercamiento y la posibilidad de distancia de los individuos al flujo
constante de imagenes que los interpelan en la actualidad, seré por altimo también tratado
por Julia Kristeva en la tltima entrevista que compone la primera seccion.

La segunda seccion se compone de cinco entrevistas a directores de gran vigencia a las
que se agregan algunos materiales como La declaraciéon de Minnesota de Werner Herzog y
algunos apartados Fragmentos de un texto sobre archivos de Yervant Gianikian y Angela
Ricci Lucchi. Los conceptos utilizados, sin embargo, coinciden en gran medida con los
marcos conceptuales que reaparecen constantemente en las tres secciones y que pueden
identificarse principalmente con los aportes teéricos de Gille Deleuze, Jacques Derrida, y
André Bazin. Atendiendo sobre todo a los dos primeros, Herzog inicia el recorrido de la
seccion reflexionando sobre la nocién de territorialidad, sobre el lugar del hombre frente a
la naturaleza y la diferencia notable entre el tiempo en los procesos cosmicos y el tiempo de
la vida. En el curso de estas reflexiones el director recorre diferentes experiencias en la
Antéartida, o la selva y en diferentes contextos en los que ha desarrollado su actividad
cinematografica, en los que la naturaleza aparece con un limite, pero en el que también
observa la presencia de lo humano como un elemento que tiende a contaminar éste limite.

La problematica de lo territorial es retomada en la conversacion con Rail Ruiz, pero en
ella la centralidad de lo territorial se orienta hacia nociones como Heimat, nacionalidad o
lugar natal. Las observaciones de Ruiz sobre sus peliculas, a la vez que sobre el proceso de
desterritorializacion en el que se construye un territorio, delimitandolo, pero en la misma
delimitacién el individuo se encuentra ya en el exterior de la territorializacion que instaura,
constituyen los temas iniciales de la entrevista, para conducirse luego a la forma en la que
estas nociones se articulan en la actualidad del cine. Es decir, el modo en que dentro de un
marco globalizado, donde la territorialidad comienza a diluirse, se producen peliculas para
ser comprendidas en toda esfera social. En este sentido, Ruiz identifica la apropiacion que
el cine hollywoodense realiza de los iconos territoriales de diferentes lugares, para ofrecer
producciones que puedan construir un imaginario global.

Sin abandonar el eje de la relacion del cineasta con la otredad que constituye el paisaje
lejano y las costumbres o las situaciones historicas particulares de regiones diversas, la
entrevista a Gianikian y Lucchi se propone un recorrido por diversos pasajes de su archivo
documental. La relacién entre lo que es captado por la cAmara y el registro temporal de la
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imagen, es ejemplificada en diversos episodios de su trabajo. Su trabajo de documentacion
de diferentes episodios tragicos o conflictos bélicos es observado desde una mirada
distante que se vuelca reflexivamente sobre los testimonios que ha generado su actividad,
bajo la idea de que poner en didlogo las pluralidad de imagenes y contextos de su trabajo
documental con la actualidad, no responde a una actitud nostalgica sino a un gesto mismo
de apropiacion del presente. En consonancia con esta idea, la entrevista a Edgar Reitz
vuelve sobre la nocion de territorialidad, pero estd vez en el vinculo que ésta nocién
muestra con su serie de peliculas tituladas Heimat. El vinculo de los individuos con sus
tradiciones y su nacionalidad se muestra en una dindmica de transformacién continua en
los diferentes episodios que Reitz recupera de sus obras, mientras que la relacion del
hombre, en tanto artista, con la creaciéon de realidades ficcionales se muestra como un
fenémeno de gran interés para el director. Cada desplazamiento que se aborda en la
entrevista explicita una dimension creativa, a la vez que un aspecto de irrupcion frente al
estado precedente, y esto lleva Reitz a pensar en los viajes, en el amor, en la relacion con el
entorno como sujetos a un devenir que no admite permanencia. Estas ideas se
complementan finalmente con las reflexiones de Paul Scharder en torno de las técnicas
cinematograficas y la apropiacion de lo trascendente con las que finaliza la seccion.

El recorrido intelectual que presenta la tercera seccion no parece mostrar lineas de
continuidad demasiado claras con el desarrollo de las anteriores secciones, ni una afinidad
tematica entre las mismas entrevistas que componen la seccion. Sin embargo, puede
observarse en la entrevista a Georges Didi-Huberman la reapariciéon de diferentes
problematicas como la temporalidad en el cine, o ciertas nociones de Deleuze, a las que se
suman algunas reflexiones sobre el cine de Stanley Kubrick y Serguéi Eisenstein. La
entrevista a Jean-louis Comolli aborda centralmente la tensién que existe entre el
encuadre y lo que se deja fuera de escena. Las reflexiones que aporta Comolli constituyen
probablemente uno de los puntos de la publicaciéon en las que se explicita con mayor
claridad la problematica filosofica respecto del devenir en relacion con los recursos y
elementos propios del discurso audiovidual. La oposicion entre lo visible y lo invisible,
aparece de un modo difuso en los bordes de la imagen, donde emergen constantemente
nuevos elementos y se ocultan otros. El borde del encuadre, afirma el autor, se encuentra
permanentemente erotizado, actualizando la potencia de lo visible y lo que esta fuera de
campo, pero potencialmente dentro. Esto se vincula a su vez con la nocién de
trasparencia, y la metafora moderna de “La casa de cristal”, como la disolucion de los
espacios de intimidad y las formas de totalitarismo a las que evoca esta idea.

La tercera seccion culmina con una entrevista a Nuccio Ordine, especialista en el
pensamiento de Giordano Bruno, quien reflexiona sobre los limites entre lo humano y lo
animal desde una perspectiva bruneana pero también desde el pensamiento de Maquiavelo
y por ultimo se ofrece un posfacio de los editores en el que se recuperan diferentes
nociones mencionadas en las entrevistas y se las considera de manera conjunta.

Puede observarse en el recorrido que ofrece la antologia de entrevistas que componen
Cine y filosofia un panorama heterogéneo pero muy representativo de las problemaéticas y
los entrecruzamiento tedricos que se establecen entre la filosofia contemporanea y el cine,
asi como los elementos mismos que intervienen en el lenguaje audiovisual en la actualidad.
La vigencia de los personajes entrevistados reviste al recorrido reflexivo de las catorce
entrevistas de una gran relevancia para acceder al estado actual de la discusién, asi como
para reflexionar sobre las formas de apropiaciéon del cine contemporaneo. A su vez, las
diferentes intervenciones a las que accede el lector entran en didlogo con un ntmero
considerable de publicaciones candnicas sobre el cine que pueden orientar al lector en
lecturas posteriores.
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Pautas para los autores

Los articulos y resefias remitidos deberan ser inéditos (esto incluye publicaciones
digitales como blogs, actas online, etc.).

Los articulos no deberan exceder los 40.000 caracteres. Las resenias no deberan
exceder los 10.000 caracteres.

Todos los articulos deberan estar acompanados de un resumen y un abstract
equivalente en inglés, cada uno de no mas de 1.500 caracteres, incluyendo tres
palabras claves.

Los idiomas aceptados para los articulos seran: a) castellano (el idioma en el que se
publicara definitivamente el articulo), b) portugués, c¢) inglés, d) italiano y e)
francés.

Los articulos y las resefias seran remitidos para su referato en dos archivos de
Microsoft Word o programa compatible a articulos@prometeica.com.ar. En el
primero, se enviara el articulo y la resena sin datos de autor. En el segundo, se
afadiran los datos del autor: breve curriculum vitae, filiacion académica y datos de
contacto.

Una vez enviado el articulo/resena el autor recibira un e-mail de Prometeica
acusando recibo. Desde la recepciéon de ese mensaje el comité editorial tendra un
maximo de 4 meses para evaluar si el articulo/resefia sera publicado/a en la revista.

En cuanto al sistema de referencias se prefiere el sistema americano, esto es, las
notas bibliograficas seran entre paréntesis consignando autor, ano de
edicion:paginas (Bajtin, 2002:59) y al final del documento presentando la referencia
completa: BAJTIN, Mijail. (2002). Estética de la creacién verbal. Buenos Aires:
Siglo XXI. Traductor: T. Bubnova. 393 pp.

Para las notas aclaratorias se empleara la referencia al pie. Preferentemente se
sugiere no abusar de este recurso.

En caso de que el articulo incluya imagenes, las mismas deberan ser enviadas en
archivo aparte en el cual se consigne que se poseen los derechos sobre las mismas o
que son free royalty.

En cuanto a la evaluacion de los articulos, los mismos seran remitidos al miembro
del consejo editorial responsable del area del trabajo en cuestién. Los articulos
seran enviados a dos especialistas y avalados en el sistema “double-blind-review”.
En el caso de haber desacuerdo entre ellos, un tercer arbitro podra ser consultado,
por decision del consejo editorial.

Los trabajos pueden tener tres resultados posibles que constan en el formulario de
evaluacion que completardA junto a otras observaciones el evaluador: a)
recomendado para su publicacion sin alteraciones, b) recomendado para su
publicaciéon con modificaciones, ¢) no recomendado para su publicacion.

En el caso (b) del item anterior, la publicacion del mismo quedara sujeta a que el
autor esté dispuesto a realizar las modificaciones y las remita para su nueva
evaluacion.
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e Una vez aprobados todos los trabajos seran publicados en castellano, aquellos que
no estén escritos en esta lengua seran debidamente traducidos lo que eventualmente
puede demorar su publicacién.

e El contenido de los originales publicados es responsabilidad exclusiva de sus
autores.
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	Pero, con ello, ¿no hemos vuelto de nuevo al refugio seguro -literalmente indeseable- de San Agustín? ¿Acaso se desea, en el fondo, no desear nada, olvidar el sobresalto de las penas y las dichas? ¿No alienta aquí de nuevo la tentación nihilista que venimos detectando desde Platón? Sí, en efecto. Sólo que importa mucho no confundir esta tentación con la del nihilismo del mundo interpretado, del mundo expuesto a las habladurías y el afán de novedades, y expuesto él mismo en ellas. En ese mundo, uno lo desea todo y, en el fondo, nada desea, porque todo da igual. El poeta, en cambio, desea la Nada, desea el acceso al Fondo mismo, y siente en sí la joie de descendre baudelaireana. Aquí no hay indolencia, sino desprendimiento. Es un exceso de deseo el que lo lleva al fondo:
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