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Resumen

El presente articulo examina los principales hitos de la literatura distopica
en lengua inglesa con el objetivo de mostrar de forma general el modo en
que aparecid y se desarroll6 este género. Ademas, el analisis de tales novelas
permite observar las caracteristicas que las identifican. Mi intenci6n es, en
primer lugar, proporcionar una descripcion de un género poco estudiado en
Espana y, en segundo lugar, sentar un punto de partida que permita
investigar los temas en los que se inspiran algunos titulos de la cultura de
masas basados en estas novelas.
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Abstract

The present article examines the main milestones in dystopian literature in
English. The objective is to show a general view of the way in which this
genre appeared and developped. Furthermore, these analysis lead to the
summary of the features than identify such novels. My aim is, firstly, to
provide with a description of a weakly researched genre in Spain and,
secondly, to establish a starting point for studies on the topics that inspire
those titles in mass culture based in dystopian texts.
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Desde la segunda mitad del siglo XX ha habido formas de creaciéon como el cine
o el comic que han desarrollado temas propios de los géneros utépico y de
ciencia-ficcion. Muchas de estas obras, ademas, han gozado de gran éxito,
alcanzando el imaginario colectivo de Occidente. Ejemplos de ello son, en el
ambito cinematografico, A Clockwork Orange, Blade Runner, Equilibrium o V
for Vendetta, entre muchas otras. En lo que al comic concierne, destacan titulos
como Akira, Ghost in the Shell o Superman: Red Son. Tales titulos son sélo
algunos de los mas exitosos, si bien las obras con esta tematica son muchas mas.
Una parte significativa de estas peliculas y cémics son versiones o
reinterpretaciones de novelas, en su mayoria procedentes de la literatura en
inglés. Tales novelas pertenecen, en realidad, al género literario de la distopia.

El objetivo del presente texto es analizar la distopia o antiutopia, un tipo
de novela independiente de la utopia y de la ciencia-ficcion, aunque vinculado a
ambas en ciertos temas. Teniendo en cuenta que muchos de los titulos que
estudiaré en el presente articulo han inspirado algunas de las obras
cinematograficas mas importantes del cine futurista en los dltimos cincuenta
afios, considero de gran interés analizar los hitos de este género. Asi, mi
intencion es mostrar como nace la distopia en la literatura en inglés, el modo en
que se establece como género independiente y analizar las caracteristicas de sus
obras mas significativas hasta finales del siglo XX. Una vez finalizado mi
analisis seria posible estudiar las analogias con peliculas y comics como los
mencionados anteriormente, estableciendo los vinculos entre pantalla, vineta y
literatura. Sin embargo, tal tarea debera ser abordada en futuros trabajos. Las
novelas que describiré a continuacion son, en muchos casos, obras clave de la
literatura del siglo XX, por lo que existe una amplia obra critica que tener en
cuenta. Sin embargo, son muy pocos los trabajos generales sobre el género
distopico. Asi, el presente escrito sera uno de los pocos analisis sobre la
antiutopia, pues ésta ha sido estudiada de forma muy lateral.

La paulatina emancipaciéon de la distopia a partir del género utopico se
produce entre los siglos XVIII y XX. Uno de los primeros elementos que
empezaron a caracterizar la distopia fue el ataque a los defectos de la sociedad.
Llegado el Renacimiento, el texto utépico estaba constituido como un género

bien definido y desarrollado, por lo que algunos autores consideraron la
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posibilidad de utilizar la utopia con otro fin: comparar estas naciones
imaginarias con la propia. Aunque Thomas More, por ejemplo, ya esboza ciertos
elementos de critica hacia el Occidente de la época, no es hasta el siglo XVIII
cuando Jonathan Swift escribe una novela en la que une a la descripcion de
paises utopicos una descarada y abierta parodia de su sociedad. Gulliver’s
Travels (1726) aparece como la narracion en primera persona de las aventuras
de un cirujano naval. La obra esta dividida en cuatro viajes en los que el
protagonista llega a un mundo distinto, en apariencia, de la Gran Bretana de
que procede. En su cuarto periplo, tras un motin, Gulliver desembarca en una
tierra habitada por dos tipos principales de sociedad. La primera de ellas es la
de los llamados Yahoos, a quienes reconoce después como seres humanos en
estado salvaje. La segunda, la de los gobernadores de la region, la componen
equinos intelectualmente superiores a los humanos. Estos, llamados
Houyhnhmns (asemejando el relincho de un caballo) organizan la utopia de
Swift.

El autor incluye en Gulliver’s Travels elementos de varios géneros. Asi,
en primer lugar, los cuatro periplos en que queda dividido el argumento otorgan
a esta obra la apariencia de una novela de viajes o de aventuras. En segundo
lugar, las estancias de Gulliver en tales naciones, con detalladas descripciones,
son mas propias de la utopia ya que el texto presenta al lector estados
organizados aparentemente de un modo ideal cuyos habitantes gozan de
felicidad. Sin embargo, la innovacion de Swift se encuentra en el transfondo
satirico presente en sus descripciones. Asi, Gulliver’s Travels es en realidad una
abierta parodia social y politica que utiliza los recursos narrativos de la utopia y
la novela de viajes. Tal caracter parddico constituye, de este modo, el tono
critico del que germina el género de la distopia a lo largo de los siglos siguientes
y, sobre todo, su caracteristica principal e imprescindible.

El texto de Swift ha sido estudiado, entre otros, por Juan Bravo Castillo,
quien analiza sus particularidades narrativas, y George Orwell, que atiende a sus
innovaciones satiricas. En primer lugar, el estudio de Bravo tiene en cuenta la
importancia de la perfeccidon politica en Gulliver’s Travels, sefialando, por
ejemplo, que los Houyhnhmns forman una sociedad perfectamente organizada.
Asi, Gulliver llega «incluso, durante unos meses, al convencimiento de que por

fin ha dado con el mundo perfecto que tanto buscd, un mundo donde no existe
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la mentira ni el vicio» (Bravo, 2003: 336). Dicha apreciacion es una muestra del
uso por parte de Swift de técnicas propias de la utopia. En segundo lugar, Orwell
presta gran atencion la misma parte de la obra, siendo, ademas, una gran
influencia para Nineteen Eighty-Four. Este autor considera a los Houyhnhmns
como seres regidos inicamente por la razon y los contrasta con los Yahoos, a los
que desprecian profundamente. Orwell subraya que el conflicto entre la
perfeccion de los equinos y la bestialidad de los antropomorfos es un elocuente
mecanismo para criticar la corrupcion moral humana (Orwell, 2000: 383). Su
interés en tal recurso no solo corrobora la intensidad de la parodia de Swift, sino
que prueba la importancia que tiene Gulliver’s Travels para uno de los autores
mas representativos del género antiutépico, como lo es Orwell.

En el siglo siguiente, Samuel Butler elabor6, en 1872, otra intensa satira
de la sociedad en la Inglaterra victoriana: Erewhon (anagrama del término
inglés nowhere). Butler lleva a cabo una critica de su propio entorno de un
modo parecido a Gulliver’s Travels. Bajo la forma de una novela de viajes
narrada en primera persona, esta historia presenta las aventuras de Higgs, que
descubre en 1868 (noétese que este ano es anterior a la publicacion del libro) una
nacion aislada del resto del mundo. Higgs recibe la ayuda de un nativo para
conocer esta nueva tierra hasta que descubre su capital: Erewhon. Una vez alli,
los valores de la sociedad local se oponen a las del protagonista, que termina
detenido. Enamorado de una joven lugarefia, consigue escapar con ella en un
globo. El elemento mas importante del argumento es el hallazgo de las
particularidades sociales de Erewhon y su asimilacion por parte de Higgs,
sorprendido, sobre todo, por la divisiéon de clases, la hipocrita cortesia, los
contradictorios dogmas religiosos y la aversion por la tecnologia (de hecho, su
encarcelamiento se debe en realidad a que el protagonista porta un reloj). Al
igual que Gulliver’s Travels, el argumento de Erewhon contiene, por un lado,
elementos de la novela fantastica y de aventuras y, por otro, constantes
alusiones de caracter critico. Asi, el hecho de que la aparentemente nacion ideal
contenga numerosas imperfecciones ubica el texto en el limite entre la utopia y
la distopia. Esta semejanza tematica y estructural con Gulliver’s Travels
relaciona ambas obras significativamente. Asimismo, tras los defectos del reino
descrito por Butler subyace una critica hacia la sociedad inglesa del siglo XIX.

Sin embargo, Erewhon presenta una historia desarrollada a lo largo de un Gnico
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viaje, frente a los cuatro de su predecesora. En cualquier caso, el argumento de
la novela de Butler vuelve a la temaética iniciada por Swift.

Llegado el final de siglo, H. G. Wells desarroll6 temas de importancia
para la evolucion de la utopia hacia la distopia. En The Time Machine (1895) un
cientifico de época tardo-victoriana construye un artefacto capaz de
transportarle al futuro y al pasado. El eje del argumento hace que el
protagonista termine, por error, en el inhdspito afio 802.701. Alli encuentra una
Humanidad dividida en dos razas: delicados eloi y salvajes y degradados
morlocks. IniciAndose la novela con una reunion de cientificos, Wells subraya el
contraste entre una prometedora civilizacion occidental que, pese a su potencial,
desemboca en un estado de barbarie primitivo. Aunque The Time Machine
parece tener el contexto argumental propio de una novela de aventuras, como
ocurria en Gulliver’s Travels y Erewhon, el alcance critico de Wells va mas alla
de una escision entre dos especies humanoides fantasticas. El afio de
publicacion supone que durante la elaboracion de la novela el entorno
sociopolitico de Wells estuvo marcado por las multiples consecuencias de la
Revolucion Industrial, es decir, un constante debate e incluso lucha entre las
clases obreras y los propietarios de las industrias (Brome, 2001: 12). En The
Time Machine puede verse un enfrentamiento permanente entre los eloi y los
morkocks, comparable al que acaecia en realidad en la Gran Bretana
tardovictoriana entre la clase privilegiada y la proletaria. La novela utiliza dos de
recursos literarios que seran posteriormente usados en numerosas obras del
género distopico: en primer lugar, el argumento se sitia en el futuro y, en
segundo lugar, la sociedad descrita es una hipérbole de las injusticias del
presente del autor. Sobre el primero de ambos recursos subrayo que Wells es el
escritor antiutopico que mas exagera la distancia cronologica entre lectores y
personajes.

Por su parte, Jack London expone en su novela The Iron Heel (1907) la
problematica politica y social de principios del siglo XX de un modo mucho mas
directo que Wells. En esta obra el autor prescinde de la tematica fantastica o de
aventuras, rehusando a utilizar la alegoria para describir los vicios del poder
establecido. Asi, The Iron Heel es la primera obra de ficcion distopica que centra
su argumento en la corrupcion social de una forma tan directa. El texto, escrito

en primera persona, se presenta en la forma del diario de Avis Cunningham, hija
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de un profesor universitario. Los acontecimientos, ubicados en la década
siguiente a la fecha de publicacién del libro, se precipitan cuando Avis conoce a
Everhard, un activista del socialismo que pretende movilizar a las masas
trabajadoras contra lo que considera un estado injusto. La protagonista, casada
finalmente con Everhard, relata el modo en que crece la polarizacién obrera y
como su marido logra erigirse como representante de los trabajadores en el
congreso. La oligarquia, apodada como “el Talon de Hierro”, busca
constantemente modos de aplastar este crecimiento de la conciencia de clase
entre el proletariado recurriendo a la represion, las detenciones y los
encarcelamientos. Uno de los momentos decisivos en la obra se produce cuando
los Estados Unidos declaran la guerra a Alemania, se produce posteriormente
una huelga general y el conflicto proletariado-oligarquia alcanza su punto
méaximo de violencia. Asi, “el Talon de Hierro” perpetra un falso atentado
anarquista en el Congreso como excusa para declarar el estado de excepcion,
encolerizando ain méas a las masas, que terminan por tomar Chicago.
Finalmente, la oligarquia logra contrarrestar la fuerza de las rebeliones y la clase
obrera termina mucho mas sometida que al inicio. Jack London, observando las
caracteristicas de los grupos de poder en los Estados Unidos de principios de
siglo, pronostica la evolucion ideologica y politica de los mismos.

Garcia Cotarelo y Fernando Ainsa son dos de los numerosos criticos que
atienden a esta novela de London. Asi, el primero senala, al analizar el modo en
que la utopia derivo hacia el género antiutopico, que en The Iron Heel pueden
observarse elementos que reaparecen con intensidad en distopias posteriores
(Garcia, 1984: 110). Ainsa, por su parte, indica que entre tales elementos
London imagina, por ejemplo, un sistema capitalista represivo que «anuncia al
Big Brother de Orwell» (Ainsa, 1990: 158). Otros aspectos del argumento de The
Iron Heel observables en novelas posteriores son la persecucion del disidente, la
gran concentracion de poder de los dirigentes o la proyeccion de la historia en
un tiempo futuro para intensificar el caracter de advertencia al lector,
mecanismo también presente en textos anteriores. Quiero subrayar, asi, que
Jack London se ha alejado con esta novela de las ligaduras de los géneros
utopico y fantéstico, ain perceptibles en momentos puntuales de The Time

Machine. The Iron Heel pule los rasgos distopicos de la obra de Wells
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conformando un texto donde lo social es el principal objetivo que quiere
describirse al lector y donde la intencion didactica es explicita.

Tras la publicacion de The Iron Heel, se produjo un hecho histoérico que
despert6 el interés de determinados escritores por abordar el tema de la
distopia: la Revolucion Rusa. Sumando los avances de la tecnologia y los
defectos del sistema economico capitalista, el anhelo de establecer un paraiso
socialista triunf6 en Rusia. Sin embargo, no faltaron textos criticos sobre los
defectos y vicios posrevolucionarios, tales como We, Animal Farm o Nineteen
Eighty-Four. En 1921, menos de un lustro tras el estallido de la Revolucidn,
Eugene Zamiatin escribié We (Mwi)'. Pese a la procedencia rusa de este escritor,
a continuacién probaré que We contiene abundantes elementos narrativos ya
analizados en The Time Machine y The Iron Heel, entre otras. De hecho,
Zamiatin residi6 en Inglaterra, entrando en contacto con la tradiciéon narrativa
en lengua inglesa y, sobre todo, con las novelas hasta ahora estudiadas en este
capitulo, especialmente la de H. G. Wells. Uno de los criticos del género
distopico que atiende a las influencias que ejercieron las primeras obras
distopicas es W. J. West. Precisamente, este autor confirma, por ejemplo, que
Zamiatin siguié muy de cerca la obra de Wells durante su estancia en Gran
Bretania (West, 1992: 185). A la influencia de las primeras antiutopias hay que
sumar las inclinaciones ideologicas que inspir6 la Revolucion Rusa en Zamiatin.
Asi, los inicios de la distopia y el rechazo de los excesos revolucionarios
constituyeron los principales influjos en la concepcién de We, centrado en el
lado irracional del sacrificio humano totalitarista, la crueldad como fin en si
mismo y la adoracion de un lider dotado de atributos divinos. El caracter critico
del texto de Zamiatin, sobre todo en lo referido a las practicas politicas de los
primeros anos de la Unién Soviética, llevan al autor a decantarse por el exilio,
muriendo finalmente en Paris. Como consecuencia, We fue mas conocida en
Occidente, donde posteriormente ejerci6 gran influencia.

El autor ruso presenta una metropoli seis siglos en el futuro. La ciudad,
cuyos edificios se disponen de forma geométrica, estd rodeada de un enorme
muro que la separa de la vida salvaje y se caracteriza por un ambiente aséptico

de maquinas y vehiculos voladores. Su sociedad, establecida tras la “Guerra de

' No se publicé en la Uni6én Soviética hasta 1988. En esta investigacion la edicion utilizada es
una traduccion al inglés. La primera publicacion en esta tiltima lengua data de 1924.

ANO II - NUM. 4 — MAY.-JUN. DE 2011 - WWW.PROMETEICA.COM.AR 28



PROMETEICA - REVISTA DE FILOSOFIA Y CIENCIAS — NUM. 4 - ISSN 1852-9488

los Doscientos Anos”, que termind con la mayoria de la poblacion mundial, es
gobernada por un lider semi-divino llamado “Benefactor”. Los ciudadanos
tienen nombres formados por la combinacién de una letra del alfabeto y un
nimero de dos o tres cifras y viven de acuerdo a estrictos horarios, en los que se
incluye el trabajo, la comida, el descanso y el sexo, regulado como un aspecto
mas de la rutina. El texto esté escrito en primera persona en la forma del diario
personal de D-503, matematico jefe del Estado Unido. El protagonista se dirige
al lector como si éste perteneciera a una especie atrasada, apenas capaz de
comprender el avanzado desarrollo de la razon en la sociedad que describe. Sin
embargo, D-503 va perdiendo progresivamente el control de sus pasiones. Estas
son en realidad sentimientos comunes que han sido minimizados o
reglamentados en aras del buen funcionamiento maquinal de la ciudad. El amor
por 1-330, los celos, la curiosidad por la vida de los salvajes y el anuncio de una
operacién obligatoria para eliminar definitivamente el deseo hacen del
protagonista un rebelde. Mientras, el estado anuncia el prometedor porvenir de
una Humanidad, ahora imperturbable ante los caprichos de los deseos y los
sentimientos, D-503 se rebela: «No quiero ser salvado» (Zamiatin, 1952: 172).
Sin embargo, su absorcion en el gran organismo social es inevitable. Una vez
que se le ha extirpado la parte del cerebro capaz de producir las emociones, se

sorprende al leer su propio diario:

Is it possible that I, D-503, really wrote these pages? Is it possible
that I ever felt, or imagined I felt, all this? The handwriting is mine.
And what follows is all in my handwriting. Fortunately, only the
handwriting. No more delirium, no absurd metaphors, no feelings-
only facts. For I am healthy-perfectly, absolutely healthy (Zamiatin,

1952: 217).

We guarda, segan Ramon Garcia Cotarelo, la estructura argumental mas
comun en el género distopico: el protagonista fracasado en su rebeldia cae en
manos del poder y tiene una conversacion con el representante del gobierno
(Garcia, 1984: 133), que hace las veces de maestro, para acabar alienado entre la
masa. La vida del personaje principal sigue esta linea argumental de modo que
sirva de herramienta didactica para ilustrar al lector sobre lo nefasto de una
sociedad alienada y dependiente de la ciencia. La utilizaciéon de un diario como
formula narrativa contribuye a que el lector sienta una empatia mas profunda

con el protagonista. Este no termina de comprender cémo la sociedad ha llegado
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a tal limite hasta que el “Benefactor”, como arquitecto de tal civilizacion, le
instruye. Garcia Cotarelo atiende también a la influencia en We «de las
corrientes expresionistas y vanguardistas de la época, asi como de las técnicas
narrativas revolucionarias en boga en Rusia a partir de 1917» (Garcia, 1984:
112), lo que supone un enriquecimiento notable del género. Asi, tanto por su
estructura como por su mensaje, es la primera de las tres grandes novelas
distopicas del siglo XX, junto a Brave New World y Nineteen Eighty-Four y
diversos estudios confirman que los autores de éstas dos altimas la conocieron.
Durante los afos treinta, dos obras de ficcion contribuyeron al
asentamiento del género distopico en la literatura: Brave New World (1932) de
Aldous Huxley, y Anthem (1937) de Ayn Rand. La primera lleva al lector a un
Londres del futuro muy distinto del actual. La llamada Guerra de los Nueve
Anos, a la que acompaii6 el hundimiento de la economia mundial, dio lugar a un
nuevo mundo. Tras esta ruptura se erige una sociedad comunitaria apoyada en
el alto desarrollo de la tecnologia y el control de las emociones mediante su
inhibicién por medio de una droga llamada “soma”. El autor, desde el inicio de
la novela, reflexiona también sobre la intervencion gubernamental en la vida,
pues la administracion, valiéndose de la ciencia y la direccion de un interventor
mundial por cada regién, supervisa y dirige todos los aspectos de la existencia.
Los seres humanos ya no nacen, sino que son creados en serie en laboratorios
segin las necesidades de la sociedad, lo que ya supone un factor prenatal de
alienaciéon del individuo. A ello hay que sumar el sometimiento de los
ciudadanos durante los primeros afios de su vida a un condicionamiento
psicolégico para ser insertados de forma mas eficaz en la comunidad. Uno de los
protagonistas, Bernard Marx, vive atormentado y en constante introspeccion.
Esto le conduce a dudar sobre su rol en un modelo humano tan mecanico. El
viaje a una reserva, donde se pueden observar grupos de seres humanos en
estado salvaje como atraccion turistica, le lleva a conocer el caso de dos
miembros de la sociedad perfecta que conciben un hijo del modo tradicional
después de haberse perdido en tal paraje anos atras. El chico, de veinte anos,
protagonista de la novela a partir de esta parte de la misma, ha sido educado en
base a valores humanos ya antiguos (los nuestros), valores del pasado que la
sociedad moderna de Brave New World ha eliminado deliberadamente. La

inmersion del llamado “Salvaje” en la sociedad, tecnificada y de rigida
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reglamentacion, lo convierte en el gran disidente de la obra. Horrorizado ante
una sociedad cuya tinica motivacion es el placer, se rebela y termina detenido.
Posteriormente, uno de los interventores mundiales describe para el “Salvaje”
las caracteristicas de esta civilizacion y los motivos para mantenerla. En el
mundo feliz quieren placer y estabilidad, pues el dolor que exige el “Salvaje” es
un alto precio por el mérito y el honor. Frente a tal civilizacion, la sociedad del
joven rebelde implica una complicada red de pasiones, imprevisibles e
imposibles de reglamentar por el estado. Sus valores morales como el mérito y
el honor, son propios tanto de las agrupaciones tribales de las que procede como
de las obras de Shakespeare, esto es, del entorno del propio lector. Al igual que
Adan en el Génesis, los personajes de Shakespeare sobre los que ha leido el
“Salvaje” tienen la opcion de elegir la desdicha. Los habitantes de este Londres
feliz no, y ello es lo que les hace dejar de pertenecer a la Humanidad.

Los habitantes de este Londres futuro viven en la creencia de haber
alcanzado una utopia (excepto Bernard Marx). El “Salvaje”, por el contrario, ha
nacido y crecido en un mundo alejado de la educacion estatal. En la reserva
experiment6 los sufrimientos, pasiones y supersticiones del hombre tradicional.
Cuando se le da la oportunidad de vivir en el paraiso hedonista, termina
suicidandose, incapaz de soportar el poco valor de la vida en la utopia, pues la
dicha que le rodea es en realidad el inico sentimiento permitido en el mundo

feliz:

-Es que a mi me gustan los inconvenientes.

-A nosotros no —dijo el interventor-. Preferimos hacer las cosas con
comodidad.

-Pues yo no quiero comodidad. Yo quiero a Dios, quiero poesia, peligro
real, libertad, bondad, pecado.

-En suma —dijo Mustafdi Mond-, usted reclama el derecho a ser
desgraciado.

-Muy bien, de acuerdo —dijo el salvaje, en tono de reto-. Reclamo el
derecho a ser desgraciado (Huxley, 2008: 238).

La importancia de Brave New World trasciende fuera del ambito de las
novelas antiutopicas y prueba de ello es la intensidad con que se ha estudiado
esta obra. Algunos de los criticos que he tenido en cuenta para el analisis de esta
novela han sido Garcia Cotarelo, el también escritor distopico Anthony Burgess,
José Antonio Alvarez Amorés o Erika Gottlieb, entre otros. El primero, por

ejemplo, ha estudiado con detalle la estructura de la novela. Asi, Garcia Cotarelo
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senala que el esquema narrativo que plantea constituye un modelo para género,
observable también en We: el “Salvaje” acaba desafiando el sistema establecido
hasta tener una conversacion con el interventor de Europa Occidental,
representante del poder, que le explica el porqué de la eleccion de un mundo de
tales caracteristicas. En segundo lugar, Anthony Burgess se interesa por las
implicaciones morales que expone Huxley a través de sus personajest. Asi,
Burgess explica que el final de esta sociedad tecnificada es «un mundo en el que
no hay jerarquia familiar, dignidad en nacer o morir ni, lo que es peor, ninguna
de las condiciones que pueden dar lugar a una obra de Shakespeare» (Burgess,
1967: 41), en la que el hombre tiene condicion humana por ser capaz de elegir la
miseria, la vergiienza, la culpa o el sufrimiento. Burgess afiade que «lo que es
una utopia para el pueblo para “El Salvaje” se torna en lo contrario, una
distopia. Se crucifica por librar de pecado al mundo» (Burgess, 1967: 41).
Thomas R. Whissen completa esta vision advirtiendo de lo significativo que
resulta el hecho de que «al escoger la vida, ironicamente, elige el camino de la
autodestruccion» (Whissen, 1992: 39) pues, en realidad, no es vida lo que le
ofrece el mundo feliz, sino una sucesidén de placeres inmerecidos. En tercer
lugar, José Antonio Alvarez Amorés indica que, en lo concerniente con la
trayectoria de Huxley, esta novela es la ultima de una fase inicial en su
produccion literaria, fase en la que «disecciona satiricamente la sociedad
britanica de posguerra, aquejada de un gran decaimiento cultural y de una
preocupante falta de valores» (Alvarez, 1998: 236). Este estudio apoya la visiéon
de la distopia como un anélisis del presente, pese a que el argumento se
proyecte al futuro. Ademas, el critico Graham Bradshaw confirma tal punto de
vista, pues considera que el uso de una ambientacion futurista es un medio para
explorar lo que a dia de hoy ya se tolera o se da por sentado (Bradshaw, 1994:
182).

Los elementos que hacen de Brave New World uno de los hitos del
género distopico son los que describo a continuaciéon. En primer lugar, Huxley
confirma una estructura ya iniciada por Zamiatin y que serd de vital
importancia en antiutopias posteriores: la insatisfaccion del individuo en un

mundo descrito como perfecto, su rebelion y la ulterior explicaciéon por parte del

' La importancia del an4lisis de Burgess se centra, sobre todo, en su punto de vista como critico
y autor de novela distopica.
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estado. En segundo lugar, el ahondamiento por parte del autor en la corrupcion
moral del ser humano llevada a sus altimas consecuencias, construyendo una
sociedad deshumanizada. En tercer lugar, la elaboracién de la distopia como
parodia de la sociedad de Huxley, sobre todo en lo relacionado con las
aspiraciones socialistas, por un lado, y las cientificas, por otro. La satira, asi,
vuelve a ser parte fundamental, confirmandose su importancia en este género
literario. En definitiva, Huxley no s6lo reincide en temas principales en las
novelas de London y Zamiatin, sino que la propia Brave New World se
constituye como inspiracién de obras posteriores, como a continuacion tendré
ocasion de demostrar.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial George Orwell escribi6 el que
seria otro de los hitos del género: Nineteen Eighty-Four (1949). Tal novela ha
sido intensamente estudiada desde el mismo momento de su publicaciéon. Por
ello, en aras de la brevedad, mencionaré los aspectos mas importantes de la
misma. Nineteen Eighty-Four es, en resumen, la exageracion de la situacion
politica de la Europa de posguerra, con un Londres en escombros como
escenario. Orwell presenta a Winston Smith, un ciudadano de la clase media de
un estado ficticio llamado Oceania. La accién se sitia casi cuarenta afos en el
futuro y los totalitarismos se han hecho con el control de la Tierra tras intensas
guerras, las cuales siguen activas en determinados puntos del planeta. El
argumento de Nineteen Eighty-Four es la paulatina toma de conciencia de
Winston sobre lo abominable del estado en que vive. Oceania esta gobernada
por un partido totalitario autodenominado socialista, interesado en la total
alineacion de la poblacion y la adoraciéon a su imagen, el casi sagrado “Big
Brother”, con el fin de perpetuarse en el poder. Para ello cualquier método es
valido, desde la vigilancia total hasta la tortura sistematica. Winston se
enamora, pero en un estado de tales caracteristicas no se permite amar con
libertad. La lucha del protagonista por permanecer libre en su interior
constituye el eje de la accidén en esta hipérbole de las dictaduras de primera
mitad del siglo XX.

Orwell escribe con Nineteen Eighty-Four su segunda parodia politica.
Animal Farm (1945) atac6 previamente el régimen soviético en forma de
alegoria. La novela aqui estudiada, en cambio, utiliza el género distopico para

satirizar. Entre las criticas sobre esta obra, algunos expertos han senalado
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ciertas debilidades formales en la prosa de Orwell. Un ejemplo es el estudio de
Ben Pimlott: «It has limitations as art. The narrative lacks development, the
dialogue is sometimes weak, and most of the people are two-dimensional,
existing only to explain a political point or permit a side-swipe at species in the
real world» (Pimlott, 2000: vi). Sin embargo, incluso en el caso de que tales
valoraciones de esta novela estuviesen en lo cierto, su éxito prueba grandes
virtudes en otros aspectos. De este modo, la capacidad de Orwell de llevar la
realidad politica de su tiempo al, en apariencia, ambito de la ficcién, ha hecho
de su obra un referente de la literatura del siglo pasado. Uno de los criticos en
Espafia que ha analizado su obra ha sido Fernando Galvan Reula. Galvan ve en
Nineteen Eighty-Four la tercera obra de una especie de trilogia de la
«revolucion traicionada», tras la elaboracion de Homage to Catalonia y la ya
mencionada Animal Farm (Galvan, 2008: 47). Su importancia no se reduce al
ambito politico y a continuacién podra comprobarse como novelas posteriores
coinciden tematicamente en determinados aspectos de Nineteen Eighty-Four.
En 1951 Ray Bradbury public6 Fahrenheit 451. Bradbury anadié a su
distopia el desarrollo de un tema que hasta ahora no habia aparecido de un
modo tan central: el consumo de masas, fenomeno que se desarroll6, sobre todo
en Norteamérica, a partir de la década de los cincuenta. La historia, sin
embargo, no deja de lado algunos de los elementos ya vistos. Asi, Fahrenheit
451 (temperatura a la que arde el papel, segiin el autor) es la historia de Guy
Montag, bombero en un estado totalitario cuya principal caracteristica es la
prohibiciéon de poseer libros. Ir6nicamente, los bomberos de esta distopia son
los encargados de hacerlo efectivo cuando la situacion lo requiere mediante la
quema de textos. La desarrollada tecnologia se orienta a la alienacion de las
masas, proporcionandoles una gran variedad de placeres como coches de gran
velocidad o television en enormes pantallas. En medio de esta hedonista
atmosfera, Montag conoce a una joven que atiende a los pequefios placeres y
alude a su tranquila vida familiar, donde los parientes se cuentan historias en
reunion. Hay dos factores que sacan al protagonista de su letargo consumista: la
desaparicion repentina de la joven y su familia, y el suicidio de una mujer a la
que queman su biblioteca. Incapaz de comprender el motivo de tan
desmesurada pasion por los libros, Montag esconde textos en su casa. A partir

de aqui se torna cada vez menos viable su reconciliacién con los alienados
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ciudadanos de la sociedad a la que pertenece. Su jefe, como representante de la
clase dominante, explica al protagonista las razones de esa alienacién y el

control del acceso a la cultura:

La gente quiere ser feliz, éno es asi? ¢No lo has estado oyendo toda tu
vida? «Quiero ser feliz», dice la gente. Bueno, éno lo son? éNo les
mantenemos en accion, no les proporcionamos diversiones? Eso es
para lo Gnico que vivimos, ¢no? éPara el placer y las emociones? Y
tendras que admitir que nuestra civilizacion se lo facilita en
abundancia (Bradbury, 2007: 69).

Disconforme con la anulacion de la creatividad y el sometimiento a la minima
expresion del intelecto, Montag decide huir. Su persecuciéon, su lucha por la
libertad, es convertida por el sistema en una atraccion para las masas, televisada
en directo. No obstante, logra alcanzar el rio, borrando su olor, la inica pista
que los robots pueden seguir. Deja atras la distopia «apoyado en su bautismo en
el rio que divide la paranoia pasada de la promesa de un nuevo comienzo para la
literatura» (Snodgrass, 1995: 213). Fuera ya de la metr6poli, encuentra a
aquellos que huyeron de la sociedad, a los que prefirieron vivir como
vagabundos de riqueza intelectual antes que como estatuas colmadas de objetos,
pildoras y placer. La caida de bombas sobre la ciudad les deja como tnicos
supervivientes capaz de reconstruir la Humanidad.

En Fahrenheit 451 puede observarse una sociedad donde la libertad
individual ha sido, al igual que en Brave New World, eliminada a cambio del
placer y la despreocupaciéon. Ray Bradbury, ademas, lleva el argumento al
futuro, elemento deducible por la presencia de aparatos inexistentes en los
cincuenta y ain hoy, tales como una tostadora que unta sola la mantequilla o
sabuesos mecanicos. Asimismo, el estado trata de eliminar cualquier vestigio de
una civilizacién anterior en la cual se sentia a través de la exaltacion de las
pasiones como, por ejemplo, a través de los libros. Ello ha llevado, como se
explica a Montag, a que la nacién en que vive haya tenido que reconstruirse tras
dos guerras atémicas, sin contar la Segunda Guerra Mundial, provocadas por los
hombres del siglo XX. Sin embargo, pese a que Montag desea despertar del
placer inconsciente de esta nueva sociedad, necesita un maestro que le
comunique ciertas pautas ahora que se ha convertido en disidente. El exprofesor
de literatura Faber es el que le instruye fuera del sistema y el capitan Beatty, jefe

del cuerpo de bomberos, el representante del poder que le justifica las técnicas

ANO II - NUM. 4 — MAY.-JUN. DE 2011 - WWW.PROMETEICA.COM.AR 35



PROMETEICA - REVISTA DE FILOSOFIA Y CIENCIAS — NUM. 4 - ISSN 1852-9488

utilizadas por el gobierno. Nuevamente los paralelismos estructurales de
Fahrenheit 451 con las antiutopias de primera mitad del siglo XX son
numerosos, v el mensaje del autor del mismo alcance: si no lo evitamos
construiremos una civilizacion sin libertad.

Dos criticos que han analizado las caracteristicas y la repercusion de esta
obra de Ray Bradbury han sido Oscar Casado Diaz en Espaifia y Erika Gottlieb
en el ambito anglosajon, estudiosos ambos del peso de Fahrenheit 451 en el
género antiutopico. Asi, el primero, que compara We, Brave New World,
Nineteen Eighty-Four y Fahrenheit 451, explica que en ellas «las realidades
representadas confluyen en un férreo control estatal donde predomina la
ausencia de libertades» (Casado, 2008: 48). Por su parte, Erika Gottlieb, que
compara asimismo estos cuatro hitos de la distopia, sefiala como Fahrenheit 451
es una sociedad que niega su pasado; no tiene archivos de eventos pretéritos, ni
libros, ni documentos (Gottlieb, 2001: 89). Ahora, en la civilizacion del
protagonista, como en la de Brave New World, los valores que prevalecen son la
felicidad, la comodidad y el consumo. Gottlieb hace también hincapié en el
hecho de que Bradbury resuelve la narracion de forma novedosa para el género
pues, al contrario que el D-503 de Zamiatin o el Winston Smith de Orwell, Guy
Montag consigue matar a este sumo sacerdote o Gran Inquisidor del sistema —el
capitan Beatty- y escapar. De este modo, diferenciandose de We, Brave New
World y Nineteen Eighty-Four, Montag huye siendo aun un rebelde. Sin
embargo, pese a que el autor propone un final tan distinto al de los tres grandes
hitos del género, el mensaje general de Fahrenheit 451 coincide, como revela
Gottlieb, con el de las obras antiutépicas mas importantes, pues Bradbury sigue
las estrategias tradiciones de la satira distopica, que instan al lector a revisar las
patologias sociales del presente que puedan conducir a un mundo de pesadilla
en el futuro (Gottlieb, 2001: 91).

Si Fahrenheit 451 ya evidenci6 cierto desvio en las principales
preocupaciones de la distopia, los afios sesenta confirmaron este cambio, pues
las dos novelas que comentaré correspondientes a dicha década no depositan
tanta carga argumental en el totalitarismo. La primera que analizaré, A
Clockwork Orange (1962), de Anthony Burgess, supone cierto alejamiento del
homogéneo modelo argumental y tematico de la antiutopia, si bien conserva

numerosos elementos y se mantiene la intencién caracteristica del género: la
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exageracion como parodia y la advertencia al lector. Asi, A Clockwork Orange
muestra un gobierno que aliena al protagonista y experimenta psicologicamente
con su voluntad hasta anularlo completamente. Por el contrario, existe una
caracteristica de A Clockwork Orange que la diferencia del resto de novelas
antiutopicas: el disidente de la sociedad imaginada por Burgess actia como
antihéroe. Pese a que la perversion del protagonista es un producto de la
deshumanizacion del estado, es mayor la depravaciéon en el individuo que la
existente a nivel colectivo. Alex, un chico de quince afios de una Inglaterra en un
futuro no muy lejano, es el Gnico hijo de una familia nuclear sin problemas
econdémicos aunque, sin embargo, ya conoce la disciplina del reformatorio. Sufre
adiccion a la violencia y forma un cuarteto con tres amigos de vicios afines: el
robo, la violacién, apaleamiento y asesinato de objetivos vulnerables. La obra
toma el titulo de un texto que encuentra el protagonista en el momento de
entrar a la fuerza en la casa de un escritor, a cuya mujer terminan por asesinar.
Si bien los cuatro jévenes no son acusados de ello, los tres amigos de Alex le
tienden una trampa en un asalto posterior, en el que evitan su huida con el fin
de forzar su detencion y escapar. Enviado a prision, el joven acepta recibir un
tratamiento experimental de cambio de conducta. Asi, es expuesto a peliculas de
terror, violencia y guerra mientras se le aplican farmacos que generan malestar
general en el organismo. El estado consigue, de este modo, modelar su
comportamiento hacia el del ciudadano ejemplar, logrando el éxito necesario
para extender esta técnica de lavado cerebral. Aunque Alex logra la libertad, es
encontrado un dia por dos de sus camaradas, ahora policias, que no dudan en
aprovechar su superioridad social para vengarse del autoritarismo de joven en el
pasado que, indefenso, no puede mas que resignarse al dolor y la humillacion.
Sin embargo, es encontrado después de su maltrato por el escritor que un dia le
vio allanar su domicilio. Pese a que le proporciona comida y todo lo necesario
para su recuperaciéon, reconoce al asesino de su esposa. Alex, esclavo
psicologicamente del tratamiento de modelado social que le aplicé el estado, no
soporta las torturas del escritor y acaba lanzandose por una ventana, por lo que
el hospital es su destino final. Alli conoce a través de los periédicos que su
persona es un icono de la resistencia contra el gobierno por sus practicas de

lavado de cerebro y modelado de la ciudadania.
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La satira y exageracion de la realidad que hace Burgess enfoca la
depravacion del individuo, pero también la de todo el sistema, siguiendo en este
ultimo aspecto la tradicién antiutépica ya examinada. Mary Snodgrass, Thomas
Reed y Fernando Galvan estudian las interesantes particularidades de esta
distopia. Asi, la primera senala que la novela de Burgess conserva algunas de las
caracteristicas ya vistas en los textos anteriores: lavado de cerebro, ingenieria
social, pérdida de libertades individuales y usos de la tecnologia sospechosos
(Snodgrass, 1995: 131), aspectos que la mantienen indiscutiblemente dentro del
género aqui analizado. Sin embargo, como comenta Thomas Reed, el argumento
de A Clockwork Orange observa en ultima instancia y con gran detalle la
problematica del condicionamiento y el libre albedrio, lo que recuerda
precisamente a Brave New World. No obstante, segin Reed, Burgess critica los
excesos de la naturaleza humana en una sociedad represiva que corrompe a sus
ciudadanos a base de coartar sus libertades y aplicarles forzosamente valores
que no son suyos (Reed, 1992: 62-64). Fernando Galvan, asimismo, observa en
A Clockwork Orange gran influencia de Nineteen Eighty-Four K pues «la
tematica dominante es orwelliana, tamizada por la preocupacion teolégica de
Burgess en relacion con la presencia del mal en la Humanidad» (Galvan, 1998:
286). Burgess confirm¢ la influencia de Orwell mediante la publicaciéon de la
novela 1985 (1978), «contrapunto de Nineteen Eighty-Four y que se abre con
una escalofriante descripcion de un Londres islamizado» (Galvan 1998, 286).
Finalmente aludiré a un interesante documento fechado en 1983 en el que
Anthony Burgess comenta la relacion entre ambas distopias. El mismo es un
documental para televisiéon conducido por este autor que resume la vida y la
obra de George Orwell ante la llegada del ano 1984 en el que Burgess aprovecha
para comentar la influencia del autor de Nineteen Eighty-Four en su propia
novela (Burgess, 1983). Asi, por ejemplo, existe una enorme semejanza entre la
tltima parte de la novela de Burgess, en la que Alex se encuentra convaleciente
en la cama comprendiendo el alcance de sus acciones, y la reclusion de Winston
Smith en el Ministerio del Amor en Nineteen Eighty-Four. En definitiva, A
Clockwork Orange mantiene vivo el género antiutopico durante la segunda
mitad del siglo XX, ayudado, ademas, por la adaptacion de su obra al cine. No
obstante, la singularidad de esta novela enriquece notablemente la distopia,

pues no se cifie tan estrechamente a los modelos de Zamiatin, Huxley y Orwell.
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Por su parte, Philip K. Dick volvi6 a plantear el problema de la alienacion
como tema principal en su distopia Do Androids Dream of Electric Sheep?
(1968). El futuro imaginado por Dick estd algo mas lejano que la inminente
Inglaterra de Burgess. Una gran guerra devast6 la Tierra en el siglo XX,
provocando una lluvia acida que forzo la emigracion a otros planetas. Un
gobierno con gran concentracion de poder y sin ningain tipo de oposicion o
disidencia a la que enfrentarse anima a los ciudadanos que ain permanecen en
la Tierra a migrar a las colonias en otros planetas regalando androides que
realizan las tareas pesadas. El desarrollo en los sistemas de inteligencia artificial
que éstos poseen ha imposibilitado la diferenciacion entre seres humanos reales
y artificiales, y s6lo un analisis de médula o un test psicologico pueden
determinar el caracter natural o androide de una persona, pues los ultimos
carecen de la capacidad de empatia. El argumento de Do Androids Dream of
Electric Sheep? parte de la huida de un grupo de hombres artificiales, pues han
tomado conciencia de si mismos y son ellos, y no los seres humanos reales, los
que se rebelan contra el sistema. Quieren vivir libres, sabedores de su corta
esperanza de vida debida al desgaste o de su inexistente derecho a decidir su
voluntad, pues son creados para servir al hombre. El protagonista, Rick
Deckard, es un funcionario del gobierno encargado de encontrar a estos
androides, determinar su condicion de artificiales y destruirlos.

Dick resuelve la historia dando la victoria a Deckard, el ser humano,
quedando incuestionable su superioridad sobre los androides. Sin embargo, la
problematica no reside tanto en el final de la novela como en la profundidad del
dilema ético y social que plantean los robots y que la victoria de Deckard no es
capaz de contestar. Carmen Echazarreta y Celia Romea, que atienden también a
la interpretacion de Ridley Scott en la version cinematografica de Do Androids
Dream of Electric Sheep?, ven en la obra de Dick una puesta en cuestion «de las
razones que nos mueven y la consistencia de nuestros valores y nuestras
convenciones culturales» (Echazarreta y Romea, 2007: 78). Para ello, aportando
su innovacién en el género distopico, Dick recurre a los androides como medio
para explorar los limites y los significados del concepto de Humanidad.

En las décadas mas recientes los escritores que se han acercado a la
distopia han tenido en cuenta nuevos debates sociales no desarrollados en

profundidad por los autores vistos hasta ahora. Destacaré The Handmaid’s Tale
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(1985), de Margaret Atwood, y The Giver (1993), de Lois Lowry. La primera de
ellas eleva la discriminacién de la mujer a su maxima expresion en un futuro
proximo. Llevando el cerco a las libertades a un grado superlativo, Mary
Snodgrass seniala que el mensaje de advertencia es de tal importancia que la
mayoria de los criticos la consideran un 1984 feminista (Snodgrass, 1995: 248).
Por su parte, la novela de Lowry, pese a que también recurre al totalitarismo y la
ausencia de libertades, introduce la eutanasia como motivacion de la disidencia
del protagonista. En The Giver los adultos cuentan a los jovenes que los
ancianos, los nifios con problemas fisicos y los ciudadanos problematicos
desobedientes son liberados, expulsados de forma amistosa u hostil segtin sea el
caso. Sin embargo, el protagonista acaba conociendo que en realidad la
liberacién consiste en una inyeccion letal. Esta actividad, planteada ya por
Aldous Huxley en Brave New World, se presenta en la obra de Lowry como la
dificil decision entre una vida comoda a cambio de la ejecucion de los débiles y
lo que nos hace padecer, los sentimientos, y la convivencia con éstos, pese al
precio del sufrimiento ocasional.

No son éstas las tinicas novelas del género en la literatura en inglés. Sin
embargo, las obras aqui analizadas son lo suficientemente representativas como
para proporcionar una vision global del nacimiento y desarrollo de la antiutopia.
Con una historia de mas de dos siglos, me es posible extraer las principales
caracteristicas que permiten identificar una novela distépica, que adjunto en el
cuado expuesto a continuacién. Quiero subrayar que tales temas son
posteriormente trasladados tanto al cine como al comic, lo que demuestra que la
importancia de la distopia en la cultura de masas es mayor de lo que la critica
sefiala. Es necesario, pues, tener en cuenta las caracteristicas de este género y
analizar su influencia, y no atender nicamente a la utopia y a la ciencia-ficcion,
géneros muy vinculados con el texto antiutdépico pero no equivalentes. En
conclusion, si mi intencién inicial era la de proporcionar un analisis global de la
novela distopica, se antoja necesario, una vez finalizada esta labor, continuar
examinando obras de este tipo para poder entender el alcance real de tal ficcion

en el imaginario popular actual. I
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