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Volver a leer a Borges desde sus manuscritos 

En 1980 Jorge Luis Borges recibió el premio Cervantes y, citando a 
Alfonso Reyes, dijo que hay que “escribir y publicar para no pasarse la 
vida corrigiendo los borradores” (Borges, 2007); esta afirmación resulta 
oportuna para leer el último trabajo de Daniel Balderston: Lo marginal es 
lo más bello. Borges en sus manuscritos. En primer lugar, el estudio del 
director del Borges Center de la University of Pittsburgh viene a 
demostrar el arduo proceso de escritura que caracteriza la producción de 
Borges a través de un minucioso análisis de diversos manuscritos de 
poemas, cuentos y ensayos. Por otro lado, establece diálogos permanentes 
con el trabajo que él mismo viene realizando hace años, en el cual cada 
publicación mira hacia atrás y hacia los costados para agregar, refutar o 
dialogar con conclusiones tanto ajenas como propias.  

La estructura del volumen da cuenta de la amplitud que caracteriza la investigación, ya que se encuentra 
articulada a partir del vínculo con el trabajo How Borges wrote, publicado por Balderston en el año 2018 
por University of Virginia Press, un estudio sobre una selección de un grupo de aproximadamente ciento 
sesenta manuscritos.1 En la primera sección, titulada “Después de El método Borges”, el autor se centra 
en materiales recientes, donados en 2019 a la Michigan State University tras la muerte de Donald Yates. 
Los nueve artículos del apartado estudian diversos materiales; algunos se centran en manuscritos de 
poemas, otros de ensayos, cuentos e incluso, el que cierra el apartado, demuestra cómo “Tlön, Uqbar, 

 
1Edición en español El método Borges.  
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Orbis Tertius” y “La noche cíclica” pueden ser leídos en diálogo al compartir las mismas lecturas 
filosóficas, lo cual es demostrable desde las referencias bibliográficas en el margen izquierdo de los 
manuscritos. Es decir que las relaciones que suelen realizarse a partir de puntos de contacto encuentran, 
a partir de este trabajo, huellas materiales verificadas. 

La diversidad también se presenta en las características de los materiales trabajados, ya que no siempre 
se trata de un análisis sobre manuscritos completos; por ejemplo, una página y media del manuscrito de 
“Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto” se traduce en un ensayo de catorce carillas. En otro caso, 
se cuenta con el manuscrito completo de nueve páginas que permite leer el proceso de escritura de 
“Nuestro pobre individualismo”, primero denominado “Viejo hábito argentino”, un material que cuenta 
incluso con ilustraciones del autor que permiten ver su calidad como dibujante. El artículo dedicado a 
las copias en limpio, generalmente escritas en la página de haber de libros de contabilidad, viene a 
demostrar que no existe tal copia definitiva, sino versiones que se van puliendo, pero que incluso siguen 
siendo reescritas después de ser publicadas. 

Los diversos materiales tratados van encontrando una clasificación entre aquellos primeros borradores 
repletos de posibilidades, los segundos ya más despejados y las “copias en limpio”. En todos los casos, 
ya sea tanto un fragmento pequeño como un manuscrito completo, un primer borrador o una versión más 
próxima a la definitiva, el análisis de Balderston encuentra información nueva allí donde parecía ya estar 
todo dicho. Tal es el caso del análisis del manuscrito de “El fin”, probablemente uno de los cuentos más 
reconocidos del escritor, que exhibe la profunda investigación en diversas fuentes que realizaba Borges 
para componer “detalles circunstanciales”. En todos los casos, las conclusiones permiten caracterizar no 
solo el proceso de escritura del autor, sino también identificar, por ejemplo, los tiempos reales entre la 
composición y la publicación o las lecturas que estaba realizando en el momento.  

Uno de los aspectos más relevantes de esta primera sección tiene que ver con el diálogo directo entre los 
textos y la coyuntura política que se expone en diversos ensayos. Balderston ya pensaba en este sentido 
(Balderston, 1990), pero desde estos materiales, establece, por ejemplo, la red de relaciones rastreable a 
partir de un poema dedicado a su bisabuelo ˗“Página para recordar al coronel Suárez, vencedor en 
Junín”˗ y como esto no solo le permite escribir su propia tradición sino referirse al contexto político del 
momento donde el peronismo era el motivo de su preocupación. Esta misma línea sigue, por ejemplo, el 
análisis del manuscrito de “Nuestro pobre individualismo” o “Anotación al 23 de agosto de 1944”. 
Balderston no dialoga solamente con sus trabajos anteriores, sino también completa y nutre sus análisis 
con aportes de otros autores. En este último ejemplo, el ensayo se propone como un complemento de un 
texto del crítico peruano Víctor Vich publicado en Variaciones Borges, la revista que dirige desde 2005. 

En la segunda sección, “Hacia El método Borges”, se encuentran los artículos que han quedado fuera de 
aquella publicación. En este grupo se halla, por ejemplo, un detallado examen de cuatro manuscritos de 
Historia universal de la infamia, primer volumen de cuentos, que curiosamente no presentan fichas 
bibliográficas en el margen izquierdo. Estas últimas son las protagonistas del trabajo que da nombre al 
libro, centrado en la importancia de esas anotaciones marginales que funcionan como pistas de un tesoro 
a descubrir y terminan siendo protagonistas desde el margen.  

Por último, Balderston logra incluso establecer una lectura de la caligrafía de Borges desde sus propios 
textos al detenerse en una referencia presente en “Pierre Menard, autor del Quijote” que logra homologar 
ciertos aspectos de la letra de Borges y Menard. Este último capítulo, “Borges en el mundo, el mundo 
en Borges” logra sintetizar, luego de los numerosos ejemplos analizados en los diversos manuscritos, la 
imposibilidad de circunscribir la obra del escritor argentino en un solo plano entre lo local y lo global, 
lo nacional y lo universal; su escritura -reescritura- presenta un sistema de usos y apropiaciones cuyo 
centro está desplazándose continuamente y, por ende, está en todas partes. 

Frecuentemente los estudios críticos buscan presentar una lectura acabada capaz de consolidarse como 
una verdad absoluta en el campo intelectual. Existen, también, afortunadas excepciones en las cuales 
una investigación pone a la vista un verdadero proceso, sus avances, actualizaciones, rectificaciones y 
vuelve a pensar su objeto valiéndose del diálogo con lo anteriormente pensado por uno/a y por otros/as.  
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Daniel Balderston vuelve sobre sus propios pasos (o trazos) para hacer de su investigación un verdadero 
work in progress sobre el maestro del mismo. En el desarrollo no intenta ocultar el proceso en pos de un 
resultado final y absoluto, sino que muestra una apertura que, al leerse, parece estar apenas recién 
empezando. Balderston utiliza las siguientes palabras de Borges: “El concepto de texto definitivo no 
corresponde sino a la religión o al cansancio” (86) y, en verdad, parece estar realizando un guiño 
autorreferencial. Por esta característica es que se trata de un objeto crítico que no puede ser pensado 
individualmente, sino como parte de un proceso de análisis constante, en movimiento que parece no 
conocer punto final. Podría pensarse como un libro para ser entendido en gerundio ya que está 
publicando y volviendo sobre lo publicado, pensando, leyendo y releyendo al escritor argentino más 
leído desde materiales nuevos y así demostrando que sobre la obra de Jorge Luis Borges, por fortuna, 
aún queda mucho por decirse. 
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