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RESUMEN

Aunque fueron contemporaneos, Borges y Wittgenstein nunca se conocieron, ni se citaron,
ni se leyeron. Pero hay poderosas afinidades y conexiones entre ambos. Por ejemplo, al fin
del Tractatus Wittgenstein entiende que hay que callar precisamente ahi porque se ha llegado
a un punto en el que conceptual se subordina a lo poético. La idea de que la naturaleza
estética del mundo no puede representarse por medio del lenguaje también es caracteristica
de Borges. El mar, los atardeceres, la llama de una hoguera, por ejemplo, son la inminencia
de una revelacion que nunca se produce, son el hecho estético. La obra de Wittgenstein es
estrictamente filosofica y al mismo tiempo literaria. Esa proposicion parece verdadera
también para el caso de la obra de Borges.
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ABSTRACT

Although they were contemporaries, Borges and Wittgenstein never met, quoted, or read.
But there are powerful affinities and connections between the two. For example, at the end
of the Tractatus Wittgenstein understands that one must remain silent precisely there because
a point has been reached in which the conceptual is subordinated to the poetic. The idea that
the aesthetic nature of the world cannot be represented through language is also characteristic
of Borges. The sea, the sunsets, the flame of a bonfire, for example, are the imminence of a
revelation that never occurs, they are the aesthetic fact. Wittgenstein's work is strictly
philosophical and at the same time literary. This proposition seems true also for the case of
Borges's work.
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RESUMO

Embora fossem contemporaneos, Borges e Wittgenstein nunca se encontraram, citaram ou
leram. Mas existem afinidades e conexdes poderosas entre os dois. Por exemplo, no final do
Tractatus, Wittgenstein entende que ¢ preciso calar justamente ali porque se chegou a um
ponto em que o conceitual estd subordinado ao poético. A ideia de que a natureza estética
do mundo ndo pode ser representada por meio da linguagem também ¢ caracteristica de
Borges. O mar, o por do sol, a chama de uma fogueira, por exemplo, sdo a iminéncia de uma
revelagdo que nunca ocorre, sdo o fato estético. A obra de Wittgenstein ¢
estritamente filosofica e, ao mesmo tempo, literaria. Essa proposi¢do parece verdadeira
também para o caso da obra de Borges.

Palavras-chave: Borges. Wittgenstein. linguagem. literatura. filosofia.

1. Borges-Wittgenstein en contrapunto

Borges y Wittgenstein, siendo contemporaneos, nunca se conocieron, ni se citaron, ni se leyeron. Sin
embargo, si hay un filésofo que se aproxima a la vision de la filosofia que tiene Borges, ese es
Wittgenstein. No se puede, esta vez, hablar de influencia, sino mas bien, para citar a uno de ellos, de
“aires de familia”. Quizds sea provechoso comenzar estas paginas mostrando lo que, profunda o
anecddticamente, une y separa a estos dos seres extraordinarios.

Wittgenstein estd considerado como el més grande filésofo del siglo XX. Borges, en cambio, con un
bagaje mucho mas nutrido de lecturas filosoficas, se consideraba a si mismo como “‘simplemente un
hombre de letras que convierte sus propias perplejidades y ese respetado sistema de perplejidades que
llamamos filosofia en formas de literatura” (Borges, 1969: IX)!

Ambos autores compartieron el escrupulo por la palabra justa, aunque los dos eran levemente
tartamudos. A Wittgenstein le llevd maés de siete afios escribir las setenta paginas del Tractatus, es decir,
diez paginas por afio, confirmando asi aquella idea de Thomas Mann, segun la cual “un escritor es
alguien al que escribir le cuesta més que a cualquier otra persona” (Mann, 1903: 70)?

Ambos revindicaban explicitamente la filosofia de Schopenhauer y hasta aspiraban a imitar su estilo.
También los unia la intima adhesion a Spinoza, y su vision del mundo sub specie aeternitatis.

Ambos coincidian en venerar a Brahms. Wittgenstein, desde su profundo conocimiento de la musica,
admiraba “la fuerza musical del pensamiento en Brahms”,® en quien consideraba que la musica habia
llegado a su punto final.* Por su parte, Borges, genio incomparable de la musicalidad textual, se
confesaba, tal vez con razén, un “intruso” en los jardines de la musica. Dedicd, sin embargo, a Brahms,
ademas del titulo de uno de sus mejores cuentos, un poema en el que afirma la superioridad de la musica

sobre la poesia:

Mi servidumbre es la palabra impura,
vastago de un concepto y de un sonido;
ni simbolo, ni espejo, ni gemido,

tuyo es el rio que huye y que perdura.

(“A Johannes Brahms”, Borges, 1989(3): 139)

! “T have no message. I am neither a thinker nor a moralist, but simply a man of letters who turns his own perplexities and that respected
system of perplexities we call philosophy into the forms of literature”.

2 «[...] daB ein Schriftsteller ein Mann ist, dem das Schreiben schwerer fillt, als allen anderen Leuten”.

3 “Die musikalische Gedankenstéirke bei Brahms” (Wittgenstein, 1977: 50).

4 “Music came to a full stop with Brahms” (Drury, 1981: 112).
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Wittgenstein consideraba la ética como la mas alta de las dimensiones del hombre, pero la situaba fuera
de lo que el lenguaje puede decir, del lado de la “mistica”. Paralelamente, Borges compartia su exaltacion
de la ética pero preferia no hacerla intervenir en la literatura (Borges, 1989(1): 202, 195); su cuento “El
soborno” es una extrapolacion narrativa de lo que ¢l llama “la obsesion ética de los americanos del norte”
(Borges, 1989(3): 72). Como contrapartida, “pensaba que el valor es una de las pocas virtudes de que son
capaces los hombres”, y cultivo una distante admiracion por el coraje.

Sobre el tema del coraje, Wittgenstein podria ser leido como un personaje de Borges. Participé como
voluntario en las dos guerras mundiales. En la primera resulté herido y fue hecho prisionero por los
italianos. En la segunda, ya como ciudadano inglés, se alisté como ayudante de enfermeria en un hospital
militar de Londres. Sin embargo, segun testimonio de su hermana Hermine, no fue el amor por la patria
lo que lo llevaba a los frentes de guerra, sino la necesidad de enfrentarse con la muerte para finalmente
descubrir quién era (cf. Hermine Wittgenstein, 1981: 3). Borges, tal vez, le hubiera dedicado una
milonga.

Borges detestaba a Rabindranath Tagore, mientras que Wittgenstein leia en voz alta poemas de Tagore
para desbaratar las conversaciones del Circulo de Viena. A los dos los unia la aficion por los relatos
policiales.

Borges, “simple hombre de letras”, tenia una relacion apasionada y ludica con la filosofia. En cambio,
la relacion de Wittgenstein, el filésofo, con la filosofia era mucho mas severa. Hasta llegd a imaginarse
pasando a la posteridad como el hombre que acab6 con la filosofia occidental, y comparandose con aquél
que quemd la biblioteca de Alejandria.’ Pero se mostraba entusiasta con la literatura. A su ex-alumno
Norman Malcolm, que le enviaba regularmente desde Estados Unidos la revista de relatos policiales
Street & Smith, le agradecia en estos términos:

Sus revistas son maravillosas. Que la gente pueda leer Mind® pudiendo leer Street & Smith es algo que me
supera. Si la filosofia tiene algo que ver con la sabiduria, ciertamente no hay ni una pizca de ella en Mind,
y bastante a menudo, en cambio, en los relatos policiales. (Malcolm, 2001: 107)’

Si se hubieran conocido, tal vez se habrian evitado. Pero ya hace lustros que sus textos se frecuentan
cada dia en la mesa de trabajo de los que no pueden prescindir de la lectura de ninguno de los dos.

Borges declara conocer la metafisica, que estd hecha de “ilustres incertidumbres”. Wittgenstein le
hubiera respondido: “La incertidumbre es la oscilacion del concepto. Jugamos con un til elastico, pero
ese es nuestro juego” (Wittgenstein, 1989: 243).%

2. De la afirmacion a la mencion

Wittgenstein y Borges coinciden en pensar la filosofia como una actividad desligada de la enunciacion
y demostracion de doctrinas. Su idea prototipica seria el juego que se establece hacia el inicio del cuento
“Los tedlogos”, con el incendio de una biblioteca monastica causado por la invasion de los hunos:

Ardieron palimpsestos y codices, pero en el corazon de la hoguera, entre la ceniza, perdur6 casi intacto el
libro duodécimo de la Civitas Dei, que narra que Platon ensefid en Atenas que, al cabo de los siglos, todas
las cosas recuperaran su estado anterior, y €l, en Atenas, ante el mismo auditorio, de nuevo ensefiara esa
doctrina. El texto que las llamas perdonaron goz6 de una veneracion especial y quienes lo leyeron y

5 Escribe en su diario del 7 de febrero de 1931: “Wenn mein Name fortleben wird dann nur als der Terminus ad quem der groBen
abendléndischen Philosophie. Gleichsam wie der Name dessen der dir Alexandrinische Bibliothek angeziindet hat” (Wittgenstein, 1997:
63-64) [Si mi nombre perdura, serd entonces so6lo como el terminus ad quem de la gran filosofia occidental. Como el nombre del que
incendio la biblioteca de Alejandria].

¢ La més prestigiosa revista de filosofia de la época.

7 “Your mags are wonderful. How people can read Mind if they could read Street and Smith beats me. If philosophy has anything to do
with wisdom there’s certainly not a grain of that in Mind, and quite often a grain in the detective stories”.

8 “Die Unsicherheit ist [...] das Schwanken des Begriffes. Aber das ist unser Spiel —wir spielen es mit einem elastischen Werkzeug”.
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releyeron en esa remota provincia dieron en olvidar que el autor solo declaré esa doctrina para poder mejor
confutarla. (Borges, 1989(1): 550).

El texto platdnico, citado por San Agustin s6lo para ser refutado, pierde en el incendio las comillas que
lo convertian en cita, y aparece siendo, para los lectores, una afirmacién agustiniana.

Ese esquema narrativo, iniciado ya en “Pierre Menard”, muestra la naturaleza vulnerable de toda cita.
Poner o sacar comillas, extender, como Pierre Menard, o Sudrez Miranda, la correspondencia entre lo
dicho y lo citado, hacer de un territorio un mapa o de un mapa un territorio, sospechar, como en “Tema
del traidor y del héroe”, que las palabras pronunciadas pueden ser ecos ocultos de un Shakespeare no
nombrado, descubrir que un sofiador demiurgo es a su vez producto de otro sofiador, son otras tantas
ilustraciones de una misma apuesta: aplanar los niveles de inclusion.

En su ensayo de 1939 “Cuando la ficcion vive en la ficcion”, Borges sostiene que los textos que interpolan
otros textos, en vez de aumentar, por oposicion, su propio efecto de realidad, hacen “que la realidad nos
parezca irreal” (Borges, 1989(4): 434), lo cual tiene, como consecuencia, una nivelacion de las jerarquias
enunciativas. Asi, en las diversas ramificaciones de los cuentos de Las mil y una noches, “el efecto (que
debid ser profundo) es superficial, como una alfombra persa” (Borges, 1989(4): 433).

Para Wittgenstein, ‘“el limite del lenguaje se manifiesta en la imposibilidad de describir el hecho que
corresponde a una frase (su traduccién) sin repetir la misma frase” (Wittgenstein, 1977: 27).°

Tomemos como ejemplo “Del rigor en la ciencia”. Este texto se presenta como una cita. No hay comillas,
pero los puntos suspensivos del inicio, el uso de la anafora “En aquel Imperio” y la referencia a una
fuente bibliografica lo presentan como un fragmento de un texto cuyo enunciador es diferente del que
firma toda la obra. Pero al mismo tiempo toda la cita de Suarez Miranda coincide, palabra por palabra,
con el texto de Borges. El aqui y el alla se confunden, como el mapa se confunde con el imperio. Este
caso extremo de una cita que se expande hasta los confines del texto que la engloba da lugar a una
sospecha que esté en la raiz de la busqueda de la intertextualidad: ;qué pasaria si todo lo que hay en un
texto no fuera mas que una cita, una cita multiple de la que se han eliminado las huellas de la diferencia?
LY si esto no fuera mas que un caso extremo de un hecho universal que nos permitiera, retrocediendo
del todo a las grandes unidades, luego a las pequeiias, ver al final que toda escritura es un acto de
citacion? Esta es la impresion que deja el texto de Borges, que inicia con mayusculas la mayoria de los
sustantivos (“la Inclemencia del Sol y de los Inviernos’), como si se tratara de nombres “propios”, es
decir, propiedad de otro texto.

Esos juegos de extrapolaciones son los que permiten desprender enunciados (por ejemplo, los de la
filosofia) de su apropiacion locucionaria. Una cita sin comillas es lo que los lingliistas llaman una
“mencion” (Sperber & Wilson, 1981: 303). Se dice que su funcioén es “ecoica”, en la medida en que el
locutor la expresa como un eco de otra voz. Al desenclavar un enunciado de su apropiacion locucionaria,
es posible darle diferentes usos, inclusive para hacerle decir lo contrario de su contenido (es el caso de
la ironia).

La maniobra de Borges consiste en trabajar narrativamente los enunciados filoso6ficos como simples
“menciones”, desenclavados de todo acto de verediccion. Por eso es que acepta el “oscuro encanto” de
“doctrinas probablemente falsas” que abundan en la historia de la filosofia (“Quevedo”, Borges, 1989(2):
39). Por eso, también, a diferencia de los catdlicos argentinos que creen en un mundo ultraterreno, pero
no se interesan en ¢l, Borges afirma “conmigo ocurre lo contrario: me interesa y no creo” (Borges,
1989(1): 281).

Hay, sobre ese tema, dos textos de Borges, uno jocoso y otro tragico, que se responden como dos caras
de una misma moneda. El primero es un pasaje, aparentemente baladi, del cuento “El otro”. Alli, el
Borges joven le dice al Borges viejo: “Padre siempre con sus bromas contra la fe. Anoche dijo que Jesus

% “Die Grenze der Sprache zeigt sich in der Unméglichkeit, die Tatsache zu beschreiben, die einem Satz entspricht (seine Ubersetzung ist),
ohne eben den Satz zu wiederholen ”.
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era como los gauchos, que no quieren comprometerse, y que por eso predicaba en parabolas” (Borges,
1989(3): 13).

El segundo texto es una tragica justificacion a contrario de la broma del primero. En el cuento “El
Evangelio segiin Marcos”, el riesgo de “comprometerse” con la literalidad de un texto religioso llega a
su paroxismo en el destino del estudiante Baltasar Espinosa, quien muere crucificado por los peones de
la estancia Los Alamos después de haberles leido el Evangelio de San Marcos (Borges, 1989(2): 450).

3. Larazon prosodica

Por su parte, Wittgenstein decia, en el Tractatus, que afirmar o negar un enunciado no cambia en nada
su significacion (1961: 4.0621).'° La existencia no agota la realidad: “la realidad esta constituida por la
existencia y la inexistencia de los estados de cosas” (Wittgenstein, 1961: 2.06).!! Por eso, comprender
una proposicion no es lograr adscribirla a una realidad actual, sino “saber qué pasaria si fuera cierta”
(Wittgenstein, 1961: 4.024)."> Por eso, més tarde, constatara que “La filosofia recoge continuamente un
material de proposiciones sin preocuparse de su verdad o falsedad” (Wittgenstein, 1964: 90).'?

Ahora bien, tradicionalmente la filosofia ha sido concebida como un sistema de proposiciones que
afirman o niegan hechos o visiones del mundo. Las disputationes de los escolasticos buscaban
demostraciones racionales para afirmaciones transcendentes, y quienes las afirmaban pensaban estar
hablando de verdades objetivas. Luego vino Descartes, de cuya filosofia decia Voltaire, no sin una cierta
admiracion, que estaba construida como una novela ingeniosa, verosimil pero falsa:

Por eso, su filosofia no pasé de ser una novela ingeniosa y, como maximo, verosimil para los filésofos
ignorantes de aquella época [...] pero no es exagerado decir que era estimable incluso en sus errores. Si se
equivoco, lo hizo al menos con método y consecuencia (Voltaire, 1879: 131)!

Detras de ese sarcasmo asoma una observacion bastante justa. En efecto, Descartes inaugura una forma
de concebir la filosofia no como una indagaciéon fundamental de lo real, sino como un método para
sondear la forma en que lo real se hace inteligible. La ratio cognoscendi suplanta para él la ratio essendi
de los antiguos (Gueroult, 1953: 26). Por eso se puede decir que la filosofia es una especie de ficcion,
porque lo que importa, a partir de alli, es menos el orden de los seres que la trama conceptual (el orden
de las razones) que vuelve a los seres pensables. La apuesta de Borges es que la filosofia no esta para
deslindar lo verdadero de lo falso, sino para recorrer los territorios en contradiccién, como se recorren
dos hemistiquios de un verso. No hay acto de verediccion sino un simple ordenamiento prosodico de
perplejidades:

Me basta con decir que si en algo soy rico, es mas en perplejidades que en certidumbres. Un colega declara
desde su catedra que la filosofia es el entendimiento claro y preciso. Yo la definiria como la organizacion
de las perplejidades esenciales del hombre (Burgin, 1970: VII).!*

De alli, la conclusién del cuento “Los te6logos™: un hereje y un ortodoxo, que se han combatido durante
toda la vida, mueren y descubren que, para Dios, eran una tnica persona. De la misma manera que los
lectores ulteriores del texto salvado del incendio de la biblioteca ya no pueden saber si es algo que San
Agustin afirma o si lo cita para refutarlo.

10 “Die Sitze “p” und “~p” haben entgegengesetzten Sinn, aber es entspricht ihnen eine und dieselbe Wirklichkeit” [Las proposiciones
‘p”y “~p” tienen sentido opuesto pero les corresponde una sola y misma realidad].

I “Das Bestehen und Nichtbestehen von Sachverhalten ist die Wirklichkeit .

12 “Finen Satz verstehen, heiBt, wissen was der Fall ist, wenn er wahr ist”.

13 “die Philosophie sammle fortwihrend ein Material von Sétzen, ohne sich um ihre Wahr- oder Falschheit zu kiimmern”.

14 “Alors sa philosophie ne fut plus qu'un roman ingénieux, et tout au plus vraisemblable pour les philosophes ignorants du méme temps

[...] mais ce n'est point trop dire qu'il était estimable méme dans ses égarements. Il se trompa, mais ce fut au moins avec méthode et de

conséquence en conséquence”.

15 “It is enough for me to say that if I am rich in anything, it is in perplexities rather than in certainties. A colleague declares from his chair that

philosophy is clear and precise understanding; I would define it as that organization of the essential perplexities, of man”.
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Esa nocion no enunciativa de la filosofia fue propuesta por primera vez en forma explicita por
Wittgenstein:

La filosofia no es una doctrina sino una actividad. Una obra filoséfica consiste esencialmente en
elucidaciones. El resultado de la filosofia no estd en producir “enunciados filos6ficos”, sino en esclarecer
enunciados. (Wittgenstein, 1961: 4.111-4.112)!

Existe, pues, una especie de “razon prosoddica” de la filosofia que coincide con una cierta melodia del
pensamiento. Wittgenstein y Borges fueron sin duda maestros en este arte. La razon prosodica funciona
como sobreseimiento de la razén especulativa y semantica. Es lo que hace que a veces se prefiera un
sinébnimo en vez de otro, es la razén que rige la distribucion de ideas en un pensamiento, mas alla de la
jurisdiccidn de la logica. Es la arquitectura que asume la metafisica de la perplejidad.

El sobreseimiento de la razon especulativa hace que tanto la obra de Wittgenstein cuanto la de Borges, se
estructuren en torno a formas de tipo prosddico, en donde lo que se muestra desborda lo que se dice. El
Tractatus de Wittgenstein, como veremos, desarrolla un recorrido poético que lo lleva hasta su propio
silenciamiento.

Menos dramaticamente, Borges reconoce su tendencia “a estimar las ideas filosoficas y religiosas por su
valor estético” (Borges, 1989(2): 153), y hasta llega a decir de una teoria: “Ante una tesis tan espléndida,
cualquier falacia cometida por el autor, resulta baladi” (Borges, 1989(2): 27).

Sus ficciones desenclavan doctrinas y conceptos de su matriz enunciativa, para convertirlos en figuras
regidas por criterios literarios. Lo importante, en su caso, es convertir las creencias en simples citas, y
hacerlas conversar entre ellas, sin tomar partido.

4. Yuxtaposicion y pliegue

Para dar una trama a sus elucidaciones conceptuales, Borges no elige formas argumentativas sino
poéticas, creando asi, una vez mas, un efecto de transversalidad epistemoldgica. Whitman y Shakespeare
seran sus modelos. Del primero heredara el estilo acumulativo, del segundo, el estilo adversativo.

4.1. La prosodia acumulativa (Whitman)

Las acumulaciones de Whitman sirven para emparentar heterogeneidades, para reunir en un nuevo
espacio lo disparate y hasta lo incompatible. Prolongando sus implicaciones, presuponen el
sobreseimiento de la idea de un universo homogéneo y postulan universos alternativos.

Leo Spitzer invento, para ese fenémeno, la etiqueta “enumeracion caotica”. Primero lo aplicé al poeta
b b

espafiol Pedro Salinas,!” y lo generalizé mas tarde en su célebre estudio: “La enumeracion cadtica en la

poesia moderna”, que acabé convirtiéndose en la referencia imprescindible sobre el tema.!®

Spitzer recuerda que la publicacion de Leaves of Grass es contemporanea al nacimiento en Estados
Unidos, de los asi llamados department stores, que acumulan en un espacio grandioso los objetos mas
heteréclitos. Y eso le hace afirmar que Whitman

acerca violentamente unas a otras las cosas mas dispares, lo mas exotico y lo mas familiar, lo gigantesco y
lo minusculo, la naturaleza y los productos de la civilizacion humana, como un nifio que estuviera hojeando
el catalogo de una gran tienda y anotando en desorden los articulos que el azar pusiera bajo su vista; pero

16 “Die Philosophie ist keine Lehre, sondern eine Titigkeit. Ein philosophisches Werk besteht wesentlich aus Erlduterungen. Das Resultat
der Philosophie sind nicht ‘philosophische Sétze’, sondern das Klarwerden von Sétzen”.

17 “El conceptismo interior de Pedro Salinas”, de 1940, publicado como saludo de bienvenida al poeta, que asumia la catedra de espafiol
en la Universidad John Hopkins (Spitzer, 1961).

18 Ambos estudios aparecen ahora reunidos en el volumen Lingiiistica e historia literaria.
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un nifio que, siendo ademas sabio y poeta, extrajera poesia y pensamiento de una lista de aridas palabras;
un niflo genial, con el genio verbal de un Victor Hugo (Spitzer, 1961: 258).

La enumeracion caotica es ambivalente:

reagrupa el mundo, sea destruyendo su fisica, sea recreando una nueva por medio del pensamiento. De
todas las maneras, ella rechaza lo que existe, presentando las partes del todo como contingentes y
accidentales, esparciéndolas, desmenuzandolas, diseminandola (Spitzer, 1961: 206).

Esta ultima cita, que esta referida a la obra de Pedro Salinas, nos permite volver a Borges.

Los ejemplos de enumeracion whitmaniana en Borges son incontables. Pero tres textos son
particularmente ejemplares porque contienen, ademas, su propia justificacion.

El primero es “El idioma analitico de John Wilkins”, de Otras inquisiciones. Alli figura la vertiginosa
taxonomia de animales de la enciclopedia china, que provocé la risa (y el libro) de Michel Foucault. '

Esta es su justificacion:

[...] notoriamente no hay descripcion del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razén es muy
simple: no sabemos qué cosa es el universo [...]. Cabe ir mas lejos; cabe sospechar que no hay universo en
el sentido organico, unificador, que tiene esa ambiciosa palabra (Borges, 1989(2): 86)

El segundo es la interminable anafora de “El Aleph”.?® Como en el caso anterior, la larga enumeracion
produce un socavamiento de la idea de “universo”. El universo que alli se fragua es “inconcebible”, y el
narrador llora por la paraddjica situacion de haberlo visto (Borges, 1989(1): 626).

El tercer texto, “Alguien suefia” es la menos estudiada, y la mas larga®' y audaz de las tres anaforas. El
sujeto que suefa alli es el tiempo, que en el ultimo verso “ha sofiado a Alguien que lo suefia” (mayuscula
en el texto).

De esa forma, se origina un ciclo cerrado de suefios, que es otra forma de fabricar universos postizos. Alli
coexisten “el mar y la lagrima”, “los griegos que descubrieron el didlogo y la duda”, “Walt Whitman, que
decidi6 ser todos los hombres, como la divinidad de Spinoza”, y hasta su interna justificacion: “Ha sonado
la enumeracion que los tratadistas llaman cadtica y que, de hecho, es cdsmica, porque todas las cosas estan
unidas por vinculos secretos” (Borges, 1989(3): 467-68).

La posibilidad de inventar universos provisionales implica, a contrario, que la nocién misma de universo
es arbitraria: “esas cosas incompatibles que s6lo por razén de coexistir llevan el nombre de universo”
(“There Are More Things”, Borges, 1989(3): 33).

Esta suspension del postulado de un universo rigido tiene sus implicaciones en cuanto al ordenamiento
de las teorias filosoficas: mencionarlas, no es aprobarlas, es hacerlas entrar en nuevos ordenamientos,
rehacer universos parciales como el que compone la yuxtaposicion de las lagrimas y el mar.

En una nota al poema “Aquel”, de La cifra, Borges encomia el valor de la “enumeracion caotica™: “De esa
figura, que con tanta felicidad prodigé Walt Whitman, sélo puedo decir que debe parecer un caos, un
desorden, y ser intimamente un cosmos, un orden” (Borges, 1989(3):: 338).

19 Michel Foucault (1966: 8) observa que la clasificacion de la enciclopedia china no contiene ningin animal monstruoso o impensable.
Lo tnico impensable es la serie alfabética (a, b, c, d) que los une.

20 Cf. el magistral estudio de Balderston (2012): “The Universe in a Nutshell”.

2l Cuarenta veces, la anafora “Ha sofiado”, contra treinta y ocho “vi” en “El Aleph”.
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4.3. La prosodia adversativa (Shakespeare)

La enumeracion whitmaniana trabaja sobre el eje paradigmatico de los conceptos. Pero “todo lenguaje
es de indole sucesiva” (“Nueva refutacion del tiempo”, Borges, 1989(2): 142); el discurso dinamiza
necesariamente los conceptos sobre el eje sintagmatico, produciendo recorridos de transformacion.)

Las aproximaciones de Borges a la filosofia asumen, en este caso, la prosodia adversativa propia a los
sonetos de Shakespeare. En mas de un tercio de ellos, se opera una estructura de autocorreccion mediante
el uso de las particulas adversativas but y yet.

Shakespeare es tan consciente de esta sobreabundancia de adversativas en su poesia, que llega a
autoparodiarse en una escena de su comedia 7he Two Gentlemen of Verona (11, 1):

Silvia. Perchance you think too much of so much pains?
Valentine. No, madam; so it stead you, I will write,
Please you command, a thousand times as much;

And yet—

Silvia. A pretty period! Well, I guess the sequel;

And yet I will not name it— and yet I care not.

And yet take this again— and yet I thank you-

Meaning henceforth to trouble you no more.

Speed. [Aside]And yet you will; and yet another “yet” (Shakespeare, 1966: 112-20)

De esta forma, la unidad discursiva se pliega en dos partes que se oponen entre si, pero sin abolirse,
produciendo un efecto de oscilacion, como cuando las mismas piezas de un caleidoscopico configuran
dibujos distintos con solo hacerlas girar.

El and yet de Borges, reduplicado, aparece explicitamente en su “Nueva refutacion del tiempo™.

De la misma manera que Whitman yuxtapone las figuras, Borges yuxtapone aqui los conceptos. Toda la
primera parte del ensayo se presenta, pues, como una acumulacion de referencias al idealismo filosofico,
Berkeley, Hume, Schopenhauer, etc. para luego sobrepasar a cada uno de éstos por una refutacion absoluta
del tiempo:

Hume ha negado la existencia de un espacio absoluto, en el que tiene su lugar cada cosa; yo, la de un solo
tiempo, en el que se eslabonan todos los hechos. Negar la coexistencia no es menos arduo que negar la
sucesion.

Niego, en un numero elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un numero elevado de casos, lo
contemporaneo también. El amante que piensa Mientras yo estaba tan feliz, pensando en la fidelidad de mi
amor, ella me engariaba, se engafa: si cada estado que vivimos es absoluto, esa felicidad no fue
contemporanea de esa traicion; el descubrimiento de esa traicion es un estado mas, inapto para modificar a
los “anteriores”, aunque no a su recuerdo. La desventura de hoy no es mas real que la dicha pretérita
(Borges, 1989(2): 140).

Esta nueva acumulacion whitmaniana de negaciones aparece como una posicion (casi) apodictica. Pero
alli no acaba el ensayo. En el penultimo parrafo aparecen los sintomas de la perplejidad, bajo la forma
de una refutacion de los propios argumentos:

And yet, and yet... Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astronémico, son
desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg
y del infierno de la mitologia tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de

22 Silvia. —; Creéis, por ventura, que os ha costado un trabajo excesivo? / Valentin. -No, sefiora; si ello os causa complacencia, mandad y
escribiré mil veces otro tanto. Y sin embargo... / Silvia. —jUn lindo periodo! Bien adivino lo que sigue. / Y sin embargo no lo diré. Y sin
embargo me es indiferente. / Y sin embargo tomad esto otra vez. Y sin embargo os lo agradezco. / No volveré a importunaros mas. / Speed.
- (Aparte.) Y sin embargo lo harés, y todavia [yet] otro “sin embargo”.
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hierro. El tiempo es la substancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el
rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges (Borges, 1989(2): 149).

El fil6sofo profesional se pregunta entonces cudl es la teoria de Borges sobre el tiempo: si s6lo fuera la
ultima, la primera deberia ser suprimida, y si s6lo fuera la primera, al ensayo le sobra un parrafo.

La realidad es que Borges no expone aqui una teoria del tiempo, sino del “tempo” que rige el orden
interno de los conceptos sobre el tiempo; una poética del paisaje filoséfico, que le permite ir saboreando
con distancia cada posicion y explorando sus consecuencias hasta el absurdo. La “Nueva refutacion del
tiempo” puede leerse hacia adelante o hacia atrés, y siempre quedard, como eje conductor, la posicion
de la resignada adversativa inglesa: And yet, and yet...

Lo que Borges desearia (desesperacion aparente y consuelo secreto) es que “el lenguaje” no tuviera
temporalidad, para —como el Dios de “Los tedlogos”, en ese paraiso “donde no hay tiempo” (Borges,
1989(1): 556)— poder confundir las dos posiciones en una sola. Pero “todo lenguaje es de indole sucesiva”,
y s6lo la prosodia que da la particula adversativa puede paliar el deseo de contemplacion simultanea.

Asi se va esbozando una idea de filosofia sin afirmacion. Si retomamos la idea de Wittgenstein, segun
la cual decir “yo creo que (p)” es lo mismo que decir “p”, Borges se esfuerza por resolver los paréntesis
de la formula primera, exponiendo “p” sin acto de afirmacion, como una simple mencion o cita, digna
de ser explorada. O, mejor aun, trabaja dentro de los paréntesis, ficcionalizando el acto enunciativo. Para
este tipo de aproximacion a la filosofia, el semidtico Floyd Merrell ha encontrado la formula “unthinking
thinking”, es decir, un “pensar que no va acompanado por un proceso de pensamiento (Merrell, 1991:

x),2 y lo explicita as:

Los conceptos metafisicos, las construcciones matematicas, las creencias religiosas, las alusiones a los
mitos e incluso a las cosmologias, pueden aparecer en una frase solo, por suerte, para ser impugnados unas
pocas frases después. En consecuencia, el lector necesita rellenar amplios vacios para apreciar las
conexiones que se sugieren. Es decir, hay que hacer una lectura particular, ya que el texto puede ser objeto
de una multiplicidad de lecturas. (xii)**

5. Wittgenstein: el cuadro y la escalera

En Wittgenstein también funciona como elemento estructurante la retorica del and yet. La alternancia
entre yuxtaposicion y sobreseimiento, cristaliza en las metaforas del “cuadro” (Bild) y de la “escalera”
(Leiter).

Segun el Tractatus, el lenguaje es un cuadro del mundo, de modo que los limites del mundo determinan
lo que el lenguaje puede decir. Pero, por otra parte, el discurso mismo que afirma esta limitacion, y que
por lo tanto viola los limites que determina, funciona como una escalera que hay que derribar después
de haberla utilizado, para “ver” lo que hay detréas de lo que se puede decir.

Esta es solo la primera de las vacilaciones del Tractatus, estructuradas secretamente por el and yet
shakespeariano.

23 «[...] thinking without there being any accompanying process of thought”.

24 “Metaphysical concepts, mathematical constructs, religious beliefs, allusions to myth and even cosmologies, may enter the picture in
one sentence only to be, apparently felicitously, impugned a few sentences later. As a result, the reader must fill in spacious gaps in order
to appreciate the connections being suggested. That is to say, one must supply a particular reading, for the text can be given a multiplicity
of readings.”
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La segunda consiste en afirmar, en el prologo, que el libro esta escrito solo para “deleitar” a los lectores
que lo comprendan® y por otra parte proclamar que se trata de la solucién “intocable y definitiva” de
todos los problemas de la filosofia.*®

Luego viene una tercera vacilacion en la que, resignadamente, menosprecia la solucion definitiva que
acaba de revindicar: “el valor de este trabajo consiste, en segundo lugar, en mostrar cuan poco se ha
hecho cuando se han resuelto estos problemas” (Wittgenstein, 1961:4).2

Pero la gran vacilacion estd en el contenido mismo de lo que Wittgenstein considera la solucion
definitiva de los problemas de la filosofia: la delimitacion rigurosa entre lo que el lenguaje puede decir
y lo que puede s6lo mostrar.?® En el Tractatus, esta delimitacion se hace desde adentro mismo del
lenguaje, como un encaminamiento hacia la frontera de lo indecible.

La filosofia, segin el Tractatus, no puede decir nada fuera de la descripcion del mundo, es decir que no
puede decir nada filos6fico. Pero a través y por encima de lo que dice, el lenguaje de la filosofia
“muestra” lo indecible. El acto de mostrar a través del lenguaje es esencialmente poético. Wittgenstein
va todavia més alla: “Sélo se puede hacer filosofia poetizando (dichten)’(Wittgenstein, 1977: 53).%°

Puede decirse, entonces, que el Tractatus es un “poema” ldgico-filosoéfico de setenta y tres paginas. Su
propio autor no dudaba en calificarlo asi: “La obra es estrictamente filosoéfica y al mismo tiempo
literaria” (Wittgenstein, 1960: 33).%°

Esta planeado como una configuracion de aforismos, verdaderas “sentencias” que tienden a imponerse
apodicticamente sin ningun procedimiento de demostracion. Cada aforismo lleva una indicacion
numérica que consiste en una cifra del 1 al 7, seguida de un punto y de un nimero compuesto de una
hasta cinco cifras. Los nimeros que siguen al punto son comentarios, o comentarios de comentarios. El
lector puede reconocer en todo momento el puesto que ocupa cada enunciado en el conjunto, asi como
del nivel de dependencia y de distancia logica con respecto a los demas enunciados. Asi, el nimero
4.1212 sigue al 4.1211, pero, al menos en principio, es un comentario a 4.121, que es un comentario a
4.12, que es un comentario a 4.1, que es un comentario a 4. Los aforismos mas comentados son el 2 y el
4, mientras que el 7 contiene un solo aforismo, sin subdivisiones, dando una impresion de que el tratado
se interrumpe antes del final esperado. Por lo tanto, un poco como Rayuela de Cortazar, la lectura puede
realizarse de diferentes maneras. La primera consiste en leer todo el libro de forma lineal desde el n° 1
al n° 7, incluyendo todos los aforismos subordinados; esa lectura tiene la forma de una escalera que
culmina en el penultimo aforismo y calla en el ultimo. La segunda, llamada “en arbol”, comienza leyendo
solo las 7 proposiciones capitales, luego retoma las proposiciones subordinadas, hasta alcanzar, en cada
parte, la mas alejada del comienzo. Lo que salta a la vista en esta segunda forma de leer es que los siete
aforismos capitales establecen, a pesar de la distancia, un sistema de correspondencias muy cercano al
de la composicion poética:

25 “Dieses Buch wird vielleicht nur der verstehen, der die Gedanken, die darin ausgedriickt sind —oder doch dhnliche Gedanken— schon
selbst einmal gedacht hat. — Es ist also kein Lehrbuch.— Sein Zweck wére erreicht, wenn es einem, der es mit Verstdndnis liest, Vergniigen
bereitete” (Wittgenstein, 1961: 2) [ Tal vez solo comprenda este libro quien haya ya pensado los mismos pensamientos que en ¢l se expresan,
u otros parecidos. No se trata, pues de un manual de ensefianza. Su objetivo quedaria cumplido si procurara delectacion al lector que lo
comprendiera].

26 “Dagegen scheint mir die Wahrheit der hier mitgeteilten Gedanken unantastbar und definitiv. Ich bin also der Meinung, die Probleme im
Wesentlichen endgiiltig geldst zu haben” (Wittgenstein, 1961: 4) [Por otra parte, la verdad de los pensamientos aqui comunicados me
parece intocable y definitiva. Mi opinion es que, en lo esencial, he resuelto los problemas en forma definitiva).

27 “30 besteht nun der Wert dieser Arbeit zweitens darin, daB sie zeigt, wie wenig damit getan ist, daB8 die Probleme geldst sind”.

28 Asi lo expresa en una carta a Bertrand Russell, escrita el 19 de agosto de 1919 desde su cautiverio en Monte Cassino: “The main point
is the theory of what can be expressed (gesagt) by propositions —i.e. by language— (and, which comes to the same, what can be thought)
and what can not be expressed by propositions, but only shown (gezeigt); which, I believe, is the cardinal problem of philosophy”
(Wittgenstein, 1974: 71) [Lo esencial reside en la teoria de lo que puede ser expresado (gesagt) por proposiciones —es decir, por el lenguaje—
(v, lo que viene a ser lo mismo, lo que puede ser pensado) y lo que no puede ser expresado por proposiciones, sino sélo mostrado (gezeigr);
lo cual, creo, es el problema cardinal de la filosofia].

29 “Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten”.

30 “Die Arbeit ist streng philosophisch und zugleich literarisch”.
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1. El mundo es todo lo que ocurre.’!

2. Lo que ocurre, €l hecho, es la existencia de estados de cosas.*

3. La imagen logica de los hechos es el pensamiento.>

4. El pensamiento es la proposicion con sentido.>*

5. La proposicion es una funcién de verdad de las proposiciones elementales. >’
6. La forma general de una fincion de verdad es [ p,& , N(&)].>

7. Aquello de lo que no se puede hablar, hay que callarlo.?’

Aun quien no comprendiera el alcance filosofico de esas sentencias puede observar que su distribucion
sigue una determinada prosodia. Expresamente he resaltado graficamente ciertas expresiones, para
mostrar que, a pesar de la distancia dentro del libro, se produce entre ciertos pares de aforismos un juego
de eco o de rimas conceptuales, semejante a la figura retdrica de la anadiplosis, en los que el predicado
de una sentencia es retomado como sujeto de la siguiente (Granger, 1990: 126).

Seria, inclusive, posible descubrir, en ese sistema de redundancias, algo asi como una distribucion de
temas en estrofas:

La primera estrofa (aforismos 1y 2), trata de lo que estd mas alla del lenguaje, es decir, del mundo (primer
gran tema del Tractatus).

La segunda estrofa (aforismos 3 a 6) trata el tema central del Tractatus, los limites del lenguaje.

La tercera estrofa consta de una sola frase, donde el estilo aforistico cede al acto directivo: callar. Y alli,
subitamente, calla el texto.

El proyecto del Tractatus es mostrar, al hablar de los limites del lenguaje, el camino de su propia
autoanulacion. Si el lenguaje se concibe como una imagen del mundo, el propio Tractatus se concibe
como una escalera, que lleva al lugar desde el que se ve el mundo, y luego deja de servir. Asi lo propone
explicitamente el penultimo de los aforismos, el que precede a la orden de callar:

Mis proposiciones son esclarecedoras cuando el que me comprende las reconoce, al final, como
desprovistas de sentido, cuando, pasando a través de ellas, por encima de ellas, ha logrado sobrepasarlas
(en otros términos, tiene que tirar la escalera después de haberla usado para subirse).

Tiene que superar esas proposiciones para ver correctamente el mundo (Wittgenstein 6.54).8

De alli la operatividad decisiva de la Glltima proposicion. Segun la 16gica implacable del Tractatus, habria
que esperar que se desarrollara en sub-proposiciones. Y, sin embargo, el libro acaba alli, creando una
grieta en el sistema. Después de esas instrucciones, Wittgenstein proclama la necesidad del silencio y en
consecuencia interrumpe el Tractatus: “Aquello de lo que no se puede hablar, hay que callarlo”
(Wittgenstein, 1961: 7).> El Tractatus debe callar precisamente ahi, porque ha llegado a los limites de
lo que se puede decir.

En este choque se da un proceso de sumision de lo conceptual a lo poético. El Tractatus se presenta
como una obra deliberadamente incompleta, como una sinfonia inacabada, realizando en si mismo la

31«1 Die Welt ist alles, was der Fall ist”.

32«2 Was der Fall ist, die Tatsache, ist das Bestehen von Sachverhalt”.

33 “3 Das logische Bild der Tatsachen ist der Gedanke”.

34 <4 Der Gedanke ist der sinnvolle Satz”.

35«5 Der Satz ist eine Wahrheitsfunktion der Elementarsitze”.

36 «6 Die allgemeine Form der Wahrheitsfunktion ist: [ §, &, N(&)]”.

37 <7 Wovon man nicht sprechen kann, dariiber mul man schweigen”.

38 “Meine Sitze erldutern dadurch, dass sie der, welcher mich versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie auf ihnen iiber sie
hinausgestiegen ist. (Er muss sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) / Er muss diese Sétze tiberwinden,
dann sieht er die Welt richtig”.

39 “Wovon man nicht sprechen kann, dariiber mufl man schweigen”.
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“liquidacion” (cumplimiento y fracaso) del discurso trascendental justo en el momento en que termina
y
de enunciarlo.

Lo que el tratado muestra, juega a la reductio ad absurdum de lo que ¢l mismo dice.

Sin embargo, Wittgenstein no suprime el Tractatus, ni siquiera lo borra, simplemente lo “tacha”, como
algo dicho y negado al mismo tiempo, como la censura o la Verneinung freudiana, que atrae la atencion
sobre lo denegado. No por nada varios lustros més tarde, en el prefacio de sus Investigaciones filosoficas,
que ofrecen una hipdtesis radicalmente opuesta a la del Tractatus, Wittgenstein propondréa una lectura
conjunta de las dos obras.

Veamos como deconstruye la retorica de yuxtaposicion y ruptura (Wittgenstein, 2009: 4):

Ruptura:

En efecto, cuando hace dieciséis afios volvi a ocuparme de filosofia, tuve que reconocer graves errores en
lo que habia publicado en ese primer libro.*°

Yuxtaposicion adversativa:

Pero hace cuatro afios tuve la ocasion de releer mi primer libro (el Tractatus Logico-philosophicus) y de
explicar sus pensamientos. De repente me parecié que deberian ser publicados aquellos viejos pensamientos
junto con los nuevos: que éstos s6lo podian lograr su enfoque correcto sobre el trasfondo de mi antiguo
modo de pensar.*!

La filosofia aparece asi como un acto poético en que las contradicciones no deben ser sancionadas sino
recorridas. El Tractatus de Wittgenstein, aunque sobrepasado, permanece dentro del proyecto de las
Untersuchungen como un and yet shakespeariano. El tempo de la prosodia une los dos libros mas alla
de las contradicciones logicas.

6. De Wittgenstein a Borges

Borges también acude a ese procedimiento de auto-neutralizacion enunciativa. No s6lo en ciertos relatos
—como en el caso de “Funes el memorioso”, que es la historia de un hombre incapaz de olvidar, narrada
por un narrador particularmente propenso al olvido (cf. Stewart, 1996)— sino también en algunos de sus
ensayos. Su refutacion del tiempo, por ejemplo, se presenta como una “Nueva refutacion del tiempo”,
lo cual produce, desde el titulo, la doble negacion neutralizadora: negar “nuevamente” el tiempo, es
reducir al absurdo la propia tentativa de negacion del tiempo. Borges mismo teoriza en estos términos
la performatividad del titulo:

Una palabra sobre el titulo. No se me oculta que éste es un ejemplo del monstruo que los l6gicos han
denominado contradictio in adjecto, porque decir que es nueva (o antigua) una refutacion del tiempo es
atribuirle un predicado de indole temporal, que instaura la nocidon que el sujeto quiere destruir. Lo dejo, sin
embargo, para que su ligerisima burla pruebe que no exagero la importancia de estos juegos verbales. Por
lo demas, tan saturado y animado de tiempo esta nuestro lenguaje que es muy posible que no haya en estas
hojas una sentencia que de algin modo no lo exija o lo invoque (Borges, 1989(2): 135).

La “Nueva refutacion del tiempo” es la yuxtaposicion de dos versiones de un mismo articulo, lo cual
tiende a mostrar que la disposicion de las ideas es mas elocuente que su afirmacion. Borges justifica esta
opcion en términos que recuerdan la introduccion de Wittgenstein a las Philosophische Untersuchungen:

40 «Seit ich némlich vor 16 Jahren mich wieder mit Philosophie zu beschéftigen anfing, mufite ich schwere Irrtiimer in dem erkennen, was
ich in jenem ersten Buche niedergelegt hatte”.

41 “Vor vier Jahren aber hatte ich Veranlassung, mein erstes Buch (die Logisch-Philosophische Abhandlung) wieder zu lesen und seine
Gedanken zu erkldren. Da schien es mir plotzlich, daf3 ich jene alten Gedanken und die neuen zusammen verdffentlichen sollte: da3 diese
nur durch den gegensatz und auf dem hintergrund meiner dltern denkweise ihre rechte beleuchtung erhalten kénnten .
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El primer articulo (A) es de 1944 y apareci6 en el numero 115 de la revista Sur; el segundo, de 1946, es
una revision del primero. Deliberadamente, no hice de los dos uno solo, por entender que la lectura de dos
textos analogos puede facilitar la comprension de una materia inddcil (Borges, 1989(2): 135).

La seduccion del concepto (perplejidad y entonacion)

En una nota de 1957 sobre Montaigne y Walt Whitman, Borges se complace imaginando a Montaigne
mientras relee un texto particularmente aburrido de Plutarco. Y contintia:

A esta comprobacion trivial se agregaria otra, que le causo una leve sorpresa; le gustaba leer y seguir
leyendo esas cosas no interesantes. Estas cosas me agradan, reflexion6, porque las escribe Plutarco,
porque las pronuncia la voz llamada Plutarco. Montaigne habia comprendido que el griego no era
s6lo un maestro y una doctrina, sino una entonacién individual a la que se habia acostumbrado, un
hombre y su dialogo. (7R 3: 37-38)

Con esa observacion, Borges nos introduce a la idea de “entonacion”. Se trata de un efecto de lenguaje
que parasita en cierto modo su funcion de “decir” y llega a convencer como convence una obra de arte.
Es analogo al “mostrar” de Wittgenstein pero orientado al registro de la seduccion:

Dios dice que la luz sea y la luz fue. De ahi se llegd a la conclusion de que el mundo fue creado por la
palabra /uz o por la entonacion con que Dios dijo la palabra /uz. Si hubiera dicho otra palabra y con otra
entonacion, el resultado no habria sido la luz, habria sido otro. (“La cabala”, oc 3: 269)

Flaubert pensaba que hay un modo de decir cada cosa y que es deber del escritor descubrir ese modo unico.
Postul6, ademas, una armonia preestablecida de lo eufonico y de lo exacto y se maravillo de que la palabra
justa fuera, invariablemente la musical. (Leopoldo Lugones, occ 505).

Yo diria que lo mas importante de un autor es su entonacion (“El libro”, Borges, 1989(4): 170)

[Macedonio] opinaba que la poesia esta en los caracteres, en las ideas o en una justificacion estética del
universo; yo, al cabo de los afios, sospecho que estd esencialmente en la entonacion, en cierta respiracion
de la frase. (“Macedonio Fernandez”, Borges, 1989(4): 57)

Sabemos lo que [Dante] opina no por lo que dice sino por lo poético, por la entonacion, por la acentuacion
de su lenguaje. (“La Divina Comedia”, Borges, 1989(3): 212)

En mi corta experiencia de narrador, he comprobado que saber como habla un personaje es saber quién es,
que descubrir una entonacion, una voz, una sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino. (“La poesia
gauchesca”, Borges, 1989(1): 181)

Quiza la historia universal es la historia de la diversa entonacidon de algunas metéaforas. (“La esfera de
Pascal”, Borges, 1989(2): 16)

Puede ocurrir que una idea no esté respaldada por ninguna argumentacion, que no pueda ser demostrada,
que no responda, en fin, a ninglin pardmetro de los que se requieren para que un enunciado sea
epistemologicamente valido y, sin embargo, simplemente “funciona”.

“Hay veces —dice Wittgenstein— en que lo que llamamos ‘comprender una frase’ tiene mas semejanza de
lo que se piensa con la comprensién de una frase musical” (1958: 167).%

Eso lo lleva a proponer una verdadera prosodia del discurso filosofico: “A veces una frase s6lo puede
entenderse cuando se la lee en el tempo correcto. Todas mis frases deben ser leidas lentamente”
(Wittgenstein, 1977: 112).%

42 “What we call ‘understanding a sentence’ has, in many cases, a much greater similarity to understanding a musical theme than we might
be inclined to think ”.
43 “Manchmal kann ein Satz nur verstanden werden, wenn man ihn im richtigen Tempo liest. Meine Sitze sind alle langsam zu lesen”.
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Esta preocupacion puede ser asociada a la que tenia Borges por la poesia: “La entonacion y la acentuacion
son lo principal, cada frase debe ser leida y es leida en voz alta” (“La Divina Comedia”, Borges, 1989(3):
209).

Wittgenstein llega, incluso, a atribuir a la prosodia el valor equivalente al de una argumentacion:

Considera que a veces uno se convence de la rectitud de un punto de vista por su simplicidad o su
simetria, es decir que es eso lo que lleva a adherir a dicho punto de vista. Se dice entonces simplemente
algo como “asi debe ser”. (Wittgenstein, 1972: 14)*

Una herejia, con un poco de swing, puede llegar a ser mucho mas inspiradora que un dogma. Las
doctrinas filosoficas son abordadas por Borges como temas y voces de un contrapunto. La forma global
puede ser la de un ensayo, de un poema o de un cuento, pero la matriz serd musical. Lo que importa
en cada “tema” es que se convierta en voz de una polifonia. Por eso es que generalmente desconcierta
el final de sus composiciones.

La organizacion clésica del contrapunto y de la fuga conoce esos compases de inflexion, que los musicos
del barroco llamaban “stretto” (o Engfiihrung en la terminologia de Bach). El stretto es, en el arte de la
fuga, el momento en que la distancia entre las voces se va reduciendo y, poco a poco, lo que se perseguia,
imitaba e invertia se va superponiendo para llegar a modular en un acorde final. Es a la vez un climax y
una disolucion. Son los compases de una reconciliacion inestable.

Si observamos el final de muchos de sus cuentos, veremos claramente que Borges practica un
esfumarse de las contradicciones, el héroe también resulta traidor, el narrador no recuerda si dice la
verdad o miente, el santo y el hereje resultan ser una misma persona.

Esta practica del stretto se observa también en ensayos como “Nueva refutacion del tiempo”, en el que
la adversativa shakespeariana and yet permite poner en contrapunto dos ideas contrarias, anulando, por
la cadencia misma del texto, el prometido proyecto de ofrecer una refutacion.

La refutacion no tendra lugar, tampoco habra demostracion. Solo queda la “oscilacion del concepto” que
acepta la hospitalidad de la literatura.

Convertir las perplejidades de la filosofia en “formas de la literatura” es otra forma de mirarla “sub
specie aeterni”’. En Borges la superacion se hara hacia la creacion artistica. En Wittgenstein, esa mirada
superadora se orientara hacia la paciente y obstinada elucidacién. Lo expresa admirablemente en
Vermischte Bemerkungen:

Me parece que, ademas del trabajo del artista, hay otra forma de captar el mundo sub specie aeterni. Es —
creo— el camino del pensamiento que sobrevuela, por asi decirlo, el mundo y lo deja tal cual, observandolo
en vuelo desde lo alto. (Wittgenstein, 1977: 18)%

Y afiade: “En la carrera de la filosofia, gana el que puede correr mas despacio. O el que llega tltimo a
la meta” (Wittgenstein, 1977: 71).4

44 «“Bedenke, da man von der Richtigkeit einer Anschauung manchmal durch ihre Einfachheit, oder Symmetrie iiberzeugt wird, d.h.: dazu
gebracht wird, zu dieser Anschauung {iberzugehen. Man sagt dann etwa einfach: ‘So muf} es sein’”.

45 “Nun scheint mir aber, gibt es auBer der Arbeit des Kiinstlers noch eine andere, die Welt sub specie aeterni einzufangen. Es ist —glaube
ich— der Weg des Gedankens, der gleichsam iiber die Welt hinfliege und sie so 1a83t, wie sie ist — sie von oben vom Fluge betrachtend”.

46 “Im Rennen der Philosophie gewinnt, wer am langsamsten laufen kann. Oder: der, der das Ziel zuletzt erreicht”.
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