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RESUMEN

Se despliegan aqui algunas notas que permiten empezar a entender las notables conexiones
entre el pensamiento chino y la obra de Borges. También se ofrecen algunas consideraciones
laterales sobre los vinculos con otros aspectos de las culturas de Oriente Medio. En general,
se intenta mostrar que conceptos fundamentales del pensamiento chino entran en poderosa
armonia con la literatura, y aun con lo que puede considerarse una filosofia, de Borges.

Palabras claves: Borges. China. Medio Oriente. metafisica. suefio.

ABSTRACT

Some notes which are displayed here will probably allow us to begin to understand the
remarkable connections between Chinese thought and the work of Borges. Some side
considerations on links to other aspects of Middle Eastern cultures are also provided here.
In general, this article tries to show that fundamental concepts of Chinese thought come into
powerful harmony with the literature, and even with what can be considered a philosophy,
of Borges.
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RESUMO

Apresentam-se aqui alguns apontamentos que nos permitem comecar a compreender as
ligagdes notaveis entre o pensamento chinés e a obra de Borges. Algumas consideracdes
secundarias sobre conexdes para outros aspectos das culturas do Oriente Médio também sdo
oferecidas. De modo geral, procura mostrar que conceitos fundamentais do pensamento
chinés entram em poderosa sintonia com a literatura, e mesmo com o que se pode considerar
uma filosofia, de Borges.

Palavras-chave: Borges. China. Oriente Médio. metafisica. sonho.
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El Oriente

La mano de Virgilio se demora
sobre una tela con frescura de agua
y entretejidas formas y colores
que han traido a su Roma las remotas
caravanas del tiempo y de la arena.
Perdurara en un verso de las Georgicas.
No la habia visto nunca. Hoy es la seda.
En un atardecer muere un judio
crucificado por los negros clavos
que el pretor ordeno, pero las gentes
de las generaciones de la tierra
no olvidaran la sangre y la plegaria
v en la colina los tres hombres ultimos.
Sé de un magico libro de hexagramas
que marca los sesenta y cuatro rumbos
de nuestra suerte de vigilia y suerio.
jCuanta invencion para poblar el ocio!
Sé de rios de arena y peces de oro
que rige el Preste Juan en las regiones
ulteriores al Ganges y a la Aurora
y del haiku que fija en unas pocas
silabas un instante, un eco, un éxtasis;
sé de aquel genio de humo encarcelado
en la vasija de amarillo cobre
y de lo prometido en la tiniebla.
jOh mente que atesoras lo increible!
Caldea que primero vio los astros.
Las altas naves lusitanas; Goa.

Las victorias de Clive, ayer suicida,
Kim y su lama rojo que prosiguen
para siempre el camino que los salva.
El fino olor del té, el olor del sandalo.
Las mezquitas de Cordoba y del Aksa
y el tigre, delicado como el nardo.
Tal es mi Oriente. Es el jardin que tengo
para que tu memoria no me ahogue.
Borges, en La rosa profunda, 1975 (1989: 114)

Hay rasgos que caracterizan al pensamiento chino que también se hacen presentes en la obra de Borges.
Por ejemplo, el pensamiento chino y la obra de Borges privilegian lo que podriamos llamar la intuicion
razonada antes que el conocimiento directo o indirecto de las cosas, que Russell denomind
respetivamente acquaintance y knowledge of (1905). Ambos parecen manifestar tendencia a la sabiduria
intuitiva y no a la ciencia racional; ambos parecen fundir al hombre con el universo antes de afirmar la
individualidad. En el pensamiento chino y en Borges casi nada, en efecto, se ajusta comodamente al
racionalismo moderno de Occidente y su fe en el conocimiento cientifico. Borges deconstruye,
transforma y vuelve a construir, reformula una serie de variables y sus finales se abren en multiples
opciones. Juega con el tiempo, con el espacio. Convoca lugares y tiempos simultaneos.

En este sentido se ha llegado a sugerir que, por ejemplo, en el “Jardin de senderos que se bifurcan” se
adelanta a una explicacion de la fisica cuantica y al concepto mismo de hipertexto (Rojo, 2013). Los
senderos que sus textos proponen conforman lo que denominariamos hoy una forma especie de Internet
literaria. También los finales abiertos son propios del estilo de Borges y la manera de escribir de los
chinos, cuyos cuentos breves se remontan a los origenes de la historia.

En efecto, la obra de Borges y la civilizacion china tienen innumerables conexiones: el esplendor del
amarillo (distintivo del emperador chino), los seres fantésticos, los tigres, los mundos paralelos, la
evocacion de espiritus, los diversos ritos, los espejos (que en sus comienzos eran considerados magicos
y funcionaban como recipientes de agua que fueron dando lugar a magnificos ejemplares de bronce).
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Uno de los temas filosoficos comunes por excelencia a China y Borges es el particular abordaje del
tiempo, desde Zhuangzi a Wu Cheng’en, Hume y Berkeley. Antes de Einstein, para el concepto de
tiempo imperaba la nocioén de linealidad promovida por Newton, quien sostenia que el tiempo es el
mismo para todo el universo. Esto fue de algin modo desconfirmado con la introduccion de la teoria de
la relatividad a principios del siglo XX.

El tiempo es una de esas palabras maestras que aparecen a intervalos constantes en la obra de Borges;
para Borges el tiempo no es un fendmeno lineal en el que los minutos suceden a los segundos y las horas
a los minutos. Acaso solo hay eternidad y, como €l dice, cada momento contiene toda la eternidad. Por
ello Borges sugiere que la continuidad del tiempo es una ilusion de nuestra conciencia, y alli resuenan
las palabras de Einstein.

En su andlisis del tiempo Borges recurre a las teorias divergentes de Berkeley y Hume. Sobre la base de
su célebre esse est percipii, Berkeley construye un principio activo que invariablemente percibe. Asi,
hay dos entidades en el tiempo y en el espacio: O se es un perceptor o se es una cosa percibida. Estamos
pues, como sugieren las historias chinas de la Antologia de la literatura fantastica, ante un mundo de
impresiones evanescentes, un mundo sin materia ni espiritu que pueda ser objetivo ni subjetivo.

Dicho sea de paso, hay siete cuentos breves de autores chinos en la conocida Antologia de la literatura
fantastica editada por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo. Esas historias son las que siguen: Chuang
Tzu (Zhuangzi), “Suefio de la mariposa” (158-159); Liehtsé, “El ciervo escondido” (276-277); Niu
Chao, “Historia de zorros” (305-306); de la dinastia T ang: “El encuentro” (404-406); Tsao Hsue-Kin
(Cao Xueqin, de Suerio del Aposento Rojo): “El espejo de viento-y-luna” (406-407) y “Suefio infinito de
Pao Yu” (407-408); Wu Ch’eng En: “La sentencia”(435-436).

Por otro lado, en esa antologia hay ademads cuatro historias chinas recolectadas por destacados sindlogos.
Ellas son: Herbert Allen Giles (de Confucionism and its rivals, 1915), “El negador de milagros™ (202);
Richard Wilhelm (de Chinesische Volksmaerchen, 1924), “La secta del loto blanco” (433-434); G.
Gerald Willoughby-Meade, “Los ciervos celestiales” y “La proteccion por el libro” (434-435). Merecen
mencion también dos historias de la orientalista especializada en el Tibet, Alexandra David-Neel:
“Glotoneria mistica” y “La persecucion del Maestro” (166-167);

En lo que concierne al tiempo, estamos pues en un mundo sin la arquitectura ideal del espacio ni el
tiempo uniforme absoluto de los Principia de Newton. Estamos en un no desesperante pero si incansable
laberinto (Almeida, 2022: 151), en un caos, en un suefio. La escala de perplejidad y transmutacion de
estas ideas sorprende en el conocido final de “Nueva refutacion del tiempo”, donde se dice que el tiempo
es la sustancia de la que estamos hechos, un rio que nos arrebata y que nosotros somos ese mismo rio.

Bien se sabe que China constituye, con India, una de las culturas mas antiguas. El nombre “China”
proviene del sanscrito “Cina”, derivado del nombre de la dinastia china “Qin” pronunciado “Chin”, y al
cual los persas trasladaron como “Cin” a lo largo de la Ruta de la Seda. Ya en la época del emperador
Xuanzong (712-756) China era el pais mas grande, mas poblado y mas prospero del mundo. Los romanos
y los griegos ya la habian conocido como “Seres”, es decir, la tierra de donde viene la seda

Borges estaba al tanto de esa informacion. Ni la previsible ceguera, que le llegd alrededor de 1955, fue
obstaculo para los viajes literarios que siempre lo impulsaron a escribir sobre China o personajes chinos
en muchos de sus cuentos y ensayos. Su aproximacion a Oriente fue una busqueda de lo recondito, de
lo desconocido, de otros mundos. La milenaria sabiduria oriental, discreta, paciente y concentrada,
encarnada en el taoismo y en el budismo, forjé un iméan de atraccion para Borges.

El Oriente cuenta ademas con un elemento fundamental: el factor sorpresa, clave de atraccion para la
curiosidad insaciable. Pero, como explica el mismo Borges, le interesaba menos el “exotismo, horrenda
palabra” que la investigacion de ideas originales sobre el tiempo y el orden general del mundo (Borges,
1986: 260).
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Esta lejania geogréfica no fue obstaculo para el espiritu inquieto que Borges conservo intacto hasta su
muerte. Tornielli (2001: 5) no s6lo recuerda que durante sus tltimos dias en Ginebra llegd a tomar clases
de idioma arabe, sino que también imagina como pudo haber sido esa experiencia:

En aquella mafiana ginebrina de 1986, cuando vivia sus tltimos dias, Borges habra tenido tiempo para
aprender unos pocos fonemas del idioma arabe. ;Interrogd quizas a su profesor sobre las palabras Zahir,
al-Moganna, al-Motasim? ;Tuvo el tiempo suficiente para reconocer el rotundo sonido de las consonantes,
intentd pronunciarlas? Por breve que fuera, tomo alglin contacto con el idioma del Coran y de Averroes.
Sinti6 sin duda, en la delicada penumbra de la ceguera, un tenue vértigo. En minuscula escala, estaba
superando una barrera. La mezquita y el arco, el agua del Islam, los viejos simbolos, estaban mas cerca.
Sintié tal vez la emocion del creyente frente al objeto de culto.

Hasta sus ultimos dias, hacia el Oriente (Medio), fue leal a su deseo de conocimiento:

Deseo que esta biblioteca sea tan diversa como la no saciada curiosidad que me ha inducido, y sigue
induciéndome a la exploracion de tantos lenguajes y tantas literaturas (Borges, 1988: 5).

Ocurre que Borges logro enlazar en el mundo de las letras las lineas filosoficas del pensamiento oriental
y occidental.

Si, he dedicado muchos afios al estudio de la filosofia china, especialmente al taoismo, que me han
interesado mucho y también he estudiado el budismo. He estado también muy interesado por el sufismo.
De modo que todo eso ha influido en mi, pero no sé hasta donde. He estudiado esas religiones, o esas
filosofias orientales como posibilidades para el pensamiento o para la conducta, o las he estudiado desde
el punto de vista imaginativo para la literatura. Pero yo creo que eso ocurre con toda la filosofia
(Alvarado Tenorio, 2014).

Se percibia, con justicia, como un lector que disfrutaba con fervor el placer de los libros: “Que otros se
jacten de los libros que les ha sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer, dije
alguna vez” (Borges, 1985: 5). Sabemos de las multiples indagaciones de Borges sobre Oriente por sus
propias citas y referencias. El desconocimiento de las lenguas orientales fue de alglin modo compensado
por las obras de autores tan diversos como Richard Burton, Franz Kuhn, Gustav Weil, Edgar Fitzgerald,
Coleridge, Kipling, Schopenhauer, Alexandra David-Neel, Arthur Waley o Heinrich Hackmann (quien
publico la Chinesische Philosophie en 1927). A ello se agregan las lecturas de las Upanishads, la Biblia,
las Mil y una Noches, el I Ching, el Tao Te King y variados estudios sobre el budismo, el taoismo y el
sufismo.

Es que, como dice Eco, Borges “parece haberlo leido todo (e incluso mas, dado que ha resefiado libros
inexistentes)” (1990, 156), muchas veces amparado en el sustrato de diversas ediciones de su tan querida
Enciclopedia Britanica. Entre esas copiosas lecturas resulta inevitable la mencion de la novela por
entregas de Cao Xueqin, Sueiio en el pabellén rojo, KI¥EE /AKX, Hong 16u méng. Los pareados con
los que empieza la novela evocan con fuerza el interés que siempre manifestdo Borges por esas “ilustres
incertidumbres” que constituyen la metafisica:

BIEEREIRMRE,

Si lo falso se toma como la verdad, entonces la verdad se hace falsa.

Si de la nada nace el ser, entonces el ser permanece en la nada.

Pero fue a través de la lectura de Schopenhauer gracias a quien, a los dieciséis afios, descubrio el
budismo, el hinduismo y el taoismo. Afios después, en Buenos Aires, la Historia de la filosofia de
Deussen (discipulo de Schopenhauer) reforzé su conocimiento de la filosofia china. En una entrevista
que le hizo Osvaldo Ferrari, Borges sefiala que los chinos y los indios ya lo han pensado todo:

Leyendo esos libros, el de Miiller y el de Deussen, llegué a la conclusion de que todo ha sido pensado en la
India y en la China. Todas las filosofias posibles, desde el materialismo hasta las formas extremas del

PROMETEICA - Revista de Filosofia y Ciencias — ISSN: 1852-9488 —n° 26 — 2023 166



idealismo, todo ha sido pensado por ellos. Pero ha sido pensado de un modo distinto, de manera que desde
entonces nos hemos dedicado a repensar lo que ya habia sido pensado en la India y en la China. (Ferrari,
1985: 95-96)

De modo que yo tengo el mayor respeto y el mayor amor por la filosofia de la India, sobre todo, y por la de
la China (Ferrari, 1985: 317)

Cuando se rastrean las investigaciones sobre China en la Argentina aparecen datos tan sorprendentes
como valiosos. Por ellos sabemos que Borges conoci6 la obra del escritor Lin Yutang (1942, 1944a,
1944b) que visitd Argentina en dos oportunidades, en 1957 y 1962, y llegd a congregar mas de mil
personas en un encuentro del Teatro San Martin de Buenos Aires (Bioy Casares, 2006: 92).

Asimismo, el filésofo Vicente Fatone dio variadas conferencias en las que expuso sus investigaciones
sobre el budismo nihilista (Fatone, 1941). Borges y Fatone frecuentaban ambos el medio intelectual
porteiio de la época y participaron juntos en diversas actividades (Santos, 2010). Precisamente, una de
las conferencias de Fatone en 1940, quien fue uno de los pocos intelectuales argentinos que viajé a
Oriente antes de 1940, versaba sobre “El conocimiento del Lejano Oriente en el Siglo XIX (Gasquet,
2015: 431).

También es digna de mencion la obra de Bernardo Kordon, quien a partir de sus numerosos viajes a
China publico varios trabajos sobre el Imperio del Centro. Aunque no hay registros explicitos del
contacto de su obra con la de Borges, debe reconocerse que Kordon fue transmisor de numerosos cuentos
fantasticos chinos, en los que aparecen la magia, los fantasmas y otros aspectos de lo sobrenatural
(Kordon, 1976). La lectura de sus obras en Argentina declindé de un modo comparable a la fe que Kordon
llego a tener en el maoismo.

Bien conocido es el vinculo entre Borges y Maria Rosa Oliver, mediado por Victoria Ocampo y la revista
Sur. Oliver viajé a China en 1953 y a su regreso publico el libro Lo que sabemos hablamos. Testimonios
sobre la China de hoy, en colaboracion con Norberto Frontini. Aunque ofrece datos interesantes, el libro
fue objeto de duras criticas de parte de Borges (Bioy Casares, 2006: 447).

Lo cierto es que el interés por la literatura y la cultura de China se ponen de manifiesto desde por lo
menos la década de 1930 en sus numerosos y variados textos publicados no s6lo en Sur, sino también
en El Hogar, La Nacion y Critica. Por ejemplo, la historia de la viuda Ching, pirata, es una de las
historias particulares que componen la Historia Universal de la Infamia.

El cuento “El jardin de senderos que se bifurcan” es valorable como relato policial, como ensayo
metafisico sobre el tiempo, como elaboracion cuidadosa del concepto de hipertexto, como anuncio de la
teoria fisica de los universos paralelos de Hugh Everett. Sobre este ultimo aspecto se ha dicho que es el
unico caso en que una idea literaria anuncia una teoria cientifica (Rojo, 2013). El cuento, ademas, evoca
el abismal caos de personajes e historias multiples de Suerio en el pabellon rojo.

En el ensayo “La muralla y los libros”, incluido en Otras inquisiciones, de 1952, Borges analiza como
Shi Huangdi establece la dinastia Qin, entre -221 y -206, para dar inicio a la era imperial que se
mantendrd por mas de dos milenios, hasta 1912. La construccioén de la muralla y la quema de los libros
se interpretan como el abuso grandioso y patético de re-fundar la historia y como el anhelo, también
patético, de construir barreras magicas contra el espacio y, peor aln, contra el tiempo.

Por otro lado, las narraciones breves, con un estilo conciso y escueto evocan también el estilo de los
cuentos y fabulas chinas, que por su contenido fantastico se han ganado el mote de prodigiosos en el
imaginario popular mundial. Por paraddjica contrapartida, el espiritu realista del pueblo chino, su
pragmatismo, su docil filosofia tan distinta en su forma a la seriedad casi agobiante de los pensadores
occidentales, atrajeron el fervor cognitivo de Borges.

En efecto, el estilo breve de los cuentos populares es muy aceptado en China, pais acostumbrado a los
relatos inmediatos y fabulosos desde tiempo inmemorial. En este sentido, el estereotipo de cuento chino
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es el chéngyu, A i%, “frases hechas” que por lo general constan de cuatro caracteres y presentan una
breve historia. Los chéngyu se usaron ampliamente en chino clésico y todavia son comunes en la
escritura china vernacula y en la oralidad.

Los cuentos de Borges, por su estilo conciso, por su densa brevedad, resultaron de interés para los
lectores chinos (Alcoholado Felstrom, 2011). Sus relatos se empezaron a difundir en China en 1979 y
desde entonces han gozado de aceptacion y en 1999 se publicaron las obras completas (Yu, 2018).

Poderosamente vinculados a China estan por ejemplo el ensayo “El idioma analitico de John Wilkins”,
en el que se hace referencia a la célebre enciclopedia de ficcion Emporio celestial de conocimientos
benévolos, y “El suefio de la mariposa”, de Zhuangzi (Chuang Tzu), publicado en la Antologia de la
literatura fantastica.

La calidad estimulante de la enciclopedia china apocrifa fue exaltada por Michel Foucault, a quien se le
ocurrid escribir Les mots et les choses gracias a ella: “Ce livre a son lieu de naissance dans un texte de
Borges”.

Este libro naci6 de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento —
al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia—, trastornando todas las superficies ordenadas y
todos los planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga vacilacion e inquietud en nuestra
practica milenaria de lo Mismo y lo Otro (Foucault, 1990: 9).

El lenguaje (un sistema estatico), para Borges, no se corresponde en absoluto con las cosas (en
permanente movimiento y cambio), y por tanto no es del todo adecuado para describir el mundo. Un
proyecto monumental como el de John Wilkins, aunque condenado al fracaso por ser tan arbitrario como
las lenguas ya vigentes, es digno de candor o condescendencia. El artificio de hacer coincidir letras con
categorias es tan ingenioso como paupérrimo. Para crear un lenguaje perfecto, que dé cuenta de cémo
es el universo, tendriamos que conocer antes el universo. Y el universo es algo que no conocemos.

Ya vimos que Foucault admite con entusiasmo haberse inspirado en la enciclopedia china de Borges,
que lo divierte, lo desconcierta y lo desafia. De hecho, considera que Borges es capaz de deconstruir y
trastocar “todas las superficies y planos que aplacan la frondosidad de los seres a nuestros ojos, haciendo

que nuestra practica milenaria del Mismo y el Otro se tambalee y se inquiete durante mucho tiempo”
(Foucault, 1990: 11).

La curiosidad de Foucault se ve estimulada por este fantasioso catdlogo. La imposibilidad de tal
ordenamiento es de un tipo particular, ya que a cada una de las entradas se le puede dar un significado
especifico, e incluso las que cobijan seres fantasticos estan legitimadas por su propia designacion de
“fabulosas”. Con ello no se introduce ninguna monstruosidad o extrafieza: la imposibilidad en cuestion
no es la de la proximidad de estas entradas en el papel, ya que cada una estd aislada de las demads, sino
la de la serie alfabética que las vincula entre si. Se elimina el lugar donde podrian estar juntos, la “mesa
de operaciones”, dice Foucault, al espacio que acoge los elementos de la lista. El tnico lugar real en el
que pueden coexistir es aquel en que, con un acto de creacion, Borges los consigna: “el no-lugar del
lenguaje”. Ademas, la presencia en ella de la entrada “incluido en la presente clasificacién” revela otra
imposibilidad, la de determinar una relacion estable de contenido dentro de la clasificacion.

Segun Foucault, ese desconcierto que provoca la risa al leer a Borges es similar al “profundo malestar
de aquellos cuya lengua esta destruida: haber perdido el elemento comun al lugar y al nombre” (Foucault,
1990: 13). Surgen asi las preguntas en torno a las cuales se desarrolla la obra: ;cudl es ese elemento
comun?, ;segun qué criterios de identidad y similitud hemos distribuido y unido tantas cosas diferentes
e iguales en el mundo?, ;qué es esta coherencia -de la que es facil comprender inmediatamente que no
estd determinada por una concatenacion a priori y necesaria, ni impuesta por un contenido
inmediatamente sensible? Ciertamente, esta coherencia proviene de un entorno cultural, y el objetivo del
estudio de Foucault es, ante todo, anular este entorno, para identificar y analizar “la experiencia desnuda
del orden y sus modos de ser” (Foucault, 1990: 14).
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Desde Las palabras y las cosas, entonces, se ha considerado a la enciclopedia china de referencia como
una pura invencion de Borges. Pero, de hecho, no es totalmente asi, sino mas bien su version burlesca
de descripciones que Borges ha encontrado en la Enciclopedia Britanica. E1l Emporio celestial de
conocimientos benévolos de Borges, tal vez, no habria alcanzado la notoriedad de la que ahora goza, si
Michel Foucault no lo hubiera utilizado como punto de partida para meditar sobre “las palabras y las
cosas”. Desde entonces muchos investigadores han tratado de deslindar hasta qué punto Borges
“inventd” esta enciclopedia tan extrafia escudrifiando las obras de Franz Kuhn, a las que se refiere Borges
como la fuente de la que habria extraido la descripcion de la mentada enciclopedia china. En “El idioma
analitico de John Wilkins™> este filésofo intenta construir un lenguaje cuyas expresiones describan sus
referentes con un sistema en apariencia muy simple donde divide el universo en categorias divisibles a
su vez en especies.

Esas ambigiiedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta
enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas paginas esta
escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados,
(d) lechones, () sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se agitan
como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m)
que acaban de romper el jarrén, (n) que de lejos parecen moscas (Borges, 1974:708).

La improbabilidad de esta clasificacion es hilarante, y bastaria ese “etcétera” para establecer un
entendimiento entre autor y lector sobre la matriz irénica que la inspira, sobre un tipo de ironia que juzga
pero no niega, al contrario, refuerza la certeza de su existencia; sin embargo, el lector desmonta esa
certeza y cree que todo es una ficcion comica hecha pasar por verdadera. Como si Borges pusiera de
manifiesto que a veces es divertido jugar con la “I’illusion comique”, con la grata “suspension de la
incredulidad”.

Tal vez sorprendera saber que las enciclopedias chinas existieron realmente, aunque debe observarse
que la forma en que se conservan no se corresponde exactamente con la de Borges. Las “enciclopedias
chinas” o léishii ($82), en efecto existieron y datan de la dinastia Song (960-1280). Eran una
compilacion de los textos mas antiguos, apreciados y utilizados por los eruditos para preparar las
competiciones imperiales del mandarinato o para llevar a cabo ciertas misiones. Desde el afio 1000
aproximadamente, estas colecciones tradicionales han transmitido un enfoque epistemologico especifico
para explorar los acontecimientos y los fendmenos. A partir de mediados del siglo XIII, bajo el imperio
mongol, se desarrollaron nuevos tipos de enciclopedias, algunas de las cuales, debido a la expansion de
la imprenta, la alfabetizacion y la cultura del libro impreso, alcanzaron un gran numero de lectores. Debe
aclararse que estas I¢ishii ($82) no eran equivalentes perfectos de las enciclopedias occidentales, sino
un corpus de documentos que los especialistas podian consultar con frecuencia.

Asi las cosas, el Emporio celestial de conocimientos benévolos no es una invencion que surge de la nada.
No sin algo de conciencia de ello, Borges produjo la transformacion de un tema que ya tenia una
existencia milenaria. Su desconcertante taxonomia adopta el tono de una impecable escrupulosidad
filologica e historica, lo que permite erigirse en unos de los casos mas representativos del fino humor y
de la ironia de Borges, los cuales permiten jugar con la idea de que de verdad hubo una “cierta
enciclopedia china” estudiada por el Doctor Kuhn, aunque en el fondo nos demos cuenta de que no la
hubo (Balderston, 1996).

Otra fuente china que es casi ubicua en la obra de Borges es el “El suefio de la mariposa”. El brevisimo
relato del filésofo del siglo —IV Zhuangzi, que aparece por ejemplo en la Antologia de la literatura
fantastica (con el nombre de Chuang Tzu), puede interpretarse como un referente a partir del cual Borges
desarrolla varios de los ensayos y cuentos que giran alrededor del tiempo, la duplicidad, la simultaneidad
y los universos paralelos, en definitiva, alrededor de la idea de que todos y cada uno nosotros puede ser
el suefio de otro, como en “Las Ruinas Circulares”.

Chuang Tzu sofid que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que habia sofiado que era una
mariposa o si era una mariposa y estaba sofiando que era Tzu (Borges, Bioy y Ocampo, 1990: 158-159).

PROMETEICA - Revista de Filosofia y Ciencias — ISSN: 1852-9488 —n° 26 — 2023 169



‘w&@%"‘
“El Suefio de una Mariposa”, del pintor Lu Zhi (c. 1550)
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Libro_de Zhuangzi

Uno de los libros que Borges se llevd de Ginebra después de su paso por esa ciudad en su adolescencia
fue Chuang Tzu, mystic moralist and social reformer, de 1889), escrita por Herbert Giles. El relato sobre
el suefio de la mariposa que aparece en ese libro es objeto de numerosos y variados analisis y aparece
también en otra antologia, Cuentos breves y extraordinarios, de Borges y Bioy Casares. Esta historia
despertd en Borges multiples inquietudes, que replicdé en muchos otros cuentos dando alas a su
desbordante imaginacion y a su constante preocupacion por el significado de la palabra, por lo que fluye,
la problematica del tiempo, la oposicion suefio-realidad, la perenne constitucion ritmica del Universo,
todas cuestiones fundamentales de la filosofia china (Granet, 1959: 84-85).

Zhuangzi ensefiaba que la iluminacion proviene de la comprension intuitiva de que todo es uno y de que
el Tao es ilimitado y las palabras no pueden describirlo. Decia que las palabras son como una red de
pesca: una vez atrapado el significado, hay que olvidarse de las palabras, al igual que la red s6lo sirve
para atrapar al pez, pero puede dejarse de lado una vez que se ha atrapado al ansiado pez. Pensaba que
el mundo es cambiante y que es necesario aprender a adaptarse. Es inevitable no asociar esta idea con

2 <6

tesis fundamentales de la literatura (de la filosofia) de Borges: “un hombre es todos los hombres”, “yo

29 ¢

soy los otros”, “nadie sabe quién es”.

En la ultima version de la doctrina idealista, la de Hume, se sostendria que en el momento del suefio no
existia Zhuangzi, ni la cama en la que sofiaba, ni siquiera la habitacion oscura que lo cobijaba, sino s6lo
los colores del suefio y la dudosa certidumbre de ser una mariposa. Hablar de sujeto sofiador y objeto
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sofiado seria una duplicacion innecesaria para Hume, como lo es segiin Borges la asignacion de una
coordenada temporal al suceso ocurrido. De hecho, ;qué sentido tiene una determinacion cronologica
para un suefio?

Ademas, dada la fama proverbial del suefio del filésofo chino en su propia tierra, no es imposible que
un individuo que lo leyera sofiara una noche que era Zhuangzi sofiando que era una mariposa, y que este
nuevo suefo replicara perfectamente el anterior. Pues bien, estos dos momentos son idénticos y parece
obligatorio considerarlos el mismo instante. Después de siglos, en la sucesion de instantes, se produciria
un largo pliegue que lo aniquilaria. ;No seria ese hipotético sofiador uno solo con Zhuangzi (o lo que
sabe de ¢1)? La negacion de ambas condiciones es imposible: pues la repetitividad inherente a cada una
de nuestras experiencias vitales es evidente, mientras que es necesario conceder la posibilidad de que
algunos momentos de la existencia de un hombre (que puede no percibir como repeticiones) sean de
hecho idénticos a algunos momentos de la vida de otro hombre, que vivid incluso milenios antes.
Asumiendo esta doble imposibilidad, se deduce que el tiempo no puede conformarse de ninguna manera
como una sucesion lineal de instantes. A lo largo de “Nueva refutacion del tiempo” (un titulo
oximonoérico que evoca estas duplicaciones y paradojas), Borges reelabora de varias formas su
argumentacion de que el tiempo no existe o, de un modo mas sutil, que eso que concebimos como tiempo
no es un atributo inherente al mundo fisico sino a nuestra conciencia.

Después de haber hecho la correccion a la doctrina idealista y con el afiadido de su argumento original,
el pensamiento de Borges sobre el tiempo puede resumirse, quiza, por medio de conceptos de que
Schopenhauer despliega en El mundo como voluntad y representacion: La forma de la apariencia de la
voluntad es solo el presente, no el pasado ni el futuro. El pasado y el futuro no existen sino por el
concepto y el encadenamiento de la conciencia, sujeta al principio de la razon. Lo Ginico que existe es en
efecto el presente.

Se disuelve asi la concepcion del tiempo como sucesion de instantes compartidos por todos los seres,
que debe dar paso al concepto mas adecuado de “presente eterno”, absolutamente ajeno a los demas
presentes. Esta disolucion, que sumada a lo que ya sabemos del cadtico cosmos borgeano, puede parecer
nihilista o pesimista, es en realidad “desesperacion aparente y consuelo secreto”:

And yet, and yet. . . Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astronémico, son
desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg
y del infierno de la mitologia tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de
hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el
rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges (Borges, 1974: 771).

Borges dice en el epilogo de Otras Inquisiciones que encontr6 en su espiritu una tendencia a estimar las
reflexiones filosoficas y religiosas a partir de su valor estético, e interpreta esa tendencia a favor de un
escepticismo esencial. Aun asi, sin dejar de entender lo que dice, no podemos dejar de creer en el
conocimiento cuando discernimos un profundo motivo filoséfico en todos sus cuentos, dialogos,
poemas, milongas... La propia tendencia de su prosa lo une tanto a la filosofia como a la literatura.

La madurez tedrica de Borges surgio6 tal vez en la profundidad con la que interpreto la praxis literaria.
Asi se presentan dos grandes temas filos6ficos abordados por Borges. Uno de ellos es el tiempo, una
constante en la metafisica desde Aristoteles. El segundo es el yo, la conciencia individual, que ha
aparecido quizd mas recientemente. En el tratamiento de ambos temas surge con mayor claridad ese
cosmos borgesiano que es un laberinto inconmovible y carente de certezas.

Si se considera entonces el problema del yo, de la conciencia individual, que tanto le importaba a Borges
en paralelo con el orden general del universo, nos topamos aqui con el punto de partida y el punto de
apoyo fundamental de todo escéptico: la clausura dentro de su propia conciencia. Pero lejos estd Borges
de quedarse encerrado alli, porque promueve un concepto de cultura inspirador: como un sistema de
conocimientos destinado a calmar la angustia provocada por la condicion existencial del escéptico.
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Estas notas pueden retomar el punto en el que empezaron. Hay al menos tres rasgos muy interconectados
entre si que son comunes a la cosmovision del pensamiento chino y a los textos de Borges. En primer
lugar esté la orientacion hacia la cultura general y no hacia el ordenamiento de los valiosos contenidos
informativos en disciplinas diversas. En segundo lugar, estd la tendencia a la sabiduria intuitiva y
holistica y no a la fe en la correspondencia directa entre las expresiones lingiiisticas y el mundo. En
tercer lugar esta la orientacion a fundir a la persona con los otros y con el universo en general por encima
del anclaje en la persona individual.

Sin dejar de ser analitico y racional, como Schopenhauer o Spinoza, Borges de algiin modo esta en
armonia con estos conceptos fundamentales del pensamiento chino:

Un orden unico preside la vida universal, pero se realiza concretamente por el Acuerdo, que no se expresa
abstractamente por la ley. La naturaleza y el orden de la naturaleza estan en Armonia (Granet, 1959: 20).

En esta linea, también estan subyacen las conexiones con la recurrente nocion de Armonia de Confucio
y la eterna tension entre el yin y el yang (que a su vez evocan el corsi e ricorsi de Vico). Con respecto a
la concepciodn del tiempo y del espacio, Granet ha dicho que para la cosmovision china el tiempo y el
espacio “no son concebidos como dos medios homogéneos aptos para alojar conceptos abstractos”
(Granet, 1959: 78) sino que se representan como “un conjunto de agrupamientos concretos y diversos,
de sitios y de ocasiones” (Granet, 1959: 66). Lo que hay, en efecto es “un Espacio-Tiempo concreto
forma la trama de un universo infinito” (Granet, 1959: 119). En definitiva, nos movemos “en un mundo
de simbolos hecho de correspondencias y oposiciones que basta, cuando se quiere obrar o comprender,
con hacerlo funcionar” (Granet, 1959: 99).

Asi las cosas, Borges deconstruye, transforma y vuelve a construir, nos entrega una serie de historias
que se abren a infinitos decursos y finales. El los toma e intuye misteriosamente a muchos (no a todos)
porque juega con el tiempo, con el espacio, convoca lugares y tiempos simultaneos, como en el “Jardin
de senderos que se bifurcan”.

Para decirlo de nuevo, los senderos que fatiga en sus propios textos proponen también lo que
denominariamos hoy una forma de Internet literaria. La propuesta de finales o continuaciones siempre
abiertos parece tan propia del estilo de Borges como del estilo de los cuentos chinos, cuyos origenes se
remontan al albor de la historia.

Borges escribi6 alguna vez asi, sobre esta forma recorrer los senderos:

Maria Kodama y yo hemos errado por el globo de la tierra y del agua. Hemos llegado a Texas y al Japon,
a Ginebra, a Tebas y ahora para juntar los textos que fueron esenciales para nosotros, recorreremos las
galerias y los palacios de la memoria, como San Agustin escribié (Borges, 1988: 5).
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