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Apresentagao

“Permissao para narrar” foi publicado pela primeira vez em 1984, no Journal of
Palestine Studies, e, curiosamente, nao havia ainda sido traduzido para o portugués. Sua
espantosa atualidade nos leva a refletir sobre o que vemos ainda hoje em relagdao a questao
Palestina, porém sem se resumir a ela. O brilhantismo critico de Edward Said se revela nesse
artigo quando entramos, em sua companhia, nos desdobramentos do pontual e fatidico
evento do verdo de 1982, no sul do Libano, para entdo perceber que, a partir dele, podemos
pensar muitas outras questoes politicas, culturais e religiosas em contextos diversos.

Aqui, Edward Said retoma o massacre ocorrido em dois campos de refugiados
palestinos em territorio libanés, Sabra e Chatila, e discute suas repercussdes em relatérios
de comissbes internacionais, na midia e em estudos académicos. Se, por um lado, a defesa
de Israel respaldou-se na alegacao de uma campanha militar baseada na “pureza de armas”,
por outro, entidades como a Comissao MacBride, atirmando que “os fatos falavam por si
mesmos”, o declaravam culpado por violentos atos de agressao contrarios ao direito

internacional.
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E a partir dessa curta afirmativa que Said nos instiga e nos convida a uma reflexio
bem mais ampla. Sera que “os fatos falam por si mesmos?”. Se falassem, como explicar o
continuo apoio ocidental a Israel, mesmo quando a realidade — ou seja, os fatos — nao
mais consegue sustentar a visao de um pafs democratico, liberal, que anseia pela paz. Para
Said, no caso da guerra do sionismo contra os palestinos, os fatos nunca falaram por si
mesmos, ¢ a compreensio de tal fenémeno ganha contornos mais nitidos quando se coloca
no centro da cena a intrinseca relagao entre politica e cultura, tema predominante em sua
vasta obra. Os fatos ndo estdo a espera de serem resgatados por atentos reporteres em busca
de verdades nem ficam ali inertes ocultados por aqueles que os ignoram. “Definitivamente”,
coloca Said, “precisam de uma narrativa socialmente aceitavel para absorvé-los, sustenta-
los e coloca-los em circulagao™.

Assim, imerso em um profundo exercicio filolégico, do qual sempre se mostrou
adepto, sua pena humanista sublinha a importancia de considerarmos a narrativa em sua
profunda relagio com os contextos histéricos, para entio notarmos sua capacidade de
fomentar paixdes coletivas, motivar conflitos, criar estigmas identitarios, arraigar divisoes
intransponiveis entre “eles” e “nés”. Quer dizer, as narrativas, por mais equivocadas que
por vezes possam ser, leem fatos, constroem mitos, enrafzam verdades, representam grupos
sociais, relegam ao esquecimento toda uma nagao e seu passado.

“Permissao para narrar” €, entao, um texto critico que procura, a0 mesmo tempo,
mostrar a “inadmissivel existéncia do povo palestino” para o sionismo, e, por conseguinte,
incentivar os proprios palestinos a contar sua histéria, registrar suas experiéncias e
documentar suas vidas no interior de um viés comunitario que evidencie sua presenca
enquanto individuos dotados de direitos. Por esse motivo, em uma passagem tocante do
artigo, Said relembra, durante o cerco de Beirute, 0 momento em que ligou para amigos e
parentes pedindo que anotassem ou gravassem o que estava acontecendo, mesmo ciente da
dificuldade de levar aquela missao adiante, em um momento em que sobreviver passava a
ser a Gnica preocupacao. A ideia contida nesse inesperado pedido era poder disponibilizar
ao mundo uma narrativa outra, capaz de se contrapor as costumeiras representacdes dos
palestinos na midia ocidental, recorrentemente relacionados ao fundamentalismo, a
ignorancia e a barbarie.

Em certo sentido, esse foi o esforco de Edward Said em diversos momentos da sua

vida intelectual. A escrita de After the Last Sky (1986), com fotografias de Jean Mohr, e de
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sua propria autobiografia, Out of place: a memoir (1999) [Fora do lugar: Memodrias, 2004],
manuscrito que iniciou apos receber o diagnoéstico de uma leucemia incuravel, sio dois
exemplos luminosos dessa empreitada. Ambos os trabalhos, cada um ao seu modo,
procuram registrar o testemunho individual e coletivo do povo palestino, deixando para
nos a prova concreta de sua existéncia.

Apesar de enfatizar que as narrativas dificilmente transcendem nacionalismos,
cenarios politicos e econémicos, historias de vida e dor, crengas religiosas, em prol de um
racionalismo universal, “Permissdo para narrar” nos leva a duvidar de tal proposiciao. O
empenho de Said em discutir uma série de livros e autores israelenses, arabes, norte-
americanos e europeus nos remete diretamente ao seu projeto intelectual e docente,
comprometido, sobretudo, com o ‘“questionamento insatisfeito e implacavel” que ele
mesmo explicitou em uma entrevista concedida em 2001 (Said, 20006, p. 104), para abarcar,
assim, uma “compreensao reflexiva” e um “desvendamento genuino” (Said, 2007b, p. 19).
Que a tradugao para a lingua portuguesa de “Permissao para narrar” possa contribuir com
a tarefa que Edward Said nos deixou: indagar, analisar criticamente e também enfrentar
aquilo que desafia por esbarrar, de modo incomodo, em nossas proprias certezas, verdades

e vinculos identitarios.
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Permissdo para narrar

Edward Said

Permission to narrate by Edward Said. Copyright© 1984, Edward Said, used by permission of The
Wylie Agency (UK) Limited.

Journal of Palestine Studies, vol. 13, no. 3, (Spring 1984), pp. 27-48.
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.2307/2536688

Como consequéncia direta da invasao do Libano por Israel, em 1982, uma
comissao internacional de seis juristas, liderada por Sean MacBride, empreendeu uma
missdo para investigar as violagoes israelenses do direito internacional reportadas
durante a invasao. As conclusoes da comissdao foram publicadas em Israe/ in 1ebanon',
por uma editora britanica, ja sendo esperado que nenhuma editora poderia ser ou
jamais seria encontrada para o livro nos Estados Unidos. Qualquer pessoa inclinada
a questionar a alegacao israeclense de que a “pureza de armas” ditou a campanha militar
encontrara respaldo para essa davida no relatério, a ponto de considerar Israel
culpado também pela tentativa de “etnocidio” e “genocidio” do povo palestino (dois
membros da comissao contestaram essa conclusao em particular, mas aceitaram todas
as outras). As descobertas sao assustadoras — tanto porque elas foram esquecidas ou
rotineiramente negadas em reportagens da imprensa quanto porque elas ocorreram.
A comissao diz que Israel foi realmente culpado por atos de agressao contrarios ao
direito internacional; fez uso de armas e métodos proibidos; deliberadamente,
indiscriminadamente e imprudentemente bombardeou alvos civis — “por exemplo,
escolas, hospitais e outros alvos ndo militares”; sistematicamente bombardeou
cidades, vilas, aldeias e campos de refugiados; deportou, dispersou e maltratou
populacdes civis; ndo tinha realmente razoes validas “sob o direito internacional para
invadir o Libano, pela maneira como conduziu hostilidades, ou por suas acées como

forca de ocupacao”; foi diretamente responsavel pelos massacres de Sabra e Chatila.
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Como registro da invasao, o relatorio da Comissao MacBride ¢, portanto, um
documento importante. Mas nao teve, até agora, efeito significativo sobre aquela forca
externa — os Estados Unidosi —, cujo indulgente apoio a Israel tem tornado possivel
a continua turbuléncia no Libano. A questdo politica do momento ¢ por que, a0 invés
de alterar fundamentalmente a visao ocidental sobre Israel, os eventos do verao de
1982 tém sido acomodados, exceto em alguns lugares da esfera publica, a visio que
prevalecia antes desses acontecimentos: sendo Israel um pafs civilizado e democratico,
constitutivamente incapaz de praticas barbaras contra palestinos e outros nao judeus,
a invasao do Libano foi assim zpso facto justificada.

Naturalmente, refiro-me aqui a vises oficiais ou de politicas efetivas, e nao
aos sentimentos incipientes e indistintos de cidadaos que, a julgar por varias pesquisas,
estao descontentes com as agoes israelenses. Os niveis de ajuda dos Estados Unidos
a Israel, desde o cerco de Beirute, aumentaram a ponto de Israel receber
aproximadamente metade de todo o orgamento norte-americano de ajuda externa, a
maior parte disso em doagdes diretas e em subsidios para industrias israclenses que
competem diretamente com as contrapartes dos EUA. Candidatos a presidéncia, com
excecao de George McGovern e Jesse Jackson, superaram uns aos outros em hinos
de louvor a Israel. O governo tem renovado o “entendimento” estratégico feito com
Israel durante o mandato de Alexander Haig como secretario de Estado, como se a
invasdo nunca tivesse acontecido. A justificativa era que, recebendo ajuda ilimitada,
Israel teria sua seguranca assegurada e se mostraria um pouco mais flexivel. Isto nao
aconteceu. E, ¢ claro, Israel agora controla quantidades ainda maiores de terras arabes,
com politicas de ocupagdo que sao mais brutalmente e flagrantemente repressivas do
que a maioria dos outros regimes de ocupag¢ao do século XX.

Gideon Spiro, um israelense, testemunhou a Comissao MacBride:

Noés ndo pagamos o preco de nada do que estamos fazendo, nao
nos territérios ocupados, porque Israel é nisso um milagre unico.
N2o ha pafs no mundo com mais de 100 % de inflacao, que esteja

ocupando a Cisjordania, ocupando um outro povo, e construindo
todos aqueles assentamentos com bilhoes de délares, e gastando 30

i [N.T.] Optou-se por traduzir a palavra America, usada por Edward Said, como Estados Unidos ou
simplesmente EUA, ja que o termo ndo se refere ao continente americano. Pela mesma razio, a palavra american,
que se refere ao povo estadunidense, foi traduzida ao longo do texto como norte-americano como grande parte
das tradugées da obra de Edward Said para o portugués.
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% do PIB em defesa — e ainda assim podemos viver aqui. Quero
dizer, alguém esta pagando por tudo isso, se todos podem viver bem
e viajar para o exterior e comprar carros, por que nao ser a favor da
ocupagaor Sio todas guerras de luxo e as pessoas estio muito
orgulhosas da maneira como estamos lutando, das vitorias rapidas,
da autoimagem do bravo israelense — muito lisonjeiro!

Sim, israclenses tém lutado bem, e, para a maioria, os arabes nao: mas como ¢
possivel que, como tem sido o caso durante grande parte deste século, ainda sejam
mantidas as premissas nas quais o apoio ocidental a Israel se baseia, até mesmo
quando a realidade, os fatos, ndo sio capazes de sustenta-las?

Examine mais detidamente o verdo de 1982. Um punhado de palestinos e
libaneses pobremente armados conteve um enorme exército, forca aérea e marinha
israelenses de 5 de junho até metade de agosto. Essa foi uma importante conquista
politica para os palestinos. Entretanto, algo mais estava em jogo na invasao, a julgar
por seus resultados um ano e meio depois — resultados que incluem a falta de agao
arabe, a cumplicidade siria no malsucedido motim da OLP! e uma hostilidade norte-
americana virulenta ao nacionalismo palestino. Esse algo era, acredito, a existéncia
inadmissivel do povo palestino, cuja historia, realidade e aspira¢oes, como detentoras
de uma dire¢ao narrativa coerente apontada para a autodeterminagao, eram o objeto
dessa violéncia. A guerra de Israel foi projetada para reduzir a existéncia palestina o
maximo possivel. A maioria dos lideres e jornais israelenses admitiu a motivagao
politica da guerra. Nas palavras de Rafael FEitan, destruir o nacionalismo e as
institui¢Oes palestinas no Libano tornaria mais facil destrui-los na Cisjordania e em
Gaza: os palestinos seriam transformados em “baratas drogadas em uma garrafa”.
Enquanto isso, os clichés defendendo o direito de Israel de fazer o que quiser
perduram: palestinos sdo opositores e terroristas, Israel quer paz e seguranca, os
arabes nao aceitam Israel e querem destrui-lo, Israel ¢ uma democracia, sionismo ¢
(ou pode existir de acordo com) humanismo, socialismo, liberalismo e civiliza¢do
ocidental, os arabes palestinos fugiram em 1948 porque outros arabes mandaram, a
OLP destruiu o Libano, a campanha de Israel foi um modelo de decoro saudado

calorosamente pelos “libaneses” e visava apenas a protecao dos moradores da

Galileia.

i IN.T.] OLP sigla para Organizag¢io para a Libertagdo da Palestina, criada em 1964.
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Apesar da visao da Comissao MacBride de que “os fatos falam por si mesmos”,
no caso da guerra sionista contra os palestinos, os fatos nunca fizeram isso,
especialmente nos EUA, onde a propaganda israclense parece ter vida propria.
Enquanto, em 1975, Michael Adams e Christopher Mayhew conseguiram escrever
sobre uma politica coerente, mas nao declarada, de censura extraoficial da imprensa
britanica, na qual verdades desagradaveis sobre o sionismo eram sistematicamente
suprimidas, a situagao nao ¢, nem de longe, tdo 6bvia no que diz respeito a midia
britanica atual. Ela ainda se mantém nos EUA, mas por razbes relacionadas a uma
recusa aparentemente absoluta por parte dos gestores publicos, da midia e da
intelligentsia liberal em fazer conexdes, tirar conclusdes e declarar fatos simples, a
maioria dos quais contradiz as premissas da politica declarada dos Estados Unidos.
Paradoxalmente, nunca se escreveu nem se mostrou tanto sobre os palestinos,
raramente mencionados ha 15 anos atras. Eles estao 14, mas a narrativa de sua
realidade atual — que decorre diretamente da historia de sua existéncia na Palestina e
de sua expulsiao da Palestina, posteriormente Israel — ndo esta presente.

Existe, no ocidente, um aparato disciplinar das comunicagoes tanto para
ignorar a maioria das coisas basicas que poderia apresentar Israel de maneira
desfavoravel, quanto para punir aqueles que tentam dizer a verdade. Quantas pessoas
conhecem o tipo de coisa sugerida pelo seguinte incidente, a saber, a manuten¢ao em
Israel de uma disting¢ao rigida entre judeu privilegiado e palestino desprivilegiado? O
exemplo ¢é recente, e sua propria trivialidade indica a adesao, ja inconsciente, a
classificacao racial que permeia a politica e o discurso oficiais israeclenses. Tenho este
caso do professor Israel Shahak, presidente da Liga Israelense de Direitos Humanos,
que o transcreveu do periddico israelense Ko/ Ha'ir. O jornal relata, com alguma ironia:

A Sociedade dos Criadores de Ovelhas em Israel (uma instituicao
inteiramente judaica da qual arabes sio totalmente excluidos)
concordou com o Ministério da Agricultura que um aprisco especial
sera construido para verificar as varias imunizagdes nas ovelhas.
Quais ovelhas? Ovelhas judaicas em Israel, escreve Baruch Bar
Shalev, secretario da Sociedade de Criadores de Ovelhas em uma
carta informativa para todos os criadores de ovelhas. Na carta, pede-
se que paguem, devido ao custo do aprisco, vinte shekels por ovelha

judaica. Esta solicitagdo também foi recebida por Semadar Kramer
do secretariado de “Neven Shalon”, nas localidades de Latron.
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Semadar Kramer enviou a Sociedade dos Criadores de Ovelhas
apenas metade da quantia solicitada para a constru¢ao do aprisco
judaico tendo em vista que “Neven Shalom” é uma aldeia judaico-
arabe, e, portanto, suas ovelhas sio também judaico-arabes. Eles
também alegam que ndo tém conhecimento especifico sobre
casamentos mistos entre as ovelhas, e que ultimamente algumas
dificuldades sobre a conversio ao judaismo foram encontradas em
seu aprisco.

Isto, pode-se pensar, é insanidade ou entdo alguma fantasia comica produzida
pela imaginagdo de um Swift ou de um Kafka. Ovelhas judaicas? Conversio de
ovelhas arabes ao judafsmor Certamente, essas coisas ndo podem ser reais. Tais
distingoes, entretanto, sao parte do sistema de exclusivismo possessivo que tem sido
imposto sobre a realidade por forcas centrais na sociedade israelense. Tal sistema ¢
raramente discutido no Ocidente, certamente nio como algo que se assemelhe a
intensidade com que o terrorismo palestino ¢ discutido. Quando uma tentativa ¢ feita
para falar criticamente de Israel, o resultado é assustador — isso se tal tentativa
conseguir alguma difusao. Um pequeno indicador é o fato da Liga Antidifamagao nos
EUA e do Comité de Assuntos Publicos América-Israel terem publicado livros
identificando os “inimigos” de Israel e insinuando taticas para a¢oes policiais ou de
vigilancia. Além disso, ha a profunda complacéncia da midia a que tenho me referido,
de modo que interpretagoes eficazes, especialmente narrativas, do conflito Palestina-
Israel sao atacadas com for¢a quase unanime ou ignoradas. A recep¢ao do romance
A garota do tambor, de Le Carté, e do filme Hanna K., de Costa-Gavras, ilustram essas
alternativas.

Tendo causado forte impressao regional e internacional durante os anos de
1970 a 1982, a narrativa palestina, como veremos em breve, estd agora pouco em
evidéncia. Nao se trata de um julgamento estético. Como o proprio sionismo, o
nacionalismo palestino p6s-1948 teve que alcangar proeminéncia formal e ideologica
bem antes que algum territorio fosse conquistado. Estranhos nacionalismos estes,
conduzidos por anos no exilio e na alienagdo, por anos projetivos, teimosos,
acreditados apaixonadamente. A principal diferenca é que o sionismo foi uma flor de
estufa cultivada a partir do nacionalismo europeu, do antissemitismo e do
colonialismo, enquanto o nacionalismo palestino, derivado da grande onda de

sentimento anticolonial arabe e islamico, tem sido alocado, desde 1967, embora
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tingido de sentimento religioso retrégrado, no interior da principal corrente do
pensamento secular pos-imperialista. Mais importante ainda, o sionismo ¢
essencialmente um movimento de desapropriagdao no que diz respeito aos nao judeus.
O palestinismo, desde 1967, tem sido, em geral, inclusivo, tentando (satisfatoriamente
ou nao) lidar com o problema criado pela presenca de mais de uma comunidade
nacional na Palestina histérica. E, entre os anos de 1974 ¢ 1982, houve um genuino
consenso internacional endossando a narrativa comunitaria palestina, restaurando-a
como um enredo historico frente ao seu lugar de origem e futura resolugao na
Palestina. Falo aqui da ideia de que Israel deveria restituir os territorios ocupados e de
que um Estado palestino deveria ser criado ao lado de Israel. Que isto ia contra a
esséncia do sionismo, apesar de suas muitas diferengas internas, era 6bvio: entretanto,
havia muitas pessoas no mundo dispostas e capazes de contestar a declaracio de
Golda Meir, de 1969, de que os palestinos nao existiam historicamente, nao tinham
identidade comunitaria e nenhum direito nacional. Mas, quando toda for¢a do
movimento nacional palestino propos uma resolugao politica na Palestina baseada na
forma narrativa de alienacdo, retorno e parti¢ao, a fim de dar lugar a dois povos, um
judaico e outro arabe, nem Israel nem o ocidente aceitaram. Por isso, a amarga luta
interna entre arabes e palestinos, causada pelo fracasso de Arafat —isto ¢, da principal
corrente da OLP — em obter alguma resposta real a nogao de particio por parte das
nagoes ocidentais mais associadas ao destino da Palestina. Bruno Kreisky apresentou
o caso de modo contundente em “L’éhec d’Arafat, c'est notre faute” (Les nouvelles,
dezembro de 1983). O simbolismo dos palestinos lutando entre si nos arredores
desolados de Tripoli, no norte do Libano, ¢ muito evidente para ser mal interpretado.
O curso que levou os palestinos, na frase de Rosemary Sayigh, de camponeses e
refugiados a revolucionarios de uma nagao no exilio teve, por enquanto, uma parada
abrupta, enroscando-se em si mesmo violentamente. O que era antes uma alternativa
radical ao codigo principal do sionismo de exclusivismo judaico parece reduzido a
meros pontos no mapa a quilometros de distancia da Palestina. O Libano, a expansao
soviética, a Siria, a militancia drusa e xiita, 0 novo quase tratado norte-americano-
israelense — estes dominam a paisagem — absorvem as energias politicas.

Duas anedotas nos ddo uma noc¢ao do problema politico e ideoldgico que

estou tentando descrever. Entre 29 de agosto e 7 de setembro de 1983, as Nacdes
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Unidas realizaram uma conferéncia internacional, convocada pela Assembleia Geral,
sobre a Questao da Palestina. A conferéncia era para ser realizada em Paris, mas,
preocupado com as ameagas de manifestages e incidentes por parte de organizagoes
sionistas francesas, o governo Mitterrand solicitou que fosse realizada em outro lugar:
o quid pro guo da Franca a ONU, que estava, de fato, autorizada a realizar a conferéncia
em Paris na sede extraterritorial da Unesco, seria a plena participacao da Franca. A
conferéncia foi devidamente transferida para Genebra, e a Franca, devidamente
também, voltou atrds em sua promessa e participou apenas como uma “observadora”.
Cento e trinta e sete nagoes compareceram, um fato repetidamente alterado para 75
nagoes pela imprensa dos Estados Unidos. O documento central da conferéncia era
para ser um “Perfil do Povo Palestino” — o titulo e o foco do estudo foram
especificados pela Assembleia Geral. Com um pequeno grupo de outros
“especialistas”, fui convidado a produzir o “Perfil”. O documento ficou no gabinete
do secretario-geral por trés meses e foi devolvido para discussio ao Comité
Preparatério de mais de 20 nagoes. Ali ficou até o inicio de junho, quando me
disseram que o “Perfil” ndo poderia ser, nem nunca seria, aprovado para uso na
conferéncia. As razdes oferecidas foram, como de costume, diplomaticas e diversas.
No entanto, como um embaixador apologético de um pais arabe amigo deixou claro
para mim, ao situar a existéncia — e a narrativa histérica — de um povo palestino, o
“Perfil” havia “criado” um problema de dupla nacionalidade aos paises arabes para
os quais os palestinos haviam sido deslocados desde 1948. As mesmas restri¢oes e
receios aplicaram-se a proposta que fiz de conduzir o primeiro censo sobre os
palestinos, cuja maioria vivia no mundo arabe. Ha um contexto arabe e um contexto
israelense, me disseram: falar de palestinos fora dos territérios ocupados era desafiar
a narrativa coletiva arabe e, nas palavras de um jovem terceiro secretario arabe, ver a
historia de uma maneira demasiado “liberal e ocidental”’. Entado, sem narrativa
palestina, sem “Perfil”, sem censo: Palestina, sim; palestinos, nao.
A segunda anedota vem do outro lado, onde, como vimos, as coisas nao sao
menos peculiares. O comentarista israelense Yoav Karni escreveu em 1983:
Na semana passada, fui convidado para falar no programa Correct

T7// Now da radio do exército israelense sobre o contexto histdrico
do terrorismo arménio. Contra seu costume habitual, os editores
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insistiram em gravar a conversa de antemao. Depois, entendi o
porqué. Perguntaram-me se o holocausto arménio havia realmente
ocorrido. Respondi: “Nao ha duvida de que ocorreu genocidio. Por
milhares de anos um povo viveu em sua terra, e de repente ele nao
mais existia. Isto é genocidio”, ou palavras com este sentido. A radio
do exército israclense se recusou a transmitir a conversa. Eles
estavam dispostos a fazer a transmissio com a condi¢ao de que eu
mudasse o texto, e dissesse: “Houve um massacre, que talvez se
aproxime de genocidio”.

Ele conclui que “talvez, tenha sido o grande erro da dltima geracio judaica o
que causou isto. Deveria ter sido proibido aos judeus tratar o conceito de ‘genocidio’
como aplicavel apenas para eles. Deveria ser dito em toda escola israclense que muitos
outros povos foram, e ainda sao, expulsos e massacrados”. Por outro lado, israeclenses
sao informados por Chaim Herzog de que, quando Israel promove boas relacdes com
regimes de direita que praticam discriminac¢ao racial e matam seu préprio povo, o
unico critério deveria ser: “Isso é bom para os judeus?”. Um sentimento similar foi
expresso por um judeu-israclense residente da parte norte de Nazaré sobre seus
vizinhos 4rabes-israclenses: “O amor é mais perigoso que o 6dio. E perigoso para
nossa existéncia”.

A narrativa palestina nunca foi oficialmente admitida na historia israelense,
exceto como aquela dos “ndo judeus”, cuja presenca inerte na Palestina era um
incomodo a ser ignorado ou expulso. Como resultado, com a exce¢do de um pequeno
e marginal grupo de israelenses, a maior parte de Israel nao teve dificuldade de superar
a historia da guerra libanesa e seus horrores subsequentes. Tomemos Abba Eban —
liberal, humano, criterioso. Em sua introducao ao Relatério da Comissao Israelense
Kahan, publicado como livro no ocidente, ele elogia a analise “meticulosa” que, em
certo sentido, exonera Israel: contudo, ao fazer isso, ele nao menciona, em lugar
algum, coisas como a natureza explicitamente fascista dos principais aliados de Israel,
as Falanges Libanesas", ou o fato — que nio fala por si mesmo — de que os
palestinos no Libano nao eram zpso facto “terroristas”, como afirma o Relatério, mas
estavam 1a porque haviam sido expulsos da Palestina, em consequéncia de uma

declarada politica de expulsao.

¥ [N.T.] As Falanges Libanesas constituem um partido politico de extrema direita, no Libano, fundado em 1936
€ composto em sua maioria por cristios maronitas.
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Assim, tanto quanto Begin e Sharon, Eban se recusou em considerar a OLP
mais do que uma gangue de terroristas. Na verdade, ele fez parecer que a OLP e os
falangistas, ambos tidos como “principais agentes da tragédia”, fossem igualmente
culpados por matar os palestinos em Sabra e Chatila. Eban nao diz se “terrorismo” é
definido de forma adequada simplesmente ao ser atribuido aos palestinos por causa
das mortes israeclenses (0os numeros sao interessantes — entre 1967 e 1982, 290
israelenses foram mortos em ataques palestinos, enquanto os nimeros da policia
libanesa, da ONU e da Cruz Vermelha apontam as baixas 4arabes causadas por Israel
em 20 mil mortes, apenas entre julho e agosto de 1982), ou se qualquer ato de
resisténcia palestina ¢ terrorismo. Porém, o outro relatério israelense sobre Sabra e
Chatila é perfeitamente claro sobre a responsabilidade israelense, e até mesmo
camplice do que aconteceu: refiro-me aqui ao livto poderosamente conciso e
brilhante do jornalista israclense Amnon Kapeliouk, Sabra et Chatila: Enguéte sur un
Massacre?, que ainda nao encontrou uma editora britanica ou norte-americana.

Os fatos definitivamente nao falam por si mesmos; eles precisam de uma
narrativa socialmente aceitavel para absorvé-los, sustentia-los e coloca-los em
circulagao. Tal narrativa deve ter um comego e um fim: no caso palestino, uma patria
para a resolugao de seu exilio desde 1948. Mas, como Hayden White observou em um
artigo seminal, “a narrativa de modo geral, do conto popular ao romance, dos anais a
‘histéria’ plenamente concretizada, tem a ver com aspectos relacionados a lei,
legalidade, legitimidade, ou de forma mais geral, autoridade’”. Existem numerosas
resolugoes da ONU certificando os palestinos como um povo, sua luta como legitima,
seu direito de ter um Estado independente como “inalienavel”. Tais resolugdes, no
entanto, nao tém a autoridade da qual White fala. Nenhuma delas obteve qualquer

reconhecimento por parte de Israel ou dos Estados Unidos, que se restringiram a

térmulas nao narrativas e indefinidas como — na linguagem dos pronunciamentos
indiferentes dos EUA — “resolu¢ao do problema palestino em todos os seus
aspectos”4.

Nenhum telespectador poderia ter tido qualquer duvida de que os israelenses
foram selvagens e impiedosos durante o cerco de Beirute. Ainda assim, uma
campanha foi travada na midia, acusando-a de uma tendéncia pr6-OLP. Essa

campanha comegou, bem antes da invasio israelense, em publicacbes pro-sionistas
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como a New Republic, e continuou muito depois disso em Encounter, Commentary e Policy
Studies, bem como em campus de faculdades onde palestras intituladas “NBC in
Lebanon: A Study in Misrepresentation” siao regularmente oferecidas. O argumento
basico ¢ que a midia tomou certas liberdades com a linguagem, que analogias entre
Varsovia e Beirute estdo erradas, que quaisquer imagens mostrando tropas israelenses
empenhadas em bombardear alvos claramente civis sao antissemitas, que milhdes de
metros de telejornal sio menos confiaveis do que as impressoes de um apoiador de
Israel, que passou um dia no Libano visitando o local como convidado do exército
israelense. Por tras de todos os ataques a midia estd a alegacao de que a OLP intimidou
ou seduziu jornalistas para que fossem feitas ofensivas partidarias, antissemitas e
antiocidentais contra Israel, uma acusagao grandiloquente pronunciada por Norman
Podhoretz em sua imitagao de Zola, “J’Accuse” (Commentary, setembro de 1982).

A repeticao e acumulacao dessas alegacoes equivalem a uma ortodoxia virtual,
estabelecendo limites, definindo areas, exercendo pressoes, ficando o incidente de
Chancellor, de julho de 1982, como uma espécie de marco nesse processo. John
Chancellor ¢ um destacado comentarista da televisao norte-americana que chegou em
Beirute durante o cerco e testemunhou a destrui¢ao ocorrida pelo bombardeio
indiscriminado que acontecia ao seu redor. A reportagem que ele conduziu frente a

vasta audiéncia nacional incluiu referéncias a um “Israel selvagem”, a “um Estado

)
imperialista que nunca soubemos antes que existia”. Entretanto, uma semana depois,
ele reapareceu em Jerusalém mais ou menos voltando atras em suas observagdes de
Beirute: o que ele havia visto 1a, dizia agora, foi um “erro”, pois Israel nao pretendia
fazer cerco a cidade, mas havia “esbarrado nisso”. Comentando essa reviravolta,
Richard Poirier escreveu em Raritan Review que “os sentimentos que surgiram em
Chancellor (e em milhdes de telespectadores presumivelmente) pelas imagens de
televisao simplesmente nao tinham para onde ir além do programa”. Longe de apenas
mudar sua opiniao de uma semana para outra, Chancellor “sem perceber expos o grau
de dependéncia da estrutura do noticiario noturno frente as ideias sobre a realidade
determinadas pelo discurso politico e social ja legitimado do lado de fora da redacio.
Sentimentos sobre as vitimas do cerco nao poderiam, por exemplo, ser vinculados a

ideia de criacao de uma patria palestina desde os Acordos de Camp David, apesar dos

compromissos, abafados como sdo; tal ideia ainda niao conseguiu encontrar um
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vocabulario viavel dentro do que se considera, neste pafs, um discurso politico
‘razoavel”’. O que precisa ser somado aos comentarios perspicazes de Poirier é que a
“ideia” de uma patria palestina teria que ser viabilizada pela aceitagao prévia de uma
narrativa que implicasse uma patria. E a isto tem-se resistido vigorosamente, tanto em
termos imaginarios e ideolégicos quanto politicamente.

Embora seja verdade que a dimensao ideolégica é sempre importante em
disputas politicas, a peculiaridade aqui é que a distancia fisica do territério desejado e
o significado intensamente saturado desse territorio tornam crucial a necessidade de
uma projecao ideoldgica anterior em uma forma narrativa no ocidente. Pois a
Palestina é um lugar privilegiado de origem e retorno tanto para o judaismo quanto
para o cristianismo — ainda mais devido ao fato de que a Palestina, por um milénio
e meio, esteve em maos nao judaicas, e ndo cristas. Ela figura proeminentemente em
eventos relevantes, como as Cruzadas, os conflitos imperiais do século XIX, o
sionismo, e em toda uma congérie dos principais textos culturais, que vao desde a
autobiografia de Agostinho até a visio de Dante, a dramatica geografia de Shakespeare
e o apocalipse de Blake. Em termos mais materiais e mundanos, a Palestina também
tem sido importante para a experiéncia arabe e mugulmana: um estudo comparativo
desta experiéncia com a judaica e a crista seria de extraordinario interesse. O ponto
que estou tentando apresentar ¢ que, na medida em que o ocidente, de modo
complementar, incumbiu o sionismo de desempenhar um papel na Palestina, ao lado
do seu proprio, ele se posicionou contrario a narrativa talvez humilde dos palestinos
nativos uma vez ali residentes e agora se reconstituindo no exilio, nos territérios
ocupados.

Com esse contexto em mente, a atual desaprovagiao do terrorismo pode ser
mais facilmente entendida. Como articulado primeiramente durante os dltimos meses
do governo Carter, e amplificado em livros como The Terrorist Network e The Spike,
como também usado sem restricoes por oficiais israclenses — e agora por norte-
americanos — para descrever “inimigos”, terrorismo ¢ o mais vago e, ainda assim,
por essa mesma razao, o mais preciso dos conceitos. Isto nao quer dizer, de maneira
alguma, que o terrorismo nao exista, mas sim sugerir que sua existéncia tem também
suscitado todo um novo sistema de significagao. Terrorismo significa, primeiro, em

relagdo a “nds”, uma forga estrangeira e gratuitamente hostil. E destrutivo, sistematico
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e controlado. E uma teia, uma rede, uma conspiracio dirigida de Moscou, via Bulgaria,
Beirute, Libia, Teeri ¢ Cuba. E capaz de qualquer coisa. Um fervoroso israclense
anticomunista escreveu um livro revelando os massacres de Sabra e Chatila como
sendo uma trama arquitetada por Moscou e pela OLP para matar palestinos (usando
alemaes) a fim de incriminar o Israel democratico. Acima de tudo, o terrorismo passou
a significar “nossa” visio de tudo no mundo que parece hostil aos nossos interesses,
exército, politica e valores.

Como tal, isto pode ser usado retrospectivamente (como nos casos do Ira e
do Libano) ou prospectivamente (Granada, Honduras e Nicaragua) para justificar
tudo o que “nds” fazemos e deslegitimar, bem como desumanizar, tudo o que “eles”
fazem. A prépria indiscriminagdo do terrorismo, real e descrito, por seu carater
tautologico e circular, ¢ uma antinarrativa. Na sequéncia, a logica de causa e efeito
entre opressores e vitimas, pressoes opostas, tudo isso desaparece envolto em uma
nuvem chamada “terrorismo”. Comentadores israelenses observaram que o uso
sistematico da rubrica “terrorista” para descrever palestinos por parte de Begin,
Sharon, Eitan e Arens lhes tornou possivel usar expressdes como “ninhos de
terroristas”, “crescimento canceroso” e “animais de duas pernas” a fim de
bombardear campos de refugiados. Um paraquedista israelense disse que “todo
palestino é automaticamente um terrorista suspeito e, pela nossa defini¢io do termo,
isso ¢ realmente verdade”. Deve-se acrescentar que a linguagem e os métodos
antiterroristas da LikudY representam somente um aumento de intensidade em relacao
as politicas israelenses anteriores, que foram nao menos indiferentes em relagao aos
palestinos como pessoas reais com uma histéria real.

Nao surpreende que os “fatos” e a verdade de uma experiéncia histérica
consecutiva tenham bem pouca chance de uma ampla aceitacdo ou circulacio nesse
labirinto de espelhos. Saber, por exemplo, que Stern Gang"i, de Shamir, negociou com
os nazistas®, ou que tudo o que os israclenses agora fazem aos palestinos constitui
brutalidade e opressao que facilmente rivalizam com os atos do regime polonés ou

sul-africano, ¢é tdo triste quanto saber que ativistas antiapartheid regularmente evitam

v [N.T.] Likud, fundado em 1973, é um dos principais partidos politicos de Israel.
Y [N.T\] Stern Gang, cujo nome oficial era Lehi, foi uma organizacio paramilitar sionista que atuou contra as
autoridades britanicas na Palestina entre 1940 e 1948. Yitzhak Shamir foi um dos lideres do Lehi.
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discussoes sobre Israel quando criticam um de seus principais aliados, a Africa do Sul,
ou que os jornalistas norte-americanos nao relatam os detalhes da vida cotidiana na
Cisjordania com a tenacidade que ddo as reportagens sobre o dia a dia por tras da
Cortina de Ferro, ou que lideres do movimento antinuclear nada tém a dizer sobre a
ameaca nuclear israelense. Pior ainda, ha muita chance de que a ignorancia sobre a
atitude de Israel em relagio aos palestinos mantenha o ritmo com os continuos elogios
sobre o espirito pioneiro, a democracia e o humanismo de Israel. Sobre o
desenraizamento dos pomares palestinos em Gaza, em 1972, para dar lugar aos
assentamentos, Chomsky observa: isto ¢ “o que ¢ chamado em termos técnicos de
‘fazer o deserto florescer”°.

Ja houve refugiados antes. Ja houve novos estados construidos sobre as ruinas
de outros que ali estavam. A singularidade dessa situagdo é a incomum centralidade
da Palestina, que privilegia uma narrativa ocidental dominante, destacando a alienagao
e a redenc¢ao judaicas — com tudo isso acontecendo como um espetaculo moderno
diante dos olhos do mundo. De modo que, quando dizem aos palestinos que parem
de reclamar e se estabelecam em outro lugar como outros refugiados antes deles, eles
tem o direito de responder que nenhum outro refugiado foi sistematicamente
obrigado a assistir a uma interminavel cerimonia de aprovagao publica pelo
movimento politico, exército ou pafs que fez deles refugiados e que ocupa seu
territorio. Exércitos de ocupacao, como Chomsky observa, nio costumam “desfrutar
da admiracao dos intelectuais norte-americanos pelo seu compromisso unico e
notivel com a ‘pureza de armas”. Para completar, espera-se que os palestinos
participem, a0 mesmo tempo, com o desmantelamento da sua propria historia.

Enquanto as discussdes sobre a Palestina e Israel forem conduzidas nesse
nivel, prevalecera a forca superior do consenso ideoldgico que venho descrevendo.
Os palestinos, inicialmente, terdo que desempenhar o principal papel para mudar o
consenso e, infelizmente, como de costume, eles nao tém sido muito bem-sucedidos.
Recordo-me, durante o cerco de Beirute, de dizer obsessivamente a amigos e
familiares de 14, por telefone, que eles deveriam gravar e anotar suas experiéncias; isso
parecia crucial como ponto de partida para fornecer ao mundo alguma evidéncia
narrativa, além dos clipes de TV atomizados e reificados, de como era ser o alvo do

“antiterrorismo” israclense, também conhecido como “Paz para a Galileia”.
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Naturalmente, todos eles estavam demasiado ocupados em sobreviver para levar a
sério imperativos teoricos imprecisos urgidos sobre eles, intermitentemente, por um
filho, irmao ou amigo distante. Como resultado, a maior parte do material escrito e
facilmente disponivel produzido desde a queda de Beirute nao foi feito, de fato, por
palestinos, e, tao significativo quanto, sua variedade foi bastante restrita’: um pequeno
arquivo a ser discutido em termos de auséncias e lacunas — em termos pré-narrativos
ou, em certo sentido, antinarrativos. Esse arquivo expressa a triste condi¢io da
narrativa palestina na atualidade.

No entanto, isso nao torna nenhuma obra em questio menos corajosa, menos
indicativa de um novo isolamento moral envolvendo Israel — por toda a auséncia de
uma narrativa palestina. Cada uma funciona, em algum nivel inevitavelmente
primitivo, como depoimento valioso, como informagao crua para um cenario, Europa
e Estados Unidos, onde defini¢oes do Oriente Médio servem para encobrir a realidade
das agOes israclenses. Jonathan Randal — wum experiente correspondente
internacional norte-americano, veterano do Vietna, Cuba e Argélia —, assim como
John Bulloch, do Daily Telegraph, Kapeliouk, Salim Nassib, Caroline Tisdall e Tony
Clifton —, é um jornalista escrevendo o que ¢, na pratica, uma reportagem excedente,
como se as restricoes das colunas de jornal nao pudessem incluir o que foi visto®. Esse
¢ um fenomeno interessante, talvez um novo modo de jornalismo. Cada um desses
escritores, exceto Chomsky, conta uma historia simpatica aos palestinos, mesmo nao
concordando sempre politicamente com eles; ha também uma solidariedade com
aqueles libaneses que tém sofrido por décadas a completa estupidez de seus lideres e
amigos estrangeiros. Todos esses escritores fazem a cronica da brutalidade implacavel
do cerco, a indignacdo sentida diante da untuosa linguagem dos comunicados
militares que maquiam massacres ¢ herofsmo. Embora suas obras se sobreponham de
muitas maneiras, cada uma contribui com uma pega para o panorama mais amplo que
Chomsky procura construir com seu estilo indubitavelmente enciclopédico.

Sendo uma narrativa direta da batalha que culmina, em Beirute, entre Israel e
a OLP, o livto de Bulloch ¢ dificil de melhorar, embora seja dotado de erros de
desaten¢do (como trocar Said Aql por Basil Aql). Sua concisio e perspectiva
implacavelmente dura permitem que emerja um quadro claro, mas circunscrito, de

quais forgas estavam engajadas em conjunto: em sua conclusao, Israel perdeu a guerra.
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Mas mesmo que faga um esforgo para descrever o impeto do nacionalismo palestino,
suas conquistas assimétricas e anomalas no Libano, seu envolvimento inevitavelmente
confuso na politica libanesa e siria e seus esforcos melhores do que o esperado para
lidar com circunstancias complexas demais para qualquer um superar, ele escreve
como alguém de fora, e ha pouco em sua narrativa para preparar quem quer que seja
para o drama continuo da OLP, ou para a sangrenta ocupagao israclense no sul do
Libano, ou para a catastrofe nacional que se desdobra no Libano desde agosto de
1982.

Bulloch ¢ da escola que pensa a histéria do Libano como a histéria consagrada
dos zaims (ou patronos semifeudais), facgoes e lealdades. Ele segue o principal
historiador do Libano, Kamal Salibi, e nisso?, embora diferentemente de Elie Salem
(atual ministro das Relagoes Exteriores do Libano), Bulloch nio concluiu que a
repentina prosperidade moderna do Libano nunca foi, ou jamais poderia ser, mantida
sem uma desastrosa revolta — como previu Salem ha apenas 12 anos!?. Infelizmente,
seria dificil estar mais errado do que isso. Nao que alguém tenha acertado mais em
prever o cataclismo de duas décadas — primeiro da riqueza, depois da guerra civil —
que esta dilacerando o Libano.

O primeiro capitulo de David Gilmour!! expde a selva que foi “o antigo
Libano” com precisao implacavel, e seu ultimo capitulo, de modo premonitério,
apresenta o enredo que agora esta sendo encenado. Seu relato do tumulto avassalador
desencadeado pelo comércio pirata, pela incompeténcia governamental, pelas
confusoes regionais e ideoldgicas, pelas mudancgas demograficas tremendas e pelo
cinismo absoluto ¢ algo unico. Isso da uma justificativa convincente para a emergencia
da OLP dentro (em vez de sua “invasio”) do Libano, onde, entre uma popula¢ao de
refugiados amplamente miseravel e confinada, ninguém poderia, de modo algum,
sobreviver sem alguma forma de organizacgao politica para sua protecao. Percebe-se
no livro de Gilmour, contudo, alguma frustracdo com o carater recalcitrante e niao
narrativo dos problemas do Libano. Nenhuma outra sociedade moderna se dilacerou
com essa mistura insana de brutalidade e estilo. Poucos pafses concentraram dentro
de suas fronteiras tamanha colegao de interesses tao impossivelmente heterogénea, a
maioria tendo por objetivo a dominagdo grosseira, o lucro e a manipulacao. Um

esboco disso ¢ apresentado no titulo norte-americano do livro de Randal — Going all
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the way —, e muito do seu conteddo retrata a irracionalidade do Libano: a implacavel
disposicao libanesa de armar ainda mais um carro-bomba (certamente, neste estagio
pos-politico, uma forma de arte) e as fantasias ideoldgicas estipidas e oportunistas
construidas pelas diferentes fac¢Ges. Ha raizes culturais e intelectuais para as coisas
que movem 0s maronitas, muculmanos sunitas e xiitas, cristios ortodoxos gregos e
drusos no Libano, algo que Randal nio explora. Uma pena, ja que, como ele observa,
para um corpo de jornalistas ocidentais afligido com a rotatividade muito rapida e
frequente em lugares complicados como o Libano, hi agora uma literatura
especializada que ndo deveria ser ignorada: os estudos pioneiros do Libano e da Siria
por Albert Hourani e Dominique Chevallier, elaborados em conjunto com jovens
colegas e estudantes. Em vez disso, Randal confia em seu instinto para essa
observacio relevante. Seus esbocos do xeque-mate, das multiplas “nega¢oes” entre
comunidades sobre as quais o Libano moderno tem se apoiado, sao bons, assim como
seu retrato da ignorancia, trapalhadas e pressdes mal calculadas e mal posicionadas
dos Estados Unidos.

Nunca houve uma politica norte-americana para o Libano, como qualquer
pessoa hoje pode facilmente constatar. Randal, contudo, da um passo adiante ao
caracterizar a fraqueza norte-americana diante da forca israelense como algo que
ativamente promove a destrui¢ao do Libano. No maximo, “o Libano, para os Estados
Unidos, tornou-se um lugar descartavel de lealdades desconhecidas e funcionamento
complicado, sem ser inteiramente confiavel”. Isto de maneira alguma explica a
presenca de 2 mil fuzileiros navais e uma flotilha da marinha, mas ¢ um grande passo
na dire¢ao de nos dizer que nenhuma missao coerente para eles sera encontrada e —
infelizmente para os libaneses que depositaram sua confianga na politica militar dos
Estados Unidos — que os fuzileiros navais serdo, é quase certo, retirados de la sem
qualquer cerimoénia em pouco tempo. Os melhores momentos de Randal acontecem
quando ele narra a ascensao de Bashir Gemayel ao poder — uma histéria arrepiante
que desfaz quaisquer ilusoes sobre a alegagao maronita-falangista de estar defendendo
os valores da “civilizacio ocidental”. E dificil entender o romantismo que recai sobre
a curta vida de Bashir, na qual ele era tio capaz de matar quanto de mobilizar os
membros de sua propria comunidade. Randal também ajuda a entender as premissas

basicas da politica israelense sobre o Libano e a alianca de Israel com a Falange
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fascista, apenas recentemente questionada. (Curiosamente, foi um conflito entre
agéncias que trouxe essas questoes a tona — entre o Mossad, que promovia as
Falanges, e a inteligéncia militar israelense, que sentia que o Mossad havia perdido
“objetividade” ao se identificar em demasiado com seus clientes libaneses.) O livro de
Randal retorna ao periodo logo apo6s a Primeira Guerra Mundial para mostrar como
os sionistas previam incorporar o sul do Libano ao futuro Estado judeu, mas a maior
parte de suas evidéncias data dos anos de 1950 em diante, quando se tornou uma
questao da politica oficial israclense — fascinantemente documentada nos Dzdrios de
Moshe Sharett — intervir diretamente nos assuntos libaneses, patrocinar milicias,
subornar funcionarios, colaborar com os maronitas para ajudar a manter um
desequilibrio entre os aumentos dramaticos na populacio mugulmana e o controle
cristdio cada vez mais inflexivel, que foi entregue aos oligarcas maronitas pelo
colonialismo francés em 1943.

Dois outros livros escritos por jornalistas merecem aten¢ao. Um deles é God
Cried, de Tony Clifton, que, com as fotografias graficas e doloridas de Catherine
Leroy, narra as agonias de consciéncia, solidariedade e raiva sentidas por um
correspondente australiano ao relatar a experiéncia palestina e libanesa que culminou
no cerco. Clifton despeja tudo — toda a raiva pelo esfor¢o detalhado, quase
meticuloso, de Israel em humilhar e causar dor aos proprios refugiados que tinha
expulsado em 1948 e que vém sendo pisoteados desde entdo. Como no trabalho de
Randal, somos obrigados no final a confiar no testemunho sensivel e fundamentado
de um homem. H4 uma ligeira semelhanca entre Clifton e Jacobo Timerman, cujo
relato desconexo, mas comovente, de um despertar da consciéncia de Israel tem sido
criticado, por alguns, por injustica a Israel, por outros, por reduzir toda a guerra ao
problema de uma testemunha judaica. Em ambos os casos, entretanto, ha uma
urgéncia na convicgado do autor de que aquilo que ele escreve ¢é injustamente
confrontado com uma narrativa publica muito enviesada a favor de Israel.

Pode ter sido por isso, com alguns desses problemas de subjetividade em
mente, que Salim Nassib e Caroline Tisdall moldaram seu livto do modo que o
tizeram. Bezrut: Frontline Story tem o efeito de uma sequéncia de montagem: entrevistas

com um amplo espectro de figuras politicas intercaladas com vinhetas da vida

cotidiana, das quais a melhor é um pulsante “corte transversal da guerra — cinco
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histérias de um bloco de apartamentos de Beirute”, cujos ocupantes sao gregos
ortodoxos, maronitas, muculmanos sunitas, drusos e muculmanos xiitas. Essa é a
invasio israelense vista em um vivido microcosmo, a vida cotidiana cirurgicamente
retratada: mas, como em um romance de Zola, ha uma solidariedade ativa em curso.
Os escritos de Nassib no livro eram suas reportagens para o Libération, e eles concluem
com Arafat abordo do cargueiro grego Atlantis, a caminho de Beirute para Atenas,
falando sobre a guerra. As paginas de Caroline Tisdall, com descricbes de uma
testemunha ocular, revivem os massacres de Sabra e Chatila e finalizam com este
comentario palestino revelador: “Antes da guerra eles diziam que nés éramos
terroristas e que estavamos treinando terroristas em nossos campos. Todos que nos
conhecem sabem que éramos combatentes, em quem se poderia confiar, e que
estavamos tentando construir uma mentalidade progressista. Por que eles nao
escreveram isto todos os dias? Isto esta relacionado a filosofia: quando vocé esta
construindo algo e o inimigo vem e destrdi essa coisa repetidas vezes, isto significa
que vocé esta no caminho certo, por mais longo que possa ser”. Esse comentario (e
especialmente a imagem de repetida destruicao seguida por repetidos esforcos de
reconstru¢ao) deve ser mantido em mente enquanto se percorre o panorama da
estupidez, imoralidade e corrup¢ao de Chomsky, em The Fateful Triangle, que, por sua
documentagao, pode ser o livro mais ambicioso ja delineado sobre o conflito entre o
sionismo e os palestinos que considera como central o envolvimento dos Estados
Unidos. Mas esta também nao ¢ a narrativa que esta faltando.

Pois o livro de Chomsky decididamente nao ¢ escrito do ponto de vista de um
palestino que tenta, por assim dizer, dar forma nacional a uma vida que agora se
dissolve em muitas particulas desconexas. The Fateful Triangle é, ao invés disso, uma
exposicao persistente da corrup¢ao humana, ganancia e desonestidade intelectual. E
também um livro 6timo e importante, que deve ser lido por qualquer pessoa
preocupada com assuntos publicos. Para Chomsky, os fatos estdo la para serem
reconhecidos, embora nenhuma outra pessoa os tenha reconhecido de forma tao
sistematica. Suas principais fontes israelenses e norte-americanas = sao
surpreendentemente completas, e ele é capaz de registrar contradi¢oes, distingdes e
lapsos que ocorrem entre elas. Porém, como veremos, seu trabalho nao ¢ apenas

profundamente e inaceitavelmente pessimista: ¢ também um trabalho que nio ¢

29



V.13/2025 | Permissdo para nartrar [_] pe nSOtO

critico e reflexivo o suficiente sobre suas proprias premissas, € isso acontece, em parte,
porque ele nao olha para tras de uma maneira narrativa, isto ¢, para o inicio do conflito
entre o sionismo e os palestinos.

Essas criticas nao podem ser feitas superficialmente, ou sem reconhecer a
energia e a honestidade incomparaveis de sua conquista. Ha algo profundamente
comovente sobre uma mente de ideais tio nobres repetidamente mobilizada em nome
do sofrimento humano e da injustica. Pensa-se aqui em Voltaire, em Benda, ou em
Russell, embora mais do que qualquer um deles, Chomsky domina o que ele chama
de “realidade” — fatos — envolvendo um repertério de tirar o folego. Ele tem dois
objetivos. Um ¢ o relato das origens do ataque de Israel sobre os palestinos durante
sua invasao no Libano, em 1982; desse relato surge um levantamento da histéria
diplomatica, intelectual, econdmica e politica que conecta esses reinos dispares uns
aos outros. Sua principal alegacao é de que Israel e Estados Unidos — especialmente
estes ultimos, vistos por Chomsky como o arquivildao da historia — rejeitam e sao
contrarios a paz, enquanto os arabes, incluindo a OLP, tém tentado por anos se
adaptar a realidade de Israel.

O outro proposito do livto de Chomsky é comparar a histéria — tdo
profundamente desumana, cinica e deliberadamente cruel com o povo palestino —
com seu registro reescrito sistematicamente, mantido por aqueles que Chomsky
chama de “os apoiadores de Israel”. Como em outros de seus livros, a argumentagao
de Chomsky ¢é a de que a zntelligentsia liberal (Irving Howe, Arthur Goldberg, Alan
Dershowitz, Michael Walzer, Amés Oz, Jane Fonda, Tom Hayden, Shlomo Avineri,
Martin Peretz) e mesmo segmentos da esquerda organizada sao mais culpaveis, mais
dados a mentira, do que sdo os conservadores. A midia ocidental se sai mal em
comparagdao as suas contrapartes israelenses, embora Chomsky observe, de modo
perspicaz, que a precisao da midia raramente é uma questao de boa vontade ou de
jornalistas que nao sao hipocritas: ¢ apenas “a mentalidade totalitaria”, que governa o
ocidente desde o Vietna, que nem sempre consegue acompanhar a vida agitada dos
fatos nas democracias ocidentais.

Assim, o livro pode ser lido como uma guerra prolongada entre fato e uma
série de mitos — democracia israclense, pureza de armas israelense, ocupagao

benigna, nenhum racismo contra arabes em Israel, terrorismo palestino e paz para a
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Galileia. Embora o modelo de Chomsky para esses mitos seja a novafala e o
duplipensamento orwellianos¥i (aspectos, ele diz, de uma revisao da historia na era
pos-Vietna), o processo de desmantelar ao qual ele submete os mitos é, na verdade,
uma forma de desconstrucao, ja que todo o material que ele usa contra textos, como
a New Republic, o New York Times e o Jerusalem Post, é ele proprio textual. Quase em
todos os lugares para onde olha, ele encontra a supressao ou desculpas diretas para o
gangsterismo (como quando o New Republic, em 27 de julho de 1977, publica “a
primeira defesa explicita da tortura a aparecer no ocidente além dos desvarios da
ultradireita na Franca durante a Guerra da Argélia”), tudo feito com o interesse de
sustentar a hegemonia israelense e norte-americana. Depois de apresentar a narrativa
“oficial”, ele a explode com vastas quantidades de evidéncias contrarias, levando-nos
a conclusao de que o Oriente Médio, ao lado do resto do mundo, esta a caminho do
Armagedom.

Posso dar aqui apenas uma vaga ideia de seus métodos e recursos
tremendamente eficazes — suas milhares de notas de rodapé, sua ironia
frequentemente raivosa e sua compaixao pelos fracos, esquecidos e caluniados. Assim,
enquanto ele nos conta de soldados israeclenses mais velhos testemunhando que
mesmo no servico militar europeu, durante a Segunda Guerra Mundial, eles nao viram
nada comparado a destruicio do campo Ain al-Hilweh, ou que “interrogatérios
longos e repetidos eram acompanhados por constantes espancamentos, ou ataques
de caes com coleiras”, ou que guardas de fronteira israelenses for¢cavam as pessoas a
rastejar, latir e enaltecer Begin, ou que durante puni¢iao coletiva na aldeia de Halhul,
na Cisjordania, “as pessoas eram ordenadas a urinar umas nas outras, cantar
‘Hatikva’.... lamber o chao”, ou que o diretor-geral da Autoridade da Radiodifusao de
Israel, em 1974, escreveu um artigo expressando sua preferéncia pela Affrica do Sul
sobre a Africa Negra, completo “com citacdes de pesquisas provando a inferioridade
genética dos negros”, ou seja, ao passo que ele da esses e literalmente milhares de
outros detalhes horriveis, ele nota o siléncio do New Republic, o elogio a pureza de

armas israelense, a defesa da politica de ocupagao de Israel (detencao coletiva, tortura

Vi IN.T.] Optou-se por traduzir os termos “newspeak” e “doublethink”, presentes no livro 7984, de George
Orwell, como “novafala” e “duplipensamento”, respectivamente, em consonancia com a tradugao de Alexandre
Hubner e Heloisa Jahn. Cf. George Orwell. 7984. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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e assassinato), o elevado elogio aos valores morais de Israel, o testemunho de
autoridades culturais como Saul Bellow, que vé em Israel uma terra “onde quase todos
sao razoavelis e tolerantes, e o rancor contra os arabes é raro”. Pior ainda, ha os muitos
casos em que apologistas do sionismo e do socialismo, como Irving Howe, ignoram
os assassinatos de judeus pelo Irgun¥ii, falam sobre os males de Begin (embora grande
parte das evidéncias de Chomsky seja a de que o Labor® era, a0 menos, tao ruim
quanto o Likud) e entdo passam a se pronunciar sobre a “habitual violéncia” da
politica arabe. Chomsky da muita atengao a perseguicao racial organizada de arabes e
judeus “orientais”, geralmente instigada por autoridades eruditas ou religiosas, ou por
figuras como Elie Wiesel, que usam o holocausto para legitimar excessos: ele também
observa que nenhum dos apoiadores liberais de Israel tem algo a dizer sobre isso.
Chomsky ndo ¢ especialmente gentil com a OLP, cujo “autodestrutivismo” e
“carater suicida” ele nao gosta mais do que seu programa de luta armada e violéncia
erratica. Os regimes arabes, ele diz, nao sao “decentes”, e, ele poderia ter
acrescentado, nao sao também populares. Mas isso — e nao por acaso — ¢ uma das
lacunas desse livro quase absurdamente completo. Estou me referindo a sua relativa
falta de atengao ao mundo arabe. Ele esta certamente correto ao dizer que existe uma
pratica padrao ocidental, racista em sua origem, que descarta fontes arabes como nao
sendo confiaveis, sugerindo assim que a indisponibilidade do trabalho arabe escrito
no ocidente ¢ devida, em parte, 2 mesma censura “democratica” que promove a
imagem de Israel. Sim, mas a dinamica de “um triangulo fatidico” faria mais sentido
se, incluido nele, pudesse haver algum relato das tendéncias politicas, sociais e
economicas no mundo arabe — ou se fosse mudado para a figura de um quadrado
ou circulo. Entre tais tendéncias seria preciso incluir a dependéncia econdémica dos
Estados Arabes em relacio aos Estados Unidos (resultando, em alguns casos, na
colabora¢ao direta com Israel); a quase total auséncia de liberdades democraticas no
mundo arabe; as relagdes peculiares existentes entre os palestinos, ou mesmo com a
OLP, e varios paises arabes; a penetragao cultural ocidental no mundo arabe e a reagao

islamica que isto tem gerado; e o papel da esquerda arabe e da Unido Soviética. Apesar

Vil INLT.] Irgun foi uma organizag¢do paramilitar sionista que atuou na Palestina entre 1931 ¢ 1948.
i [N.T.] Labor foi o Partido Trabalhista Israclense, fundado em 1968 e dissolvido em 2024.
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da sua disposi¢ao declarada de ter paz, os regimes arabes nao conseguiram fazer a paz
nem mobilizar suas sociedades para a guerra: tais fatos — que nio sdo inteiramente
uma consequéncia da rejeicdao israelense-norte-americana — nao sao plenamente
considerados por Chomsky.

Ha também alguma confusiao no livro, alguma inconsisténcia no nivel dos
principios. O quadro normativo proposto por Chomsky — com o qual estou de
acordo — ¢ de que a Palestina deveria ser dividida em dois Estados e de que a OLP
¢ a maioria dos Estados Arabes tinham esse objetivo em mente pelo menos desde o
inicio dos anos de 1970. Acho que ele esta absolutamente certo em dizer que, devido
ao fato de — nas palavras de comentadores israelenses como Yehoshua Porath e
Danny Rubenstein — Israel temer mais os palestinos moderados e responsaveis do
que os terroristas, foi Israel, ajudado pelos Estados Unidos, que impediu qualquer
realizacao desse plano razoavel, mesmo que imperfeito. No entanto, ndo esta claro
para mim como se pode reconhecer que o sionismo sempre excluiu e discriminou os
arabes — algo que se opde — e, ainda assim, afirmar que os judeus tém um direito
comunitario de se assentarem na Palestina mesmo vindos do exterior. Meu ponto ¢é
que aqui é preciso definir mais explicitamente quais sao esses direitos, e de que modo
sua defini¢ao desses direitos nao ¢ semelhante a daqueles sionistas que simplesmente
desconsideraram o fato de ja existirem habitantes arabes na Palestina. Como se pode
formular o direito de mover pessoas para a Palestina, para além da vontade de todos
os palestinos nativos ja ali presentes, sem, a0 mesmo tempo, implicar ou repetir o
tragico ciclo de violéncia e contravioléncia entre palestinos e judeus? Como evitar o
que tem acontecido sem levar em consideracdo de forma mais precisa as
reivindicacOes permitidas?

Ao deixar esse problema sem solugdo, Chomsky é conduzido a uma das
principais dificuldades do seu livro — quer dizer, sua visdo pessimista de que “é tarde
demais” para qualquer acordo razoavel ou aceitavel. Os fatos, ¢ claro, estio com ele:
a taxa de colonizagao judaica na Cisjordania passou de qualquer marca facilmente
recuperavel, e, como disseram Meron Benvenisti e outros israclenses anti-Likud, a
luta pela autodeterminagdo palestina nos territérios ocupados esta encerrada e
perdida. Pessimismo do intelecto ¢ pessimismo da vontade.. Mas a maioria dos

palestinos diria em resposta: se esses sdo os fatos, entdo tanto pior para os fatos. A
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realidade que se sobrepde é que a luta entre o sionismo, em sua forma atual, e os
palestinos esta muito longe de terminar; o nacionalismo palestino teve, e continuara
a ter, uma realidade integral propria, que, na visio de muitos palestinos que realmente
vivem a luta, nio se trata de ir embora ou entao de se submeter aos danos causados
pelo sionismo e seus apoiadores. Curiosamente, ¢ isso que Chomsky nao vé, ou talvez
nao possa ver, embora ele esteja certo ao prever uma piora na situagao, com o
aumento nos nfveis de violéncia, somados a polarizagdo, a militarizacio e a
irracionalidade. Ao ter aceitado o primeiro principio sionista sobre o direito de
assentar judeus na Palestina contra a vontade de seus habitantes nativos, Chomsky,
quase inconscientemente, da o proximo passo assumindo que a luta palestina
terminou e que os palestinos desistiram — talvez porque sua existéncia historica nao
o tenha convencido totalmente de sua permanéncia. Talvez desistir seja a coisa
racional a se fazer, embora — e aqui as proprias energias combativas de Chomsky o
contradizem — injusti¢a seja injustica, e ninguém deveria aquiescer a ela. O préprio
Chomsky, com essa obra massiva, ¢ um exemplo disso.

Isso levanta outro problema. Seu isolamento da real arena de disputa, sua
distancia do poder como um intelectual ferozmente convicto e sua capacidade de
dizer a verdade desapaixonada (embora nio consiga mais escrever em lugares antes
hospitaleiros como a New York Review of Books) tornaram possivel para ele evitar as
armadilhas ideolégicas e a desonestidade que ele percebe nos apologistas israelenses
e norte-americanos. Nao ha, é claro, adoracao ao Estado em Chomsky; nem ha
qualquer encobrimento de verdades desconfortaveis ou de praticas indecentes que
existem dentro do préprio campo. Mas sera que o isolamento, a preocupagao com a
justica e a paixao de registrar injusticas sao suficientes para garantir a propria liberdade
em relacdo a ideologia? Quando Chomsky alega estar lidando com fatos, ele realmente
lida com mais fatos do que seus oponentes. Mas onde estariam os fatos senao
inseridos na historia e depois reconstituidos e recuperados por agentes humanos
instigados por alguma narrativa histérica percebida, desejada ou esperada, cujo
objetivo futuro é restaurar a justica aos despossuidos? Em outras palavras, tanto os
reporteres de fatos, como Chomsky, quanto os ocultadores de fatos, como os
“apoiadores de Israel”, estio agindo dentro da historia, de acordo com normas

codificaveis de representacao, em um contexto de competi¢ao de valores ideologicos
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e intelectuais. Quando ele apresenta os fatos de modo tio amplo, tao claro, tio
completo quanto qualquer pessoa viva, Chomsky ndo esta meramente realizando uma
tarefa mecanica de reportagem, a partir de algum ponto arquimediano fora da
propaganda e do cliché: ele esta fazendo algo extremamente sofisticado, sustentado
por padroes de argumentacio, coeréncia e prova que nao sao derivados do meramente
“factual”. Mas a ironia é que Chomsky nao reflete teoricamente sobre o que faz: ele
simplesmente faz. Entao, por um lado, ele nos deixa supor que dizer a verdade é uma
questao simples, enquanto, por outro lado, compila evidéncias em massa, mostrando
que ninguém realmente consegue lidar com os fatos. Como podemos, entao, supor
que um homem possa dizer a verdade? Ele acredita que, ao escrever esse livro, levara
outros a dizer a verdade também? O que torna possivel para nds, como seres
humanos, encarar os fatos, fabricar novos, ou ignorar alguns e focar em outros?
Respostas a essas questoes devem residir em uma teoria da percepgao, uma
teoria da atividade intelectual, e em um relato epistemoldgico de estruturas
ideoldgicas, visto que elas pertencem a problemas especificos, bem como a
circunstancias histéricas concretas e geograficas. Nenhuma dessas coisas é algo que
um individuo sozinho possa produzir; e nenhuma ¢é possivel sem algum sentido de
compromisso comum ou coletivo a fim de atribuir a elas mais do que uma validade
pessoal. F esse compromisso que as narrativas nacionais autotizam e representam,
embora a compreensivel relutancia de Chomsky de aderir a qualquer linha nacional
ou estatal o impec¢a de admiti-lo. Porém, em uma situacao como a dos palestinos e
israelenses, dificilmente se pode esperar que alguém abandone a busca pela identidade
nacional e va diretamente para um racionalismo universal que transcenda a historia.
Cada uma das duas comunidades, por mais equivocadas que possam estar, estd
interessada em suas origens, sua historia de sofrimento e sua necessidade de
sobreviver. Reconhecer esses imperativos como componentes da identidade nacional
e tentar concilia-los, em vez de descarta-los como mera ideologia niao factual, me

parece ser a tarefa em questao.
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