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Leather souvenir: (sobre) uma palestra 
performática, antropologia e afetações  

                 

 

Vi Grunvald1 
 

 

Em benefício da leitora/interessada e em diálogo com a parecerista desse ensaio, 

resolvi escrever uma pequena introdução aos textos e imagens que proponho e que fizeram 

parte de uma apresentação performática sobre a qual falarei. Pelo menos desde a minha 

pesquisa de doutorado (GRUNVALD, 2016), tenho iniciado uma série de experimentações 

com aquilo que chamo de imaginação etnográfica2 e este/s exercício/s não está/estão 

distantes dessa intenção. 

Primeiramente, tais experimentações visavam driblar o fato de que, como tão bem 

colocou Caiuby Novaes (2009, p.39), o “privilegiamento da visão como órgão dos sentidos 

que praticamente deixa todos os outros em segundo plano, quando o que está em jogo é o 

ato de conhecimento, é acompanhado, nas ciências sociais, por um certo fechar de olhos 

para as ciências sociais”. Esse é o caminho, sem dúvida, aberto e percorrido pelo campo 

 

1 Professora do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social na 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul – E-mail: vgrunvald@gmail.com 
2 A expressão “imaginação etnográfica” tem sido usada por mim há um tempo para me referir ao conjunto de imagens 
e cenas que compõem o arcabouço etnográfico que serve de pedra de toque para a construção da reflexão 
antropológica. Ainda que seja trabalhada por autores como Paul Atkinson (1990) e  Paul Willis (2000), meu 
acionamento da expressão está mais próximo de seu aparecimento, aqui e ali, em textos de autoras como Catarina 
Alves Costa (2011) e Tânia Stolze Lima (2013), sendo consolidada também na formulação da proposta de revista GIS 
– Gesto, Imagem e Som – Revista de Antropologia criada, em 2015 (com primeira publicação em 2016) por Sylvia Caiuby 
Novaes, John Dawsey, Paula Morgado, Rose Satiko, Andrea Barbosa, Edgar Teodoro da Cunha, Francirosy Campos 
Barbosa, Érica Giesbrecht e por mim. 
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antropológico conhecido como antropologia visual e, mais recentemente, antropologia 

multimodal.3 

Esses exercícios estavam voltados para a utilização de imagens e sons como 

elementos constituintes de um “conhecimento sensorial” (TAUSSIG, 1993). E apenas 

recentemente, tentei dar à minha prosa acadêmico-literária a mesma atenção experimental-

formal de maneira mais sistemática (cf, por exemplo, GRUNVALD, G., 2021). 

O que vos apresento aqui, apresso-me em dizer, não é propriamente um ensaio. 

Tampouco entrarei em detalhes, mas a forma ensaística é bem conhecida e utilizada no 

pensamento filosófico-social, indo de Montesquieu, Rousseu, Locke e Montaigne a 

Adorno, Benjamin, Bergson, Mbembe, Agamben e Moten. Para citar alguns dos ensaístas 

mais ilustres na antropologia, podemos ir de clássicos internacionais como Marcel Mauss, 

Louis Dumont, Victor Turner, Clifford Geertz e Bruno Latour a nacionais como Otávio e 

Gilberto Velho, Eduardo Viveiros de Castro e Marcio Goldman. A lista é enorme. 

A genealogia que aciono aqui é cruzada novamente com as artes, mas, dessa vez, 

junto com as imagens técnicas, enfatizo a performance não apenas em atenção teórico-

conceitual como antes. O gesto (“diríamos gestemas?” [DAWSEY, 2007, ênfase do autor]) 

aparece como elemento composicional da própria maneira de construir um certo 

acercamento, aproximação com o universo dito etnográfico (qual universo de uma 

etnógrafa profissional não o é?). 

No campo artístico, a palestra performática tem 

longa e controversa história e definição (LADNAR, 

2013), mas ainda é pouca sua apropriação como 

metodologia de afetação antropológica.4 Minha 

memória me leva a Robert Morris, artista 

estadunidense, talvez pela fetichista e infame 

fotografia – de seu dorso nu, pescoço envolto em 

correntes que as mãos seguram e cabeça sustentando 

 

3 Não entrarei aqui em detalhes sobre essa questão ou sobre as diversas experimentações que realizei desde minha 
pesquisa de doutoramento. Para mais informações sobre o campo e tais exercícios, cf. Existência, resistência e ativismo: 
entrevista com Vi Grunvald (SANTOS, ROSA, BERTOLLO; SILVA, 2021). 
4 Na deformada leitura que faço de Favret-Saada (2005[1990]), é também a forma e não apenas o conteúdo etnográfico 
que opera por afetação e nesse caminho as práticas artísticas têm muito a nos ensinar (cf., por exemplo, SCHNEIDER 
e WRIGHT, 2006, 2010, 2013).  
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um brilhante capacete com óculos Ray-Ban  – publicada numa edição da revista Art forum, 

em 1974, como material de divulgação de uma de suas exposições (cf. QR Code ao lado). 

Outro Robert também me é acionado pela experiência recente. Estava em Paris, em 

2014, fazendo pesquisa na Bibliothèque Kandinsky do Centres Georges Pompidou por ocasião de 

meu doutorado sanduíche no Departamento de História da Arte da McGill University em 

Montréal, Canadá, sob orientação de Amelia Jones.5 Soube que, no Grand Palais, abrira uma 

exposição retrospectiva das obras do fotógrafo Mapplethorpe.6  

A exposição continha muitas de suas obras. Todas as séries e fotografias clássicas 

que eu podia lembrar ali estavam exibidas em discretas paredes brancas e cinzas, 

apropriadas ao famigerado espaço do cubo branco (O’DOHERTY, 1976). Havia, no 

entanto, uma pequena sala, expograficamente construída de forma diferente, com paredes 

de veludo roxo e uma cortina com franjas na entrada ao lado da qual se via a censura para 

menores de 18 anos. Era a sala na qual estavam as fotografias de BDSM7 que retratavam 

partes de corpos nus, cobertos de couro ou látex, além de uma série de apetrechos como 

correntes, cordas e chicotes enfiados na boca ou prestes a ser enfiados no cu do próprio 

artista em autorretratro.8 

Preparando a palestra performática. Com intenção explícita de liberá-la de um 

sentido transcendental de alcance do conhecimento sublime (prometido como sabemos, 

pelo menos desde que Platão viu qualquer luz fora da caverna) e, a um só tempo, reconhecê-

la como lugar de expressão e experimentação artística, talvez, tenha sido John Cage, com 

sua Lecture on nothing de 1949, aquele que primeiro se valeu do que é aqui concebido como 

palestra performática ou palestra-performance. Em texto escrito anos mais tarde, 

comentou: 

 

 

5 Essa pesquisa buscava explorar como práticas de travestimento mobilizadas por artistas como Marcel Duchamp e 
Michel Journiac poderiam ser (des)apropriadas para dar algum suporte de entendimento ao que eu vivia em meu 
trabalho de campo. Duas publicações recentes, de formas distintas, remetem a essa pesquisa (GRUNVALD, G., 2021; 
GRUNVALD, 2021) possibilitada por uma Bolsa de Estágio de Pesquisa no Exterior (BEPE) da FAPESP. 
6 Para um artigo sobre Mapplethorpe escrito (a quatro mãos) por uma pensadora brasileira importante para as 
discussões sobre gênero e sexualidade, cf. PELÚCIO e SANTOS, 2012. 
7 Acronônimo de Bondage, Dominação, Disciplina, Sadismo, Submissão e Masoquismo. É termo geral com o qual 
diversos sujeitos que realizam essas práticas denominam sua cena. A esse título, cf. por exemplo, ZILLI, 2009, onde o 
autor defende a despatologição das práticas BDSM através do posicionamento inescapavelmente consentido das 
mesmas. De fato, o lema que acompanha todo/a praticante de BDSM é entoado por outro acrônimo “SSC” que 
significa São, Seguro e Consensual/Consentido.  
8 Para uma discussão antropológica sobre autorretratos e o que chamo de alterretratos, cf. GRUNVALD, 2016 e 
GRUNVALD, 2015. 
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Desde a Lecture on Nothing, houve mais de uma dúzia de peças 

que foram escritas de forma não convencional, incluindo algumas 

que foram feitas por meio de operações casuais e uma que foi em 

grande parte uma série de perguntas sem resposta. Quando M. C. 

Richards me perguntou por que um dia eu não dei uma palestra 

informativa convencional, acrescentando que seria a coisa mais 

chocante que eu poderia fazer, eu disse: “Eu não dou essas palestras 

para surpreender as pessoas, mas por uma necessidade de poesia” 

(CAGE, 1961, p.x). 

 

 Cage também conta que essa palestra performática foi “escrita na mesma 

estrutura rítmica que empregava na época em minhas composições musicais (Sonatas e 

Interlúdios, Três Danças, etc.)” (CAGE, 1961, p.ix) – o que aponta (ou, pelo menos, me 

aponta) para duas questões centrais: (1) a necessidade de poesia que é também necessidade 

de fazer com que as palavras e frases operem de outra forma suas relações internas9 e (2) a 

importância do ambiente sonoro construído para/por uma palestra performática. 

 Chegando ao evento. A palestra performática cujo texto e imagens são aqui 

publicados ocorreu por ocasião do Napedra em Performance de 2015 e foi realizada juntamente 

com DOM BARBUDO10. Este evento é anualmente organizado pelo Núcleo de Antropologia, 

Performance e Drama (NAPEDRA) da Universidade de São Paulo, coordenado por John 

Dawsey e do qual faço parte como pesquisadora. Seguindo os moldes daquilo que é prática 

corrente no núcleo, trata-se não apenas de pensar a performance antropologicamente, mas, 

igualmente, se fazer antropologia performaticamente.11 

O texto, aqui reproduzido, mistura, inadvertidamente, reflexões teórico-conceituais 

(ainda que sob forma nada convencional), relato etnográfico de uma das sessões 

(formato, diversamente, bastante clássico em nossos diários de campo) e 

 

9 Jakobson fala de uma concentração dentro da mensagem verbal da mensagem verbal em si mesma, lembrando, com 
Edward Sapir, que traço definidor é o foco em “seu aspecto puramente relacional, não material” (SAPIR apud 
JAKOBSON, 2007, p.65). 
10 Seu nome é grafado em caixa alta, em contraposição à caixa baixa dos submissos designados apenas por números, 
seguindo regras inerentes à cena BDSM. 
11 Essa maneira de colocar a questão é quase uma paráfrase das duas máximas da antropologia visual, qual seja, estudar 
imagens antropologicamente e fazer antropologia visualmente. 
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citações de autoras como Hilda Hilst, Anaïn Nin e Gayle Rubin12, além 

de muitas alucinações poéticas. A literatura própria que construo, em sua felicidade, vem 

da releitura, pouco antes de preparar essa palestra performática, de uma certa literatura 

pornográfica (canônica, diria eu) que inclui Henry Miller e, especialmente a já citada Hilda 

Hilst e suas Cartas de um sedutor. Essas últimas, por sua vez, produziram certa fascinação pela 

literatura epistolar que me impeliu também a voltar a outro texto que conhecera na 

adolescência e que muito havia me marcado, qual seja, as Cartas a um jovem poeta de Rainer 

Maria Rilke. A infelicidade que goza minha empreitada é estar, obviamente, 

demasiadamente aquém de quaisquer dessas referências – pelo que já me desculpo com a 

possível leitora desse texto-imagem. 

Falando em imagens (e suas ausências?). As fotografias, inspiradas por 

Mapplethorpe, mas afastando-se de certo formalismo que lhe é característico, acionam 

cenas desse universo que foram apresentadas logo após o texto. No escuríssimo auditório 

do Laboratório de Imagem e Som em Antropologia (LISA) da Universidade de São Paulo 

(USP), onde ocorria o encontro, dei um play no vídeo que havia previamente gravado. Tela 

preta, breu completo. Apenas a minha voz gravada, performando a carta que, em seguida, 

é aqui transcrita, seria a guia, pelos primeiros dez minutos, da viagem que eu estava 

preparando.  Nenhuma visão se oferecia aos olhos, liberando, assim esperava, sentidos para 

formação de “imagens mentais” (BELTING, 2005) bloqueadas pelo ocularcentrismo nosso 

de cada dia.13 

A ideia é que a experiência de ouvir essas palavras sem recurso possível a qualquer 

visão (mesmo de suas letras!) produzisse outro tipo de contato com o universo BDSM que 

lhes era apresentado na minha poluída narrativa – de início, mais imprecisa e difusamente 

e, depois, com o registro etnográfico, de forma mais (e)vidente ainda que sem (foto)grafia 

alguma. 

Após esse momento inicial, com apenas voz e sons-palavras para orientar a 

imaginação etnográfica que eu lhes estava (alucinadamente) oferecendo, chegara a hora do 

 

12 No registro narrativo em que me coloco para a construção do texto performático, não há lugar para as regras da 
ABNT. As distintas fontes indicam uma tática tipográfica de mudança de registro sem que, no entanto, seja 
fundamental entender que registro está sendo operado – algo, de fato, impossível no áudio que comunica o texto à 
plateia do evento onde a palestra-performance foi apresentada. Essa tática (para lembrar a conceituação de De Certeau, 
1998[1990]) é, portanto, imanente ao texto. 
13 A respeito do ocularcentrismo ocidental, bem como sua importância para nossa (con)fusão entre conhecer e ver, cf. 
JAY, 1988 e STRATHERN, 2004[1991]. 
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visível das imagens técnicas se fazer presente. Essas imagens sensíveis – algumas das quais 

reproduzidas aqui – apareciam em sequência, num fotofilme que seguia cronologicamente 

os eventos desencadeados pela sessão. Mas algo daquele momento faltava a essa 

apresentação fotofilmográfica. Ou pelo menos, havendo estado lá, era isso que eu sentia 

quando produzia a peça. E só consegui sentir que, de alguma maneira, me aproximei de sua 

dramaticidade, acionando novamente o som-silêncio de composições do próprio Cage que 

vieram, então, me auxiliar na edição final do vídeo. 

Ao fim da gravação, chegara o momento do debate. Mas era preciso que o acordo 

se mantivesse e que a proposta se sustentasse. E, assim, propus a DOM BARBUDO um 

exercício próximo àquele que ele próprio realiza, ainda que de outra maneira e com outros 

pressupostos e decorrências, com seus submissos. De qualquer forma, assinei, por assim, 

um contrato de submissão que, naquele ambiente, era também um abrir mão do lugar 

unicamente autorizado a uma pesquisadora para, dentro de uma universidade, falar sobre 

um tema de “interesse acadêmico”.14  

 

14 A despeito da consolidação institucional que o campo de estudos sobre gênero e sexualidade adquiriu nos últimos 

30 anos na antropologia (e, em especial, na brasileira), vivemos um momento política de enorme retrocesso público 

no que concerne a legitimidade das discussões sobre gênero e sexualidade nas pesquisas acadêmicas e, mais 

particularmente, nas universidades públicas. Há algum tempo, celebrávamos, de certa forma, o estabelecimento do 

campo antropológico de estudos da sexualidade e das práticas sexuais, colocando em relevo “as maneiras como se 

constroem subjetividades e identidades coletivas a partir de práticas sexuais alternativas, identificando suas condições 

de produção, suas transformações e os discursos que os agentes utilizam para legitimá-las” (FÍGARI, DÍAZ-

BENITEZ, 2009, p. 21). Pouco mais de uma década depois, vemos um franco ataque às nossas pesquisas por parte de 

políticos do congresso nacional e personalidades públicas que, na esteira de um “retrocesso neoconservador” 

(MACHADO, 2017), atacam nossos artigos, teses, dissertações e livros, muitos deles produzidos melhores 

universidades públicas do país. Se, antes, a discussão sobre direitos sexuais e reprodutivos parecia estar garantida sob 

o manto internacional dos direitos humanos, hoje, o famigerado espantalho da “ideologia de gênero” (cf., a título 

nacional, FACCHINI, SÍVORI, 2017 e JUNQUEIRA, 2007) serve como instrumento da demanda de retirada de 

termos como “gênero”, “sexualidade” e “orientação sexual” do Plano Nacional de Educação. Como tão bem pontuam 

Vianna e Díaz-Benítez (2016, p. 38-39): “Vemos aqui combinarem-se narrativas que tratam de pertencimentos 

religiosos, da natureza política e do papel do Estado, bem como de explicações sobre a própria sexualidade e sua 

mutabilidade. Longe, muito longe, de um combate unidimensional, o que percebemos no cenário contemporâneo é a 

mobilização de diferentes estratégias narrativas, de associação e de lobby político e também de embate moral 

estabelecidas em diálogo com a linguagem dos direitos humanos (ou com uma apropriação desta) para definir modos 

de gestão do gênero e da sexualidade”. Para uma discussão sobre o que chamamos de cruzada sexogenérica, mobilizada 
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O referido contrato de submissão, no caso desta apresentação performática, inclui, 

primeira e obviamente, a presença não-mediada do DOMinador – o que sugeri e foi 

prontamente aceito por meu padrinho e parceiro nessa empreitada. DOM BARBUDO foi 

comigo à USP totalmente paramentado com as roupas de couro que podem ser vistas nas 

fotografias abaixo e dois chicotes pendurados ao seu cinto. Caminhamos, pelas ruas e 

corredores da universidade, sob olhar atento e desconfiado daquelas que passavam por nós 

quando me dei conta que a performance já havia começado antes mesmo de chegarmos ao 

auditório. 

Ao fim do fotofilme que se viu após a carta falada, ligaram-se as luzes e estávamos 

nós diante do público. Eu, sentada numa cadeira, de onde manejei o computador cuja tela 

estava espelhada no projetor. A imagem deste, por sua vez, se plasmava em outra tela que 

estava acima de minha cabeça. O DOM estava ao meu lado, em pé e preparado para 

responder às perguntas que seguiram. Quando alguma pergunta era a mim dirigida – dada 

a ausência negociada e consentida de voz que havíamos combinado, replicando assim, 

certas disposições entre DOM e submisso nas sessões de BDSM –, eu podia apenas 

responder pelas mãos, digitando, nessas telas, pequenas frases que buscavam dar conta da 

questão ou deliberadamente bloqueá-la. 

Em nenhum momento, trata-se de reconstrução realista, portanto. Mas de um 

registro performático-experimental de busca produzir afetações tão próximas quanto 

possível for (dentro de minhas possibilidades e capacidades) daquelas que foram impostas 

a mim pela vivência que tive fotografando a sessão. Nada a ver com construir algo parecido 

com a sessão: menos representação que evocação (STRATHERN, 2004[1991]). 

A apresentação inicial que agora escrevo, aliás, como espero estar claro, tampouco 

visa qualquer explicação do material, mas apenas certa colocação em contexto que, nesse 

caso, é também alguma disposição do material de/em processo. Talvez, aqui, o princípio 

seja, com efeito, menos o da explicação do que do contágio, como tentei operar também 

em outro exercício textual de experimentação com a imaginação etnográfica já citado aqui 

(GRUNVALD e G., 2021).  

 

no contexto aqui aludido a partir do cenário artístico contemporâneo, cf. adicionalmente, LEITE JUNIOR, 

GRUNVALD, no prelo. 
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Abrindo parênteses. Gostaria de fazer duas últimas observações, pois, hoje, sou 

atravessada por elas. Primeiramente, no momento de realização da palestra performática, 

bem como do trabalho de campo-existência que realizei com DOM BARBURDO, ainda 

era um viado cis, o que, no contexto da interação em um ambiente erótico masculino, fez 

toda a diferença e, certamente, me permitiu vivenciar coisas que meu corpo de hoje, travesti 

em início de carreira, não me permite/permitiria mais. 

O segundo ponto é que as referências aqui resgatadas, bem como aquelas acionadas 

em minha tese de doutoramento, me parecem, atualmente, demasiado brancas, cisgêneras 

e coloniais. 2015, ano de realização desta palestra-performance, foi o mesmo ano de 

conclusão, em dezembro de minha tese. Em março do ano seguinte, de 21 a 24, participei 

do curso Perspectivas “kuir” nas práticas artísticas contemporâneas quando conheci a Jota 

Mombaça, a Musa Michelle Mattiuzzi, o Miro Spinelli, a Sara Panamby e, de supetão, Pedra 

Costa que estava ali presente mesmo em sua ausência. São pessoas que, de distintas 

maneiras, me fizeram rever uma série de referências e tanto esse trabalho performático 

como minha tese sera diferentes depois desse encontro – algo que, três meses depois da 

minha defesa, já me parecia bem claro, a despeito de sua honrosa indicação para representar 

o PPGAS-USP no concurso de teses da ANPOCS. 

Fechando parênteses. Novamente, se fui feliz naquilo que me propus com a palestra 

performática cuja influência estabelece certo parentesco entre antropólogas, escritoras, 

compositoras e performers que pouco têm em comum, cabe às suas espectadoras julgar. E 

se algum efeito se produz com o texto e as imagens que seguem, você, leitora, é quem 

saberá. Boa viagem! 

  

 

************ 

 

 

São Paulo, 22 de junho de 2015 

 

Recebi tua carta na semana passada. Gostaria de tocar-te. Não espero que você 

entenda tudo assim logo de cara. Na verdade, acho que você nem precisa assim acreditar 

em nada. Acho que não acredito muito em crenças, sabe?  
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Tem uma história engraçada. Você conhece o Niels Bohr, aquele físico dinamarquês 

que é considerado o pai da física quântica. Era considerado uma espécie de gênio da razão, 

sabe? Contam que colocou uma ferradura na porta de sua casa para afastar os mais 

espíritos... ou o mau-olhado, como chamamos pelas bandas daqui. Na ciência daquilo que 

não existe, isso se chama de magia apotropaica, como tão bem me ensinou Sir James Fraser. 

Dizem que um outro grande físico foi na casa do Bohr e, ao ver a ferradura, indignou-se:  

– Mas você também, professor? Como logo o senhor vai acreditar nessas 

superstições? 

Ao que Bohr, respondeu: 

– Mas quem disse que eu acredito em superstições como essa? Mas me contaram 

que funcionam mesmo sem acreditar. 

Num curto, mas interessantíssimo livro, o Bruno Latour disse que inventaram a 

palavra fetiche para falar justamente sobre essas coisas que não sabemos muito bem como 

nem por quê têm esse poder. Parece que, há muito tempo, lá pelo século XVI, o navegante 

português que pronunciou a palavra fetiche pela primeira vez fez nascer a ideia de crença, 

fundando assim a modernidade. 

Você sabe que, para acreditar nas coisas, você não pode ser uma delas. Tem que ser 

outra Coisa, assim com letra maiúscula, sabe? Essa ideia de que, no mundo, tudo se separa 

entre pessoas e coisas parece meio absurda para nós hoje em dia, eu sei. Mas uma tradição 

bem antiga – que, de novo, está ganhando muitos adeptos – quer recolocar em moda o uso 

das palavras natureza e cultura. E andam até falando de sobrenatureza como providência 

divina. Que ironia! 

Mas não é sobre isso que eu queria falar. Talvez seja um pouco, mas não muito. O 

que eu quero falar mesmo é sobre as coisas que você escreveu. Sinto que fui muito mal 

interpretada. O seu problema está na limitada concepção de trabalho que não deixa 

deformar pela ideia que faz de vida. Por que você insiste tanto em separar tudo? 

Quanto te disse que chamo isso de experimentação estético-existencial de 

imaginação etnográfica, tento te mostrar que não posso pensar assim. Eu sei que o nome é 

grande e não ajuda, mas a verdade é que, não raro, nomes não ajudam mesmo. Só 

consigamos que digam o que queremos se o torcermos com bastante força. Por vontade 

própria, os nomes dizem apenas o que querem. Ah, os nomes... importam tanto e tão pouco 

ao mesmo tempo! 
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Digo-te com toda franqueza que tudo começou com o desejo. Mas um desejo tão 

esfumaçado quanto o da lente de minha câmera em um ambiente úmido. Tenho sentido 

calores que você nem imagina. 

Disseste-me na tua última carta que bagos e caceta e o cuzinho 

de Alberto não te dizem respeito. Que não te interessas mais por todas 

essas imundícies do sexo. Sinto que mentes.  

Você deve estar pensado: já está novamente falando sobre essas putarias todas!  

Sei que falo muito sobre isso, mas, pelo menos, essa vida nunca separei do trabalho, 

como você sabe. Não hão de ter-se já acostumado? 

Acho que meu desejo era confuso: arredondado nas extremidades, mas bem bicudo 

no meio, afiadíssimo.  

Minhas cartas te deixaram a par das deliciosas perversões que tenho feito nos 

últimos anos. Você sabe que sempre fui fascinado por esse voar dos corpos que levam 

consigo o mundo inteiro. Como algo que passa muito veloz em nossa frente e temos a 

sensação que algo de nós nos deixa e acompanha esse movimento, indo junto com o que 

passou. Na verdade, me sinto como um animal que escapa do cativeiro. 

Hilda Hilst me disse ter certeza que nem Platão nem Freud leram Metamorfoses do 

Ovídio. Quanta ignorância não teria sido poupada com uma única leitura! Se bem que... 

Tenho horror de escritor. A lista de tarados é enorme. Rimbaud, o tal 

gênio: catava os piolhos dele e atirava-os nos cidadãos. Urinava nos 

copos das gentes nos bares. Praticamente enlouqueceu Verlaine. (E a 

mãe de Verlaine?) Outro doido. Deu um tiro em Rimbaud. Se não me 

engano, incendiou a própria casa. Depois Proust: consta que enfiava 

agulhas nos olhinhos dos ratos. E espancava os coitadinhos. Genet: 

comia os chatos que encontrava nas virilhas do amante. Foucault: saía 

às noites, todo de couro negro, sadô portanto, ou masô, dando e comendo 

roxinhos. O próprio Mishima, louco por soldados suados e por sangue. 

Gozou a primeira vez vendo uma estampa de São Sebastião flechado.  

Pode parecer loucura, mas sempre estive certo do que disse, com seu comparsa, 

aquele filósofo francês esquisito que escreveu um livro inteiro a partir das alucinações de 

Lewis Carroll: o mundo nunca foi movido pelo trabalho ou pela contradição de classes, 

como queria o velho barbudo. O mundo sempre foi movido pelo desejo! 

E é por isso que, a despeito da expressão, Artaud nunca expulsou os órgãos do 

corpo. O que expulsou foi o organismo. Essa ideia estranha de função e necessidade 
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transcendental que faz com que imobilizemos mãos para pegar, bocas para falar, pés para 

andar e cus para cagar. Por que definir tudo assim de antemão? Por que limitar tanto aquilo 

que um corpo pode? 

Sempre te disse que as partes do corpo são como próteses, mesmo antes da Donna 

Haraway se meter ciborgar meu pensamento. Sempre se pode dispor delas da maneira que 

for mais adequada e – por que não? – prazenteira. Afirmo, sem pestanejar, que nada me 

move, me interessa ou me implica salvo aquilo que se dirige ao meu corpo. Talvez tenha 

vindo daí aquela primeira mensagem. 

Não me parece que o que te contei esteja muito distante das besteiras que estou 

falando. Se devir é sempre movimento do desejo, existe sim a possibilidade de reimaginar 

a História como funcionamento perverso de pessoa, objeto e prazer. Cofuncionamento, 

funcionar junto. Digo-te que as fotos que te apresento são verdadeiramente fruto de uma 

parceria. 

Lembro que eu deveria estar nervosa no primeiro dia que fui ao Studio 

54. Mas não foi isso que aconteceu. Cheguei lá exatamente no horário que 

havia combinado. O submisso 114 estava ajoelhado no meio da sala ainda sem 

máscara. Cumprimentei-o de forma tímida, pois quando não se sabe a liturgia, 

melhor agir com cautela. DOM BARBUDO o colocou para ler e assinar um 

documento. O contrato de submissão. Nesse momento, eu já estava com a 

câmera em punho. Impressionante o poder que temos nas mãos com essas 

máquinas miméticas, como as chama Michael Taussig. Essas caixas de sei-lá-

quê que capturam imageticamente ou, talvez, i-magicamente o mundo.  

Sempre digo ao DOM, meu padrinho, que essa foi a sessão mais 

instrutiva. Não era apenas eu o cabaço da história, digo de antemão. O 11415 

nunca havia se colocado em voluntária submissão. As coisas foram 

acontecendo aos poucos. Parece que preciso voltar às imagens para viver 

novamente e poder contar a partir de uma escrita do corpo e não das falsas 

palavras que enganam mesmo profetas.  

 

15 Os números são, de fato, a maneira pela qual DOM BARBUDO, com o qual o trabalho (existencial) desse campo 
foi realizado, se refere a cada um daqueles que, certa vez, ocuparam o lugar-sem-rosto de seu submisso.  
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O DOM apagou o rosto do submisso aplicando-lhe a máscara e, portanto, 

dando-lhe um novo rosto ou, antes, muitas possibilidades de rosto ao mesmo 

tempo que nenhum. Depois o conduziu ao espelho para que ele pudesse ver o 

que havia acontecido e que ele havia sentido sem mesmo saber ou acreditar. 

Aí, colocou-o de joelhos e apresentou a ele a coleira que logo foi presa ao 

pescoço. Passou a acariciar seu corpo, testando seus pontos de sensibilidade, 

talvez imaginando o que faria com cada um daqueles pontos, partes de carne. 

Em seguida, disse para beijar-lhe o coturno. Deixou que sentisse o gosto do 

couro por alguns minutos. 

Quando penso sobre o fetichismo quero saber sobre muitas outras 

coisas. Não vejo como se possa falar de fetichismo, ou sadomasoquismo, 

sem pensar sobre a produção de borracha, nas técnicas e acessórios 

usados para o manejo de cavalos, no brilho dos calçados militares, na 

história das meias de seda, no caráter frio e oficial dos instrumentos 

médicos ou no fascínio das motocicletas e a liberdade enganosa de sair 

da cidade para pegar a estrada. A propósito, como podemos pensar sobre 

o fetichismo sem considerar o impacto das cidades, de certas ruas e 

parques, de zonas de prostituição e “diversão barata”, ou da sedução 

das prateleiras das lojas de departamentos, com suas pilhas de 

mercadorias desejáveis e glamorosas (Judith Walkowitz, Kathy Peiss, 

Jann Matlock)? Para mim, o fetichismo suscita toda uma série de 

questões relacionadas à mudança na produção de objetos, às 

especificidades históricas e sociais de controle e etiqueta social, 

ou intrusões no corpo e hierarquias milimetricamente graduadas. Se se 

reduz toda essa informação social complexa à castração e ao complexo 

de Édipo ou a saber ou não saber o que se devia saber, acho que se 

perde algo importante.  

O fato é que, após alguns minutos apreciando o couro, as instruções 

passaram a ficar mais precisas. O DOM ordenou que se afastasse e prestasse 

atenção ao momento em que bateria o pé no chão. Esse era o comando que o 

faria correr até seus pés, agarrar suas botas e voltar a lambê-las com vívida 

vontade. E assim caminhamos por toda casa. Um, afastando-se e dando 

comandos. Outro, seguindo e sendo humilhado. E eu atrás, fotógrafo-voyeur-

etnógrafo-observador que transforma tudo em seu num clique de obturador. 
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Voltamos à sala. As mãos do submisso se transformaram em patas e ele foi 

acariciado por ter executado bem aquilo que era esperado dele. Seu bom 

comportamento lhe rendeu até um pouco de líquido que foi servido num pote 

de água para cachorro que estava no chão e no qual se lia “I’m the bosss”.  

Já deitado no sofá, o DOM oferecia a sola do seu coturno à língua do 

submisso que aceitava com deleite tão desagradável e prazerosa designação. 

Mais tarde um pouco, havia chegado a hora do spanking. Com o corpo 

totalmente despido, o submisso se deitou de bruços sobre as pernas do DOM 

que começou a lhe aplicar tapas com as mãos. A intensidade dos golpes era, 

nesse momento, constante e persistente. E, aos poucos, o rabo do submisso 

114 começou a corar como o rosto de uma virgem após seu primeiro beijo. 

Seguiram-se os instrumentos, condutores de zonas de intensidade que 

misturam dor e prazer. Prazeres perigosos, como diria Maria Filomena Gregori. 

De quatro no chão, recebia chicotadas e chibatadas. Digo-te que ali tudo me 

parecia algo aleatório e pouco preciso. Só depois fui descobrir que há um jeito 

certo de fazer tudo isso. Mas treinei poucas vezes até hoje. Tenho certeza que 

o que mais gostarias é o cinto de castidade, instrumento contraditório para 

quem sente prazer na dor. Mas acho que é aí que está a graça, se é que graça 

se possa ter num universo de gostosa crueldade como esse.  

No momento que me lês, deves estar achando que eu perdi completamente a noção 

do que deve ser visto, feito e dito. Mas fostes tu que te tornaste monocromática, 

monossilábica e estreita demais para o mundo. Por isso não me importo. E não creias que 

eu era neném demais para lembrar das coisas que fazias atrás da casa da tua madrinha com 

o nosso primo. Não te faças de inocente, pois o fato de dizeres que não se deve fazer tal 

ou qual coisa, não significa que não tenhas feito e, menos ainda, que não voltarás a fazê-lo. 

Gostaria de ver teu rosto ao olhar para as fotografias.  

Essa semana as apresento para um grupo de pessoas lá na universidade, depois te 

conto o que acharam. Tenho andado sem voz nos últimos tempos. Engraçado essa 

expressão “andar sem voz”, né? Como se voz e não pernas me fizessem andar. Quiçá, é 

disso que estou falando mesmo. E já me decidi, na universidade, não falarei pela voz, só 

pelas mãos. Como estou fazendo agora contigo, na esperança que me ouças. 
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Com amor,  

Vi. 
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