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Resumo: Quais obstáculos marcam as vivências educativas de uma jovem travesti da roça? 
Quais efeitos de sentido eles despertam em seu processo de humanização e subjetivação? Essas 
perguntas impulsionaram a realização de uma pesquisa que se deixou tocar pelas inspirações 
pós-críticas, as quais instigam a adoção de modos alternativos de fazer pesquisa, centrando-se 
nas relações de saber-poder presentes nas tramas curriculares e na adoção de procedimentos 
metodológicos mais livres, coerentes com objeto da investigação. Assim, cartas, áudios, registros 
fotográficos e mensagens de texto online escritas por Janaína Silva, uma jovem travesti da roça, 
se converteram em “escrevivências” que foram analisadas pela ótica foucaultiana e freireana. 
Dessa empreitada investigativa, destaca-se os seguintes resultados: “ser travesti” e “ser da 
roça”, vertentes da identidade da participante, foram produzidas em torno de um jogo de saberes 
e poderes que circulam na família, na ruralidade específica em que ela vive e em outras 
instâncias formativas. Na escola, a ausência de problematizações sobre as nuances da diferença 
e as situações de preconceito atuaram como obstáculos que a fez cogitar a possibilidade de 
desistir. Esse mesmo sistema de opressões, que gerou violências físicas e psicológicas, despertou 
rebeldias em Janaína Silva, “a guerreira”, que segue na luta por melhores condições de vida e 
alimenta a esperança na possibilidade de mudança através da educação. 

Palavras-chave: Travesti da roça. Trajetória escolar. Sistemas de opressão.
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Resumen: Qué obstáculos marcan las experiencias educativas de una joven travesti del campo? 
¿Qué efectos de significado despiertan en su proceso de humanización y subjetivación? Estas 
preguntas impulsaron la realización de investigaciones que estuvieron marcadas por 
inspiraciones poscríticas, que instigaron la adopción de formas alternativas de hacer 
investigación, centrándose en las relaciones conocimiento-poder presentes en las tramas 
curriculares y la adopción de procedimientos metodológicos más libres. coherente con el objeto 
de la investigación. Así, cartas, audios, registros fotográficos y mensajes de texto en línea 
escritos por Janaína Silva, una joven travesti del campo, se convirtieron en “escritos” que fueron 
analizados desde una perspectiva foucaultiana y freireana. De este trabajo investigativo se 
destacan los siguientes resultados: “ser travesti” y “ser del campo”, aspectos de la identidad del 
participante, se produjeron en torno a un juego de saberes y poderes que circulan en la familia, 
en la ruralidad específica en que vive en programas de televisión y telenovelas. En la escuela, la 
falta de problematización sobre los matices de la diferencia y las situaciones de prejuicio 
actuaron como obstáculos que la hicieron considerar la posibilidad de rendirse. Este mismo 
sistema de opresión, que resultó en violencia física y psicológica, despertó la rebelión de Janaína 
Silva, “la guerrera”, quien continúa luchando por mejores condiciones de vida y cree en la 
posibilidad de cambios a través de la educación.

Palabras clave: Travesti del campo. Trayectoria escolar. Sistemas de opresión.

Abstract: What obstacles mark the educational experiences of a young transvestite from the 
countryside? What effects of meaning do they awaken in their process of humanization and 
subjectivation? These questions drove the carrying out of research that was touched by post-
critical inspirations, which instigated the adoption of alternative ways of doing research, focusing 
on the knowledge-power relationships present in the curricular plots and the adoption of more 
methodological procedures. free, consistent with the object of the investigation. Thus, letters, 
audios, photographic records and online text messages written by Janaína Silva, a young 
transvestite from the countryside, became “writings” that were analyzed from a Foucauldian and 
Freirean perspective. From this investigative endeavor, the following results stand out: “being a 
transvestite” and “being from the countryside”, aspects of the participant’s identity, were 
produced around a game of knowledge and powers that circulate in the family, in the specific 
rurality in which she lives on TV shows and soap operas. At school, the lack of problematization 
about the nuances of difference and situations of prejudice acted as obstacles that made her 
consider the possibility of giving up. This same system of oppression, which resulted in physical 
and psychological violence, aroused rebellion in Janaína Silva, “the warrior”, who continues to 
fight for better living conditions and believes in the possibility of change through education.

Keywords:  Countryside transvesti . School trajectory. Systems of oppression.

1 Um encontro, o desejo de pesquisar

Minha presença de professor, que não pode passar despercebida dos 

alunos na classe e na escola, é uma presença em si política. 

Enquanto presença não posso ser uma omissão, mas um sujeito de 

opções. (FREIRE, 1996, p. 98, grifos do autor).

 
O que pode um encontro? Quais são os seus efeitos nas relações 

humanas? Um conhecido dicionário online de Língua Portuguesa traz a seguinte 
definição: é o “ato ou efeito de encontrar(-se); choque, geralmente violento, 
entre dois indivíduos ou duas coisas; ação ou efeito de descobrir 
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algo” (MICHAELIS, 2004). Encontrar-se com algo ou alguém é, assim, um 
movimento de descoberta. O encontro é permeado pelo inesperado, pelo 
indizível e, por que não dizer, também pelo choque de identidades e ideias 
defendidas pelos sujeitos que se encontram. Pode despertar curiosidades e, na 
mais triste das hipóteses, inibi-la. O encontro envolve esse emaranhado de 
sentidos – e outros tantos, não ditos – que faz emergir de seu acontecimento 
(seja ele amistoso ou violento, fechado ou aberto ao diálogo) a disposição para 
aprender, para estar junto e partilhar saberes, afetos, desejos e contradições.

É nessa trama de significações que podemos situar o nosso encontro com 
Janaína Silva, uma jovem travesti da roça que reside em uma ruralidade 
nordestina1 específica, a comunidade de Cruz, localizada do município de 
Palmeiras, no estado da Bahia, Brasil. O acontecimento se deu em 2018, quando 
o primeiro autor deste texto atuou como coordenador pedagógico na escola em 
que ela cursou o Ensino Médio. Lá, presenciou a sua performance em torno da 
construção de uma identidade travesti na/da roça, entendida aqui como uma 
“identidade rural” (MOREIRA; COSTA, 2002) permeada pelo espaço e pelo tempo: 
“É o tempo de colher, plantar, é o calendário sazonal, entressafras; é o espaço da 
plantação do feijão, do milho, da mandioca, do roçado, do pasto” (RIOS, 2011, p. 
76-77).

Envolta, desde o nascimento, em um conjunto de práticas discursivas que 
disputam o controle do seu corpo (FOUCAULT, 1999; 2001; PEREIRA; PEREIRA; 
POCAHY, 2021) e o condicionamento de seus dizeres e fazeres (FREIRE, 1996) – 
conforme significados expressos em um contexto em que ainda paira o 
imaginário do homem viril, responsável pelo roçado, em contraponto à mulher, 
cuidadora da casa e da família – essa jovem travesti da roça encontrou muitos 
obstáculos para fazer uma escrita de si. Obstáculos estes que estiveram 
presentes também na escola e geraram efeitos de sentido entremeados pela 
construção de uma “ética de existência subversiva” (RAMOS DO Ó; AQUINO, 
2014).

Esse encontro despertou, em um primeiro momento, a sensação de 
estranhamento, afinal, enquanto sujeitos históricos e ideológicos (FREIRE, 1996; 
2018), também somos tocados e/ou nos deixamos tocar pelas figuras da 
“anormalidade” e da “monstruosidade”, como debatido por Foucault (2001) em 
seus estudos sobre a história da sexualidade. À medida que fomos nos 
conhecendo, a imparcialidade foi cedendo lugar para o sentimento de admiração 
e respeito, para a curiosidade acerca dos obstáculos enfrentadas por ela nos 

1   Moreira e Costa (2002, p. 198) defende que falar em ruralidades “não é falar em 
determinações geossistêmicas da sociedade, mas, sim, nas condições de possibilidade 
ecossistêmicas da existência de comunidades”. Nesse sentido, segundo o autor, podemos-
devemos falar numa perspectiva plural. A exemplo disso, “no Brasil teríamos ruralidades 
nordestinas, amazônicas, litorâneas, sulinas, serranas, planaltinas, dentre outras” (p. 198). 



Revista OLHARES, v. 13, n. 1 - Guarulhos, 2025 - ISSN 2317-7853 4

meandros da educação e suas implicações nesse processo de humanização/
subjetivação. 

Como Freire (1996), entendemos que, enquanto presença, nossa vocação 
não pode ser a omissão, pois somos sujeitos de opções. Diante desse encontro, 
decidimos empreender esta pesquisa com o objetivo de a) descrever os desafios 
enfrentados por uma jovem travesti da roça em seu percurso educativo e b) 
analisar os efeitos de sentido provocados por esses desafios em seu processo de 
humanização/subjetivação. Por “efeitos de sentido”, entendemos as reações e/ou 
implicações das forças/esquemas de condução das condutas na vida dos sujeitos. 
Considerando que as lutas travadas por eles podem despertar a sujeição2 ou a 
resistência a tais esquemas. Por sua vez, “subjetivação” (FOUCAULT, 1999; 2001) 
e “humanização” (FREIRE, 1996; 2018) são termos que, para nós, se articulam 
como em uma “colcha de retalhos”3 (NEIRA; LIPPI, 2012) e nos ajudam a 
compreender a ética da existência foucaultiana, apresentada como “a prática 
refletida da liberdade” (FOUCAULT, 2004, p. 267) – o que, em Freire (1996, p. 51) 
lemos como “a invenção da existência”.

O texto possui traços das pesquisas ditas pós-críticas e pós-estruturalistas 
em educação, as quais não se preocupam com revelações ou descobertas e “não 
gostam de explicações universais, nem de totalidades, nem de completudes ou 
plenitudes. Em vez disso, optam claramente por explicações e narrativas 
parciais, pelo local e pelo particular” (PARAÍSO, 2014, p. 286), considerando que 
não há formas “legítimas” de ensinar-pesquisar-aprender, como foi alardeado 
pelo pensamento moderno. Os dados foram (co)produzidos por meio de cartas e 
mensagens de texto trocadas entre pesquisadores e participante, através do 
WhatsApp, estratégia esta que oportunizou uma maior aproximação entre os 
envolvidos. Na condução da análise discursiva dos dados, bricolamos4 as 
perspectivas foucaultianas e freireanas a fim de analisar os efeitos de sentido 
decorrentes dos sistemas de opressão (os obstáculos) e dos encontros 
vivenciados por Janaína Silva em sua trajetória escolar na roça. 

Em sua composição, o artigo está dividido em quatro partes 
complementares: a primeira se materializa nestas palavras introdutórias, onde 
delineamos o propósito e os contextos de desenvolvimento da pesquisa, além 

2   Para Foucault (1999), a sujeição é um dispositivo que permite a criação de maneiras de tornar 
a interdição de certas palavras e comportamentos moralmente aceitáveis e tecnicamente úteis. 
3   Termo utilizado em referência à bricolagem, técnica bastante empregada nas investigações e 
teorizações que carregam o prefixo “pós”, sinalizando uma abertura para a junção defensável de 
procedimentos teóricos e metodológicos que, entrecruzados, podem fazer emergir conhecimentos 
novos (NEIRA; LIPPI, 2012; CALDEIRA; PARAÍSO, 2016). 
4   Como sugerem Neira e Lippi (2012), nossa bricolagem segue um caminho mais crítico, voltado 
para a identificação das relações de saber e poder que atravessam os discursos ideológicos 
presentes nas instituições.
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dos aspectos teórico-metodológicos que a constituem. A partir disso, analisamos, 
nas segunda e terceira parte, as (escre)vivências5 de Janaína Silva na roça e na 
educação, dando ênfase para os acontecimentos discursivos que emergiram com 
maior incidência na leitura flutuante das suas (escre)vivências: a construção 
identitária, a vida na roça, a trajetória escolar, as situações de preconceito e a 
vontade de desistir da escola, a conclusão do ensino médio e os anseios 
acadêmicos e profissionais. Na quarta parte, tecemos as considerações finais, em 
forma de agradecimento à participante. 

2 “Venha conhecer a história dessa travesti guerreira!”6

No momento sócio-histórico e político em que estamos vivendo, marcado 
por discursos ora velados, ora escancarados, com sede de “menorização” de 
sujeitos e de direitos adquiridos, temos observado, como resposta, um levante de 
intelectuais e pesquisadores empenhados na reconstrução de trajetórias e lutas 
dissidentes no que tange às identidades sexuais e de gênero no Brasil. O que 
mais nos interessa, em meio a essa efervescência que precisa ser destacada, são 
os efeitos que ela provoca na vida desses sujeitos e o prisma diferente com que 
as narrativas dissidentes têm sido narradas, o que não exclui, obviamente, a 
necessidade de cautela, posto que, como pontua Benevides (2024), há:

Tentativas dispersas de apropriação, sem um diálogo com os movimentos 

sociais que estão há décadas reescrevendo a forma como a travestilidade 

vem sendo compreendida socialmente em nosso país, é contraproducente 

e desconsidera as sujeitas envolvidas no processo de autodeterminação e 

autodefinição da identidade (BENEVIDES, 2024, s.p.). 

Nesse prisma, não podemos cair no erro de escrever sobre pessoas 
travestis sem considerar suas lutas, suas histórias de vida, os discursos e as 
negociações que permearam suas (trans)formações. Sabemos que a elaboração 
da travestilidade diz respeito a processos, que travestis “são pessoas que se 
sentem como homens que gostam de se relacionar sexual e afetivamente com 
outros homens. Para tanto, procuram inserir em seus corpos símbolos do que é 

5   Termo cunhado por Conceição Evaristo, a partir da obra Becos da Memória (2017), que remete 
à escrita que nasce do cotidiano, das lembranças, da experiência de vida do sujeito que fala e do 
seu povo.
6   Na organização das fotografias e cartas, Janaína escreveu legendas para facilitar a 
identificação dos momentos mais significativos. Optamos por conservar suas legendas como 
títulos das figuras e utilizar excertos das cartas na composição dos títulos das seções. Todos os 
excertos pinçados das (escre)vivências da participante, mesmo nas citações, foram demarcados 
com o recurso das aspas (“”) e itálico. 
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socialmente tido como próprio do feminino” (PELÚCIO, 2005, p. 97-97). Esses 
mesmos corpos são fabricados na linguagem e nos discursos ideológicos 
(FOUCAULT, 1999; BUTLER, 2002), o que reverbera na comunicação de 
experiências entranhadas por relações de saber e poder, fazendo emergir modos 
singulares de existência.

Diante do exposto, convém indagar: o que comunica o corpo de uma jovem 
travesti? Quais experiências, desafios e encontros marcam a construção desse 
“gênero inteligível” (BUTLER, 2011; 2013) no contexto rural? Nos tópicos que 
integram esta seção, tentaremos debulhar essas e outras questões, tomando 
como dado central as escrevivências de Janaína Silva e o seu modo particular de 
subjetivação/humanização enquanto jovem travesti da/na roça. Trata-se de um 
duplo interesse: o nosso, de bagunçar as “fronteiras da 
discórdia” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2012) por meio da produção de 
conhecimentos, e o da participante, de ter a sua história de vida registrada como 
uma narrativa capaz de inspirar vidas, de inaugurar linhagens. Por isso, 
reiteramos o convite que ela nos faz: “Venha conhecer a história dessa travesti 
guerreira!” (Janaína Silva, Carta 01, 2024).

2.1 “Foi uma confusão dentro de mim”: a construção da identidade

“O que eu sou? Me perguntava sempre e sem respostas para isso.”

(Janaína Silva, Carta 01, 2024).

Os dilemas vivenciados por Janaína Silva expressam sua “busca ontológica” 
pela humanização (FREIRE, 1996) e subjetivação (FOUCAULT, 1999). Transitando 
entre papéis socialmente construídos, práticas discursivo-ideológicas e 
instituições de saber-poder, indagada pela dicotomia “ser ou não ser”, ela tem 
procurado construir a sua identidade, a “ética da sua existência” (RAMOS DO Ó; 
AQUINO, 2014).

“Sou Janaina Silva, 23 anos, nascida e criada no município de Palmeiras, no 

Povoado de Cruz, no coração da Chapada Diamantina. Desde a minha 

infância, a partir dos meus 6 a 9 anos de idade, sempre me via, me sentia 

totalmente oposto do padrão normativo da sociedade, estava me 

descobrindo uma pessoa LGBT, sem saber mesmo o que se passava em 

minha cabeça, sendo uma criança tão pequena, pura e inocente.” (Janaína 

Silva, Carta 01, 2024).

O relato da participante remete à sua percepção, ainda que “inocente”, 
acerca dos sistemas de opressão que operam sobre seu corpo desde a infância 
(ver figura 1). Antes mesmo do nascimento, há uma série de expectativas sociais 
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para aquele que nasce, as quais tomam como referência suas características 
biológicas, especialmente o sexo (FOUCAULT, 1999; LOURO, 2000). A 
representação mais intensa disso é a designação da cor rosa para bebês 
femininos e da cor azul para bebês masculinos, marcações que trazem consigo 
um conjunto de outras determinações: a instauração de modos “apropriados” de 
falar e agir, a indicação das roupas mais adequadas para se vestir, de brinquedos 
e brincadeiras que podem ser acessados, de lugares permitidos aos meninos e 
proibidos para as meninas, dentre outros ditames. Com isso, “[...] impõe-se uma 
linearidade forçosa entre as diversas dimensões de nossas 
existências” (QUINALHA, 2022, p. 39), o que coaduna com o que Butler (2013; 
2014) chamou de “ordem compulsória” de sexo, gênero e desejo.

Figura 1 – “O menino de mãe... Que se transformou em uma menina travesti”

Fonte: Acervo da pesquisa, 2024.

Ao recordar sobre a infância, Janaína destacou que “gostava muito de [...] 
fazer comidinha, brincava com uns bonecos fazendo casamento e gostava de 
fazer curralzinho de pau para brincar com os brinquedos de boi”. E acrescentou: 
“meu sonho [...] era ter uma boneca. Pedia minha mãe e nunca recebi. Lembro 
como hoje, aquele menino pequeno, [...] querendo uma boneca para brincar. Isso 
na faixa dos 8 a 10 anos.” (Janaína Silva, entrevista episódica online, 2024). 
Essas vivências nos mostram que ela não seguia “o padrão normativo” e se 
permitia, ainda que pelo dispositivo do faz-de-conta, da fantasia, experienciar 
papéis atribuídos às meninas com as quais brincava, borrando as fronteiras ali 
existentes.

É importante ressaltar que “as narrativas expressam os tempos e espaços 
[...] como forma de localização e assunção de pertença a determinados grupos, 
lugares e pessoas” (SOUZA, 2006, p. 117). Por isso, as escolhas feitas por 
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Janaína, enquanto brincava, possuem afinações com seus contextos existenciais. 
O contato com os espaços, tempos e sujeitos da roça implicaram no 
desenvolvimento de um gosto pelos brinquedos que remetiam às suas pertenças 
reais e simbólicas. Nessas brincadeiras, enquanto instâncias formativas, o 
aspecto do desejo também se fazia presente, como podemos notar no excerto 
abaixo:

“Fui me descobrindo cada vez mais, tendo experiência com os meninos 

umas brincadeiras de criança que levaria a querer mais e acaba gostando 

daquilo [...]. Me sentia diferente das demais pessoas. Olhava para os 

meninos, com olhares diferentes de atração, querendo algo a mais, nisso 

com as meninas era o exato oposto, sentia apenas amizade colorida, de 

querer estar juntas para brincar, sair curtir na maior diversão” (Janaína 

Silva, Carta 01, 2024).

O relato em questão demonstra que as brincadeiras atuaram como 
“acontecimentos discursivos” (FOUCAULT, 1999; 2006), como “máquinas de 
ensinar” (GIROUX, 2005) e implicaram na produção de desejos e afetos. Com as 
meninas, a relação circundava o campo da amizade, da diversão, enquanto que, 
com os meninos, o encontro era permeado pelo desejo. Percebe-se que o outro foi 
tomado como baliza para a construção da identidade e da diferença, para 
justificar uma percepção de si que é contrária às forças que a linguagem 
puramente biológica comunica como sendo normais. Há, aí, uma recusa aos 
estatutos da realidade universal sobre os corpos-desejos-afetos (PEREIRA; 
PEREIRA; POCAHY, 2021, p. 2748) de uma criança que, embora tenha nascido em 
um corpo sexuado masculino, “já se sentia como uma menininha” (Janaína Silva, 
Entrevista episódica online, 2024), o que faz emergir o caráter social do gênero 
(LOURO, 2000).

“Com passar do tempo, fui percebendo e me descobrindo [...]. Seria o que, 

verdadeiramente? Um viado, como todos dizem? Aos 15 anos, me descobri 

que seria gay afeminada, através dos relatos vistos em Casos de Família 

que passava diariamente em rede de tv” (Janaína Silva, Carta 01, 2024).

A perspectiva das identidades em construção, enquanto algo/alguém que 
não é, mas está sendo (FREIRE, 1996; SILVA, 2014), irrompe das (escre)vivências 
de Janaína. As experimentações feitas por ela parecem ter sido importantes, 
posto que oportunizaram a própria localização, embora provisória, entre as 
identidades sexuais e de gênero. Segundo ela, “as novelas” e o programa Casos 
de Família foram cruciais para as primeiras “descobertas”. O Casos de Família é 
um programa de televisão brasileiro, produzido e exibido pela emissora SBT, de 
2004 a 2023, com apresentação de Christina Rocha. O propósito era apresentar 
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temas/conflitos do cotidiano e, com o auxílio de uma psicóloga, Anahy d'Amico, 
orientar e até mesmo solucionar os casos apresentados. Um número significativo 
de edições retratou problemas relacionados à comunidade LGBTI+7: “Sou gay, 
não gripe para te contaminar!”, “Homossexualidade não é uma doença 
contagiosa!”, “Não me aceita gay, mas aceita o meu dinheiro!”, entre outros8.

Os estudos atrelados ao campo das pedagogias culturais e do currículo 
evidenciam que ensinar e aprender não são tarefas precípuas da escola; que 
existe “uma pedagogicidade indiscutível na materialidade do espaço” (FREIRE, 
1996, p. 45). Ou seja: há outras instâncias que “também têm uma pedagogia, 
também ensinam alguma coisa” (SILVA, 2014, p. 139). Há “outros currículos 
(além do escolar) que contribuem para a formação das pessoas e que disputam 
espaço na produção de sentidos e dos sujeitos” (PARAÍSO, 2007, p. 24). Dentre 
eles, podemos citar a televisão, o cinema, as músicas, a literatura, a rádio, etc. 
Tais instâncias influem nos modos de pensar e agir e interferem nos 
conhecimentos construídos pelos sujeitos sobre si mesmos, sobre os outros e 
sobre o mundo (GIROUX, 2005), o que remonta à sua “condição 
linguajeira” (CORAZZA, 2001). 

“Por volta de 2015 a 2016, assumi para minha família um gay [...]. Em 

2018 me formei, como menino gay, e aos 2019 eu já não me via, sentia 

uma pessoa gay. Nunca senti feliz e adequada naquele corpo masculino, 

olhava no espelho não me reconhecia menino, [...] a referência da mulher 

falava mais alto. E isso me instigava: o que será que eu sou? Sou gay 

afeminada?” (Janaína Silva, Carta 01, 2024).

O relato ora exposto reitera o modo como Janaína Silva teceu a sua 
humanidade, tendo em vista os encontros e as práticas discursivo-ideológicas 
existentes ao seu redor (FOUCAULT, 1999; FREIRE, 1996). Por trás das 
construções “pessoa gay” e “gay afeminada”, há um conjunto de referenciais 
simbólicos específicos presentes em seu cotidiano. O questionamento “O que 
será que eu sou?” ressurge como um marcador estético e político que assinala 
uma recursa à heterocisnormatividade, o que remonta ao fato de que a 
subjetivação/humanização “é caracterizada por conflito, contestação e uma 

7   Como Quinalha (2022, p. 11), presenciamos muitos debates sobre qual é a sigla mas adequada 
para designar a diversidade sexual e de gênero. “Historicamente, muitas foram as formas 
assumidas pela “sopa de letrinhas” para dar nome à comunidade”. Porém, não há uma instância 
oficial de validação das siglas, que surgem de disputas e negociações em torno de regimes de 
visibilidade. Nesta dissertação, optamos pela sigla LGBTI+, por se tratar de “[...] uma formulação 
mais consensual no âmbito do movimento organizado do Brasil, incluindo pessoas intersexo e 
com um sinal de “+” que expressa o caráter indeterminado” (QUINALHA, 2022, p. 11).
8   Um olhar de suspeita para esse currículo nos leva a indagar: Qual era, de fato, a 
intencionalidade do Programa? Será que ele não estaria mais interessado no “babado” desses 
casos e na audiência que eles produziam?
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possível crise” (SILVA, 2014, p. 12), como demonstra o excerto a seguir:

“A minha família foi difícil para aceitar, acolher sim, sempre! Respeitar é o 

direito de todos. Foram muitas intrigas, confusões, debates e julgamentos. 

Com o tempo, a minha família foi acostumando e me respeitando” (Janaína 

Silva, Carta 01, 2024).

A dificuldade de aceitação e os julgamentos parecem ter operado como a 
figura do “indivíduo a ser corrigido”. Segundo Foucault (2001, p. 72), o campo de 
aparecimento do indivíduo a ser corrigido é o jogo conflituoso, “o sistema de 
apoio que existe entre a família e, depois, a escola, a oficina, a rua, o bairro, a 
paróquia, a igreja, a polícia, etc.”. O autor reforça que essa figura, juntamente 
com a do indivíduo-monstro e a do indivíduo-masturbador, compõem, juntas, 
uma teia de significados que foi apropriada pelas sociedades ocidentais, 
especialmente nos séculos XVIII e XIX, para atestar a (a)normalidade das pessoas 
e tentar controlar sua incidência. A interdição dos corpos dissidentes, conforme 
regimes de verdade socialmente instituídos, surge como dispositivo instaurador 
de poder-saber. 

Embora o dispositivo da sujeição ainda se faça presente, a aceitação e o 
respeito aparecem como o resultado de um contrato, de um acordo entre Janaína 
e seus familiares que, pouco a pouco, compreenderam a importância dos seus 
desejos e de uma maior liberdade para tecer uma escrita mais autêntica de si. 
Contudo, a “monstruosidade” da travestilidade no contexto rural despertou 
vários incômodos:

“Não é fácil ser LGBT e ainda morando na roça, um povoado pequeno [...]. 

Nisso, fui buscando conhecimento e informações com pessoas do meio 

LGBT, e em 2019, assumi a 1ª Travesti da roça. Continuando difícil para a 

família pois sabemos que o dilema ter um(a) filho(a) da comunidade é 

muito difícil e mais dificilmente ser uma pessoa Transexual” (Janaína Silva, 

Carta 01, 2024).

Ser da roça e morar em “um povoado pequeno” são aspectos identitários 
que se interseccionam nas escrevivências da participante. Embora não diga, 
explicitamente, as razões para isso, subentende-se que esse dilema decorre do 
imaginário que projeta os contextos rurais como homogêneos, cujas relações são 
sempre harmoniosas e onde os papéis de gênero e sexualidade são os 
convencionais. Há uma ruralidade inventada que tenta anular as possibilidades 
de existência das sexualidades e gêneros subversivos, segundo estudos 
desenvolvidos por Schwendler e Vieira (2022), a qual precisa ser combatida. 

As conversas e as informações buscadas por Janaína nas diversas 
instâncias de saber-poder presentes em sua comunidade, além de outros 
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encontros fora dali, contribuíram para a construção do corpo travesti, de certa 
forma, em acordo com as próprias normas. 

Se “ser travesti” é algo continuada e sem fim, este processo tem um 

começo, que se divide em algumas etapas. A primeira delas (a) é quando 

ainda se é um “gayzinho” (classificação êmica), ou seja, já se assumiu a 

orientação sexual para familiares e para a sociedade [...], mas ainda não se 

vestem com roupas femininas ou ingerem hormônios. Segue-se, então, (2) 

a fase do “montar-se”, o que significa, no vocabulário próprio do universo 

homossexual masculino, vestir-se com roupas femininas, maquiar-se de 

forma a esconder a marca da barba, ressaltar as maçãs do rosto, 

evidenciar cílios e pálpebras, além da boca. Vestir-se com roupas femininas 

ainda é, nessa etapa, algo ocasional, de tom furtivo, restrito a momentos 

de lazer ou noturno. O terceiro momento é o da (3) “transformação”. Esta é 

uma fase mais nuançada, pois tanto pode envolver apenas depilação dos 

pelos do corpo e vestir-se cada vez mais frequentemente como mulher, 

como pode indicar o momento inicial de ingestão de hormônios, quando 

estes ainda não produziram efeitos perceptíveis; e finalmente, (4) a quarta 

etapa, quando já se é travesti. Pois, além do consumo de hormônios, 

vestem-se todo o tempo com roupas femininas (sobretudo roupa íntimas, 

pois se pode estar de shorts, sem camisa, mas de calcinha) e, no mínimo, 

já se planeja injetar silicone nos quadris e nádegas (PELÚCIO, 2005, p. 98).

Sabemos que não há um modo único de falar sobre travestis, que as 
generalizações e formulação de itinerários prontos conflita com a perspectiva que 
temos apregoado. Reconhecemos que toda reflexão sobre experiências de 
composição identitária deve contemplar os sujeitos que falam e interrogam os 
discursos hegemônicos (FREIRE, 1996). Ainda assim, insistimos na descrição feita 
por Pelúcio (2005), que coaduna com os momentos informados por Janaína em 
sua (trans)formação (ver figura 2).

As (escre)vivências de Janaína estampam um modo insubordinado de 
existência interpelado pela linguagem. Uma invenção de si que foi ganhando 
contornos maleáveis diante da “consciência do inacabamento” (FREIRE, 1996), 
da possibilidade de fazer escolhas mais ou menos livres e forjar-se 
subjetivamente. Estampam, de igual modo, sua capacidade de “intervir no 
mundo [...], de ajuizar, de decidir, de romper, de escolher, capaz de grandes 
ações, de dignificantes testemunhos, mas capazes também de impensáveis 
exemplos de baixeza e dignidade” (FREIRE, 1996, p. 51-52). 

Com sua ética, estética e linguagem corporal-discursiva, essa jovem 
travesti interroga regimes de verdade, quebra paradigmas e inaugura linhagens: 
“[...] depois de mim, teve outras pessoas próximas que se assumiram lésbicas, 
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[...] fora outros casos que ouvem de homem pegando outro homem no 
sigilo” (Janaína Silva, Entrevista episódica online, 2024). Através de suas 
narrativas, nossa interlocutora evidencia que os sujeitos rurais são diversos e 
constroem sentidos subjetivos para ser da/estar na roça e tecer suas redes de 
relacionamento e afetos, como reafirmaremos no tópico seguinte.

Figura 2 – Momentos da (trans)formação de Janaina Silva

Fonte: Acervo da pesquisa, 2024.

2.2 “Um lugar sossegado”: a vida na roça

Pesquisas recentes sobre ruralidades têm demonstrado que falar do rural 
não envolve uma reportagem exclusiva a um espaço geográfico. Implica também 
as relações e o modo como os sujeitos se deslocam, constroem suas 
subjetividades e demarcam sentimentos de pertencimentos. Assim, “ser de um 
certo lugar” expressa a vinculação a um espaço-suporte que permite a 
organização de sentidos e as inter-relações (RIOS, 2011). 

A maioria dessas pesquisas apregoam que a ruralidade é uma construção 
histórica e o rural é um espaço diversificado. Essa compreensão resulta dos 
estudos desenvolvidos pelo Centro de Pós-graduação em Desenvolvimento 
Agrícola (CPDA), a partir da década de setenta, os quais fomentaram “uma 
problematização diferenciada do rural com vistas à pluralidade” (RIOS, 2011, p. 
78). Essa nova abordagem interpretativa nos leva a empreender investigações 
sobre novas ruralidades, “tanto nas suas relações com o urbano, como segundo 
as suas relações internas e específicas” (RIOS, 2011, p. 79). Logo, as fronteiras 
entre territórios tornam-se móveis – o que, Segundo Carneiro (2005, p. 10):



Revista OLHARES, v. 13, n. 1 - Guarulhos, 2025 - ISSN 2317-7853 13

[...] quer dizer que os indivíduos podem expressar o seu vínculo com um 

determinado território (sua identidade territorial) mesmo estando fora de 

sua referência espacial. É o caso da manifestação de práticas culturais 

entendidas como rurais em espaços definidos como urbanos e vice-versa.

Essas reflexões sobre as novas ruralidades e a ressignificação do rural, 
servem como terreno para a introdução de uma importante categoria teórica e 
analítica deste trabalho, que é o ser da/estar na roça, em virtude das referências 
apreendidas pela participante desta pesquisa. Santos (2006, p. 92) concebe a 
roça como um espaço específico:

[...] um rural retalhado em pequenas ou mesmo minúsculas propriedades, 

destinadas à agricultura de subsistência. Propriedade, lugar de trabalho, de 

labuta, onde, em conjunto, a família lavra a terra e dali tira o seu sustento 

e, ao mesmo tempo, plantação, fruto da lavra da terra, lavoura, a roça, é, 

digamos, o paradigma de uma forma de vida marginal que define as 

populações rurais empobrecidas.

A roça é, assim, um espaço delimitado que, entremeado por um conjunto 
de elementos simbólicos, constitui uma ruralidade específica. Esta, por sua vez, 
corrobora com a fiação de culturas e identidades rurais particulares, dispensando 
as “determinações geossistêmicas da sociedade” (MOREIRA; COSTA, 2002, p. 
198). Em suas narrativas, Janaína Silva demonstrou ter uma relação bastante 
afetiva com a roça: “A Cruz é um lugar sossegado, de descanso. Sempre gostei 
de morar aqui, [...] fazer caminhada, conhecer alguns lugares daqui e aproveitar 
a natureza.” (Janaína Silva, Entrevista episódica online, 2024). 

A elaboração do sentimento de pertencimento parece estar vinculada aos 
tempos e espaços que marcam o cotidiano na roça, o plantio e a colheita através 
do roçado: “Minha família lida com diversas plantações: tem hortas, plantam 
milho, aipim, andu (feijão de corda), banana, abóbora etc. Tem pés de manga, 
jaca, uva e goiabas também [...]. Outra coisa que meus pais fazem é caçar lenha 
no mato.” (Janaína Silva, Entrevista episódica online, 2024). Os produtos advindos 
da agricultura são utilizados para a subsistência da família, que é composta por 
ela, o pai, a mãe e mais cinco irmãos.

Portanto, vê-se uma expressão da agricultura familiar, compreendida como 
“aquela que caracteriza as unidades de produção rural estruturadas no trabalho 
da família e que têm como eixo a relação com a terra, trabalho e 
família” (MARQUES, 2019, p. 68). A “labuta” com a roça está restrita à atuação 
do pai e da mãe: “Eu não sou muito de trabalhar juntamente com meus pais, 
apenas vejo a luta deles plantando.” (Janaína Silva, Carta 02, 2024).
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Figura 3 – Pai, mãe e tia de Janaína pisando grãos de café no quintal da sua casa

Fonte: Dados da pesquisa, 2024.

Além disso, conforme explicado pela participante, a família dela “[...] 
também planta, cata, torra e pisa café, pega licuri, quebra e faz óleo e molho do 
coco.” (Janaína Silva, Entrevista episódica online, 2024). A área destinada à 
plantação do café é pequena, restringindo-se ao entorno da casa. O pó extraído 
dos grãos (ver figura 3) é utilizado para consumo próprio, pois “só dá uns cinco 
pratos”. O aproveitamento da cadeia produtiva do licurizeiro é comum no âmbito 
da roça em que Janaína reside. Com o tronco e as palhas extraídas da palmeira, 
os moradores confeccionam suas artes (cestas, esteiras, biojóias, etc.). A 
amêndoa, por sua vez, é utilizada na produção de receitas típicas (bolos, óleo de 
coco, paçoca, cocada, etc.). Esses produtos são vendidos na feira, de forma 
autônoma ou por intermédio da Associação de Moradores e parecem ter grande 
valor simbólico para a cultura e economia local, fazendo parte das nuances 
identitárias desses sujeitos rurais. 

Janaína demonstra bastante interesse pela cadeia produtiva do licurizeiro. 
No dizer dela, essa palmeira precisa ser valorizada nas culturas rurais. Na 
entrevista episódica, relatou que deseja abordar a importância do licuri no 
trabalho de conclusão da licenciatura em Geografia, curso que realiza em uma 
Instituição de Ensino Superior (IES) da esfera privada. “Não sei como vai ser, mas 
quero fazer meu TCC sobre o licuri e sua importância cultural e comercial para as 
famílias, para a Associação. Rosângela me emprestou dois livros excelentes, 
abordando o tema. Estou ansiosa para começar.” (Janaína Silva, Entrevista 
episódica online, 2024). O contato com a amiga Rosângela, bem como as leituras 
que começou a fazer por intermédio dessa amizade, despertou o desejo de 
estudar esse elemento que integra os cenários rurais do seu território.

Para a participante, a roça não é apenas um local de trabalho, é também 
um espaço de sociabilidade: “Aqui o povo costuma jogar futebol nos finais de 
semana, ir às festas religiosas, participar de cavalgadas, frequentar bares e casa 
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de amigos.” (Janaína Silva, Entrevista episódica online, 2024). Embora sejam 
espaços e momentos que promovem a diversão e o contato entre as crianças, 
jovens, adultos e idosos rurais, ela disse que não participa desses 
acontecimentos, prefere “aproveitar a natureza” ou “ficar no quarto estudando”: 
“Às vezes participo, mas não gosto muito de festas e jogos. Não me sinto bem 
com alguns olhares.” (Janaína Silva, Entrevista episódica online, 2024). 

Cabe um parêntese para a problemática dos olhares apresentada pela 
participante. Como Arduini (2007, p. 106), acreditamos que “o ser humano fala 
muito pelo olhar. O olhar mostra e oculta significados. Para falar, o olhar não 
precisa de palavras”. Portanto, os olhares disparados contra essa jovem travesti 
da roça falam muitas coisas: comunicam curiosidade, expressam ódio e pavor, 
revelam estranhamento e desejos, quase sempre inclinados para a perversão e a 
vontade de “corrigir uma incorrigível” (FOUCAULT, 2001) e anular sua vocação 
ontológica, que é ser mais ou, em outras palavras, humanizar-se, em meio às 
forças sociais e discursos ideológicos que atravessam as diversas instituições de 
saber-poder (FREIRE, 1996; 2018) que se fazem presentes em seu contexto 
socioespacial.

“Ser travesti” e “ser da roça” são dois aspectos marcantes no processo de 
humanização/subjetivação de Janaína. Para o jogo de forças que pretendem 
normalizá-la, esse dado se torna um verdadeiro pavor. Assim como tem sido 
difícil lidar com o fato de que ela “burlou” as normas ao adotar um nome 
“incoerente” para o que se espera de alguém que nasceu com uma genitália 
masculina, “rasurando” sua certidão de nascimento.

3 “Um período onde meus trejeitos foram muito revelados e mal 
vistos”: reflexões sobre a trajetória escolar

As escrevivências analisadas até aqui estiveram mais assentadas no 
processo de construção identitária da participante enquanto travesti da/na roça, 
em meio aos sistemas de opressão e práticas discursivas engendradas por 
instâncias formativas não-escolares, entre elas, as discussões em família, as 
reuniões promovidas pela associação de moradores, as conversas com amigos e 
até mesmo os programas de televisão e telenovelas. Nesta seção, voltaremos o 
nosso olhar para os excertos que remetem mais diretamente à trajetória escolar 
de Janaína, com o propósito de identificar os obstáculos enfrentados por ela em 
seu processo de escolarização – que faz parte do que estamos chamando, aqui, 
de “sistemas de opressão e exclusão” (FREIRE, 1996; 2018; FOUCAULT, 2001; 
2006) – e analisar seus efeitos de sentido na humanização/subjetivação dessa 
jovem rural. 
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É imperioso assinalar, desde início, que a escola é um espaço em que 
enunciados sobre gênero e sexualidade são produzidos e se fazem circular. “A 
partir de suas múltiplas pedagogias afirmam-se e validam-se práticas sexuais e 
identidades heterocisnormativas, rechaçando e/ou ignorando outras 
possibilidades, como se não existissem” (PEREIRA; PEREIRA; POCAHY, 2021, p. 
2747). Desse modo, nosso debate não caminha por investigações do tipo: a 
escola deve falar sobre gênero, sexualidade e temas correlacionados? Ao invés 
disso, indagamos: Como a escola fala desses assuntos? Quais narrativas ela 
decide evidenciar e em nome de quem (ou do quê) o faz?

Nesse sentido, nas análises que aqui fazemos, observamos como o modo 
de conduzir as condutas e de operar sobre elas para obter determinadas ações, 
sejam elas individuais ou coletivas, especialmente na escola, reverberam em 
processos de subjetivação e humanização e reforçam a relações desiguais 
(FREIRE, 1996; 2018). Mostramos, direta e indiretamente, que o espaço escolar 
opera com sistemas de opressão e exclusão que tendem a privar pessoas LGBTI+ 
de concluir a educação básica e prosseguir com os estudos. Foi isso que quase 
aconteceu com Janaína Silva, sobretudo em sua passagem pelos anos finais do 
Ensino Fundamental e Ensino Médio, quando seus “[...] trejeitos foram muito 
revelados e mal vistos” (Janaína Silva, Carta 01, 2024), como evidenciaremos nos 
próximos tópicos. 

3.1 “É a bichinha da Cruz!”: as situações de preconceito e a vontade de 
desistir da escola

A trajetória escolar é uma das categorias que mais pulsaram nas 
escrevivências da nossa interlocutora. Segundo ela, o período em que esteve nos 
anos iniciais do Ensino Fundamental foi bastante tranquilo, talvez por conta do 
vínculo que já possuía com os colegas. A escola da Cruz, roça em que Janaína 
mora, é de pequeno porte, atende ao público da Educação Infantil ao quinto ano 
do Ensino Fundamental e possui duas classes multisseriadas, nos turnos 
matutino e vespertino.

Essa configuração é muito recorrente nos contextos rurais e remete às 
classes compostas “[...] por alunos com diferentes níveis de aprendizagem, 
agrupados por séries” (RIOS, 2016, p. 333), com a mediação de um único 
professor. Por isso, também são chamadas de classes unidocentes. Por vezes, a 
multisseriação é utilizada como uma estratégia para evitar o fechamento de 
escolas situadas na roça, como uma forma de garantir que os sujeitos rurais 
continuem estudando perto de casa.

Findada a experiência no “primário”, “período escolar que foi normal” para 
Janaína, chegou o momento de transição para outro segmento, os anos finais do 
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Ensino Fundamental e com ele, a necessidade de se deslocar para a comunidade 
quilombola do Tejuco, onde passou a estudar do sexto ao nono ano e, por 
conseguinte, o Ensino Médio9. Sobre isso, ela nos diz: “[...] em 2012 fui estudar 
no Tejuco, mas lá era totalmente diferente, meu jeito sempre era motivo de 
pirraça e chacota.” (Janaína Silva, Carta 02, 2024). E complementa:  

“[...] foi um período onde meus trejeitos foram muito revelados e mal 

vistos pelos alunos (as) que ali estavam. Muitos julgavam – Ah é o viado! - 

A bichinha da Cruz! Esses e outros pronomes que ouvia tempo todo e me 

doía [...], fazia com que eu tentasse desistir dos estudos, mais não 

DESISTIR, [...] fui mais forte.” (Janaína Silva, Carta 01, 2024).

A chegada na escola do Tejuco exigiu dela a assimilação de uma estrutura 
escolar e dinâmica de funcionamento diferente, se comparada com aquela que 
lhe era familiar: as interações com outros estudantes e outra realidade 
socioeducativa, o formato seriado das classes em substituição ao modelo 
multisseriado, a divisão do tempo entre vários professores/componentes 
curriculares, ao invés da unidocência. Entretanto, o maior desafio foi o 
preconceito que ali encontrou, em virtude dos seus trejeitos10, 
“anormais” (FOUCAULT, 2001) aos olhos de muitas pessoas que ali estudavam e 
trabalhavam. “A bichinha da Cruz”, como falavam, chegou na escola e logo 
despertou olhares: primeiro, de estranhamento, depois, de aversão, beirando as 
palavras indizíveis do ódio. 

“Todo dia, era dias de agonia, sofrimento, preconceito, chacotas e 

piadinhas. Sempre era o alvo do dia, não foi fácil em nenhum momento e 

nunca será fácil para nenhuma pessoa LGBT, pois sabemos na pele o que é 

sofrer em uma escola essas tempestades. Muito preconceito sofri sozinha, 

querendo desistir de estudar [...]. E nisso iria acabar abandonando meu 

sonho [...]. Um momento que lembro, quando um aluno me xingou no meio 

de diversas pessoas por uma simples conversa, apenas mencionei que 

achava bonito e nisso a pessoa não gostou e me xingou de diversos 

pronomes.” (Janaína Silva, Carta 01, 2024).

Esse relato escancara o rosário de agressões e os sentimentos que elas 
despertaram na participante. A agonia e o sofrimento decorrentes das chacotas e 

9    A escola do Tejuco é vinculada ao poder público municipal de Palmeiras, no estado da Bahia, e 
comporta um anexo da rede estadual para oferta do Ensino Médio, a fim de garantir que os 
jovens rurais concluam a educação básica em seu contexto de referência. Por estar localizada em 
um ponto estratégico, entre duas roças menores, a unidade de ensino do Tejuco recebe 
estudantes das escolas de Cruz e Taquari.
10   Diz-se do hábito de gesticular exageradamente nas situações comunicativas ou daquelas 
pessoas que possui gestos que fazem rir. O termo é comumente utilizado para referir a gays 
afeminados, trans, travestis, etc.



Revista OLHARES, v. 13, n. 1 - Guarulhos, 2025 - ISSN 2317-7853 18

piadas atuaram como barreiras para o seu crescimento escolar, trazendo à tona 
as engrenagens e os efeitos de sentido desse sistema de opressões. Cabe 
salientar que essas situações não se restringem às escrevivências educativas de 
Janaína. Elas são atualizadas conforme os contextos, mas sempre carregam os 
traços da exclusão para com aqueles que revelam uma “face monstruosa” e 
“incorrigível”, como constataram vários pesquisadores contemporâneos em suas 
reflexões sobre trajetórias escolares de travestis (ACOSTA, 2016). Gera-se, com 
isso, 

Condicionantes que encurralam os monstros numa espécie de limbo social, 

cujo processo inclui a naturalização da crítica demolidora às suas 

aparências, a impunidade dos autores das mais violentas agressões, o 

rebaixamento existencial sob o peso da violência física e simbólica; o 

incentivo tácito, e muitas vezes ostensivo, a toda sorte de insulto e 

aviltamento que se não os impede de entrar nas escolas, as fazem 

abandoná-las precocemente (FILHO et. al., 2017 p. 607).

Para permanecer na escola, mesmo “sentindo na pele” o peso dos 
discursos normalizadores, nossa interlocutora precisou ser forte, “uma guerreira”. 
Caso contrário, seria mais uma, entre tantas pessoas LGBTI+ que são expulsas 
dos espaços escolares não só por sujeitos-opressores, como também por 
“currículos monstro, cuja estética denuncia a exclusão e a violência dos 
currículos oficiais, teorizados e praticados, e, portanto, a sua 
obsolescência” (FILHO et al, 2017, p. 606). 

Um dos fatores que fez com que Janaína continuasse os estudos foi o sonho 
de se tornar professora, além do apoio, conselhos e acolhimento por parte de 
algumas amigas que atuaram como suportes em sua vida. Segundo Martuccelli 
(2007, p. 52), “o indivíduo não existe se não na medida, e somente na medida, 
em que é sustentado por um conjunto de suportes11”. Para Marques (2019, p. 
292), “as pessoas são suportes quando se colocam como sustentações visíveis 
ou invisíveis, quando dão apoio material e simbólico” para aquele que passa 
pelas “provas”12 (ou seriam provações?). Foi o que fizeram as colegas da 
participante:

“[...] tinha mais intimidade com as meninas, que me acolhia e respeitava 

11   Para saber mais sobre “suportes institucionais” e outros tipos e suporte, ver reflexões 
promovidas por Martuccelli (2007) a respeito da Sociologia do Indivíduo. Recomendamos também 
a tese de doutorado de Marques (2019), onde a autora utiliza a Sociologia do Indivíduo como um 
referencial teórico-metodológico.
12   Na perspectiva de Martuccelli (2007) e Marques (2019), as “provas” são desafios históricos 
que os indivíduos são obrigados a enfrentar em seu processo de individuação nas instituições, 
desafios estes que são produzidos socialmente, divulgados culturalmente e distribuídos de 
maneira desigual.
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quando assumi gay. E enfim, o preconceito maior era os meninos que 

continuavam com muito preconceito e chacota. Sempre foram meu apoio 

DAYANE e SHELA, minhas colegas que me apoiavam, acolhiam e não 

deixavam que me maltratassem. E isso me sustentou muito.” (Janaína 

Silva, Carta 02, 2024).

O fato de as atitudes preconceituosas partirem mais dos meninos que das 
meninas, pode estar relacionado à figura do homem viril dotado de 
masculinidade inquestionável, para a qual, relacionar-se com alguém que borra 
as fronteiras entre os gêneros/sexos é uma verdadeira ameaça. Desse modo, 
Dayane e Sheila foram cruciais para a permanência de Janaina na escola, posto 
que atuaram como suportes e/ou sustentação para que ela pudesse passar pelas 
provas e “enfrentar os desafios que as compõem” (MARQUES, 2019). Nesse jogo 
de forças entre oprimida e opressores, diante das situações desiguais que ele 
incutiu, o diálogo se fez importante, afinal, “a liberdade para criar e construir, 
para admirar e aventurar-se” (FREIRE, 2018, p. 76), seja na educação ou na vida, 
implica um fazer junto.

É importante pensar o lugar das práticas educativas e a atuação dos 
docentes em meio a esse cenário conflitivo. O que foi feito para ajudá-la? Quais 
suportes institucionas foram oferecidos para que ela pudesse superar as provas-
obstáculos? Como as relações de gênero e sexualidade foram construídas e 
problematizadas? Refletir sobre isso é importante, pois a percepção de que um 
problema existe evoca dos profissionais de educação uma intervenção na 
realidade e uma efetiva participação na luta pela liberdade, tendo em vista a 
promoção de espaços e tempos educativos menos conflitivos (FREIRE, 1996; 
2000; 2018).

Sobre o assunto, a participante desabafa: “Diversos professores tinham 
preconceito, devido minha voz e também sobre meu “defeito” de ser 
LGBT.” (Janaína Silva, Carta 02, 2024). Quando menciona a voz, se refere à 
dificuldade de fala por conta da fissura no palato, popularmente conhecido como 
céu da boca. Janaína tem feito procedimentos cirúrgicos, especialmente a 
Palatoplastia, com vistas à correção da fissura e, consequentemente, melhoria da 
fala. Pelo que se nota, essa condição, bem como seu gênero dissidente e trejeitos 
afeminados foram mal vistos até mesmo por alguns professores – o que, em si, já 
é um grande problema e evidencia a existência de um sistema de opressões que 
impossibilita o respeito às diferenças e encontra no discurso pedagógico, na 
prática educativa, as condições para manter seu modus operandi em pleno 
funcionamento. 

Segundo ela, havia um silêncio por parte dos profissionais da escola diante 
daquilo que lhe ocorria e pouca incidência de situações de ensino e 
aprendizagem correlacionadas ao eixo integrador da educação para a diferença 
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que possibilitassem, de alguma maneira, um diálogo sobre o respeito aos 
sujeitos LGBTI+. Nesse horizonte, Oliveira (2020, p. 36-37) pontua que a 
presença/ausência dessas práticas na escola é intencional, pois “a escolha dos 
conteúdos a serem trabalhados em sala de aula não se constitui no campo da 
neutralidade. Ela se conecta, entre ouras coisas, com os pontos de vistas 
pessoais, com os valores morais, com as escolhas políticas e religiosas dos 
profissionais”. 

Portanto, essa cegueira coletiva diante das tecnologias da exclusão 
expressam uma violência institucionalizada que, contraditoriamente, tende a se 
fortalecer no currículo escolar, corroborando com a manutenção dos sistemas de 
opressão e a ampliação dos seus efeitos sobre o corpo de pessoas, como essa 
jovem travesti da roça. Além disso, implica na criação de um espaço pouco 
acolhedor para os estudantes em um momento em que despontam várias 
inquietações em sua vida. Sobre isso, a participante comenta: “Um mundo sem 
informação, a escola sempre foi falha a isso.” (Janaína Silva, Carta 01, 2024). 
Quanto às práticas educativas transgressoras, quando ocorriam, eram propostas 
isoladas, não necessariamente um projeto com ações a curto e longo prazo. 
Janaína Silva destacou uma atividade realizada no componente Sociologia, na 
etapa do Ensino Médio (ver figura 4).

A atividade é composta por um conjunto de textos (letras de músicas) que 
abordam o aspecto da diferença e promove uma reflexão sobre a importância de 
uma boa convivência. Há, implicitamente, uma crítica ao discurso “somos todos 
iguais”, o qual expressa, de um lado, uma falsa ideia de que há um padrão ético-
estético para todas as coisas, de outro, uma discrepância, pois, na prática, os 
direitos e as condições de acesso e permanência na educação, por exemplo, não 
são tão iguais como se apregoa. A figura ilustrativa contém elementos que 
remetem à diversidade – pessoas de diferentes grupos étnico-raciais, sujeitos de 
mãos dadas (aparentemente, dois homens), com deficiência, etc. –, 
acompanhados da frase: “Esta pessoa é contra qualquer tipo de preconceito”. 

Em suas respostas, Janaína demonstrou uma percepção crítica, ainda em 
formação, em relação àquilo que foi solicitado pela professora. Ressaltou, como 
podemos ver na resposta dada à primeira questão, que há uma infinidade de 
culturas e costumes no Brasil, o que evidencia sua grande riqueza. Como 
proposta de intervenção para o caso daquelas pessoas que não conseguem 
conviver com as diferenças, ela sugeriu a promoção de diálogos em grupos de 
jovens e a conversa direta, a fim de sensibilizá-los quanto ao comportamento 
ofensivo. As questões três e quatro foram respondidas através da combinação de 
textos verbais e desenhos que denotam sujeitos dissidentes, inclusive 
homossexuais, e a necessidade de resistência às condutas discriminatórias.
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Figura 4 – Atividade desenvolvida nas aulas de Sociologia13

Fonte: Dados da pesquisa, 2024.

As proposições feitas pela partícipe poderiam ser convertidas em possíveis 
soluções para os problemas reais que ela enfrentava. Embora ausente de uma 
intervenção concreta, nota-se que a tarefa fez sentido para ela. É mister 
salientar que a pouca incidência de atividades como essa, o silêncio de 
profissionais de educação diante das situações de opressão tendem a reforçar o 
clima de ódio e retroalimentar os discursos político-ideológicos que situam os 
sujeitos LGBTI+ nas áreas mais inóspitas da escola e da sociedade (BUTLER, 
2013; QUINALHA, 2022). Discursos que constroem a ideia de que a bicha “é má e 
se espalha pelo país, de cabo a rabo, como erva daninha” (OLIVEIRA, 2020, p. 
111). 

Convém explicar que o fato de Janaína Silva não ter mencionado, em suas 
escrevivências, acontecimentos felizes e/ou não ter relatado outras práticas 
educativas pautadas nas questões de gênero e sexualidade, não significa dizer 
que elas não existiram. Apostamos na ideia de que as experiências dolorosas, 
enredadas pela violência física e psicológica, foram mais recorrentes e inibiram a 
percepção do “currículo-alegria” e dos seus efeitos na construção de si (PARAÍSO, 
2016). Contudo, nossa interlocutora não deixa de agradecer: “[...] sou grata aos 
professores, que nos ensinavam da melhor maneira que podiam, como 
podiam” (Janaína Silva, Entrevista Episódica online, 2024). 

A trajetória escolar dessa jovem travesti da roça foi marcada, ainda, pelos 
flertes e sarradas14 no recreio, pela expressão dos afetos e desejos que, por sua 

13   O visto da professora foi ocultado, para evitar a identificação. Na atividade, consta o nome 
morto de Janaína. Optamos por não o mencionar no texto para não sermos deselegantes. 
14   Ato de encostar-se em alguém, geralmente num local público, com intenções libidinosas, 
buscando ter prazer.
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vez, implicaram em seu processo de humanização/subjetivação, na sua busca 
pela realização pessoal: “Fui me descobrindo cada vez mais, tendo experiência 
com os meninos, umas brincadeiras de criança que levaria a querer mais e 
acabar gostando daquilo”.

“Desde os 9 anos eu já me sentia diferente, e na escola não seria 

diferente, gostava de brincar com os meninos um sarrando no outro no 

período de recreio. Isso era prazeroso para mim. Mas sabendo q o padrão 

de 2009 era o menino com a menina. Tanto brincar quanto namoro... 

Enfim. Isso ocorria diversas vezes no recreio escolar, até que um dia a 

professora quase chega e pega a gente sarrando um ao outro, era uns 3 

meninos e eu no meio, a inocente.” (Janaína Silva, Carta 02, 2024).

Em seu relato, nossa interlocutora remonta a um período da sua vida em 
que não circulavam muitas informações sobre as “sexualidades 
disparatadas” (FOUCAULT, 1999), sobre a existência de gays afeminados, viados, 
bichas, sapatonas, travestis e maricas – ou, pelo menos, não chegavam até ela, 
seja pelo fato de que “não tinha celular e internet na roça”, seja devido aos 
discursos que silenciavam a existência de gêneros dissidentes nos contextos 
rurais. A ausência de informações, no entanto, não silenciou seus desejos e a 
procura por prazeres, o que a levou a burlar os “padrões” sociais e as normas 
escolares para sarrar com seus colegas nos cantos inabitáveis e mais silenciosos 
durante o “recreio escolar”. 

Enquanto acontecimento discursivo, o comportamento de Janaína remete a 
uma resistência aos condicionamentos impostos ao seu corpo por intermédio das 
forças sociais (FREIRE, 1996; FOUCAULT, 1999) que operam em uma sociedade 
que, ao longo do tempo, foi se fazendo LGBTfóbica, misógina, 
cisheteronormativa, racista... portanto, visceralmente excludente. Diante desse 
amálgama, as aberturas encontradas no currículo escolar, como o recreio, 
podem servir de apoio para o “contra-ataque” (FOUCAULT, 1999) e as 
“rebeldias” (FREIRE, 1996; 2018) que consistem em forjar o corpo e os prazeres 
(FOUCAULT, 1999) por intermédio de escolhas mais ou menos flexíveis nas 
tramas das relações sexuais e de gênero.

3.2 “Enfim, formei!”: a conclusão do ensino médio e os anseios 
acadêmico-profissionais

“Enfim, em 2018, formei, mais respeitada e ainda receiada com tudo 

que sofri. Em 2019 tive mais forças e me assumi travesti que não 

tive coragem de me assumir enquanto estudante.” (Janaína Silva, 

Carta 02, 2024).
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A epígrafe de abertura desta subseção evidencia que as provas-desafios 
enfrentadas por Janaína em sua trajetória escolar na educação básica gerou, 
como efeitos de sentido, uma postura reticente e uma falta de coragem para se 
assumir como uma pessoa travesti, no período em que esteve estudante. Esse 
fato retroalimenta o entendimento de que pessoas LGBTI+ precisam de mais 
suportes para permanecer na escola e concluir a escolarização. As 
escrevivências dessa jovem travesti da roça sinalizam que, embora tenha 
transitado por ambientes bastante hostis, ela sempre foi focada nos estudos e 
procurava ter boas notas. 

“Não me via sendo reprovada [...], não fazia meu tipo. Sempre estudei 

para obter a média, nunca fui considerada a melhor aluna, pois sempre os 

melhores alunos são os que obtém as notas mais altas e etc. Mais sim, eu 

vejo que é importantíssimo, estudar, focar e correr atrás dos 

estudos.” (Janaína Silva, Carta 02, 2024).

Desse registro, apreende-se que o currículo da escola em que ela estudou 
supervalorizava a dimensão quantitativa/somativa da avaliação, de tal forma que 
“[...] os melhores alunos eram aqueles que obtinham as notas mais altas”. Talvez 
não fosse o caso dessa realidade específica, porém é muito comum o apego a 
essa lógica, fundamentalmente impregnada nas instituições de ensino, que 
costuma cercear o viés qualitativo da aprendizagem, fortalecendo a cultura da 
reprovação. Em contraposição a isso, Janaína se esforçou para concluir a 
educação básica e foi certificada por meio de “diploma”.

“Meu diploma é valioso. Eu agradeço muito por minha conquista do meu 

diploma do nível médio, pois com ele vem muitas oportunidades para o 

futuro, para um cargo de nível médio, entrar em algum curso, sempre é 

obrigatório o certificado de conclusão. Ter um comprovante de que sim, 

finalmente ela conquistou, [...] e nisso, seguir para outras oportunidades. 

Muitas pessoas veem como qualquer outra coisa o diploma, mas para mim 

não é. Foi muito difícil, muito preconceito e barreiras para conquistar o 

meu diploma.” (Janaína Silva, Entrevista episódica online, 2024). 

O diploma é, para nossa interlocutora, “[...] um comprovante de que sim, 
finalmente ela conquistou”. Se, para algumas pessoas, a conclusão do Ensino 
Médio é uma fase pouco importante, para ela significou a superação de 
obstáculos que, a princípio, pareciam intransponíveis. As situações-limite com as 
quais se deparou, de um lado, e a vontade de se tornar professora, de outro, 
tensionadas pelas forças de um sistema de opressões que emergiam de todas as 
direções, despertaram a crença na possibilidade de mudança (FREIRE, 1996; 
2000) e a luta pela instauração de “inéditos viáveis”15. 

15   Trata-se de uma palavra-ação epistemologicamente empregada por Paulo Freire que remonta 
à fronteira entre o ser e o ser mais, que é a vocação ontológica pela humanização. 
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Pode-se dizer que, para Janaína, o diploma significa, também, a porta de 
entrada para a realização de outros cursos, para o empreendimento de outras 
conquistas. “Foi com ele que consegui entrar na minha universidade particular. E 
por isso, sempre agradeço a Deus, primeiramente, e aos profissionais de 
educação, por ser exemplo para nós alunos.” (Janaína Silva, Carta 02, 2024). 
Hoje, ela cursa licenciatura em Geografia por uma Instituição de Ensino Superior 
(IES) da esfera privada, custeada com recursos advindos da venda de bolos feitos 
por ela mesma: “[...] já quitei todas as mensalidades, sempre vendi bolos de 
pote, bolos confeitados, salgados e nisso fui juntando o valor” (Janaína Silva, 
Entrevista Episódica online, 2024). A opção pela faculdade particular na 
modalidade de Educação a Distância (EaD) justifica-se pelo fato de que o polo de 
apoio fica na própria cidade (Palmeiras), mas a participante disse ter vontade de 
cursar uma segunda licenciatura pela universidade pública. 

Janaína externou o seu temor quanto às perspectivas profissionais, pois 
reconhece que a sociedade é LGBTIfóbica e fecha as portas para sua entrada no 
mercado de trabalho: “Sempre fui atrás de oportunidades, tanto no ramo da 
educação, quanto nas outras áreas de atuação. Sempre fui atrás, mas sabendo 
que sempre existiria preconceito, homofobia e transfobia no meio.” (Janaína 
Silva, Carta 01, 2024). Prova disso foi o que ocorreu com ela em 2022, após 
aprovação em uma seleção pública:

“No ano de 2022, fui aprovada no processo seletivo, para atuar como 

cuidadora de pessoas especiais. Aceitei o cargo e atuei uma semana. A 

direção da escola estava com chacotas e piadinhas por eu ser travesti e 

dizendo que ia me pegar com unhas e dentes. Nisso, a diretora soube q eu 

era travesti devido a uma tal auxiliar de serviços gerais dizendo q me 

conhecia e vice e versa. [...] Não gostei da atitude das mesmas e optei em 

desistir do cargo [...]. Um lugar que existe muitas pessoas preconceituosas 

não sabendo lidar e nem incluir pessoas LGBT e principalmente alunos 

deficientes, pois parte da escola acolhe e respeita a diversidade.” (Janaína 

Silva, Carta 02, 2024).

Essa situação traz à tona as engrenagens dos dispositivos de interdição e a 
sua face mais perversa, que é a interdição não só do corpo “anormal-
monstruoso” de Janaína, como também dos espaços em que ela deve estar e 
trabalhar (FOUCAULT, 2000). Mesmo sendo aprovada por meio de processo 
seletivo, passou por provas-obstáculos que a fez desistir de uma oportunidade 
que a conduziria, mais adiante, à realização de um sonho, que é se tornar 
professora. O que é inadmissível, visto que as políticas educacionais preveem 
que a escola deve ser um espaço de acolhimento e de respeito. E mais: são 
atitudes que figuram no plano de transfobia e homofobia – que, inclusive, se 
enquadra como crime de racismo (Lei 7.716/1989), conforme decisão do 
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Supremo Tribunal Federal (STF) de 2019.

Da escola ao mercado de trabalho, a caça aos sujeitos com “identidades 
disparatadas” (FOUCAULT, 1999) segue intensa. O objetivo: eliminar qualquer 
sinal de resistência e cercear os ensejos de humanização (FREIRE, 2018). As 
armas: discursos político-ideológicos que enveredam “[...] pela opressão material 
e simbólica que circunscreve as travestis em guetos, dificultando o acesso à 
escolaridade, ao mercado de trabalho e comprometendo seus projetos de 
transformação e inserção social fora da prostituição” (PELÚCIO, p. 243). 

Com isso, vê-se cada vez menos jovens travestis no mercado formal, pois 
são impedidas de produzir conhecimentos e até de trabalhar – o que ocorre não 
porque são incapazes, e sim por conta da discriminação, que cresce de maneira 
deliberada e tolhe a sua vocação ontológica para a humanização/subjetivação. 
Como consequência, eles costumam viver com poucos recursos e se encontram 
“[...] em situação de alta vulnerabilidade e precarização de suas 
existências” (BENEVIDES, 2022, p. 39), precisando recorrer, na maioria dos 
casos, aos trabalhos informais ou de menor prestígio, como a prostituição. 

O que fazer diante desse contexto de lutas entre oprimidos e opressores? 
Entendemos que as engrenagens dos sistemas de opressão geram agressões 
violentíssimas, contudo, como Freire (1996), acreditamos que o nosso tempo não 
deve ser de pura espera, mas sim de enfrentamento consciente com vistas à 
subversão dos discursos opressores, com todas as suas normas e forças. “Afinal, 
a educação acolhe e emancipa [...]. Precisamos viver e não ter a vergonha de ser 
feliz! Precisamos ter CORAGEM, FORÇA, RESISTÊNCIA, essas são as chaves que 
levo para minha vida.” (Janaína Silva, Carta 01, 2024). 

4 Gratidão, Janaína Silva!

Chegamos às considerações finais desta pesquisa que teve como objeto de 
estudo, as escrevivências educativas de Janaína Silva, jovem travesti da roça, do 
interior dos interiores da Bahia, Brasil. As análises que fizemos nos permitem 
asseverar, mas sem plenas convicções, que “ser travesti” e “ser da roça” são 
faces interseccionadas de uma identidade que foi se constituindo em meio às 
relações de saber-poder construídas no roçado, na família, na escola, na 
associação comunitária, com a participação dos discursos-ideológicos elaborados 
pelo currículo-mídia, expresso nos programas de televisão e nas telenovelas que 
a participante e sua família assistiam. Ela enfrentou muitas provas em sua 
trajetória escolar, como o preconceito e a ausência de práticas educativas que 
permitissem uma problematização das agressões, um diálogo sobre a diferença. 
Esse amálgama deu forma a – e, ao mesmo tempo, é resultado de – um sistema 
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de opressões que implicou direta e indiretamente na tardia composição do corpo 
feminino. 

Um olhar “curioso”, “amoroso”, de “indignação” (FREIRE, 1999) e, de certo 
modo, até de “suspeita” (FOUCAULT, 2006) para as (escre)vivências da nossa 
interlocutora, nos mostra que os projetos de educação ainda estão aquém das 
bandeiras que alardam: respeito a todos, tratamento equitativo, inclusão, luta 
contra os preconceitos e suas as formas de exclusão, etc. Há, como vimos, uma 
distância muito grande entre aquilo que se prega e aquilo que realmente é feito 
(FREIRE, 1996). Como educadores comprometidos com a realidade, devemos, 
sim, alimentar a esperança de que “[...] vale a pena lutar contra os descaminhos 
que nos obstaculizam de ser mais.” (FREIRE, 1996, p. 145). Dito de outro modo, 
“[...] precisamos ter força para quebrar esses padrões e barreiras que nos 
impõem e resistência para seguir firmes e fortes nesse caminho cheio de pedras 
e espinhos.” (Janaína Silva, Carta 01, 2024). 

Finalizamos este trabalho em tom de agradecimento: Janaína Silva, 
externamos a nossa gratidão por ter aceitado participar desta pesquisa. Obrigado 
por nos permitir acessar suas (escre)vivências e analisá-las conforme nossas 
leituras. Nesse processo, corremos o risco de ter vacilado naquilo que dissemos 
sobre acontecimentos que são subjetivos, até mesmo por interferência das 
normas, que nos golpeiam o tempo todo e nos cobram padronizações. Sua 
história de vida é, em si mesma, pedagógica, pois nos ensina a resistir, a lutar 
por uma ética da existência. Muito obrigado por este inesquecível diálogo!
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