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APRESENTAÇÃO

Como órgão editorial da linha de pesquisa “subjetividade, arte 
e cultura” do programa de Pós-graduação em Filosofia da Unifesp, a 
revista Limiar pretende ser tanto a expressão da experiência intelectual 
que marca sua origem quanto apontar para além dela. Muito mais que 
a reunião casual de pesquisadores dedicados a campos distintos da 
reflexão filosófica, sua ideia está nos momentos de confronto do trabalho 
conceitual e teórico, que caracterizou a filosofia em sua história, com 
a multiplicidade dos fenômenos artísticos, sociais e culturais. Num 
ambiente acadêmico ameaçado pela padronização dos formatos de 
escrita e divulgação científica, Limiarprocura tornar viva a recordação 
de que a filosofia sempre se valeu das mais diversas formas literárias 
para aproximar-se com rigor de seus objetos e refletir sobre seus próprios 
fundamentos. O vigor do pensamento é uma força contrária à rigidez da 
exposição. Desconfiando das fronteiras previamente demarcadas entre 
as especialidades acadêmicas, Limiar pretende ser um ensejo ao diálogo 
com as disciplinas das artes e das ciências humanas no esforço comum 
de iluminar seus objetos de reflexão. Assim como os conceitos clássicos 
de subjetividade e de consciência foram desafiados pelo surgimento 
da psicanálise e pelos diversos desdobramentos da arte moderna, 
as teorias estéticas distantes da experiência com as obras de arte 
também se viram sem instrumentos para compreender as reviravoltas 
no domínio da arte. Da acentuada transformação técnica da obra de 
arte à contestação dos limites entre arte e realidade, passando pelos 
vínculos entre arte, subjetividade e mercado, a experiência artística é 
um lembrete à necessidade do pensamento exercitar-se no contato com 
os objetos caso não queria enrijecer-se e perder seu aguilhão crítico. 
Como a investigação científica não deve abrir mão da reflexão sobre seu 
próprio posicionamento histórico, discernir potenciais de liberdade e 
emancipação em um mundo permeado por formas de dominação social 
pode ser a medida de sua relevância. Esta revista pretende fidelidade 
a esta ideia, estimulando a receptividade da filosofia à diversidade da 
experiência artística e intelectual.
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Dossiê: Teoria Crítica

organizadores: 
Francisco Pinheiro Machado 

Luciano Gatti

Como antecipado na apresentação de seu número de 
estreia, a revista Limiar traz em seu segundo número um dossiê 
temático sobre Teoria Crítica. Os textos aqui reunidos ressaltam a 
diversidade de temas e autores dessa tradição que tem na obra de 
Marx seu marco inaugural. As questões discutidas vão da teoria 
social à crítica de arte, sempre de uma perspectiva que desconfia 
da rígida demarcação das especializações acadêmicas e tem como 
linha de fuga a elaboração de um diagnóstico capaz de apontar 
tanto os entraves quanto as possibilidades de emancipação 
inscritas no tempo presente. No primeiro texto, Anselm Jappe 
retorna às análises marxianas do fetichismo da mercadoria e do 
trabalho abstrato para discutir em que medida alguns autores 
marxistas do século XX teriam ficado presos a uma ontologia do 
trabalho, o que os teria impedido de compreender que a crítica 
à alienação também pressupõe a crítica ao papel desempenhado 
pelo trabalho e pelo valor no sistema capitalista. O artigo de 
Mariana Teixeira, por sua vez, recorre as formulações de Lukács 
e Horkheimer dos anos 1920 e 1930 para questionar o que faz 
de uma teoria social uma teoria crítica da sociedade.  O papel 
das ciências empíricas especializadas na constituição da teoria 
crítica, assim os elementos centrais dessa, são aqui discutidos 
da perspectiva de uma possível atualização dos modelos de 
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crítica oferecidos pelos dois autores, em particular à luz de 
desenvolvimentos posteriores no interior dessa tradição, como 
aquele representado pela obra de Habermas. Na sequência, 
dois artigos concentram-se em textos de Walter Benjamin. Luis 
Inácio Oliveira Costa aborda o longo ensaio de juventude sobre 
o romance As Afinidades Eletivas de Goethe, situando-o diante 
da recepção benjaminiana da filosofia de Kant e do conceito de 
crítica dos primeiros românticos alemães para então evidenciar 
a relação entre linguagem e história que caracteriza a concepção 
de crítica do autor nesse período. O artigo de Rogério Silva de 
Magalhães, por sua vez, tem no diagnóstico do declínio da aura na 
época das artes mecanicamente reprodutíveis, exposta no ensaio 
de maturidade “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”, seu ponto de partida. O potencial emancipador 
detectado por Benjamin em certa produção cinematográfica é 
então discutido à luz de uma aproximação entre a caracterização 
do filme por Benjamin e a teoria do cinema de Sergei Eisenstein. 
Os conflitos entre Benjamin e Adorno a respeito dessa aposta do 
cinema também fazem parte do texto de Luciano Gatti a respeito 
da Correspondência entre os dois autores, traduzida recentemente 
para o português. O artigo circunscreve um projeto intelectual 
comum a ambos e aponta o desenvolvimento por Benjamin e 
Adorno de concepções de crítica, materialismo e de dialética 
próprias, sem as quais não seria possível situar as divergências 
que se acirram ao longo da troca de cartas. O artigo de Ernani 
Chaves tem como objetivo entender uma passagem do capítulo 
sobre a “Indústria cultural”, da Dialética do Esclarecimento, de 
Adorno e Horkheimer, na qual afirma-se que “não há trágico 
na indústria cultural”. O autor aborda o recurso a um trecho do 
Crepúsculo dos Ídolos de Nietzsche para a fundamentação do 
argumento, de modo a discutir se haveria uma proximidade entre 
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os autores na compreensão do fenômeno do trágico. Por fim, 
o artigo de Tales Ab’Sáber se vale de elementos de Marx e da 
Teoria Crítica  para traçar algumas implicações psicanalíticas de 
um fenômeno recente – a crise financeira de 2008. Na medida em 
que os agentes econômicos aprofundavam a crise ao negar sua 
realidade concreta, a gestão do mercado da economia mundial 
passaria a necessitar de um processo de análise inconsciente, 
pois, como dizia Marx, “eles não sabem o que fazem, mas o 
fazem assim mesmo”. O dossiê traz ainda a resenha do livro 
Imagem e consciência da história: pensamento figurativo em 
Walter Benjamin (Edições Loyola, 2013), de Francisco Pinheiro 
Machado, escrita por Aléxia Bretas. 
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Alienação, reificação e fetichismo da mercadoria

Anselm Jappe
(Tradução: Sílvio Rosa Filho; Revisão: Jacira Freitas)

Resumo: O presente artigo analisa as categorias de alienação e 
reificação, baseando-se nas análises marxianas do fetichismo da 
mercadoria e do trabalho abstrato. Retoma, para tal, a recepção destas 
categorias em alguns autores marxistas no século XX e mostra como 
estes ficaram prisioneiros de uma ontologia do trabalho que os impediu 
de compreender  que a crítica delas supõe a crítica do papel que o trabalho 
e o valor desempenham no sistema capitalista. Esta compreensão,  
presente já na crítica da economia política de Marx, se tornou evidente 
com a crise real da sociedade do trabalho, principalmente a partir dos 
anos 1970, e constitui o núcleo das abordagens teóricas dos autores 
em torno da “crítica do valor” (Wertkritik), como Robert Kurz, Moishe 
Postone e o autor deste artigo.
Palavras-chave: alienação – reificação – fetichismo – crítica do valor 
(Wertkritik) – marxismo.

Abstract: This paper analyzes the categories of alienation and 
reification based on Karl Marx’s reflections on the fetischism of ware 
and abstract work. It resumes the reception of these categories by some 
Marxists thinkers of 20th. Century and shows that these were prisoners 
of an ontology of work, which hinders them to comprehend that the 
critic of those categories supposes the critic of the role played by work 
and value in capitalism. This comprehension, that can be found in 
Marx’s critic of political economy of Marx, became evident during the 
crisis of the work society particularly since 1970 and composes the core 
of theoretical approaches of the authors around the “value’s critics” 
(Wertkritik) such as Robert Kurz, Moishe Postone und the author of 
this article. 
Keywords: alienation – reification – fetishism – value’s critics 
(Wertkritik) – marxism.
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Nos tempos da Segunda Internacional (1889-1914), a teoria 
de Marx foi transformada em uma ideologia centrada na “luta 
de classes” e na reivindicação de uma redistribuição diferente 
do sobrevalor. Desde então, continuou-se a utilizar as análises 
de Marx essencialmente com esta meta: obter maior justiça 
social. Em  sua formulação clássica, o sujeito histórico dessas 
reivindicações correspondia à classe operária, essencialmente 
assimilada, neste caso, ao proletariado industrial.

Nos últimos decênios tal esquema foi aplicado 
frequentemente sob nova forma, ao fazer referência a outras figuras 
da exploração e da dominação (os povos do “Terceiro Mundo”, 
os “subalternos”, as mulheres). Pode-se observar entretanto 
que, em todos esses casos, não é verdadeiramente o conteúdo 
da reprodução capitalista que está posto em questão, mas antes 
o acesso a seus resultados. O valor e o dinheiro, o trabalho e a 
mercadoria não são ali concebidos enquanto categorias negativas 
e destruidoras da vida social. No entanto, era isso o que Marx 
havia feito no núcleo de sua crítica da economia política, tal como 
a desenvolveu, sobretudo na primeira seção d’O Capital. Para o 
movimento operário, para seus porta-vozes e seus intelectuais, o 
valor e o dinheiro, o trabalho e a mercadoria não mais constituíam 
categorias a serem abolidas, mas elementos naturais de toda vida 
humana, dos quais era preciso apropriar-se para administrar 
“diferentemente”. Assim também, a produção industrial, inclusive 
seu ritmo e consequências para a vida humana e para a natureza 
não era considerada  um problema, mas um recurso do qual se 
queria tirar proveito. Essa atitude chegava ao ponto de elogiar 
o fordismo, com sua linha de montagem e sua férrea disciplina, 
elogio pronunciado por Lênin e Gramsci em alguns de seus 
textos. Portanto, tratava-se essencialmente de dar continuidade 
ao capitalismo industrial, baseado no trabalho abstrato e na dupla 
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natureza da mercadoria – abstrata e concreta –, mudando somente 
a propriedade jurídica dos meios de produção.

Neste texto, ao contrário, nos propomos a examinar o 
problema da alienação e da reificação, a partir das análises 
marxianas do fetichismo da mercadoria e do trabalho abstrato.

Alienação e reificação: história, problemas e declínios teóricos

Nesse contexto, os primeiros teóricos a retomar o conceito 
de alienação tiveram igualmente o grande mérito de colocar 
novamente a questão do conteúdo da produção capitalista, e não 
somente da distribuição de seus frutos. Seria interessante fazer 
um estudo estátistico das ocorrências do termo “alienação” na 
história do marxismo. Certamente seria possível descobrir que 
o termo esteve mais ou menos ausente dos discursos marxistas 
anteriores aos anos 1920; o que pode ser explicado também 
pela raridade de sua ocorrência nas obras de Marx até então 
conhecidas1 e pelo fato de que ele parecia fazer parte dos 
vestígios de uma terminologia hegeliana. A primeira retomada 
importante do conceito de alienação teve lugar com a publicação 
de História e consciência de classe, de Georg Lukács, em 1923: 
ali, entretanto, o conceito de “alienação” se achava amplamente 
substituído pelo de “reificação”. A palavra “alienação”, no sentido 
marxiano, estava tão pouco presente no debate geral que, nos anos 
1930, Henri Lefebvre – aliás, autor em 1936 de La conscience 
mystifiée2, um dos primeiros livros a examinar tais conceitos na 

1 É preciso lembrar que os Manuscritos de 1844 e A ideologia alemã somente 
foram publicadas em 1932, e os Grundrisse, em 1939.
2 Henri Lefebvre e Norbert Guterman. La conscience mystifiée. Paris: Syllepse, 
1999 [1ª ed. 1936].
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França – viu-se, ao final de uma conferência sobre a “alienação”, 
na situação de responder à seguinte pergunta: “Mas então você 
quer dizer que somos todos loucos?”3

O conceito de “alienação” conheceu ampla difusão após a 
Segunda Guerra Mundial. Sobretudo, nos anos 1960-1970, ele se 
propagou para muito além dos meios marxistas em sentido estrito. 
Ele parecia representar uma possibilidade de dar continuidade 
à crítica do capitalismo, apesar do fim da pobreza de massa e 
do que então se denominava frequentemente a “integração do 
proletariado” na sociedade capitalista e sua pretensa absorção 
nas “classes médias”4. Se a sociedade burguesa havia conseguido 
finalmente dar a cada um um pedaço de pão, dizia-se, nem por isso 
ela havia conseguido criar as condições para uma vida satisfatória, 
na qual os indivíduos podiam decidir sobre sua vida por si mesmos. 
Essa mudança na crítica social – em outras palavras, a passagem 
do “paradigma da exploração” ao “paradigma da alienação” – 
resumia-se numa frase bem conhecida, aquela com a qual, em 
1967, o situacionista Raoul Vaneigem abria o seu Traité du savoir-
vivre à l’usage des jeunes générations [A arte de viver para as 
novas gerações]: “Não queremos um mundo em que a garantia de 
não morrer de fome seja trocada pelo risco de morrer de tédio”5. 
Sabe-se que esse livro simbolizou, como poucos, a experiência da 
geração que logo mais, em maio de 1968, iria sair às ruas.

	 O “sucesso” do conceito de alienação comportava, 

3 Henri Lefebvre. Le temps des méprises. Paris: Stock, 1975.
4 Permitiria criticar, igualmente, a realidade social na União Soviética: além da 
questão de saber se se tratava de um “Estado operário” ou não, em todo caso, era 
fácil demonstrar que a sociedade soviética não estava desprovida de “alienações”.
5 Raoul Vaneigem. Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations. Paris: Gallimard,  
1967, p. 5. [A arte de viver para as novas gerações. São Paulo: Conrad, 2002.] 
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evidentemente, uma notável ampliação da crítica do 
capitalismo, visando, agora, bem mais do que apenas a 
denúncia da exploração econômica. Essa ampliação estava 
plenamente de acordo com os novos dados sociais, econômicos 
e políticos dos anos 1960, quando temas tradicionais como a 
“miséria operária” pareciam corresponder cada vez menos à 
realidade empírica. Quase todas as teorias sociais da época 
partiam do pressuposto de que o capitalismo havia resolvido 
o seu problema básico, identificado com a “anarquia do 
mercado” e com a pobreza engendrada por ela. A sociologia 
oficial e universitária tirava a conclusão de que o capitalismo 
– domesticado como “economia democrática de mercado” 
– constituía um horizonte insuperável, que certamente 
poderia ser melhorado, mas não abolido. As teorias sociais 
que, ao contrário, continuavam a expor a exigência de uma 
mudança radical, partiam da convicção de que o capitalismo 
não mais conheceria graves crises econômicas que pudessem 
desembocar em revoluções; concentravam toda a sua atenção 
na insatisfação dos indivíduos, na impossibilidade de 
controlarem suas condições de trabalho e suas vidas em geral. 
A esperança de que pudesse produzir-se “apesar de tudo” uma 
ação revolucionária dependia dessa insatisfação. A Escola de 
Frankfurt, a revista Socialisme ou Barbarie, a Internacional 
situacionista e certas obras de Henri Lefebvre estão entre as 
mais conhecidas expressões dessa abordagem. O conceito de 
alienação, porém, transbordava de seu quadro marxista para 
tornar-se um lugar-comum. Chegou a ser retomado por Martin 
Heidegger6 e por sua escola, assim como por teólogos.

6 Em 1947, em sua Carta sobre o humanismo, Heidegger (nada oportunista naquele 
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No entanto, o conceito de alienação, assim vulgarizado, 
apresentava ao menos três dificuldades que, aliás, os seus 
adversários não deixavam de explorar7.

Antes de tudo, o termo (notadamente nas diferentes 
variantes de existencialistas e teólogos que dele se apoderavam) 
era empregado frequentemente de maneira bastante imprecisa, 
terminando por indicar simplesmente o mal-estar produzido pela 
sociedade industrial e pelo fato de sentir-se “estrangeiro” no 
mundo moderno.

Em seguida, na própria palavra alienação, assim como 
em seu equivalente “extrusão” (Entäuβerung de que fala 
Hegel), encontra-se, linguisticamente, uma aversão pelo que é 
“estrangeiro”, ou “de fora”. Em alemão, Entfremdung (alienação) 
soa quase como Überfremdung (perder o seu caráter próprio por 
causa da presença maciça de estrangeiros, e sobretudo de um povo 
– é uma palavra típica do discurso racista na Alemanha). Por outro 
lado, na crítica da “reificação” ou “coisificação” (Verdinglichung) 

momento!) afirmava que a filosofia marxiana da história é a “mais profunda”, 
porque baseada no conceito de alienação, que ele gostaria vincular a seu conceito 
de “esquecimento do ser”. É assim que Lucien Goldmann e outros trataram de 
demonstrar que o autor de Ser e tempo  teria sofrido a influência de História e 
consciência de classe. Mesmo que fosse verdade, entretanto, pode-se duvidar do 
interesse dessa questão. 
7 Ainda assim, não havia unanimidade em torno do conceito de alienação. Os 
marxistas mais “ortodoxos” viam nele apenas uma diversão da luta de classes, um 
problema pequeno-burguês, tagarelice ou pretexto para desviar-se da luta social e 
limitar-se a lamentar a “dominação das coisas sobre os homens”. Outros sequer 
compreendiam o termo: na obra de um marxista italiano – que, para o cúmulo da 
ironia, se chamava Armando Plebe, e, em seguida, passou para a extrema direita –, 
a afirmação segundo a qual o problema principal seria a “alienação do proletariado” 
fora alterada – o tipógrafo, sem dúvida, acreditou no erro – para a afirmação de que 
o problema principal era a “alimentação do proletariado”.
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parece despontar uma forma de aversão pelas “coisas” (res) 
enquanto tais, pelo próprio mundo material, expressa em nome 
de um puro subjetivismo. Assim, a promoção desses dois termos 
exprimiria, indiretamente e cada qual à sua maneira, uma forma de 
narcisismo que tende a reduzir toda coisa a si mesma, assimilar-
se aos outros, assim como ao mundo exterior inteiramente. Nisso 
também se pode ler um tipo de vitalismo que identifica a vida 
com o movimento e com o devir, opondo-a a todas as fixações. O 
próprio Lukács denunciou essa atitude em seu préfacio autocrítico 
à reedição de História e consciência de classe, em 19678. Traços 
dessa concepção vitalista de alienação encontram-se igualmente 
em situacionistas e obreiristas.

Ambos os aspectos do conceito de alienação, tal como foi 
propagado nos anos 1960 –  seu caráter impreciso e o desejo 
implícito de salvaguardar a identidade do sujeito –, foram 
criticados eficazmente por Teodor W. Adorno, notadamente 
no pequeno capítulo “Objetividade e reificação”, da Dialética 
negativa9. Esse gênero de objeções concerne sobretudo ao uso 
impróprio do conceito, assim como às suas possíveis derivações. 
Não se poderia aplicá-las ao conceito originário, tal como ele se 
encontra no jovem Marx.

Quanto à terceira objeção, ela visa o conceito de alienação 
enquanto tal: ele pressuporia uma essência originária que o 

8 Georg Lukács. Histoire et conscience de classe [1923]. Tradução K. Axelos 
e J. Bois. Paris: Editions de Minuit, 1960. A edição de 1984 contém o prefácio 
acrescentado por Lukács à reedição alemã de 1967. [História e consciência de 
classe. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2012.]
9 Theodor W. Adorno. Dialectique négative [1966]. Paris: Payot, 1992, pp. 231-
234. [Dialética negativa. Tradução Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2009.]
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homem teria perdido. Nos Manuscritos de 1844, Marx teria 
oposto o sujeito, enquanto Gattungswesen (“essência genérica”), 
a suas objetivações infiéis que não mais lhe pertencem e nas quais 
ele não pode se reconhecer, mas que, ao contrário, o dominam. 
A teoria primeira da alienação em Marx seria, portanto, uma 
“antropologia” que opõe uma natureza “verdadeira” do ser humano 
aos seus desacertos. Desse modo, tal teoria compartilharia os 
defeitos que caracterizam todas as teorias do sujeito assim como 
as abordagens “humanistas”, e foi rejeitada pelos estruturalistas10.

No prolongamento dessas críticas, o conceito de alienação 
continuou a periclitar no período do pós-modernismo teórico que, 
como se sabe, se caracteriza sobretudo por seu anti-essencialismo 
declarado. O progressivo abandono é descrito por um de seus 
protagonistas, Jean Baudrillard, como segue: 

A virtualidade é algo distinto do espetáculo, que ainda reservava 
lugar a uma consciência crítica e a uma desmistificação. A 
abstração do ‘espetáculo’, inclusive nos situacionistas, nunca se 
dava sem apelo. Ao passo que a própria realização condicional 
era inapelável [...]. Enquanto podíamos enfrentar a irrealidade do 
mundo como espetáculo, estamos indefesos diante da extrema 
realiade deste mundo, diante dessa perfeição virtual. Estamos, 
de fato, além de toda desalienação.11 

Baudrillard, por sua vez, define assim o seu próprio percurso: 

10 Cf., notadamente, Louis Althusser. “Marxisme et humanisme”. In: Pour Marx. 
Paris: Maspéro, 1965. 
11 J. Baudrillard. Le Crime parfait. Paris: Galilée, 1995, pp. 49-50. [O crime 
perfeito. Lisboa: Relógio d’água, 1997.]
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Num primeiro tempo, a simulação, a passagem generalizada 
ao código e ao valor-signo, é descrita em termos críticos, à 
luz (ou à sombra) de uma problemática da alienação. Através 
de argumentos semiológicos, psicanalíticos e sociológicos, é 
a sociedade do espetáculo que ainda está em causa, assim 
como a sua denúncia. A subversão ainda é buscada na 
transgressão das categorias da economia política: valor de 
uso, valor de troca, utilidade, equivalência. Os referentes 
dessa transgressão serão a noção de dispêndio em Georges 
Bataille e a de troca-dom em Marcel Mauss, o consumo e 
o sacrifício, ou seja, uma versão ainda antropológica e 
antieconomicista, onde a crítica marxiana do capital e da 
mercadoria se generaliza numa crítica antropológica radical 
dos postulados de Marx. Em Troca simbólica e a morte, essa 
crítica vai além da economia política.12

Baudrillard tem toda razão neste ponto: para poder denunciar 
a “alienação”, é preciso indicar igualmente realidades que não 
são alienadas – realidades “autênticas” – em relação às quais 
a alienação (ou o “inautêntico”) pode ser definida como tal. E é 
verdade que, a partir dos anos 1970, numa sociedade cada vez 
mais “unidimensional” (Marcuse) e esmagada por um “excesso de 
realidade” (Annie Le Brun)13, tornava-se difícil fazer a experiência 
de algo que pudesse ser oposto à alienação. O círculo parecia, a 
partir de então, bem fechado: nada mais havia senão a circulação 

12 J. Baudrillard. L’Autre par lui-même. Habilitation. Paris: Galilée, 1987, pp. 67-68. 
13 Herbert Marcuse. L’Homme unidimensionnel [1964]. Trad. M. Wittig. Paris: 
Éditions de Minuit, 1968. [A ideologia da sociedade industrial. Trad. Giasone 
Rebuá. Rio de Janeiro: Zahar, 1969.] Annie Le Brun. Du trop de réalité. Paris: 
Stock, 2000. 
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entre diferentes formas de alienação, a qual se via reconduzida, 
assim, ao título de condição insuperável da pós-modernidade. 
Mas os que o afirmavam, como o próprio Baudrillard, já não 
se propunham a libertar o pensamento crítico dos limites que 
pudessem derivar de sua imbricação numa filosofia não superada 
do sujeito. Estavam, apenas, demasiado felizes em poder declarar 
que a própria distinção entre alienação e desalienação estava, de 
agora em diante, obsoleta.

A centralidade do fetichismo da mercadoria

Assiste-se, nos últimos anos, a tentativas de retomada dos 
conceitos de alienação e de reificação14. Claro, nesse meio tempo, 
o discurso sobre a alienação não havia desparecido inteiramente. 
O seu eclipse, porém, vinha acompanhado pela difusão de outro 
conceito de Marx que de certa maneirao prolonga: o “fetichismo 
da mercadoria”. Aqui também um trabalho de estatística semântica 
se mostraria interessante. Mesmo em autores pertencentes ao 
marxismo crítico, tal conceito era bem raro antes dos anos 1970. 
Por exemplo, nas mil páginas de A teoria da alienação de Marx, 
do lukacsiano István Mészáros15, publicado em 1970 e ainda 
considerado um clássico no assunto, a palavra “fetichismo” 
praticamente nunca aparece. O subcapítulo sobre “O fetichismo 
da mercadoria e seu segredo”, que encerra o primeiro capítulo 
d’O Capital, era então considerado como uma digressão tão 

14 Para citar apenas dois autores: Axel Honneth. La Réification: petit traité de 
théorie critique, Gallimard, Paris, 2007 [edição original, 2005]. E Stéphane Haber. 
L’aliénation. Vie sociale et expérience de la dépossession. Paris: PUF, 2007.
15 István Mészaros. Marx’s Theory of Alienation. Londres: Merlin Press, 1970. [A 
teoria da alienação em Marx. Tradução Isa Tavares. São Paulo: Boitempo, 2006.]
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incompreensível quanto inútil, uma recaída no hegelianismo, 
um capricho metafísico. Sempre é preciso lembrar que, em 
1969, Louis Althusser queria proibir os leitores d’O Capital de 
começar pelo primeiro capítulo – no qual se inscreve a passagem 
sobre o fetichismo da mercadoria –, julgando-o difícil demais. O 
argumento de Althusser consistia em afirmar que os leitores, para 
melhor compreender O Capital, deveriam perceber o conflito 
visível entre trabalho vivo e trabalho morto como ponto de partida 
e “pivô” da crítica marxiana, e considerar a análise da forma-
valor, com a qual se abre O Capital, somente como uma precisão 
suplementar, a ser aprofundada num segundo momento. O que 
Athusser escreveu em seu prefácio a uma edição d’O Capital 
merece ser reportado:

As maiores dificuldades teóricas, além de tantas outras, que 
constituem obstáculo a uma leitura fácil do livro I d’O Capital, 
estão, infeliz (ou felizmente) concentradas no próprio início 
do livro I, mais precisamente em sua seção I, que trata de 
‘A mercadoria e a moeda’. Dou então o seguinte conselho: 
colocar PROVISORIAMENTE ENTRE PARÊNTESES 
TODA A SEÇÃO I e COMEÇAR A LEITURA PELA SEÇÃO 
II: ‘A transformação do dinheiro em capital’. A meu ver, 
só é possível começar (e somente começar) a compreender 
a seção I, após ter lido e relido todo o livro I a partir da 
seção II. Este conselho é mais do que um conselho: é uma 
recomendação que, com todo o devido respeito a meus 
leitores, eu me permito apresentar como uma recomendação 
imperativa. Cada um poderá fazer a experiência prática disso. 
Se se começar a ler o livro I por seu começo, isto é, pela 
seção I, ou ele não é compreendido, ou ele é abandonado; ou 
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acredita-se compreendê-lo, o que é ainda mais grave, pois há 
grandes chances de ter compreendido outra coisa do que se 
deveria compreender.16

“Recomendação imperativa” – percebe-se bem o despeito 
do teórico por não ter o poder do qual dispunham os seus colegas 
russos ou chineses: enviar para a Sibéria, ou para um campo de 
reeducação, aqueles que ousavam ler aquilo que, entretanto, lhes 
fora proibido ler.

Sabe-se que as proibições produzem, em geral, o efeito 
contrário. Decerto, para os marxistas que se queriam “ortodoxos”, 
tal conceito descrevia somente um epifenômeno. “Segundo 
Jacques Bidet, a noção de fetichismo da mercadoria se contenta em 
designar a defasagem existente entre a representação espontânea 
dos agentes e as relações reais”17, escreve Antoine Artous, o 
qual lembra igualmente que o Dicionário crítico do marxismo, 
publicado em 1982, só consagra pouquíssimo espaço à noção de 
fetichismo18. Apesar desse bloqueio, o termo conheceu crescente 
difusão no interior da crítica do capitalismo, ao menos em suas 
formas mais refletidas.

Se atualmente as referências ao termo “fetichismo” se 
tornaram mais frequentes, todavia elas não são acompanhadas de 
aprofundamento. Assim como o termo “sociedade do espetáculo”, 
o “fetichismo da mercadoria” parece resumir a baixo custo as 

16 Louis Althusser. “Préface” a Karl Marx. Le Capital. Paris: Flammarion, 1969, 
p. 13. Itálicos e maiúsculas estão no original. 
17 Antoine Artous. Le Fétichisme chez Marx. Le marxisme comme théorie critique. 
Paris: Syllepse, 2006  , p. 46. O autor remete a Jacques Bidet. Théorie de la 
modernité. Paris: Presses Universitaires de France, 1990, p. 230. 
18 Antoine Artous, Le Fétichisme chez Marx, op. cit., p. 74.
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características de um capitalismo pós-moderno que supostamente 
voltou-se essencialmente para o consumo, a publicidade e a 
manipulação dos desejos. Certo uso popular da palavra, influenciado 
principalmente por seu uso em psicanálise, nela enxerga somente 
um amor excessivo das mercadorias e a adesão aos valores que elas 
representam (velocidade, sucesso, beleza etc.).

Claro, os intelectuais marxistas não cairão em tais ciladas. 
Mas quase todos compartilham uma concepção do fetichismo da 
mercadoria que é igualmente muito redutora. Segundo a opinião 
predominante, Marx designava por esse termo uma “ideologia 
espontânea” que essencialmente teria por meta velar o fato de 
que o sobrevalor tem sua origem exclusivamente no trabalho não 
pago do operário. Assim, o fetichismo constituiria um engodo ou 
uma mistificação e participaria da autojustificação da sociedade 
capitalista. Entretanto, o que é exatamente esse conceito em Marx?

Por vezes Marx utiliza efetivamente o termo fetichismo 
naquele sentido. É notadamente o caso num fragmento sobre a 
“fórmula trinitária” que Friedrich Engels colocou na parte final 
do livro III d’O Capital (cuja montagem ele atestou), parte na 
qual Marx evoca a “personificação das forças produtivas” e 
o “mundo encantado” onde passeiam o “Senhor Capital” e a 
“Senhora Terra”19. Entretanto, o fetichismo que está em questão 
ali não é verdadeiramente o mesmo fetichismo analisado no 
primeiro capítulo d’O Capital. Trata-se, mais precisamente, 
de dois diferentes níveis de análise, que não se contradizem. O 
itinerário seguido n’O Capital conduz, com efeito, da essência à 

19 Karl Marx, Le Capital. Critique de l’économie politique, vol. III, tr. C. Cohen-
Solal et G. Badia. Paris: Editions Sociales, 1976, p.  915. [O capital. Tradução 
Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2013.]
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aparência, da crítica categorial à análise da superfície empírica, 
das categorias puras às formas concretas que tais categorias 
assumiam naquela época. O caso paradigmático é o percurso que 
leva do “valor” – categoria não-empírica –, através de numerosas 
etapas intermediárias, até o “preço de mercado”, que constitui o 
único nível imediatamente perceptível pelos atores econômicos 
e objeto quase exclusivo da ciência econômica burguesa. Assim 
também, os dois desenvolvimentos maiores de Marx sobre o 
fetichismo20 correspondem, um deles à essência, e o outro, à forma 
fenomenal. Após a longa e meticulosa descrição das relações que 
se mantêm entre o linho e o casaco, o café e o ouro – e que já 
contêm “em germe”, como ele mesmo o diz, toda a crítica do 
capitalismo! –, antes de introduzir, no início do segundo capítulo, 
os seres humanos enquanto “guardiães” das mercadorias que “não 
podem ir por si mesmas ao mercado”21, Marx intercala, como 
uma aparente digressão, o capítulo sobre o caráter fetichista das 
mercadorias. Mas o próprio lugar do fetichismo da mercadoria na 
engenhosa arquitetura da obra de Marx sugere que este capítulo 
toca no coração de toda a sua crítica do capital: se a análise da dupla 

20 É preciso acrescentar outras ocorrências da palavra fetichismo em quase todas 
as obras de crítica da economia política de Marx, sem contar as passagens nas quais 
o fetichismo está em questão sem que a palavra apareça explicitamente. É forçoso 
admitir que todas as considerações marxianas sobre o fetichismo são fragmentárias 
e difíceis de compreender, tanto em razão do recurso a metáforas quanto devido 
à dificuldade efetiva de descrever um fenômeno que, antes de Marx, ninguém se 
havia aventurado a explorar.
21 Karl Marx, Le Capital. Critique de l’économie politique, Livre I: Le procès 
de production du capital  ; obra publicada sob a responsabilidade de Jean-Pierre 
Lefebvre. Paris: PUF, 1993  ; p. 96.  [O capital. Tradução Rubens Enderle. São 
Paulo: Boitempo, 2013.] Seria possível dizer que toda a problemática do fetichismo 
se encontra nessa frase irônica sobre o fato de que os homens só entram em cena 
para servir as mercadorias, as quais são os verdadeiros atores desse processo.
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natureza da mercadoria e da dupla natureza do trabalho constitui, 
para dizê-lo com as palavras de Marx, o “pivô” (Springpunkt) de 
sua análise22, o capítulo sobre o fetichismo faz parte desse núcleo. 
O fetichismo não é um fenômeno pertencente apenas à esfera da 
consciência, não está limitado à ideia que os atores sociais fazem 
de suas próprias ações – nesse estágio inicial de sua análise, 
Marx não se preocupa em saber como os sujeitos percebem as 
categorias de base e a elas reagem. O fetichismo, portanto, faz 
parte da realidade básica do capitalismo; é a consequência direta 
e inevitável da existência da mercadoria e do valor, do trabalho 
abstrato e do dinheiro. A teoria do fetichismo é idêntica à teoria 
do valor, porque o valor, assim como a mercadoria, o trabalho 
abstrato e o dinheiro são, eles próprios, categorias fetichistas.

Por que o fetichismo é um fenômeno real? A sociedade em 
que os produtos do trabalho tomam a forma mercantil é “uma 
formação social onde é o processo social que domina os homens, 
e não ainda o inverso”23. Como acabamos de dizer, o subcapítulo 
sobre o fetichismo não é um simples apêndice: dele, Marx tira 
as conclusões de sua análise precedente da forma-valor. Nele, 
as categorias de base já são descritas como fetiches, mesmo 
se a palavra “fetichismo” não aparece ali. Sempre é preciso 
lembrá-lo: Marx não “define” tais categorias como pressupostos 
neutros, como o fazia David Ricardo e como fariam os marxistas 
posteriores24. Ele denuncia, desde o início da análise, o seu caráter 

22 Ibid, p. 47: “Fui o primeiro a apontar, de maneira crítica, essa natureza bífida 
do trabalho contido na mercadoria. Como é em torno deste ponto que gira toda a 
compreensão da economia política, convém, aqui, esclarecê-lo um pouco mais”.
23 Ibid, p. 93. 
24 Amiúde são qualificados, justamente, como “socialistas ricardianos”: aceitam, 
com efeito, a concepção ricardiana do “valor-trabalho” e de uma eterna “lei do valor”, 



19 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014

negativo e destruidor – não acrescentando um juízo “moral” a um 
desenvolvimento “científico”, mas ressaltando a negatividade de 
sua própria análise. Ele põe em relevo uma inversão constante 
entre o que deveria ser o elemento primeiro e o que deveria ser o 
derivado, entre o abstrato e o concreto. A primeira particularidade 
da “forma-equivalente”, aparentemente tão inocente (“20 braças 
de linho valem dois casacos”), é a seguinte: nela, o valor de 
uso se torna a “forma fenomenal” de seu contrário, o valor. O 
mesmo ocorre em seguida para o trabalho: “Há, portanto, uma 
segunda característica da forma-equivalente: o trabalho concreto 
torna-se a forma fenomenal de seu contrário, do trabalho humano 
abstrato”25. E finalmente “há, portanto, uma terceira característica 
da forma-equivalente: o trabalho privado torna-se a forma de 
seu contrário, torna-se trabalho sob uma forma imediatamente 
social”26. Em outros termos: a forma-valor universal “manifesta 
assim que, no seio desse mundo das mercadorias, é o caráter 
universalmente humano do trabalho que constitui o seu caráter 
especificamente social”27.

Estamos diante do coração do problema: ali onde os 
indivíduos só se encontram enquanto produtores separados que 
devem reduzir os seus produtos a uma medida comum – que os 
priva de toda qualidade intrínseca – para poder trocá-las e formar 
uma sociedade, o valor, o trabalho humano abstrato e o trabalho 
“universalmente humano” (isto é, não específico, não social, o 
puro dispêndio de energia sem relação com os seus conteúdos e 

que simplesmente se trataria de “aplicar”, segundo princípios de justiça social.
25 Marx, Le Capital, op. cit., p. 67.
26 Marx, Le Capital, op. cit., p. 67.
27 Marx, Le Capital, op. cit., p. 67.
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consequências) sobrepujam o valor de uso, o trabalho concreto e 
o trabalho privado. Os homens, mesmo continuando a executar 
trabalhos concretos e privados, devem constatar que a outra “natureza” 
desses mesmos trabalhos, o lado abstrato, é o único que conta a partir 
do momento em que quiserem trocá-los contra algo distinto. Por 
exemplo, o camponês que trabalhou o dia inteiro para colher o seu 
trigo, como ele sempre o fez, poderia constatar no mercado que a sua 
jornada de trabalho concreto e privado subitamente “vale” apenas 
duas horas de trabalho, porque importações de trigo, provenientes dos 
países onde esse tipo de trabalho é mais “produtivo”, estabeleceram 
um novo padrão – e, assim, o lado “abstrato” se torna terrivelmente 
real para esse camponês que cai na miséria.

Nesse estágio da demonstração – portanto, na análise da forma-
valor –, ainda não estão em questão nem o capital e o salário, nem a 
força de trabalho e a propriedade dos meios de produção.  Supondo 
implicitamente a sua existência (porque a ordem lógica da exposição 
não coincide com a ordem histórica, e a mercadoria, sendo a “célula 
germinal” do capital, só existe em sua forma completa num regime 
capitalista), Marx, no plano lógico, as deduz das categorias anônimas 
mercadoria e trabalho abstrato, valor e dinheiro.

No seu nível mais profundo, o capitalismo não é, portanto, 
a dominação de uma classe sobre a outra, mas o fato, sublinhado 
pelo conceito de fetichismo da mercadoria, de que toda a sociedade 
está dominada por abstrações reais e anônimas. Há grupos sociais 
que administram esse processo e dele extraem benefícios – porém, 
chamá-los “classes dominantes” significaria tomar as aparências 
por “dinheiro vivo”. Marx não diz outra coisa quando denomina 
o valor de “sujeito automático”28 do capitalismo.

28 Ibid, p. 173. Nos Grundrisse, Marx escreve: “O valor se apresenta como sujeito.” 
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Fetichismo, alienação e reificação: reconstruir uma 
continuidade teórica

No interior do marxismo crítico, a temática do fetichismo 
foi por vezes considerada como uma espécie de alternativa à da 
alienação. Dois autores franceses que se debruçaram com a maior 
seriedade sobre o conceito de fetichismo, Jean-Marie Vincent29 e 
Antoine Artous30, insistem neste ponto: enquanto o conceito de 
alienação permaneceria petrificado nas aporias que caracterizam 
toda filosofia do sujeito e cairia na antropologização e na 
ontologização da dialética do sujeito e do objeto, o conceito de 
fetichismo analisaria as relações sociais que se criam efetivamente 
na sociedade capitalista.

Ambos os autores sublinham justamente que o conceito 
marxiano de fetichismo não está vinculado a uma dialética do 
sujeito e do objeto, nem a uma ocultação das “verdadeiras” 
relações de produção, mas, antes, que ele traduz a realidade do 
trabalho abstrato. No entanto, mesmo admitindo que o fetichismo 
não é uma simples ilusão, Antoine Artous o define como uma 
das “representações” que “acompanham e estruturam” a relação 
social31. Para compreender que o fetichismo é uma “inversão 
real”, primeiramente é preciso se dar conta de que o trabalho 
abstrato não é uma abstração nominal, nem uma convenção que 

(Karl Marx. Manuscrit de 1857-1858 (Grundrisse). Paris: Éditions Sociales, 1980, 
p. 250.) [Grundrisse manuscritos econômicos de 1857-1858. Trad. Mario Duayer. 
São Paulo: Boitempo, 2011.] 
29 Na França, Jean-Marie Vincent foi, sem dúvida, o pioneiro nesse campo com 
Fétichisme et société (Paris: Anthropos, 1973) e Critique du travail (Paris: PUF, 1987).
30 Antoine Artous, Le Fétichisme chez Marx, op. cit.
31 Ibid, p. 21. 
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nasce (ainda que inconscientemente) na troca: ele é a redução 
efetiva de toda atividade a um simples dispêndio de energia. Tal 
redução é “efetiva” na medida em que as atividades particulares 
– assim como os indivíduos que as realizam – só se tornam 
sociais enquanto reduzidas a essa abstração. Se a consideração do 
fetichismo conheceu alguns avanços nos últimos anos, a temática 
do trabalho abstrato – o “coração das trevas” do modo de produção 
capitalista – e a crítica da ontologização do trabalho permanecem, 
pelo contrário, como um continente a ser descoberto. Quando 
a categoria do fetichismo é compreendida somente como uma 
mistificação das “relações reais” de exploração, a (peudo)crítica 
do fetichismo chega mesmo a ser expressa, de maneira absurda, 
em nome do “trabalho” que o fetichismo “ocultaria” –, ao passo 
que, na realidade, nenhuma superação do fetichismo é possível sem 
abolir praticamente o trabalho como princípio de síntese social.

Mas se o fetichismo consistir de fato nessa inversão real, 
ele não será tão diferente da alienação de que falava Marx em 
seus primeiros textos. Inversamente, argumentos como os de 
Jean-Marie Vincent e Antoine Artous reintroduzem curiosamente 
o “corte epistemológico” – que, no entanto, tais autores recusam 
justamente em sua forma althusseriana – entre um jovem Marx, 
filósofo humanista, e um Marx da maturidade, convertido à ciência. 
Ainda assim, eles cortam quase todo vínculo entre o fetichismo 
e a crítica da religião no jovem Marx – embora, desde a origem 
do termo “fetichismo”, assim como a sua presença na primeira 
publicação de Marx32, dão testemunho de tal continuidade. Antoine 

32 Karl Marx, Les délibérations de la Sixième Diète rhénane. Les débats sur la 
loi relative aux vols de bois (1842). In: Karl Marx, Œuvres, vol. III – Philosophie. 
Paris: Gallimard, “Pléiade”, 1982 ; p 280.
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Artous assegura que a mercadoria, diferentemente de um deus, é 
“real”33. Nisso, porém, ele se esquece de que a mercadoria só é 
“real” enquanto valor de uso. O fato de lhe atribuir um “valor”, 
isto é, de tratá-la segundo o trabalho (passado, ausente) que foi 
necessário para a sua produção – embora o trabalho passado já 
não esteja mais aí – e, sobretudo, de considerá-la não segundo o 
trabalho que foi dispendido real e individualmente, mas enquanto 
parte do trabalho social global (o trabalho socialmente necessário 
para a sua produção), resulta de uma “projeção” não menor 
do que aquela que tem lugar na religião. O produto só se torna 
mercadoria porque uma relação social ali se representa – e essa 
relação social é tão “fantasmagórica” (no sentido de não fazer 
parte da natureza das coisas) quanto um fato religioso.

Naturalmente, a mercadoria não ocupa exatamente o mesmo 
lugar que Deus na vida social. Mas Marx sugere – eis porque se 
pode falar de uma continuidade propriamente conceitual entre as 
noções de alienação e de fetichismo em Marx – que o fetichismo 
da mercadoria é a continuação de outras formas de fetichismo 
social, como o fetichismo religioso. O “desencantamento do 
mundo” ou a “secularização” não tiveram lugar verdadeiramente: 
a metafísica não desapareceu com as Luzes, mas desceu do Céu 
e se mesclou à realidade terrestre. É o que Marx diz quando 
denomina a mercadoria um “ser sensível-suprassensível”34.

As três inversões que Marx descreve em sua análise da 
forma-valor são inversões entre o concreto e o abstrato. O que 
deveria estar em primeiro lugar, o trabalho concreto, o valor de 
uso, torna-se um derivado daquilo que deveria ser o derivado 

33 Antoine Artous, Le Fétichisme chez Marx, op. cit., p. 25.
34 Marx, Le Capital, op. cit., p. 81.
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do concreto: o trabalho abstrato. Em termos filosóficos, seria 
possível falar de uma inversão entre a substância e o acidente. A 
descrição que Marx oferece da alienação nos Manuscritos de 1844 
não aparece, portanto, como uma abordagem fundamentalmente 
diferente da conceitualização do fetichismo, mas como uma 
primeira aproximação, uma abordagem ainda limitada, que já 
dizia, implicitamente, o essencial: a despossessão do homem 
pelo trabalho abstrato que se tornou o princípio da síntese social.

Apesar da importância da temática marxiana do “trabalho 
abstrato” na teoria lukacsiana da reificação, é preciso sublinhar 
que a sua retomada em História e consciência de classe apresenta 
sérios problemas. Mesmo por ocasião de seu prefácio, na reedição 
de 1967, no qual aponta as fraquezas de sua obra escrita quarenta e 
cinco anos antes, Lukács não se mostra consciente do fato de que 
havia confundido o trabalho abstrato com o trabalho racionalizado, 
parcializado, padronizado. O importante desenvolvimento deste 
último na época de História e consciência de classe – fruto da aplicação 
da ciência e da tecnologia na produção capitalista, de que a cadeia de 
montagem era a expressão mais espetacular – constituía efetivamente 
uma consequência da penetração da lógica mercantil na sociedade. 
Mas o trabalho abstrato de que fala Marx, enquanto “forma social”, 
não tem nada a ver com o conteúdo do trabalho, nem com os seus 
procedimentos técnicos. Cada trabalho produtor de mercadorias é, ao 
mesmo tempo, concreto e abstrato: o trabalho na cadeia de montagem 
não será “mais abstrato” que o trabalho de um artesão, se este último 
estiver inserido na produção capitalista. Seria mais claro, com efeito, 
falar de “lado” concreto e “lado” abstrato do mesmo trabalho, para 
evitar o mal-entendido segundo o qual seriam dois trabalhos diferentes.

A fusão operada por Lukács em História e consciência de 
classe entre o conceito marxiano de trabalho abstrato, o conceito 
weberiano de racionalização e os dados empíricos concernentes 
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às transformações da grande indústria em sua época, de certa 
maneira, era genial. Ela permitia conectar diferentes níveis de 
análise, e sabe-se que influência tal abordagem exerceu durante 
quase um século, com um “pico” nos anos 1960. Mas constatar 
a sua importância e o seu papel inovador não deveria nos fazer 
esquecer que, hoje, a análise do trabalho abstrato deve em parte 
se libertar dessa influência, para distinguir rigorosamente entre a 
dupla natureza de todo trabalho no capitalismo (e que, enquanto 
tal, não está sujeita a mudança por causa da nova divisão do 
trabalho), de um lado, e, de outro lado, a evolução concreta das 
formas de trabalho. Essa evolução – a industrialização do trabalho 
– deriva, em última análise, da dupla natureza do trabalho, mas 
não é imediatamente idêntica a ela.

*

A “crítica do valor” (Wertkritik)35 situou a crítica do 

35 Esta corrente teórica se articulou, até agora, em torno das revistas alemãs 
Krisis (publicada desde 1987) e Exit! (publicada desde 2004), animadas 
sobretudo por Robert Kurz, e em torno da obra de Moishe Postone, professor 
em Chicago. Até agora, em francês, foram publicados: Anselm Jappe, Les 
Aventures de la marchandise. Pour une nouvelle critique de la valeur, Denoël, 
Paris, 2003[As aventuras da mercadoria. Lisboa: Antígona, 2013.]; Anselm 
Jappe, Guy Debord, Denoël, Paris, 2001[Guy Debord. Petrópolis-RJ:Vozes,  99]; 
Anselm Jappe, L’Avant-garde inacceptable, Lignes/ Manifestes, Paris 2004  ; 
Groupe Krisis, Manifeste contre le travail, Lignes/ Manifestes, Paris, 2002 
(réédité par l’Union générale d’éditions, collection 10/18, Paris, 2004) [Grupo 
Krisis. Manifesto contra o trabalho. Trad. Heinz Dieter Heidemann. São Paulo: 
LABUR/Dep. Geografia/FFLCH /USP: Cadernos do LABUR, nº 2, jul. 1999 ]; 
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Robert Kurz, Lire Marx. Les principaux textes de Karl Marx pour le XXIe siècle, 
La Balustrade, Paris, 2002 ; Robert Kurz, Avis aux naufragés. Chroniques du 
capitalisme mondialisé en crise, Lignes/Manifestes, Paris, 2005 ; Robert Kurz, 
Critique de la démocratie balistique. La gauche à l’épreuve des guerres d’ordre 
mondial, Éditions Mille et une nuits, Paris, 2006 ; Anselm Jappe et Robert Kurz, 
Les Habits neuf de l’Empire. Remarques sur Negri, Hardt et Rufin, Lignes/
Manifestes, Paris, 2003; Moishe Postone, Temps, travail et domination sociale. 
Une réinterprétation de la théorie critique de Marx, Mille et une nuits, Paris, 
2009 ; Moishe Postone, Face à la mondialisation, Marx est-il devenu muet ?, 
L’Aube, Paris, 2003 ; Norbert Trenkle, “Négativité brisée. Remarques sur la 
critique de l’Aufklärung chez Adorno et Horkheimer”, in Lignes, nouvelle série, 
n° 11, mai 2003 ; Dossier “Critique de la valeur, sexe et capitalisme”, in Illusio, 
n° 4-5, 2007, contendo: Robert Kurz, “La femme comme chienne de l’homme”, 
Anselm Jappe, “Sade, prochain de qui ?”, Roswitha Scholz, “Remarques sur les 
notions de “valeur”et de “dissociation-valeur”“  et Johannes Vogele, “Le côté 
obscur du capital. “Masculinité” et “féminité” comme piliers de la modernité” ; 
Anselm Jappe, “Pourquoi lire Sohn-Rethel aujourd’hui”, in Alfred Sohn-Rethel, 
La pensée-marchandise, Éditions du Croquant, Bellecombes-en-Bauges, 2009 
; Anselm Jappe, “Avec Marx, contre le travail”  (compte rendu des ouvrages 
de M. Postone et de I. Roubine), in Revue Internationale des livres et des idées 
n°13, septembre-octobre 2009. [Em português, destes autores citados, foram 
traduzidos ainda: Anselm Jappe. Violência, mas para quê ? São Paulo: Hedra, 
2013 ; Anselm Jappe. Crédito à morte. São Paulo: Hedra, 2013 ; Anselm Jappe. 
Sobre a balsa da medusa. Trad. José Alfaro. Lisboa: Antígona, 2012 ;  Anselm 
Jappe. Sic transit gloria artis. Lisboa: Centelha Viva, s.d. ; Robert Kurz. A razão 
sangrenta. São Paulo: Hedra, 2010 ; Robert Kurz. Dinheiro sem valor. Lisboa: 
Antígona, 2014  ; Robert Kurz. Os últimos combates. Petrópolis-RJ: Vozes, 
1997 ; Robert Kurz. Com todo vapor ao colapso. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2004 ; 
Robert Kurz. O retorno de Potemkim. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993 ; Robert 
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fetichismo mercantil no centro de sua abordagem teórica. Ela é, 
também, uma crítica da alienação, mesmo se esta palavra está 
praticamente ausente dos escritos de Robert Kurz. Moishe Postone, 
em compensação, escreve que a sua “abordagem reinterpreta 
a concepção de alienação de Marx em relação à sua crítica do 
trabalho sob o capitalismo – situa essa concepção reinterpretada 
da alienação no coração de sua crítica do capitalismo”36. Ele 
recusa, entretanto, uma leitura da superação da alienação como 
auto-realização de um sujeito de que já se supõe a existência e 
que, por sua essência, se coloca fora do capitalismo; ao passo 
que, na verdade, tal sujeito não é senão o “sujeito automático” 
constituído pelo trabalho abstrato. Em sua perspectiva, é preciso 
antes: “abolir o Sujeito que se move e que funda a si mesmo (o 
capital) e a forma de trabalho que constitui e é constituída pelas 
estruturas da alienação; isso permitiria à humanidade apropriar-se 
daquilo que foi criado sob forma alienada”37. Para ele, é evidente 
que, “em Marx, o conceito de fetichismo está ligado de maneira 
central à sua teoria da alienação, enquanto constituição social”38. 

Kurz. O colapso da modernização. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993. Robert 
Kurz. “A ruptura ontológica”. In: Maria Elisa Cevasco e Milton Ohata (Orgs.). 
Um crítico na periferia do capitalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. Roswitha Scholz. “O valor é o homem: teses sobre a socialização pelo 
valor e a relação entre os sexos”. In: Novos estudos CEBRAP. São Paulo: nr. 45, 
julho/1996.  Conferir também site português: http://obeco.planetaclix.pt/ .]

36 Moishe Postone, Temps, travail et domination sociale. Une réinterprétation de 
la théorie critique de Marx, [1993]. Paris: Mille et une nuits, 2009 ; p. 242.
37 Ibid, p. 331.
38 Ibid, p. 331.
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O essencial, para Moishe Postone, é que Marx superou a sua 
concepção inicial da alienação enquanto alienação de um sujeito 
pressuposto que existiria independentemente de sua constituição 
capitalista, que seria constituído pelo trabalho – enquanto 
categoria atemporal – e deveria se reapropriar das objetivações 
sobre as quais ele perdera o controle. O Marx da maturidade, ao 
contrário, teria chegado à conclusão de que, no capitalismo, o 
sujeito e o objeto, desde o início, se desenvolveram em formas 
alienadas. Não há essência originária para reconquistar ou  fazer 
triunfar, e, sobretudo, não há essência constituída por um trabalho 
transhistórico. A verdadeira “ruptura” na evolução das ideias 
de Marx se situa, antes, no fato de reconhecer uma alienação 
no próprio trabalho abstrato, e não somente na exploração do 
trabalho vivo. Esta última constitui, antes, uma consequência: 

Se o ponto de partida é um conceito transhistórico de 
‘trabalho’, a diferença entre alienação e objetivação se funda 
necessariamente em fatores exteriores à atividade objetivante – 
por exemplo, nas relações de propriedade [...]. Nos escritos do 
Marx da maturidade, ao contrário, a alienação se enraíza no duplo 
caráter do trabalho determinado pela mercadoria e, enquanto tal, 
ela é inerente à própria natureza desse trabalho [...]. Marx mostra, 
antes, que a objetivação é efetivamente a alienação – pois aquilo 
que o trabalho objetiva, são as relações sociais.39

Assim, Postone inverte a distinção estabelecida por Lukács 
em sua autocrítica, já mencionada, de 1967. Nesta, o filósofo 
húngaro afirma que não faria sentido criticar a objetivação 
enquanto tal, porque assim se evocaria um sujeito-objeto idêntico, 
colocando o ideal de um sujeito que conteria nele mesmo todos 

39 Ibid, p. 238.
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os objetos, como no idealismo hegeliano. Em compensação, a 
distinção entre objetivação e alienação que faltava em seu livro 
de 1923, acrescenta Lukács, estava bem presente nos Manuscritos 
de 1844. De certa maneira, Moishe Postone dá razão ao Lukács 
de 1923: num regime capitalista, em que o trabalho desempenha o 
papel de mediação social universal, toda objetivação da atividade 
humana num trabalho constitui efetivamente uma alienação. 
Formas de objetivação não alienantes podem, portanto, se 
constituir, mas somente numa sociedade pós-capitalista, onde 
o trabalho não será mais uma mediação social. Moishe Postone 
chega a essa conclusão porque recusa o estatuto ontológico 
e transhistórico do trabalho. Lukács, por sua vez, nunca teria 
aceitado esse questionamento do trabalho, nem em 1923, nem em 
1967. Prova suplementar de que mesmo os marxistas mais críticos 
e mais dialéticos desse período permaneciam prisioneiros de uma 
ontologia do trabalho, e, por conseguinte, não lhes era possível 
apreender o cerne das categorias do fetichismo e da alienação. 
Foi preciso esperar a crise real e visível da sociedade do trabalho, 
uma crise que se instalou de maneira durável a partir dos anos 
1970, para chegar à compreensão teórica do trabalho abstrato, e 
portanto, em última análise, do fetichismo da mercadoria.
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Modelos críticos e teoria social tradicional
A dialética entre pesquisa e apresentação em Georg 

Lukács e Max Horkheimer

Mariana Oliveira do Nascimento Teixeira1*

Resumo: O que faz de uma teoria social uma teoria crítica da sociedade? 
O que a distingue de outras maneiras (“tradicionais”) de descrever, 
compreender e avaliar a realidade social? E como se dá a relação entre 
ambas? Questões como essas aparecem, ao longo do desenvolvimento 
da chamada teoria crítica, como centrais para a sua própria constituição 
e para a definição de sua peculiaridade enquanto teoria da sociedade. A 
despeito da diversidade das respostas dadas a esse campo de problemas 
pelos diferentes autores dessa corrente teórica, é possível concebê-
las de modo unitário na medida em que sejam consideradas como 
formulações diversas de uma mesma ideia básica acerca das rupturas e 
continuidades entre pensamento crítico e ciência tradicional: o caráter 
eminentemente histórico que o primeiro assume de modo consciente 
em relação a si mesmo, bem como em relação a todo pensamento 
teórico, conduz a que a segunda seja, no interior do pensamento crítico, 
ao mesmo tempo afirmada (em sua parcialidade) e negada (em sua 
pretensão irrefletida de abarcar o todo social). Este trabalho procura 
apresentar os contornos gerais dessa ideia e sua aplicação prática na obra 
de dois autores decisivos para a consolidação inicial da teoria crítica, 
Georg Lukács e Max Horkheimer, com especial atenção ao problema 
da apropriação das ciências empíricas especializadas. A partir dessa 
análise e de um breve exame crítico da posição de Jürgen Habermas 
sobre o assunto, procura-se avaliar os limites e as possibilidades de 
atualização dos modelos lukácsiano e horkheimeriano na direção de 
uma teoria crítica que tenha como referência fundamental a dialética, 
desenvolvida inicialmente por Marx, entre pesquisa e apresentação.
Palavras-chave: Lukács, G. — Horkheimer, M. — Dialética — 
Materialismo Interdisciplinar — Totalidade.

1 * Doutoranda em Filosofia no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP).
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Abstract: What is it that makes a social theory a critical theory of 
society? What distinguishes it from other (“traditional”) attempts 
to theoretically depict, understand and evaluate social reality? And 
how do they relate to each other? Such issues appear as central, in 
the development of critical theory, to the definition of its peculiarity 
as a theory of society. Despite the diversity of responses presented by 
different authors in the critical field to these questions, it is possible to 
conceive them in a unified way to the extent that they are considered 
as various formulations of the same basic idea concerning the ruptures 
and continuities between critical thought and traditional science: the 
historical character the first recognizes in relation to itself, as well as 
in relation to every form of theoretical thinking, leads to the fact that 
the second is, within critical thought, at the same time affirmed (in its 
partiality) and denied (in its unreflected claim to have grasped the social 
whole). This paper aims to present the general outlines of this idea and 
its practical application in the work of two authors that are decisive 
for the early establishment of critical theory, Georg Lukács and Max 
Horkheimer, with particular regard to the problem of the appropriation 
of specialized empirical sciences. From this analysis and from a brief 
critical review of Jürgen Habermas’s position on the matter, this article 
seeks to assess the limits and possibilities of actualizing the lukácsian 
and horkheimian models towards a critical theory that has the dialectics 
between research and presentation, initially developed by Marx, as a 
fundamental reference.
Keywords: Lukács, G. — Horkheimer, M. — Dialectics — 
Interdisciplinary Materialism — Totality

Introdução2

No prefácio crítico que escreveu em 1967 para História e 

2 A noção de modelos críticos é apenas um dentre os inúmeros insights teóricos 
presentes neste texto que foram estimulados e informados pelas discussões 
realizadas no âmbito do Núcleo Direito e Democracia, ligado ao Cebrap. Fica 
aqui o agradecimento aos membros do grupo, e em especial a Marcos Nobre, 
não apenas pelos debates propriamente teóricos, mas também por mostrar que é 
possível, hoje, construir um ambiente coletivo e interdisciplinar de pesquisas com 
orientação crítica. Agradeço também a Arthur Bueno, pela leitura e discussão do 
texto, e ao CNPq, pelo financiamento desta pesquisa. 
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consciência de classe, o filósofo húngaro Georg Lukács censura a 
si mesmo pela tentativa, nessa obra de juventude publicada 44 anos 
antes, de ter sido mais hegeliano do que o próprio Hegel.3 A despeito 
do tom acusatório, a constatação não deixa de ser justificada: com 
uma interpretação do marxismo fortemente inspirada no método 
hegeliano, História e consciência de classe levou até o limite a 
dialética como forma de conhecimento da realidade, procurando 
com isso superar, a partir de uma perspectiva centrada na ideia de 
totalidade, as antinomias entre sujeito e objeto, pensamento e ser, 
teoria e prática. Algo que, segundo o Lukács de 1967, nem Hegel 
teria conseguido realizar em sua plenitude. 

A introdução da história na filosofia, por sua vez, é saudada 
entusiasticamente por Lukács como a grande contribuição 
hegeliana, ao lado do método dialético, para a compreensão do 
mundo social:4 reconhecendo sua própria historicidade – isto é, 
sua decorrência das figuras passadas do pensamento, sua inserção 
no momento histórico em que se manifesta e as consequências 
dos seus distintos modos de aplicação prática –, a filosofia coloca 
explicitamente para si a tarefa de compreender o momento 
presente, o mundo que lhe é contemporâneo. Lukács ressalta, 
contudo, que Hegel acabou por suprimir, na conclusão de seu 
sistema filosófico, a própria história, recaindo assim em uma 
“mitologia conceitual”5, segundo a qual, em última instância, a 
produção da história existe apenas na imaginação especulativa, na 

3 LUKÁCS, G. “Prefácio [1967]”, in: História e consciência de classe (daqui em 
diante: HCC), p. 25.
4 Cf. a parte final de “As antinomias do pensamento burguês”, segunda seção 
do ensaio sobre a reificação (LUKÁCS, G. “A reificação e a consciência do 
proletariado”, in: HCC).
5  LUKÁCS, G. “Prefácio [1967]”.
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consciência filosófica – sempre alcançada somente post festum. O 
problema de Hegel estaria, portanto, em não ter sido fiel ao seu 
próprio método, ou, nos termos de Lukács: em ter compreendido 
mal a si mesmo, de modo que a efetivação do programa da 
filosofia da história de Hegel dar-se-ia “à custa do aniquilamento 
da doutrina hegeliana”.6 Em decorrência disso, para Lukács, a 
ruptura de Marx e do marxismo dialético com Hegel consiste em 
uma radicalização da própria teoria hegeliana. A crítica de Marx a 
Hegel representaria, assim, a continuação da crítica que o próprio 
Hegel havia dirigido a Kant e Fichte.7 Em um desenvolvimento 
consequente do próprio pensamento hegeliano, Marx “levou a 
tendência histórica que se encontra na filosofia hegeliana à sua 
lógica extrema. Transformou radicalmente todos os fenômenos 
da sociedade e do homem socializado em problemas históricos, 
mostrando concretamente o substrato real da evolução histórica e 
tornando-a fecunda em seu método”.8

O esforço lukácsiano para se desfazer dos aspectos 
idealistas da filosofia hegeliana de fato pode não ter se realizado 
de maneira completa: a categoria da “totalidade” e a busca por 
um “sujeito-objeto idêntico”, para citar duas instâncias centrais, 
ocupam na sua teoria um papel ainda demasiadamente central, 
o que carece de plausibilidade no contexto filosófico e teórico-
social contemporâneo. Não é sem razões, porém, que a tradição 
da teoria crítica tenha tomado História e consciência de classe 
como seu ponto de partida. De maneira similar ao filósofo 
húngaro, os pensadores filiados a essa corrente teórica valorizam 

6 LUKÁCS, G. “O que é marxismo ortodoxo?”, in: HCC, p. 89 e 94, respectivamente.
7 Ibid. p. 91.
8 Ibid.
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sobretudo o caráter eminentemente histórico introduzido por 
Hegel no domínio filosófico, tornando-o dessa maneira adequado 
à consciência histórica que caracteriza a própria modernidade.9 
Como Lukács, eles procuraram livrar a teoria hegeliana do 
peso metafísico de sua filosofia da história, formulada ainda no 
contexto do idealismo alemão, embora sem abrir mão de uma 
noção de totalidade.

À pergunta de como manter a intuição hegeliana central sem 
os aspectos problemáticos de sua metafísica idealista o filósofo 
francês Stéphane Haber sugere, como resposta, uma conexão 
mais sólida e mesmo “constitutiva” com as ciências sociais: “em 
um contexto pós-metafísico, a filosofia pode assumir sua própria 
historicidade e afirmar sua vocação para pensar o presente histórico 
sob a condição de estabelecer laços muito firmes, constitutivos 
de seu próprio proceder, com os saberes positivos que já tomam 
esse mesmo presente por objeto e se consagram à sua exploração 
empírica”. E Haber continua: “Ela [a filosofia] deveria então 
estabelecer uma ligação orgânica com as ciências sociais, na medida 
em que podemos supor que estas estão doravante em condições 
de desenvolver um saber metódico e empiricamente fundado do 
mundo contemporâneo, sem o qual todo discurso sobre o presente 
histórico arrisca revelar-se vazio e arbitrário”.10

Essa valorização da importância das ciências sociais de 
cunho empírico para a  filosofia foi conscientemente convertida 
em programa teórico, nos anos 1930, por Max Horkheimer e os 

9 Sobre isso cf. especialmente HABERMAS, J. O discurso filosófico da 
modernidade, caps. 1 e 2, mas também, por exemplo, HORKHEIMER, M. “The 
Present Situation of Social Philosophy and the Tasks of an Institute for Social 
Research”, p. 2.
10 Haber, Habermas et la sociologie, p. 7-8 (tradução M. T.).
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demais pensadores ligados ao Instituto de Pesquisa Social de 
Frankfurt (Institut für Sozialforschung), assim como por diversos 
outros teóricos sociais críticos posteriores. A autorreflexividade 
da filosofia, especialmente quanto ao seu caráter histórico-social, 
levou desde então os representantes da teoria crítica a elaborarem 
seus modelos explicativos e normativos a partir da identificação 
de déficits teóricos nos modelos críticos anteriores, mas também 
em uma conexão orgânica com um diagnóstico da época 
envolvendo a detecção das crises e patologias sociais típicas 
da época moderna, bem como a descrição mais pormenorizada 
do seu estado atual – o que somente pode ser levado a cabo 
com a ajuda de investigações no campo das ciências sociais.11 
O desenvolvimento da teoria crítica é assim marcado pela 
tensão entre, de um lado, o constante intento de afirmar a sua 
peculiaridade em relação aos paradigmas teóricos tradicionais 
e, de outro, o produtivo diálogo e até a cooperação que ela 
estabelece com esses paradigmas. Independentemente de como 
se nomeiam esses dois polos (“economia política” versus “crítica 
da economia política”, “ciência burguesa” versus “perspectiva do 
proletariado”, “teoria tradicional” versus “teoria crítica” etc.), um 
ponto em comum entre os teóricos críticos está em que todos eles 
procuraram, a esse respeito, partir sempre do que consideravam 
o estágio mais avançado dos conhecimentos sociais disponíveis 
para formular o seu próprio modelo teórico.12 Cada um incorporou 

11 Procuraremos mostrar que a formulação do diagnóstico, entretanto, não é 
posterior à elaboração do modelo crítico, mas a rigor também não lhe é anterior: 
trata-se de uma relação de efeitos recíprocos, em que elementos descritivos e 
normativos imiscuem-se sem permitir uma separação mais rígida – tanto no sentido 
lógico quanto no cronológico.
12 Cf. Horkheimer, “Teoria tradicional e teoria crítica” (daqui em diante: TTTC), p. 156.



36 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014 

significativamente, à sua maneira, ideias ou intuições presentes 
nos quadros conceituais que, de resto, buscaram criticar. Sem 
abrir mão de sua especificidade, a teoria crítica se recusa, não 
obstante, a descartar sem mais todo o conjunto da produção 
teórica “tradicional”.13

Contudo, a incorporação dessa produção teórica não se dá, 
como veremos, de maneira arbitrária; ela obedece a determinados 
padrões definidos pelos autores – embora nem sempre explicitamente 
– e em estreita relação justamente com o que consideram ser a 
peculiaridade da teoria crítica. Desenvolvemos neste artigo o 
posicionamento acerca dessa relação em dois autores-chave que 
representam os marcos iniciais decisivos no trajeto da teoria crítica 
no século XX: Georg Lukács e Max Horkheimer. Trata-se de discutir, 
então, o que é considerado por cada autor como a peculiaridade de 
uma teoria crítica da sociedade – levando em consideração, para 
tanto, como o diagnóstico de tempo dos diferentes períodos leva 
os autores a criticar os déficits dos modelos críticos anteriores. 
Esse pano de fundo permite que se compreenda o tipo de laço que 
cada um estabelece com ramos das ciências sociais nem sempre 
pertencentes ao paradigma crítico. 

A primeira etapa consiste na análise da interpretação 
lukácsiana, em História e Consciência de Classe, do legado 
crítico de Marx – interpretação que, mesmo sem ser ainda 

13 Os conceitos de “teoria crítica” e “teoria tradicional”, como se pode observar 
no texto seminal de Horkheimer, são relacionais, isto é: cada um depende do 
outro para ser definido. Assim, não é necessário fornecer uma “definição” para a 
teoria tradicional. Ela é tomada, aqui, em sentido lato, como toda produção teórica 
que claramente diverge da caracterização básica da teoria crítica, especialmente 
aqueles trabalhos com forte teor empírico ou descritivo que renunciam a um ponto 
de vista orientado para a emancipação.
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designada pelo termo “teoria crítica”, foi fundamental para os 
seus desenvolvimentos posteriores. A segunda referência crucial 
nesse caminho é a elaboração do projeto teórico do Instituto nos 
anos 1930, realizada por Horkheimer num diálogo tácito com as 
ideias de Lukács.

Ao cabo desse trajeto, estarão dadas as condições para que 
seja verificada nossa hipótese central: a de que a apropriação 
de teorias sociais de extração tradicional não é um aspecto 
secundário do campo crítico, mas sim um fio condutor que orienta 
os escritos dos teóricos analisados neste artigo, e que poderia 
ser expandido, acreditamos, para os demais representantes da 
tradição crítica. Essa conexão – que por vezes se manifesta como 
apropriação dialética, por outras como colaboração entre polos 
complementares – é fundamental para que possam ser elaborados 
novos modelos críticos na medida em que ela assume um papel 
decisivo na formulação de um diagnóstico de tempo e, assim, na 
superação dos déficits teóricos dos modelos precedentes. 

Procura-se, por fim, apontar também as limitações 
dos modelos críticos abordados e sugerir caminhos para o 
desenvolvimento de suas potencialidades. Para tanto, faz-se 
necessário referir-se brevemente à obra de Jürgen Habermas 
e mostrar como, hoje, seria possível atualizar as intenções 
críticas de Lukács e projeto interdisciplinar de Horkheimer sem 
desconsiderar os desdobramentos mais recentes da teoria crítica.

1. Georg Lukács e o método dialético. 

Diagnóstico do tempo: em busca do sujeito revolucionário
Entre o fim da década de 1910 e início da década de 1920, 

momento em que escreve os principais ensaios que compõem 
História e consciência de classe, Georg Lukács encontra-se sob forte 
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impacto não apenas da Revolução Russa, mas também da intensa 
agitação política que marcou a Europa pós-I Guerra Mundial. Seu 
próprio país natal tornou-se uma república comunista em 1919, 
tendo Lukács assumido o cargo de Ministro da Cultura durante os 
poucos meses de vida da República Soviética Húngara, antes de 
refugiar-se em Viena e, em seguida, transferir-se para Moscou.14

Não é de espantar, portanto, que o livro considerado 
fundador do “marxismo ocidental” seja permeado por uma 
aguda consciência do caráter decisivo do momento presente, 
acompanhada de uma vigorosa confiança na iminência de 
levantes operários revolucionários. Estariam dadas – como 
Lukács afirma em mais de um trecho de seu livro – as condições 
objetivas e subjetivas para a revolução; é preciso, no entanto, que 
o proletariado assuma livremente a missão histórica a que está 
destinado: conduzir a humanidade a uma sociedade sem classes.

Se é evidente, por um lado, que Lukács toma as análises 
econômicas de Marx como ponto de partida (como afirma o 
próprio autor logo no início do ensaio sobre a reificação), cabe 
acrescentar, por outro, que sua meta é justamente desenvolver o 
que ele considera ter faltado na teoria marxista: uma análise das 
relações recíprocas entre a posição da classes sociais no processo 
de produção e reprodução do capital e a consciência que cada uma 
delas tem – ou pode vir a ter – a respeito de sua situação na luta 
de classes.15 Sem uma teoria da consciência, faltariam os meios 

14  Cf. CONGDOM, L. The Young Lukács.
15 Diz Lukács: “De uma maneira funesta, para a teoria e o proletariado, a principal 
obra de Marx interrompe-se justamente no momento em que aborda a definição 
de classes. [...] O que significa então a consciência de classe?” (“Consciência de 
classe”, in: HCC, p. 133). Sobre a relação entre o jovem Marx e o jovem Lukács, 
cf. FEENBERG, A., Lukács, Marx and Sources of Critical Theory.
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para se inquirir acerca do sujeito revolucionário, das condições 
subjetivas da revolução – e é precisamente isso, para Lukács, o 
que aquele momento histórico exigia de uma intervenção teórica 
que se pretendesse emancipatória.

À primeira vista, contudo, salta aos olhos que a maior parte 
dos pensadores a cuja obra Lukács recorre para caracterizar a 
tendência à reificação da consciência sob o capitalismo moderno 
seja composta, para além do onipresente recurso às análises 
de Marx e Engels, por sociólogos e filósofos de fora do campo 
do marxismo – e muitas vezes até com posições opostas a ele, 
sobretudo em termos metodológicos. A referência a outros autores 
marxistas, por sua vez, é muito mais escassa (descontando-se as 
diversas referências críticas de Lukács às correntes “vulgares” do 
marxismo, temos apenas Rosa Luxemburgo e Lênin como nomes 
de destaque16). A teoria social feita por autores “burgueses” 
demonstra ter, portanto, um lugar legítimo na construção 
lukácsiana de uma teoria dialética e com intenção emancipatória.

A contraposição entre o que Lukács chama de “ciência 
burguesa” e “ponto de vista do proletariado” pode ser considerada 
o protótipo daquela entre teoria crítica e teoria tradicional, 
desenvolvida posteriormente por Horkheimer. Para entender o 
que isso significa, é contudo necessário que retomemos muito 
brevemente o argumento central de História e Consciência 
de Classe, uma vez que é com base na teoria aí desenvolvida 
acerca da distinção fundamental não só entre a posição social 
das classes capitalista e trabalhadora, mas também entre a 
forma de conhecimento que provém de cada uma, que Lukács 

16 Sobre o papel desses dois grandes nomes do marxismo no pensamento de 
Lukács, cf. nota 37, adiante.
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afirma a peculiaridade do método dialético e a possibilidade da 
incorporação da teoria social “burguesa”.

“Ciência burguesa” e “ponto de vista do proletariado”
Em “A reificação e a consciência do proletariado”, 

principal ensaio do livro, Lukács pretende mostrar como a 
sociedade capitalista moderna, baseada na forma-mercadoria, 
é composta por sujeitos cuja consciência se encontra cada vez 
mais profundamente reificada: eles obedecem a “leis” sociais que 
lhes aparecem como uma segunda natureza e que, desse modo, 
dominam de forma exterior as ações dos sujeitos na sociedade. 
Esse fenômeno diz respeito tanto à classe trabalhadora quanto à 
burguesia: a consciência reificada é a forma que domina o conjunto 
da sociedade capitalista. Sob o domínio dessas “leis”, portanto, os 
atores sociais se limitariam a uma atitude contemplativa frente 
à realidade social: eles não fariam mais do que calcular, com 
recurso a uma racionalidade meramente instrumental, os melhores 
meios para alcançar fins estabelecidos prévia e exteriormente a 
eles próprios. No quadro da reificação, fica excluída a atitude 
prática em sentido autêntico – aquela em que o sujeito da ação 
age como tal, como sujeito dos processos históricos, e não como 
um “objeto” que obedece a leis sociais intransponíveis, assumidas 
como naturais.

Uma vez que a meta de Lukács envolve não apenas 
compreender melhor o funcionamento do capitalismo, mas também 
desvelar o sujeito que seria capaz de superá-lo, seu argumento 
central é o de que, apesar da realidade reificada ser imediatamente 
a mesma para todas as classes sociais, o conhecimento que cada 
uma pode ter dessa realidade difere radicalmente: enquanto a 
classe burguesa (aí incluída a pequena burguesia) permanece 
presa à superfície da realidade imediatamente dada, o proletariado 
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seria impelido para além dela.
O contraste entre a perspectiva burguesa e a do proletariado é 

fundado por Lukács na posição que cada classe ocupa no processo 
de produção do capital. O proletariado, de um lado, caracteriza-
se por vender a sua força de trabalho como uma mercadoria, 
produzindo outras mercadorias que, apesar de serem frutos do 
seu trabalho, não pertencem a ele. O seu próprio trabalho não 
mais lhe pertence; uma parte dele mesmo, portanto, não mais lhe 
pertence; e assim ele é dilacerado no seu ser mais profundo.17 
É essa dilaceração, não obstante, justamente o que impulsiona 
o proletariado para a superação dessa realidade reificada: para o 
homem que vende a si mesmo como uma mercadoria, ir além 
dessa situação é uma questão de vida ou morte.18

A situação social da classe burguesa é inteiramente diversa. 
Lukács afirma que, a partir da posição que ocupa, essa classe se 
depara na sua realidade imediata com o “dado” de que ela é o 
sujeito da produção capitalista e, assim, da reprodução social de 
modo geral. Para o “pensamento burguês”, é ele próprio quem 
controla os processos da vida social e quem tomas as decisões 
fundamentais. Em contraste com a posição social do proletariado 
que se vê vendido como uma mercadoria, a situação social do 
“burguês” é bastante confortável. Não há nela, portanto, nada 

17 A afinidade com o tema marxista da alienação é impressionante, e tanto mais 
surpreendente tendo em vista que os Manuscritos econômico-filosóficos de 1844 
foram descobertos apenas em 1932, isto é, nove anos após a publicação de História 
e consciência de classe.
18 LUKÁCS, HCC, p. 334. Embora haja, no caso do proletariado, esse impulso 
para superar a reificação, Lukács sublinha inúmeras vezes que tal superação é dada 
somente de maneira potencial: é preciso que essa tendência seja levada a cabo, de 
fato, pela ação prática do proletariado.
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que aponte para além de si mesma, que incite e estimule a 
classe burguesa a procurar as mediações dessa realidade, bem 
como as tendências de sua superação. A burguesia permanece 
na imediatidade dada da realidade social, o que a impede de se 
reconhecer como igualmente dominada pela reificação.

Sendo assim, o proletariado está de início submetido, junto 
à classe burguesa, à reificação de todas as manifestações da vida; 
no entanto, o primeiro se sente impotente e aniquilado em sua 
existência humana, enquanto a última reconhece nessa situação, 
ao contrário, o seu poder e a sua humanidade.

Uma vez que o conhecimento está indissoluvelmente 
ligado a esse ser social de cada classe, para Lukács, a “ciência” 
produzida a partir do ponto de vista do pensamento burguês 
permanece, também, presa à imediatidade da realidade social, 
não sendo assim capaz de desvelar as mediações que conformam 
e estruturam essa realidade para além de sua superfície mais 
visível. Às teorias burguesas falta, segundo essa interpretação, 
a dimensão de transcendência do real, que só surge e se torna 
operante no ser social internamente dilacerado e impelido em 
direção à totalidade: para Lukács, o proletariado. O ponto de 
vista da burguesia é, então, o ponto de vista do indivíduo isolado, 
perante o qual a sociedade capitalista aparece como um conjunto 
irracional de leis arbitrárias, o que se expressa também na 
fragmentação e especialização crescente das ciências (inclusive 
as ciências sociais); o ponto de vista do proletariado corresponde, 
em contraste, à perspectiva da totalidade, de onde é possível 
vislumbrar as relações sociais na sua unidade significativa.

A conclusão que se segue dessa argumentação é a de que o 
conhecimento produzido a partir do ponto de vista do pensamento 
burguês nunca poderia alcançar uma descrição profunda e 
“correta” da realidade, e que o conhecimento partindo do ponto 
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de vista do proletariado é o único que pode – na medida em que 
leve a cabo as tendências presentes na realidade – conduzir não 
só a uma efetiva compreensão do real, mas, e ao mesmo tempo, à 
sua radical transformação.

Poder-se-ia fazer decorrer dessa argumentação a 
necessidade, então, de ignorar toda a produção teórica erigida 
a partir da perspectiva do pensamento burguês e de voltar a 
atenção apenas ao que for formulado a partir do ponto de vista 
do proletariado. Ora, como se explicaria, então, a referência que 
Lukács faz diversas vezes às teorias de pensadores abertamente 
“burgueses” (ou distantes do que Lukács considera a “perspectiva 
do proletariado”), como Max Weber, Georg Simmel e Ferdinand 
Tönnies, entre outros? É evidente que Lukács não considera que 
o pensamento destes e de outros teóricos da sociedade deva ser 
descartado sem mais, como algo puramente ilusório. Como deve 
ser caracterizada, então, a relação entre o pensamento burguês e o 
ponto de vista do proletariado? Como a própria teoria lukácsiana 
se articula com uma forma de pensamento que está “imersa na 
reificação”?

O falso – como falso e como não falso – é um momento do verdadeiro
No prefácio de seu livro, Lukács faz algumas considerações 

que contribuem para o esclarecimento dessa questão: na linha 
do pensamento dialético iniciada por Hegel, o filósofo húngaro 
julga ser importante partir do que é inicialmente dado, vale 
dizer: dos conceitos “unilaterais, abstratos e falsos”19 elaborados 
pelos pensadores representantes dos métodos não dialéticos, 
“burgueses”. Ao serem postos em operação no contexto de uma 

19 “Prefácio (1922)”, in: HCC, p. 59-60.



44 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014 

obra dialética, tais conceitos ganham um novo significado, sendo 
então integrados como momentos numa totalidade que os supera 
em sua parcialidade.

Podemos então compreender por que Lukács não descarta de 
saída toda e qualquer elaboração teórica feita por autores que ele 
reconhece serem representantes do “pensamento burguês”: quando 
confrontado com o ponto de vista da burguesia, o pensamento do 
proletariado não tem necessidade de anular totalmente o primeiro 
e partir novamente do início; o ponto de partida do proletariado 
não é um “recomeço sem pressupostos”, mas sim a própria 
existência da sociedade burguesa e do pensamento burguês.20 
Desse modo, Lukács estabelece relações com essas teorias 
parciais a partir dos seus avanços: mas é necessário inseri-los no 
quadro da totalidade social e conectá-los com o seu fundamento 
material (o “solo da sociedade burguesa”) e, assim, conferir-lhes 
um sentido específico, de modo que “o ‘falso’, o ‘unilateral’ da 
compreensão burguesa da história aparece como fator necessário 
para a construção metodológica do conhecimento social”.21 

É nesse sentido que pode ser compreendida a afirmação de 
Lukács de que “o ‘falso’ é, ao mesmo tempo, enquanto ‘falso’ e 
enquanto ‘não falso’, um momento do ‘verdadeiro’”.22 O falso, 
o pensamento reificado preso ao solo da sociedade burguesa, é 
um momento do verdadeiro em dois sentidos: enquanto “falso”, 
isto é, um momento parcial que deve ser superado, mas que é 
justamente por isso um momento no caminho para o verdadeiro, 
e enquanto “não falso”: um fenômeno que é produto de uma 

20 LUKÁCS, HCC, p. 332.
21 LUKÁCS, HCC, p. 333 (tradução modificada).
22 LUKÁCS, “Prefácio (1922)”, p. 60.
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determinada sociedade em um determinado momento e, portanto, 
revela algo de verdadeiro sobre ela.

Para Lukács, portanto, superar a parcialidade de uma teoria 
significa considerá-la como um momento da totalidade e, assim, 
conferir a ela um novo significado nesse contexto do movimento 
total. Esse posicionamento pode ser comprovado, por exemplo, no 
uso que é feito em História e consciência de classe de determinadas 
ideias dos autores citados anteriormente,23 especialmente Weber e 
Simmel – dos quais, aliás, ele foi aluno no início de sua formação 
intelectual nas primeiras décadas do século passado.

Dois casos concretos: a apropriação de temas weberianos e 
simmelianos

A importância da apropriação de aspectos da teoria de 
Weber é evidente sobretudo no papel decisivo que o conceito de 
“racionalidade” em sua acepção weberiana assume na elaboração 
da categoria central de História e consciência de classe, sendo 
articulado internamente à crítica – de extração marxista – do 
processo de reificação que incide sobre a consciência dos sujeitos 
que vivem sob o capitalismo moderno.24 Os aspectos reificadores 
que Lukács encontra na caracterização weberiana do progressivo 
incremento da “racionalidade ocidental” podem ser sintetizados 
em três eixos estreitamente conectados: (1) a racionalização 

23 Lukács considera somente as contribuições dos “representantes realmente originais 
do pensamento burguês”, devendo ser excluídos os “Epígonos, ecléticos e meros 
defensores dos interesses da classe declinante”, que têm sua “verdade” apenas como 
ilustrações do pensamento puramente reificado (LUKÁCS, HCC, p. 333, nota 127).
24 Para uma análise pormenorizada dessa apropriação e de seu significado para 
a teoria crítica de Lukács, cf. minha dissertação de mestrado cujos resultados são 
retomados aqui de maneira sucinta: TEIXEIRA, Razão e Reificação. Um estudo 
sobre Max Weber em História e Consciência de Classe, de Georg Lukács.
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como aumento da calculabilidade, (2) como preponderância 
da racionalidade com respeito a fins (ou instrumental) sobre a 
racionalidade com respeito a valores e (3) como aprofundamento 
do caráter formal do pensamento. Na realidade, esses três 
aspectos estão de tal modo entrelaçados que é difícil pensá-los 
separadamente: a abstração do conteúdo concreto do existente 
e a sua formalização em termos gerais é o que permite a sua 
calculabilidade sob qualquer circunstância – o que, por sua vez, 
possibilita o cômputo correto dos meios mais adequados para se 
atingir um determinado fim. A importância dessa concepção de 
racionalidade é, ainda, atestada pelo fato de que é justamente o 
seu caráter formal que limita (internamente) a possibilidade de ela 
dominar por completo a consciência dos atores sociais e, assim, o 
mundo social como um todo.

As ideias de Weber são a tal ponto inspiradoras para 
Lukács que ele o chama de um “historiador realmente perspicaz 
[klarblickend] do capitalismo moderno”. De modo significativo, 
porém, Lukács acrescenta: “Para a consideração do seu material 
factual, é inteiramente indiferente se concordamos ou não com 
sua interpretação causal”.25 Fica claro aqui, portanto, que para 
Lukács a descrição de fenômenos sociais feita por Weber pode 
ser de grande serventia para a elaboração de uma teoria dialética 
(ou “crítica”), mesmo que haja dissonâncias importantes quanto a 
determinados aspectos da teoria weberiana, especialmente quanto 
ao tipo de explicação implicado em sua metodologia.

De forma semelhante, as obras de Simmel fornecem uma 
interpretação crítica da modernidade que será bastante frutífera 

25 LUKÁCS, HCC, p. 214 e p. 382, nota 160, respectivamente.
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para Lukács:26 como consequência do crescente distanciamento 
entre as dimensões objetiva e subjetiva da cultura, e o predomínio 
da primeira sobre a segunda, Simmel fala em uma objetificação 
do sujeito e da vida. Na esteira de um processo do qual o dinheiro 
e a economia monetária altamente desenvolvida constituem os 
símbolos mais visíveis, o mundo passa a poder ser tomado como 
um conjunto de valores mensuráveis, redutíveis a uma mesma 
escala quantitativamente determinada; as coisas em geral e os 
valores pessoais, mesmo aqueles tidos como não quantificáveis, 
podem então aparecer como meros quanta de valor, estabelecendo 
as bases para relações cada vez mais objetivas e impessoais entre 
as pessoas e as coisas; a dimensão qualitativa cede cada vez 
mais espaço para o meramente quantitativo e a contabilização 
numérica das coisas, redundando num crescente nivelamento 
de, potencialmente, todos os valores a uma mesma medida: o 
dinheiro. Também no que se refere ao motor desse fenômeno, 
a visão exposta no texto de Lukács se assemelha à interpretação 
simmeliana: para ambos, a moderna divisão do trabalho, necessária 
para a produção de mercadorias em massa, impede que os sujeitos 
produtores identifiquem-se com os objetos que são a expressão da 

26 Já nos seus escritos pré-marxistas é possível perceber a marcada influência de 
Simmel: a ideia de forma, por exemplo – central tanto nos argumentos de Filosofia 
do dinheiro quanto na sociologia simmeliana e, finalmente, em sua metafísica da 
vida –, tem um lugar importante em textos metodológicos e estéticos de Lukács. 
Encontramos, além disso, em seu livro sobre a evolução do drama moderno, a 
crítica – em voga na época, é verdade, mas detidamente desenvolvida por 
Simmel no período que Lukács com ele conviveu – ao individualismo, à vida na 
metrópole, à racionalização e à uniformização crescentes da vida, à dissolução 
das comunidades, ao isolamento dos seres humanos e à objetificação da vida 
(cf. FRISBY, “Introduction to the translation”, in: SIMMEL, The Philosophy of 
Money, p. 17-18, 43).
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sua criatividade.27 Por todos esses motivos, Lukács afirma que o 
livro de Simmel é “um trabalho muito perspicaz [scharfsinnig] e 
interessante em seus detalhes”.28

Apesar de reconhecer a precisão e a clareza com que 
Simmel descreve, na Filosofia do dinheiro e em outros textos 
relacionados,29 importantes manifestações do fenômeno da 
reificação, Lukács faz a ressalva de que o sociólogo alemão 
acaba, por conta de seu “ponto de vista burguês”, obscurecendo a 
especificidade da origem desse fenômeno – as relações capitalistas 
que regem sociedade moderna em sua totalidade.30 

Desse modo, tanto Simmel como Weber, na visão de Lukács, 
conseguem descrever diversas manifestações da reificação com 
precisão e riqueza de detalhes, desenvolvendo intuições que se 
revelaram vitais para apreender esse fenômeno; o que seus textos 
oferecem é, nos termos da teoria crítica que viria a se desenvolver 
posteriormente, uma boa fonte para um diagnóstico do tempo 
presente, sem o qual é impossível elaborar uma crítica imanente 
da realidade social.31

27 Não é à toa que Lukács reconhece a importância de Simmel para a sua 
aproximação em relação ao marxismo: de forma similar a Marx, porém com 
diferenças importantes, Simmel aponta a conexão entre a divisão do trabalho, a 
transformação do trabalho em mercadoria e o fenômeno da alienação – tema do 
último capítulo de Filosofia do dinheiro.
28 LUKÁCS, HCC, p. 213.
29 Cf. os ensaios reunidos na coletânea O conflito da cultura moderna e 
outros escritos, que vão de 1908 a 1917.
30 LUKÁCS, HCC, p. 321. 
31 É crucial notar aqui que as teorias sociais apropriadas por Lukács – o exame 
webriano da racionaidade ocidental e a crítica simmeliana às relações monetárias 
– encontram-se ainda em um nível inicial de especialização, tanto que Weber e 
Simmel são contados entre os fundadores da sociologia como disciplina  acadêmica 
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A ausência de um bom diagnóstico de tempo – como 
aquele fornecido pelas análises weberianas e simmelianas 
– torna a crítica puramente normativa e, assim, utópica (no 
sentido negativo presente, por exemplo, na crítica marxiana aos 
socialistas utópicos). Por outro lado, ainda segundo a perspectiva 
lukácsiana, entretanto, ao se deterem apenas na formulação do 
diagnóstico, Weber e Simmel limitam sua visão ao que está dado 
imediatamente e renunciam, por isso, a ir além da descrição dos 
fenômenos dados. Utopismo desencarnado (sem imanência) 
e empirismo realista (sem transcendência) são, na verdade, 
duas faces da mesma moeda. Assim, para Lukács, apesar 
de apresentarem boas caracterizações do funcionamento da 
reificação, tais pensadores não conseguem atingir o “fenômeno 
originário da reificação”,32 o seu fundamento último, aquilo que 
permite não só compreender sua origem, mas também apontar 
os possíveis caminhos ou tendências da sua superação. Essa 
perspectiva só adentra o horizonte teórico a partir do ponto de 
vista crítico: do contrário, o que é concebido para ser uma mera 
descrição acaba por se transformar num destino.

Em resumo: para Lukács, é o método dialético da 
tradição hegelo-marxiana que, ao expressar teoricamente o 
conhecimento potencialmente inscrito na situação social do 
proletariado – um conhecimento que remete os momentos 
parciais da realidade social ao movimento da totalidade –, 
funda a possibilidade de um ponto de vista crítico e constitui, 
portanto, a peculiaridade de uma teoria crítica da sociedade; 

autônoma. Lukács certamente resistiria a apoiar condução de pesquisas sociais 
empíricas que utilizam métodos tradicionais, não-críticos, de investigação (como 
observou-se no Instituto de Pesquisa Social sob a direção de Horkheimer).
32  LUKÁCS, HCC, p. 213.



50 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014 

também é esse modo de proceder aquilo que, ao mesmo tempo, 
justifica e estabelece os critérios específicos para a apropriação 
de teorias sociais produzidas fora dos limites teóricos dialéticos. 
E são essas teorias sociais sem intenção normativa que, por 
sua vez, impulsionam as reformulações dos modelos críticos 
anteriores: trata-se, no caso, da tentativa de complementar a 
teoria marxista do capitalismo com uma análise crítica dos 
limites e das possibilidades da ideia de uma consciência de 
classe, contando para isso com a ajuda das análises sociológicas 
de pensadores como Weber e Simmel. Cria-se, assim, um jogo 
entre imanência e transcendência no qual um determinado 
diagnóstico de patologias sociais é articulado, desde o início, 
com a possibilidade de sua superação.

*

Ao analisar as fontes sociológicas de extração tradicional 
apropriadas por Lukács, salta aos olhos a sua relutância em 
considerar pesquisas de cunho mais empírico, dando preferência 
aos aspectos mais filosóficos e gerais dos autores mobilizados. Em 
seu livro sobre o conceito de “totalidade” nas diferentes correntes 
do pensamento marxista, Martin Jay destaca que os marxistas 
ocidentais mais “messiânicos” – que seria o caso de Ernst Bloch 
e Lukács – tomam a totalidade basicamente como uma categoria 
não empírica: tentar apreender o todo como um agregado 
empírico seria buscar aquilo que Hegel condenou como uma 
“má infinitude”.33 O ensaio lukácsiano sobre a “Consciência de 

33 JAY, Marxism and Totality, p. 202. O autor chega a falar na totalidade como 
uma categoria “anti-empírica”.
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classe”, com a distinção entre uma “consciência psicológica” (ou, 
sintomaticamente, “empírica”), de um lado, e uma “consciência 
atribuída”, de outro (cf. nota 31, adiante), fornece um belo 
exemplo desse posicionamento teórico. Assim rebate Lukács as 
observações com relação à consciência de classe empírica do 
proletariado, que, por sua suposta passividade, parecia exigir uma 
revisão da teoria marxista.

Esse é um ponto que distancia Max Horkheimer do filósofo 
húngaro que tanto influenciou a teoria crítica do Instituto de 
Pesquisa Social. Enquanto Lukács evita a todo custo falar em fatos 
(a palavra se encontra sempre entre aspas em História e consciência 
de classe), o primeiro insiste em levar “fatos desagradáveis” em 
consideração34 – sem contudo abandonar a pretensão de abarcar 
a totalidade. Nas palavras de Olivier Voirol: “De um lado, ele 
[Horkheimer] tenta salvar o projeto científico sem abrir mão da 
pesquisa empírica, a despeito de sua forte crítica do positivismo. 
De outro, ele salva a filosofia ao defender a posição particular 
desta em relação à ciência — sobretudo porque a filosofia admite 
a perspectiva da totalidade”.35

Horkheimer parte da constatação de que os modelos 
de consciência de classe desenvolvidos filosoficamente por 
pensadores marxistas como Lukács e Karl Korsch não davam conta 
de explicar a “passividade” da classe trabalhadora, de modo que 
a dimensão psicológica da reificação tinha que ser aprofundada 
– algo que tanto Lukács quanto Korsch deixaram de lado. Para 
Horkheimer, a crítica da ideologia como falsa consciência teria 

34 Ibid.
35 VOIROL, O. “Teoria crítica e pesquisa social: da dialética à reconstrução”, p. 
86. Cf. também JAY, M. Marxism and Totality, p. 202.
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que ser complementada com uma análise psicológica dos motivos, 
por parte dos dominados, para a aceitação das justificações 
ideológicas de sua própria dominação.36

Como dito inicialmente, a ideia central que orienta a 
presente investigação consiste em que cada formulação da 
teoria crítica se desdobra e se desenvolve mediante a tentativa 
de aprimorar os modelos críticos que lhe antecederam, tendo em 
vista não apenas questões estritamente teóricas, mas também 
e principalmente a atualização do diagnóstico de época e as 
consequências que isso traz para a crítica das patologias sociais. 
Nem sempre, contudo, esse diálogo é explícito: Horkheimer, 
por exemplo, não menciona Lukács ou História e consciência 
de classe uma única vez em “Teoria tradicional e teoria crítica”. 
Escrito e publicado em 1937 na revista do Instituto de Pesquisa 
Social (a Zeitschrift für Sozialforschung), o ensaio é um 
marco decisivo na consolidação da ideia da teoria crítica como 
corrente intelectual relevante na compreensão do presente, no 
qual percorre subterraneamente um nítido debate com as ideias 
desenvolvidas por Lukács em “A reificação e a consciência do 
proletariado”. 

Se, nesse sentido, Horkheimer contrapõe-se a algumas 
das ideias basilares do ensaio lukácsiano, é significativo, por 
outro lado, que ele aceite muitos dos termos do debate aí 
estabelecidos. 

36 Cf. HORKHEIMER, M. “History and Psychology”.
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2. Max Horkheimer e o materialismo interdisciplinar

Não há consenso entre os estudiosos da teoria crítica do 
período sobre a medida em que se dão as rupturas e continuidades 
entre o modelo crítico proposto por Lukács e aquele desenvolvido 
por Horkheimer no contexto do Instituto de Pesquisa Social na 
década de 1930.37 É possível afirmar, contudo, que as rupturas que 
marcam essa transição se dão dentro de determinados limites, de 
forma que um certo núcleo de intuições fundamentais e mesmo uma 
certa linguagem permanecem em operação nesse novo contexto.

37 Sobre a formação do pensamento de Horkheimer desde a juventude até a década 
de 1940 e a publicação (em conjunto com Adorno) da Dialética do esclarecimento, 
cf. o recente e minucioso livro de ABROMEIT, J. Max Horkheimer and the 
Foundations of the Frankfurt School. Apesar de oferecer uma leitura diferente da 
apresentada aqui no que tange à importância da teoria lukácsiana para a formação 
intelectual de Horkheimer, o livro sustenta a tese, com a qual concordamos, de 
que o primeiro modelo crítico do autor (isto é, aquele que se desenvolve ao longo 
das décadas de 1920 e 1930) contém uma ênfase na integração entre filosofia 
e pesquisa social empírica que, ainda hoje, pode se mostrar frutífera para uma 
renovação da teoria crítica. Uma visão diferente acerca da relação entre o jovem 
Horkheimer e a obra de Lukács é desenvolvida em JAY, M. “Max Horkheimer and 
the Retreat from Hegelian Marxism” (p. 196-202): Jay defende que a influência de 
Lukács (e Karl Korsch) sobre Horkheimer e os demais pesquisadores agrupados 
em torno do Instituto tem como fio condutor o conceito de “totalidade”; o mesmo 
autor aponta, contudo, que essa apropriação não se dá sem ambiguidades: a 
introdução da psicologia social e das pesquisas sociais empíricas são um fator tanto 
de aproximação quanto de distanciamento com relação ao paradigma do marxismo 
ocidental estabelecido por Lukács. Thomas McCarthy também localiza a relação 
ambígua de Horkheimer com o legado lukácsiano nas distintas concepções 
de totalidade desenvolvidas por cada autor. No caso de Horkheimer trata-se, 
coerentemente com sua constante preocupação em não subsumir o particular no 
universal, de uma totalidade aberta, sempre cambiante: as grandes narrativas da 
teoria crítica “are never finished but have to be constructed, deconstructed, and 
reconstructed in ever-changing circumstances” (MCCARTHY, T. “The Idea of a 
Critical Theory and Its Relation to Philosophy”, p. 140).
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Rupturas e continuidades com relação à crítica lukácsiana da 
reificação

De saída, é preciso notar que para Horkheimer – assim 
como para Lukács – a reificação é um elemento crucial na 
caracterização da sociedade capitalista moderna, na qual 
os processos sociais, apesar de engendrados pelos próprios 
atores sociais, aparecem para eles como frutos de forças 
estranhas.38 Além disso, a perda paulatina de uma imagem 
unitária da sociedade e o processo correspondente de 
especialização crescente do conhecimento estão, para ambos, 
conectados a uma racionalidade cada vez mais fragmentária 
e sem conteúdo, em que pese os sujeitos se encontrarem 
sob uma dominação fortemente articulada em seu conjunto. 
Horkheimer dá continuidade, assim, à combinação iniciada 
por Lukács entre um marxismo centrado na análise dialética 
da reificação, de um lado, e de outro uma crítica de inspiração 
weberiana (e simmeliana) da forma de racionalidade que vai 
de par com o desenvolvimento capitalista na modernidade.39 

38 HORKHEIMER, M. TTTC, p. 136.
39 A crítica radical da razão, que se tornou a marca mais reconhecível do 
projeto teórico de Horkheimer e Adorno, contudo, apenas será formulada no 
exílio americano, a partir da década de 1940 (com a publicação da Dialética do 
esclarecimento e do Eclipse da razão), período no qual o pensamento de Horkheimer 
aproxima-se ainda mais das ideias (de caráter mais pessimista) defendidas por 
Adorno. Na década de 1930, entretanto, há importantes diferenças entre os dois 
autores: o que para Adorno era a destruição da razão, para Horkheimer, ao contrário, 
representava uma regressão temporária e socialmente condicionada da razão (cf. 
BONß, W. “The Program of Interdisciplinary Research and the Beginnings of 
Critical Theory”). Daí a ideia de um eclipse da razão, e não a de uma dialética 
que lhe é imanente, como Horkheimer defenderia mais tarde juntamente a Adorno 
(certamente, tampouco se trata aqui de uma  destruição da razão, como lê-se no 
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Essa combinação dá tônica, por assim dizer, às reflexões de 
ambos os autores.

Há, no entanto, pelo menos um aspecto sobre o qual os dois 
teóricos discordam de modo decisivo: o sujeito ao qual caberia 
tanto o conhecimento da realidade social quanto a superação de 
sua existência reificada. Para Lukács, como vimos, somente o 
proletariado, devido à sua posição no processo de produção do 
capital e de reprodução material da sociedade, tem a possibilidade 
de acessar o mundo social a partir do ponto de vista da totalidade – o 
único que permitiria um conhecimento “correto”, e revolucionário, 
da realidade social. Segundo a visão de Horkheimer, em 
contraste, não é a posição social do sujeito do conhecimento que 
diferencia a teoria crítica das teorias tradicionais: “Tampouco 
existe uma classe social em cujo consentimento se possa basear. A 
consciência de qualquer camada na situação atual pode reproduzir-
se e corromper-se por mais que, devido a sua posição dentro da 
sociedade, seja destinada à verdade”.40 É feita claramente nesse 
trecho uma alusão crítica, mesmo que não nomeada, à defesa 
lukácsiana do proletariado como sujeito histórico destinado ao 
conhecimento e à transformação do mundo social. Tendo sofrido 
uma intensa diferenciação interna na sua estrutura, a classe 
trabalhadora revela nesse momento uma oposição ainda maior 
entre os interesses pessoais individuais e os interesses coletivos 
de classe, de modo que a simples sistematização dos conteúdos de 
consciência do proletariado conformaria “uma teoria tradicional 
caracterizada por uma problemática peculiar” e não, como seria de 
se supor, a “face intelectual do processo histórico de emancipação 

título do livro de Lukács de 1954).
40 HORKHEIMER, TTTC, p. 162
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do proletariado”. Por outro lado, Horkheimer igualmente 
descarta o recurso ao partido revolucionário como repositório da 
“verdadeira” consciência de classe, a ser transmitida e ensinada ao 
proletariado – o sujeito revolucionário que não tem as condições 
subjetivas de realizar, por si só, a tarefa histórica que lhe cabia.41

Sendo assim, se o pertencimento a uma classe não traz 
garantia alguma da possibilidade de um conhecimento não 
reificado, o teórico não pode se furtar a fazer oposição às massas 
sempre que julgar necessário; do contrário, diz Horkheimer, cai-
se numa “dependência escrava da situação vigente”.42 Há aqui, 

41 Ibid., p. 143. Horkheimer critica, nesses momentos, uma forma bastante 
simplificada da argumentação lukácsiana sobre o proletariado enquanto sujeito 
do conhecimento e da práxis revolucionária. O filósofo húngaro defende que essa 
classe tem o potencial para o conhecimento não reificado da realidade, o que não 
significa, evidentemente, que esse conhecimento já esteja dado, empiricamente, 
em todos os membros do proletariado. Essa espinhosa questão é desenvolvida no 
ensaio “Consciência de classe” (in: HCC, p. 133-191) por meio da distinção entre 
a consciência de classe psicológica (a consciência empírica de cada proletário ou 
mesmo do conjunto da classe trabalhadora em um determinado momento histórico) 
e a consciência de classe atribuída ou imputada (zugerechnet, também traduzida 
como “adjudicada”; trata-se da consciência que corresponde aos “pensamentos 
e os sentimentos que os homens teriam tido numa determinada situação da sua 
vida, se tivessem sido capazes de compreender perfeitamente essa situação e os 
interesses dela decorrentes, tanto em relação à ação imediata, quanto em relação 
à estrutura de toda a sociedade conforme a esses interesses”, p. 141, grifos do 
autor). Se Lukács tende cada vez mais, ao longo de sua trajetória, a ver no partido 
revolucionário a possibilidade de trazer essa “consciência atribuída” à tona, vários 
dos textos de História e consciência de classe podem ser interpretados segundo 
uma chave de leitura não vanguardista, com clara influência do pensamento de 
Rosa Luxemburgo. Sobre essa “tensão” no pensamento de Lukács nesse período 
cf. NOBRE, M. Lukács e os limites da reificação: um estudo sobre História e 
consciência de classe; cf. também a recente discussão sobre o tema no capítulo 
final de MEDEIROS, J. Crítica imanente como práxis.
42 HORKHEIMER, TTTC, p. 143.
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portanto, uma separação entre o teórico crítico e o destinatário 
dessa teoria, separação que permite a Horkheimer distanciar-se 
com mais facilidade de concepções simplistas e mecanicistas da 
consciência de classe, que a veem como uma determinação direta 
e imediata das condições objetivas da classe social. Ao mesmo tempo, 
essa separação permite a Horkheimer tanto fundamentar a necessidade 
de uma teoria crítica da sociedade (já que a consciência empírica dos 
oprimidos não desemboca espontânea e automaticamente em uma 
crítica das relações de opressão) quanto colocar a si mesmo como 
teórico crítico, com interesse na emancipação.43

Ora, se de um lado os explorados e o teórico cuja atividade 
intelectual visa a eliminar a exploração já não coincidem no 
mesmo sujeito, de outro, porém, eles não podem estar apartados 
de forma radical, pois o próprio pensamento teórico “faz parte 
do desenvolvimento das massas como um elemento crítico e 
estimulador”.44 O teórico crítico e as massas exploradas estão 
numa relação recíproca em que a atividade de um influencia a 
do outro: o papel do teórico que se pretende crítico consiste, 
então, para Horkheimer, em “introduzir essa tenacidade [da 
possibilidade da emancipação] nos grupos mais avançados das 
camadas dominadas”.45

43 Ibid., p. 148
44 Ibid., p. 143.
45 Ibid., p. 147. É notória, contudo, a discordância de Horkheimer (e dos demais 
membros do Instituto) com relação à sociologia do conhecimento de Karl 
Mannheim, que postulava a ideia dos intelectuais como a “classe” privilegiada 
para um conhecimento não ideológico das relações sociais. Cf. sobre isso a resenha 
de Horkheimer (“Ein neuer Ideologiebegriff?”) sobre Ideology and Utopia, de 
Mannheim; cf. também a discussão presente em JAY, “Max Horkheimer and the 
Retreat from Hegelian Marxism”, na qual o autor destaca que, tendo criticado 
tanto o próprio proletariado e o partido que o representa quanto a (“free-floating”) 
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Diagnóstico do tempo: o bloqueio das forças emancipatórias

Tal distanciamento com relação à teoria lukácsiana 
remonta à alteração das condições sociais sob as quais se dá a 
produção intelectual horkheimeriana: observam-se numerosas 
transformações desde o momento revolucionário que inspirou 
Lukács, dentre as quais se destacam a identificação de uma 
tendência autoritária do operariado alemão e a ascensão do 
fascismo e do nazismo na Europa, além da diferenciação interior 
e da complexificação estrutural das classes sociais “tradicionais”; 
o desenvolvimento de meios de comunicação de massa com um 
efeito que se supõe domesticador; e, por fim, a separação entre 
a posse jurídica e o controle dos meios de produção, o que teria 
como consequência a redução do número de pessoas que detêm 
realmente o poder, a ponto de a ideologia passar a poder ser 
elaborada conscientemente.46 Todas essas são transformações que 
têm como consequência a eliminação paulatina de todo movimento 
de contestação; posteriormente, elas levarão Horkheimer a 
aprofundar ainda mais o pessimismo relativo à possibilidade de 
uma prática política emancipatória.

Essa tendência aponta para um bloqueio na possibilidade de 
superação da dominação capitalista em geral, e em especial por 
meio da ação organizada da classe operária nos moldes clássicos 

intelligentsia como os sujeitos epistemologicamente privilegiados do conhecimento 
e da transformação histórica, Horkheimer fala em “teóricos que têm um interesse 
na emancipação” (HORKHEIMER, M. “Traditional and Critical Theory”, p. 241). 
Cf. também MCCARTHY, T. “The Idea of a Critical Theory and Its Relation to 
Philosophy”, p. 146.
46 HORKHEIMER, TTTC, p. 158. Cf. também as transformações destacadas por 
DUBIEL, H. Theory and Politics, p. 99-100.
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do marxismo que influenciaram o modelo lukácsiano. Se a 
práxis, tal como concebida até então, encontra-se bloqueada, só 
resta a teoria como último bastião da resistência, agora refugiada 
naqueles que têm interesse na transformação, não sendo mais 
uma prerrogativa do proletariado “por mais que [este] sofra na 
própria carne o absurdo da continuação da miséria e do aumento 
da injustiça”.47 

Para formular esse diagnóstico do tempo presente, 
Horkheimer contou com a corroboração das pesquisas empíricas 
e teóricas realizadas por diversos profissionais no Instituto de 
Pesquisa Social na década de 1930. Um exemplo são os Estudos 
sobre autoridade e família (de 1936), de autoria de Horkheimer, 
Erich Fromm, Herbert Marcuse e uma série de outros pesquisadores 
(que procuraram evidenciar, entre outras coisas, uma tendência 
autoritária do operariado alemão);48 ou ainda a análise de Friedrich 
Pollock acerca da estabilização dos elementos autodestrutivos do 
capitalismo a partir da crescente atuação do Estado na economia e 
da formação de grandes monopólios (o que teria posto fim à fase 
liberal do capitalismo e permitido uma administração cada vez 
mais completa de todos impulsos vitais dos sujeitos).49

47 HORKHEIMER, TTTC, p. 142-143.
48 HORKHEIMER, M; FROMM, E; MARCUSE, H. et alli, Studien über Autorität 
und Familie (esses três autores foram responsáveis, respectivamente, pela “Parte 
geral”, “Parte de psicologia social” e “Parte de história das ideias”). 
49 As análises em torno do conceito de “capitalismo de Estado”, que constituem a 
contribuição mais importante de Pollock para o desenvolvimento da teoria crítica 
no âmbito do Instituto de Pesquisa Social, foram sintetizadas em um artigo de 
1941 (“State Capitalism”). Pollock já vinha há tempos, entretanto, trabalhando em 
estreita colaboração com Horkheimer e tais investigações vinham sendo publicadas 
na revista do Instituto desde 1932 (cf. POLLOCK, F. “Die gegenwärtige Lage des 
Kapitalismus und die Aussichten einer planwirtschaftlichen Neuordnung”; sobre 
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É em estreita conexão com esse diagnóstico – e com 
as decorrentes rupturas com respeito às ideias aventadas por 
Lukács no início da década de 1920 – que Horkheimer articula, 
quase duas décadas mais tarde, o modelo de teoria crítica que 
tornou-se referência para as gerações seguintes dessa corrente 
de pensamento. Deixando de lado os elementos da descrição 
lukácsiana da realidade social que não são mais considerados 
plausíveis, Horkheimer mantém de modo reformulado as 
intuições centrais da interpretação lukácsiana do legado hegelo-
marxiano como uma teoria dialética – que passa, a partir de então, 
a ser chamada de crítica.

Princípios da teoria crítica

A maneira segundo a qual Horkheimer reformulou essas 
intuições nos anos 1930 – e especialmente o ensaio publicado em 
1937 na revista do Instituto – tornou-se uma referência duradoura 
(poder-se-ia até dizer “canônica”) para as distintas vertentes da 
teoria crítica. Esta é delineada no texto de Horkheimer em boa 
medida por oposição à “teoria tradicional” representada pelos 
diferentes matizes do fazer científico da época cuja representação 
é a de um “saber acumulado de tal forma que permita ser este 
utilizado na caracterização dos fatos tão minuciosamente 
quanto possível”.50 E mais: Horkheimer observa que mesmo as 
ciências humanas estabelecidas – tanto as empíricas, meramente 
descritivas, quanto as teóricas, que procuram formular princípios 

isso cf. também RUGITSKY, F. “Da crítica da crise à crise da crítica? Uma leitura 
da obra de Friedrich Pollock”, p. 5).
50 HORKHEIMER, TTTC, p. 125.
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abstratos gerais51 – estão cada vez mais seguindo os moldes das 
ciências naturais, que por sua vez se inspiram nas matemáticas. 
Assim como ocorre nestas últimas, as teorias sociais tradicionais 
se veem numa relação de oposição com o seu objeto – a sociedade 
–, como se não fizessem parte, desde o início, dos processos 
sociais que buscam descrever ou explicar.

Deste modo, um eixo fundamental de diferença entre 
a teoria crítica e a teoria tradicional reside na reflexividade da 
investigação social. As ciências sociais que se miram nas naturais 
consideram a si mesmas como ciências sem pressupostos e relegam 
as demais abordagens à condição de pré-científicas, ideológicas 
ou auto-interessadas.52 Assim, uma das primeiras tarefas da teoria 
crítica consiste, para Horkheimer, em desmascarar essa “não 
posição” do conhecimento científico da sociedade e mostrar seu 
papel e seu enraizamento em determinada ordem social. Com 
isto, Horkheimer não pretende descreditar completamente os 
resultados das teorias sociais tradicionais, mas revelar, de acordo 
com a proposta hegeliana, sua profunda historicidade.53

51  Não há, contudo, entre as ciências tradicionais empíricas e teóricas uma diferença 
na estrutura do pensamento. Para Horkheimer, existe uma tendência interna à crise 
da ciência burguesa moderna, crise cuja origem reside no conflito entre “ciência 
empírica” (positivismo) e “filosofia social especulativa” (metafísica): ambas têm 
sua razão de ser, mas a bifurcação histórica entre elas e sua absolutização em 
formas fixas acaba por transformar suas preocupações legítimas em ideologia (cf. 
BONß, “The Program of Interdisciplinary Research”).
52 MCCARTHY, “The Idea of a Critical Theory and Its Relation to Philosophy”.
53 É importante notar, para a discussão atual, que Horkheimer “[...] did not regard 
the deconstruction of allegedly disembodied social knowledge as entailing the 
delegitimation of empirical social research as such. On the contrary, processing 
and deploying vast bodies of ‘factual’ knowledge is a requirement of any 
developed society” (MCCARTHY, “The Idea of a Critical Theory and Its Relation 
to Philosophy”, p. 136). O problema surge apenas com a sua absolutização.
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É central para essa perspectiva a ideia de que a ciência jamais 
é neutra: ela depende sempre de sua inserção na reprodução social 
como momento do processo de divisão do trabalho. O sujeito do 
conhecimento e o sujeito que age não podem ser pensados de 
maneira isolada: toda ciência é uma formação cultural do tempo 
presente, e isso traz consequências teóricas, como a necessidade 
de tematizar esse presente como objeto da própria ciência. A 
teoria tradicional, contudo, não é reflexiva o suficiente: não pensa 
teoricamente sobre a sua posição e função social e não pode, 
portanto, reconhecer que “tanto quanto a influência do material 
sobre a teoria, a aplicação da teoria ao material não é apenas um 
processo intracientífico, mas também um processo social”.54 Sem 
essa reflexão, a única atividade que resta à teoria tradicional é 
pintar um quadro o mais detalhado e coerente possível da realidade 
social, ainda que esta seja terrível.55

Se é assim, se essa teoria toma os processos sociais 
como dados, do mesmo modo como são dados externamente 
os processos naturais analisados pelas ciências “duras”, ela não 
pode senão confirmar o existente. Já que não pode haver, segundo 
Horkheimer, nenhuma teoria neutra, indiferente a seu momento 
histórico, ou isenta de interesses (inclusive políticos), a hipóstase 
desse tipo tradicional de teoria como autônomo em relação às 
condições sociais sob as quais foi produzido – e, mais do que isso: 
como o único tipo de teoria possível – faz com que ela decaia ao 
nível da ideologia.56

A teoria tradicional, portanto, desempenha uma função 

54 HORKHEIMER, TTTC, p. 130.
55  Ibid., p. 132.
56 Ibid., p. 129.
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social de manutenção das relações de poder existentes, mesmo 
que não lhes seja diretamente produtiva;57 a teoria crítica, ao 
contrário, exige uma atitude orientada para a emancipação. 
Esse comportamento tem que se expressar, porém, em uma 
conexão interna com o próprio proceder teórico, diferentemente 
da teoria tradicional pragmática, que, de fato, considera vital o 
entrelaçamento entre conhecimento e condições sociais, mas 
o faz de forma não orgânica, mediante a aplicação exterior (e 
posterior) do conhecimento à realidade, visando a melhorias nas 
condições sociais: “O material em fatos, a matéria, é fornecida de 
fora. A ciência proporciona uma formulação clara, bem visível, de 
modo que se possam manusear os conhecimentos como se queira. 
[...] O dualismo entre pensar e ser, entendimento e percepção 
lhe é natural”.58 Contrariamente a esse modo de proceder, tanto 
a aplicação dos conhecimentos da teoria crítica aos dados da 
realidade social quanto a própria produção de tais conhecimentos 
só podem ser compreendidas a partir de sua conexão dinâmica 
com os processos sociais reais. Dessa forma, a exposição crítica 
das contradições da realidade não só expressa uma situação 
histórica, mas simultaneamente é fruto dela e, mais além, atua de 
volta sobre ela.59 A ciência, portanto, não tem apenas um contexto 
cognitivo, mas também social.

O ir além da superfície cristalizada dos fatos observados 
(tomados, então, não como dados, mas como configurações 
históricas que surgem e se transformam ao longo do tempo e a partir 
da ação humana); o ato de revelar, a partir de um ponto de vista 

57 Ibid., p. 130-131.
58 Ibid., p. 131.
59 Ibid., p. 144.
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orientado para a emancipação, as possibilidades não realizadas 
que os “fatos” inopinadamente contêm – tal é a dimensão da 
transcendência, um elemento indispensável para uma teoria que 
se pretende crítica. Essa dimensão normativa fornece os critérios 
para uma determinada organização dos dados da experiência ao 
mesmo tempo em que é deles extraída: na formulação sintética 
de Bonß, “Facts are facts only in the context of theoretical 
interpretations, and the further development of theories depends 
on empirical investigation”.60 Daí que a ciência da sociedade deva 
ser tomada como unidade entre trabalhos empíricos e teóricos. 

Como na obra seminal de Lukács, aqui tampouco pode a 
dimensão normativa levar a teoria crítica à utopia: o teórico crítico 
deve poder identificar, por meio de um diagnóstico do tempo 
presente, as tendências para a emancipação na própria situação 
atual. Assim, para Horkheimer, a orientação da teoria crítica 
para uma sociedade emancipada, uma associação de homens 
livres, “se diferencia da utopia pela prova de sua possibilidade 
real fundada nas forças produtivas humanas desenvolvidas”.61 
Em outras palavras: a teoria não deve criar modelos ideais de 
sociedade em nome dos quais a crítica à realidade seria feita; ela 
tem que ser capaz de divisar na realidade mesma os potenciais 
emancipatórios que ainda não foram desenvolvidos, ou o foram 
apenas parcialmente. A emancipação, para não ser utópica, deve 
ter seu germe inscrito no real como uma força atuante na história, 
como “uma imagem do futuro surgida da compreensão profunda 
do presente”.62

60 BONß, “The Program of Interdisciplinary Research”, p. 101.
61 HORKHEIMER, TTTC, p. 146.
62 Ibid., p. 147.
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Assim, de forma similar ao que ocorre em História e 
consciência de classe, Horkheimer defende que é preciso 
trabalhar inicialmente com os conceitos que já estão em operação 
nos saberes existentes – inclusive, portanto, na teoria tradicional. 
Consequentemente, para que sejam negados de forma não 
abstrata, tais conceitos têm que ser inicialmente reconhecidos 
ao menos como operantes. Essa recusa a criar um arcabouço 
categorial distanciado a realidade é uma característica central do 
materialismo da teoria crítica: “As an alternative conception of 
science, it [critical theory] refers to a cognitive and social learning 
process that goes beyond the principle of returning to material 
states of affairs. It begins with the achievements of the bourgeois 
sciences, transcends them, and leads to a more comprehensive 
form of constituting and appropriating reality”.63

Certamente tal afirmação dos conceitos provindos da teoria 
tradicional tem que ser, a um só tempo, a sua negação: “Por outro 
lado, aceitar isso simplesmente aparece como uma inverdade 
torpe: o reconhecimento crítico das categorias dominantes na 
vida social contém ao mesmo tempo a sua condenação”.64 A 
vantagem do projeto crítico defendido por Horkheimer reside na 
possibilidade de conectar reflexivamente uma crítica filosófica da 
razão e modos de pesquisa desenvolvidos nas ciências humanas; 
é nesse sentido que Horkheimer caracteriza a teoria crítica 
como uma “interpenetração dialética contínua” entre filosofia 
e pesquisa empírica, como uma forma de “investigação social 
filosoficamente orientada”.65 

63 BONß, “The Program of Interdisciplinary Research”, p. 105.
64 HORKHEIMER, TTTC, p. 138-139.
65 Cf. HORKHEIMER, “The State of Contemporary Social Philosophy...”.
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Torna-se possível, então, compreender que a distinção entre 
teoria crítica e teoria tradicional não implica, em sua formulação 
horkheimeriana (assim como na lukácsiana), que a segunda deva 
ser descartada como mera ideologia. Primeiramente, porque ela 
é necessária para a reprodução social e deve ser desenvolvida 
ao máximo para a compreensão e a dominação da natureza;66 e 
em segundo lugar porque, na medida em que o saber tradicional 
pertence à totalidade social, ele já está, de saída, contido na teoria 
e na práxis crítica.67 Bonß conecta esse modo de proceder com 
a noção de “superação” (Aufhebung) em Marx, que significa 
ao mesmo tempo crítica e apropriação: Horkheimer vê a 
relação dialética entre filosofia e ciência como algo que eleva o 
conhecimento a um nível superior.68

Nesse sentido, as ciências especializadas que constituem a 
teoria tradicional mais avançada fornecem a base, por assim dizer, 

66 HORKHEIMER, TTTC, p. 144. Impossível não perceber aqui a analogia 
com respeito tanto ao posicionamento de Marx acerca do desenvolvimento 
necessário das forças produtivas quanto ao de Habermas sobre a inevitabilidade da 
racionalidade instrumental para a reprodução material da sociedade.
67 Ibid., p. 161 e 147, respectivamente. Ao contrário da desconstrução e de 
outras abordagens anti-racionalistas, o projeto da teoria crítica dos anos 1930 
permite uma reconstrução crítica das concepções iluministas da razão e do sujeito 
racional: trata-se de uma espécie de negação determinada, na qual tais concepções 
são recolocadas em formas sócio-históricas em lugar de serem simplesmente 
descartadas. Nesse sentido, Horkheimer insiste que os teóricos críticos não devem 
abandonar os ideais universalistas do esclarecimento às forças regressivas, mas 
sim reapropriá-las criticamente para propósitos progressistas na medida em que 
desmascaram as distorções específicas dos conceitos e os transformam de modo 
a não serem mais apropriáveis para a justificação da injustiça e da opressão 
(HORKHEIMER, “Ein neuer Ideologiebegriff?”; cf. também HORKHEIMER, 
“Materialism and Morality”, p. 37 e MCCARTHY, “The Idea of a Critical Theory 
and Its Relation to Philosophy”).
68 BONß, “The Program of Interdisciplinary Research”.
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sobre a qual a teoria crítica progride.69 Esta possui, de acordo com 
Horkheimer, uma “profunda compreensão” dos passos isolados 
da teoria tradicional, de forma a mostrar que eles “podem ser 
importantes para qualquer finalidade, inclusive para a teoria 
crítica”. Os exemplos de Horkheimer são a sociologia descritiva 
e a estatística, que, apesar de serem frutos do pensamento 
meramente registrador, podem ser apropriadas e tornadas úteis no 
âmbito de uma investigação crítica.70 Isso se torna possível pela 
manutenção da categoria da totalidade social no horizonte teórico 
de Horkheimer, a partir da qual é possível identificar um sentido 
para a concatenação necessária dos saberes especializados que, 
de resto, são limitados e parciais.71

O programa do materialismo interdisciplinar

É nesse contexto geral que podemos compreender o projeto 
horkheimeriano de um materialismo interdisciplinar, formulado 
em inícios da década de 1930.72 Assim como Lukács, Horkheimer 

69 HORKHEIMER, TTTC, p. 156.
70 Ibid., p. 154 e 162, respectivamente.
71 Ibid., p. 132.
72 É preciso fazer aqui a ressalva de que as posições de Horkheimer no início da 
década de 1930, quando formula o programa do materialismo interdisciplinar, não 
são exatamente as mesmas que aparecem no texto “canônico” de 1937.  Helmut 
Dubiel, em seu estudo clássico sobre as fases iniciais da teoria crítica (cf. DUBIEL, 
Theory and Politics), aponta que já no final dos anos 1930 o próprio Horkheimer já 
não defendia o projeto interdisciplinar, de forma que os pesquisadores do Instituto 
já não se orientavam por ele . Não há consenso entre os comentadores, entretanto, 
acerca do conteúdo e da dimensão dessa modificação. O que importa, aqui, são 
as muitas continuidades entre esse dois momentos e, principalmente, a ideia de 
que a concepção e a experiência do programa interdisciplinar foram uma etapa 
fundamental no trajeto intelectual que levou a “Teoria tradicional e teoria crítica”.
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considera que a crescente especialização das ciências e a perda 
da imagem da totalidade social, fenômenos que surgem sob as 
condições atuais da divisão do trabalho, são altamente prejudiciais 
para a compreensão do funcionamento da sociedade e das 
possibilidades de sua transformação. Ao contrário de Lukács, no 
entanto, Horkheimer propõe que as pesquisas especializadas – 
sejam elas levadas a cabo por teóricos tradicionais ou por aqueles 
interessados na emancipação – tomem parte sistematicamente na 
construção do saber crítico.73 Afinal, diz o autor, a teoria crítica 
tem “como pressuposto a totalidade do saber disponível e a 
assimilação do material adquirido através da pesquisa própria 
ou de outrem”.74 Mais do que isso: Horkheimer propõe que os 
teóricos críticos se engajem ativamente na elaboração e aplicação 
de pesquisas especializadas de cunho eminentemente empírico.

O programa interdisciplinar de pesquisa proposto por 
Horkheimer para o Instituto previa que fosse selecionado um 
conjunto significativo de saberes centrados no presente histórico 
e que, por meio da sua cooperação, a linha divisória entre as 
ciências humanas sofresse deslocamentos que provocassem, 
assim, uma renovação no tema da especialização científica.75 
Isso resultou na colaboração de pesquisadores de várias áreas do 

73 Cf. NOBRE, M., Lukács e os limites da reificação (especialmente as p. 109 ss. 
das “Considerações finais”).
74  HORKHEIMER, TTTC, p. 151 (grifos M. T.).
75 Cf. sua fala inaugural em 1931 como diretor do Instituto de Pesquisa Social: 
HORKHEIMER, “The Present Situation of Social Philosophy and the Tasks of an 
Institute for Social Research”. Bonß destaca que o materialismo interdisciplinar 
foi concebido como uma forma produtiva de lidar com as aporias do conhecimento 
científico mencionadas anteriormente, que não podem ser resolvidas, mas 
“administradas” (managed) por meio da organização da ciência (BONß, “The 
Program of Interdisciplinary Research”).
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conhecimento, tais como sociologia, direito, história, psicologia 
social e psicanálise, economia, ciência política, estética e filosofia 
da arte, entre outras. Para conectar os resultados parciais dessas 
disciplinas, Horkheimer defende um processo de coordenação da 
estratégia de pesquisa que começa com a filosofia social e suas 
suposições gerais sobre a estrutura e desenvolvimento da totalidade 
social – algo que não pode exigir, de saída, cientificidade, mas 
que aparece com uma demanda por universalização baseada na 
experiência pré-científica.76 Essa demanda pode ser reformulada 
cientificamente na medida em que as suposições são “testadas” 
com sucesso nos campos da economia, da psicologia social e das 
ciências da cultura.77

Nesse contexto, a interdisciplinaridade significava que 
cada profissional deveria proceder com intenção crítica tanto 
na interpretação dos resultados das pesquisas realizadas por 
teóricos tradicionais em sua respectiva área de atuação quanto 
na implementação de investigações empíricas próprias. O que 
garantiria o caráter crítico dessas interpretações e investigações 
especializadas é o fato de que elas são sempre remetidas, desde 

76 A “filosofia social” de que fala Horkheimer não pode ser igualada nem à 
sociologia, nem à filosofia puras. Nas palavras de Martin Jay: “Social philosophy 
was thus more than a single specialized discipline, such as sociology. It inherited 
the traditional philosophical impulse to know the whole. It ought not, however, to 
be confused with philosophy pure and simple, which normally remains hostile to 
‘mere’, empirical research”. Ele acrescenta: “In other words, the abstract antithesis 
between totalistic philosophy and analytic empirical research had to be transcended” 
(JAY, M. “Max Horkheimer and the Retreat from Hegelian Marxism”, p. 199). 
77 Nas palavras de Wolfgang Bonß: “The ‘prescientific’ status of social philosophy 
already indicates the importance of social research. Its task is to transfer the 
‘big questions’ into the standards of the individual disciplines and treat them 
comprehensively with the available methodological tools” (BONß, W. “The 
Program of Interdisciplinary Research”, p. 114-115).
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o início, a uma concepção do conjunto dos processos sociais 
como uma totalidade – e uma totalidade cujo centro atribuidor 
de sentido consiste, na esteira de Marx, em uma análise crítica da 
forma das relações capitalistas atuais. Para Horkheimer, importa 
estabelecer internamente uma conexão entre, por um lado, (I) 
as relações econômicas desveladas pela (crítica da) economia 
política e, por outro, (II) o campo das manifestações culturais e 
(III) o processo de formação das estruturas de personalidade – 
os dois últimos analisados pelas demais disciplinas específicas, 
que ganham ou perdem relevância relativa conforme as condições 
sociais o exigirem.78 Com essa dinâmica, Horkheimer procura 
criar as condições para uma pesquisa teórico-social com intenção 
normativa, produzida a partir de um vínculo orgânico, e não de 
uma justaposição externa, entre elementos empírico-descritivos e 
filosófico-normativos:

The relation between philosophical and corresponding 
specialized scientific disciplines cannot be conceived as 
though philosophy deals with the really decisive problems – 
in the process constructing theories beyond the reach of the 
empirical sciences, its own concepts of reality, and systems 
comprehending the totality – while on the other side empirical 
research carries out its long, boring, individual studies that split 
up into a thousand partial questions, culminating in a chaos of 
countless enclaves of specialists.79

	 Esse modelo precisa ser substituído por uma forma dialética 

78 HORKHEIMER, M. “The Present Situation of Social Philosophy”, p. 12.
79 Ibid., p. 9.
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de interconexão entre filosofia e pesquisa social, na medida em 
que a primeira “é capaz de fornecer impulsos estimulantes, e 
ao mesmo tempo permanece aberta o suficiente para se deixar 
ser influenciada e modificada por esses estudos concretos”.80 As 
questões filosóficas são assim integradas no processo de pesquisa 
empírica, e vice-versa. 

Isso não pode ser levado a cabo, entretanto, por um único 
indivíduo, em razão do extenso volume do material disponível e 
da diversidade dos saberes especializados imprescindíveis; daí o 
caráter fortemente coletivo do projeto horkheimeriano. Afinal, é 
absolutamente decisivo não perder de vista o contexto mais amplo.

O programa delineado por Horkheimer para o Instituto 
de Pesquisa Social nunca chegou a ser plenamente realizado. 
Especialmente a partir da década de 1940, esse programa foi dando 
lugar a projetos teóricos que geralmente careciam desse otimismo 
(ainda que relativo) com respeito aos limites e às possibilidades 
críticas das pesquisas no campo das ciências sociais.

Ainda assim, algumas pesquisas empíricas relevantes 
foram feitas tanto antes quanto depois da emigração da maior 
parte dos membros do Instituto para os EUA.81 Além disso, e mais 
importante, na volta para a Alemanha, “the institute did important 

80 HORKHEIMER, “The Present Situation of Social Philosophy”, p. 10 (tradução M. T.).
81 Destacam-se aqui The Working Class in Weimar Germany: a Psychological 
and Sociological Study, investigação conduzida por Erich Fromm em 1929; The 
Authoritarian Personality, pesquisa conjunta de Adorno et alli publicada em 1950 
e os demais “Estudos sobre o preconceito” que Horkheimer passou a organizar a 
partir de 1945 nos EUA; além dos citados Studien über Autorität und Familie, de 
Horkheimer, Fromm, Marcuse et alli. Sobre as pesquisas empíricas do Instituto 
de Pesquisa Social, além dos trabalhos já citados cf. também BONß, “Kritische 
Theorie und empirische Sozialforschung. Anmerkungen zu einem Fallbeispiel”; 
BONß; SCHINDLER, “Kritische Theorie als interdisziplinärer Materialismus”.
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work: it contributed to the reestablishment of social research in 
Germany, promoting the introduction of new techniques in the 
social sciences while trying to keep alive the connection with 
‘the great tradition of European philosophy and sociology’”.82 

Ou seja: foi aberta desse modo uma via para a colaboração não 
só entre teoria crítica e teoria tradicional, mas também entre 
pesquisa social empírica e análise teórica normativa, no que foi 
chamado de uma “combinação única entre filosofia e pesquisa 
empírica”.83 Ao menos na década de 1930, portanto, Horkheimer 
rejeita seja o desacoplamento entre filosofia normativa e teoria 
social especializada, seja a sua interligação apenas exterior e 
artificial; ele defende, além disso, que os próprios representantes 
da teoria crítica se engajem na produção ativa de saberes científicos 
específicos acerca da realidade social, como forma de perseguir 
uma interpenetração recíproca e orgânica entre ambos os momentos 
da atividade intelectual crítica. Nas palavras de Horkheimer: 
“Dialectics, too, notes empirical material with the greatest care. 
The accumulation of solitary facts can be most incisive if dialectic 
thought manipulates them. Within dialectical theory such individual 
facts always appear in a definite connection which enters into every 
concept and which seeks to reflect reality in its totality”.84

Essa maneira de proceder foi caracterizada por Dubiel 
em seu já citado estudo sobre o Instituto de Pesquisa Social 
como correspondente, em linhas gerais, à dialética entre os 
modos de pesquisa e de apresentação (Forschung e Darstellung) 

82 BENHABIB, S.; BONß, W.; MCCOLE; J. “Max Horkheimer: Between 
Philosophy and Social Science”, p. 9.
83 BENHABIB; BONß; MCCOLE; “Max Horkheimer: Between Philosophy and 
Social Science”.
84 HORKHEIMER, “The Latest Attack on Metaphysics”, p. 161.
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desenvolvidos por Marx no Capital.85 A pesquisa refere-
se a investigações concretas conduzidas mediante técnicas 
sociológicas relativamente tradicionais (um exemplo seriam os 
surveys empregados na pesquisa sobre os trabalhadores alemães); 
já a apresentação corresponde a uma “representação” totalizadora 
dos resultados da pesquisa em uma nova síntese teórica, processo 
no qual o próprio contexto conceitual e teórico que orientará o 
trabalho empírico posterior também é transformado.86 Assim, 
embora as descobertas empíricas não fossem tomadas como 
verificação ou falsificação da teoria no sentido positivista 
tradicional, elas ajudaram a modificar e enriquecer o projeto 
crítico dos anos 1930. Ou, pelo menos, assim é que o programa 
materialista interdisciplinar era teoricamente concebido. A prática, 
contudo, se mostra mais complicada. Nas palavras de Martin Jay, 
“The integration of these investigations of various dimensions 
of the totality was not, of course, without its difficulties, as the 
dialectic of Forschung and Darstellung proved less smoothly 
reciprocal in practice than in theory”.87

*

Os motivos para o abandono do projeto materialista 
interdisciplinar se apresentam em diversos matizes. Enquanto 
uma parte significativa dos comentadores destaca a importância 
das intensas transformações sociais e históricas que afetaram 

85 Cf. também HORKHEIMER, M. “The Rationalism Debate in Contemporary 
Philosophy”, p. 237.
86 Cf. também JAY, “Max Horkheimer and the Retreat from Hegelian Marxism”, p. 199.
87 Ibid., p. 200-201.
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o funcionamento do Instituto nas turbulentas décadas de 1930 
e 1940, a interpretação de autores como Wolfgang Bonß e 
Thomas McCarthy tem a vantagem de sublinhar que a revisão 
do materialismo interdisciplinar realizada no fim dos anos 1930 
não se deve apenas ou eminentemente a uma mudança nas 
circunstâncias históricas, mas revela deficiências teóricas internas 
cuja tematização é fundamental para que uma atualização da 
teoria crítica não se apoie na reconstrução do passado como mito. 

Para Bonß, o grande problema consiste em que a superação das 
aporias que Horkheimer identifica no desenvolvimento da ciência 
moderna (isto é: o caráter fragmentário da ciência e a oposição 
entre positivismo e metafísica) não ocorre automaticamente uma 
vez que representantes de várias disciplinas se juntam em um 
coletivo que procura solucionar problemas fazendo em comum 
o que os demais pesquisadores sempre fizeram isoladamente. 
Isso porque o trabalho de cada disciplina permanece inalterado: 
“In the end, the interdisciplinary claim amounts to no more 
than an external formula for integration, a view that is certainly 
vulnerable to objections”.88 As transformações exigidas no campo 
teórico podem ser realizadas apenas quando se vai além do mero 
trabalho colaborativo de várias disciplinas especializadas e é 
promovida, assim, uma interação que propicia um movimento de 
transcendência das próprias disciplinas.89 Sem isso, acrescenta 
Bonß, o termo “pesquisa interdisciplinar” perde muito de sua 
conotação crítica e o que resta é uma confiança, até certo ponto 
ingênua, na dinâmica procedimental-transformativa dos grupos 
de trabalho interdisciplinares. Segundo essa interpretação, a crise 

88 BONß, “The Program of Interdisciplinary Research”, p. 118.
89 Ibid., p. 118-119.
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da ciência está calcada em uma crise profunda dos seus métodos, 
de forma que a superação das aporias descritas por Horkheimer 
exigiria o desenvolvimento de uma metodologia alternativa 
inteiramente diversa desde o início (e não apenas na integração 
posterior em uma totalidade dialética), o que não ocorreu.90 

Já Thomas McCarthy91 enumera, em uma interpretação 
bastante próxima daquela exposta por Habermas na Teoria da ação 
comunicativa, uma série de fraquezas – essas mais conectadas ao 
conteúdo que ao método – presentes no modelo de Horkheimer: a 
tendência em conceber a sociedade (pelo menos potencialmente) 
como um sujeito unificado e, portanto, em marginalizar 
considerações referentes ao pluralismo nos níveis social, cultural 
e político; a demasiada confiança na crítica marxista da economia 
política, especialmente na análise de classes, para identificar as 
causas e condições da injustiça nas ordens sociais existentes; e, 
por fim, a filiação a uma filosofia da história ou uma “grande meta-
narrativa” que subestima os papéis da contingência, da localidade 
e da identidade nas lutas contra a dominação. 

90 Para Bonß, a concepção de Horkheimer permanece amplamente convencional: ele 
não leva em conta que a seletividade das disciplinas especializadas é condicionada 
pelo modo como elas constituem seu objeto e é continuamente reproduzida no 
nível metodológico. De fato, Horkheimer defende que a pesquisa social continue 
aplicando os métodos científicos “mais refinados” (HORKHEIMER, TTTC), de 
modo que não fica claro como se dá sua integração com a filosofia social: tais 
“métodos científicos” seriam valorativamente neutros e receberiam uma virada 
crítica apenas posteriormente? O resultado, afirma Bonß, é uma percepção 
seletiva das disciplinas individuais: “Notice was taken only of what appeared to 
be useful for the envisioned explanatory goal. Of interest was less their internal 
logic (including their respective social-theoretical merits and deficits) than their 
suitability for being integrated into a theory of the ‘lost revolution’” (BONß, “The 
Program of Interdisciplinary Research”, p. 121).
91 MCCARTHY, “The Idea of a Critical Theory and Its Relation to Philosophy”.
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Essas importantes críticas não eliminam a relevância 
que a concepção interdisciplinar da pesquisa social mantém na 
atualidade, “for it attempted to comprehend the course of society 
as a crisis-ridden nexus of various dimensions that today are still 
usually described in isolation as different social systems”. Mas 
a mediação desses sistemas (e, portanto, a totalidade social) não 
podem ser adequadamente apreendidas do modo proposto por 
Horkheimer: “It would be better to inquire into epistemologically 
more adequate means for mastering the fundamental aporias, 
which remain in force”.92

Considerações finais: perspectivas de desenvolvimento

A atualização dos modelos de Lukács e Horkheimer: limites e 
potencialidades

O percurso da teoria crítica aqui delineado partiu da 
perspectiva interessada na interconexão entre as dimensões teóricas 
imanente-descritiva e transcendente-normativa, representadas, de 
um lado, pelas teorias da sociedade e investigações empíricas sem 
propósito crítico, e, de outro, pelo interesse emancipatório que 
orienta o procedimento teórico em seu conjunto, desde a escolha 
do objeto de estudo até a seleção e concatenação dos dados da 
realidade concreta. A reconstrução guiada por tal perspectiva 
indica como, na vertente teórica que surge a partir das figuras de 
Lukács e Horkheimer, o vínculo entre as duas dimensões é uma 
constante – a despeito da contínua reformulação dos modelos 
críticos – enquanto elemento constitutivo tanto do modo de 
conceber a teoria crítica quanto da maneira pela qual esses autores 

92 BONß, “The Program of Interdisciplinary Research”, p. 122.
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procuram proceder em seus projetos teóricos concretos. 
Na análise lukácsiana da reificação, os elementos 

de diagnóstico de época fornecidos por representantes do 
“pensamento burguês” são articulados no interior da perspectiva 
crítica de origem marxista-dialética, tendo como resultado ao 
mesmo tempo uma transformação fundamental nas teorias da 
sociedade apropriadas (como as de Simmel e Weber, rearticuladas 
no novo contexto materialista) e um deslocamento no interior do 
próprio quadro crítico de referência (deslocamento representado 
pela introdução da consciência de classe como categoria-chave 
para compreender a sociedade capitalista). Tal rearticulação só foi 
possível na medida em que a ideia de “totalidade” permaneceu no 
horizonte teórico de Lukács.

Já nos anos 1930, as pesquisas empíricas do Instituto de 
Pesquisa Social acerca das tendências autoritárias do operariado 
alemão – para ficar em um exemplo central – levaram Horkheimer 
a abandonar a ideia lukácsiana do proletariado como sujeito 
revolucionário por excelência e a elaborar um programa de 
pesquisa apoiado na colaboração entre diferentes disciplinas no 
interior de um quadro teórico mais amplo, porém ainda centrado 
na crítica da economia política. As investigações empíricas no 
contexto de tal materialismo interdisciplinar foram também, no 
entanto, reciprocamente informadas, desde o início, pelo ponto de 
vista crítico e referidas a uma “totalidade dialética”.

Para que possamos ir além da identificação desse 
importante (porque constitutivo) traço comum entre os modelos 
críticos representados pelo materialismo dialético de Lukács 
e o materialismo interdisciplinar de Horkheimer, e para que 
possamos, assim, extrair considerações significativas para um 
possível e frutífero desdobramento da teoria crítica, é preciso 
poder identificar brevemente, além disso, os limites relativos a 
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cada modelo e seus potenciais de desenvolvimento não exauridos.
Por razões históricas e teóricas, o modelo crítico de Lukács 

é o que demanda uma maior quantidade de mediações para ser 
atualizado. Há, não obstante, pelo menos dois fatores que contam 
a seu favor. 

Em primeiro lugar, cabe destacar que a grande realização 
do filósofo húngaro – articular de forma coerente e produtiva a 
crítica marxiana da alienação, a crítica weberiana da racionalidade 
ocidental e a crítica simmeliana das relações monetárias, numa 
época de grande polarização em que os meios intelectuais de 
orientação marxista encontravam-se em grande medida presos a 
uma ortodoxia impermeável às contribuições “burguesas”, e vice-
versa – representa um ganho irreversível para a possibilidade 
de uma teoria que se pretende ao mesmo tempo crítica e bem 
informada e fundamentada teoricamente. Hoje, felizmente, já não 
são levadas a sério objeções fundadas em uma suposta pureza 
teórica a ser depreendida de um conjunto de teses originárias. 
Trata-se de um ganho também, portanto, para uma articulação 
frutífera entre teoria crítica e teoria tradicional. 

Em segundo lugar, é preciso pôr em relevo o fato de que a 
crítica ao fenômeno da reificação tem vivido um reflorescimento 
nos tempos recentes, especialmente na Alemanha, com a 
publicação de estudos que têm por meta trazer para a compreensão 
da sociedade contemporânea essa categoria tão importante para o 
desenvolvimento da teoria crítica no século passado.93

93 Para ficar em apenas alguns exemplos, cf. HONNETH, A. Verdinglichung; 
JAEGGI, R.; STAHL, T., “Schwerpunkt: Verdinglichung”; STAHL, T. 
“Verdinglichung als Pathologie zweiter Ordnung”; QUADFLIEG, D. “Zur 
Dialektik von Verdinglichung und Freiheit”; e JÜTTEN, T. “Verdinglichung und 
Freiheit”.
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Contra a atualização da teoria lukácsiana, entretanto, 
pesam as duras críticas a ela dirigidas por diversos autores, sendo 
Habermas um dos mais importantes no próprio campo da teoria 
crítica.94 O cerne dessas críticas remonta especialmente à procura 
de um sujeito-objeto-idêntico e à concepção do proletariado como 
esse macrossujeito agindo na história, além da ligação (mesmo que 
mediada) entre a posição social de uma classe e sua possibilidade 
de conhecer sua própria realidade sem o véu da reificação. 
Acrescente-se a isso o fato de que ideia de uma “totalidade social”, 
central para a crítica lukácsiana da reificação, está longe de gozar 
de uma posição epistemologicamente segura nas teorias sociais 
da atualidade. Tampouco é plausível, nos dias de hoje, rejeitar por 
completo os resultados obtidos em investigações especializadas 
de cunho sociológico, historiográfico, antropológico, etc.

O mesmo problema afeta o programa interdisciplinar 
formulado na década de 1930. Apesar de Horkheimer ter 
abandonado, como vimos, as esperanças lukácsianas de encontrar 
no proletariado o potencial sujeito-objeto-idêntico da história, é 
mantida no seu horizonte teórico a categoria da totalidade social 
como referência decisiva para o procedimento dialético.95 A 
fundamentação normativa desse procedimento – hoje considerada 
uma etapa incontornável do fazer teórico – não é, entretanto, 
tematizada por Horkheimer,96 o que torna mais complexa e 

94 Cf. HABERMAS, J. Teoria da ação comunicativa, vol. 1, cap. 4.
95 Sem um conceito forte de totalidade, afirma Voirol, toda a estrutura teórica 
sobre a qual repousava o programa interdisciplinar desmorona: “Com o colapso da 
perspectiva revolucionária desapareceu o elemento prático que permitia justificar a 
ideia de totalidade social – e a possibilidade de sua reconstituição efetiva na prática 
de um sujeito histórico” (VOIROL, “Teoria crítica e pesquisa social”, p. 48).
96 VOIROL, “Teoria crítica e pesquisa social”, p. 95.
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mediada a possibilidade de sua atualização.
Outro ponto problemático do projeto de Horkheimer foi 

desenvolvido em detalhe por Axel Honneth no primeiro capítulo 
Kritik der Macht (1986) e diz respeito a um certo funcionalismo 
econômico97 decorrente da manutenção da economia política 
como centro organizador dos esforços interdisciplinares, e cuja 
consequência é um déficit sociológico que limita a capacidade 
analítica da teoria crítica. Segundo Honneth, apesar de haver 
intuições importantes nos escritos de Horkheimer do início da 
década de 1930 (como uma noção ampla de cultura98), já nessa 
época é possível distinguir uma tensão entre tais intuições e uma 
filosofia pessimista da história, que seria mais tarde radicalizada 
e passaria a dominar sua produção teórica a partir dos anos 1940.

Há ainda uma última crítica importante direcionada a 
Horkheimer por mais de um autor e que vai, de certa forma, na 
direção oposta às críticas anteriores.99 Em lugar de objetar no 
programa horkheimeriano um excesso metafísico decorrente 
da capacidade organizadora da categoria da totalidade, alguns 
comentadores censuram justamente o que consideram uma 
articulação não suficientemente orgânica entre os saberes 
específicos mobilizados pelo materialismo interdisciplinar. De 
acordo com esse ponto de vista, não basta tentar unir conhecimentos 
especializados que, de resto, são conduzidos de modo tradicional 

97 Cf. também VOIROL, “Matérialisme interdisciplinaire et critique de la culture”, p. 
48; KAVOULAKOS, K. “From Habermas to Horkheimer’s Early Work: Directions 
for a Materialist Reconstruction of Communicative Critical Theory”, p. 50-51.
98 HONNETH, A. Kritik der Macht; cf., também, a discussão detalhada sobre 
o conceito materialista de cultura de Horkheimer em VOIROL, “Matérialisme 
interdisciplinaire”.
99  Cf. BONß, W. “The Program of Interdisciplinary Research”; W. KAVOULAKOS, op. cit.
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– é preciso, também, realizar uma crítica epistemológica desses 
conhecimentos para determinar sua estruturação interna na 
concepção do todo social:

Such an undertaking, however, seems to ignore the fact 
that the findings of these specialized studies will already be 
pre-determined to a certain degree by a specific conceptual 
framework. So it is not sufficient to synthesize them 
retrospectively from a holistic perspective; what is needed is 
that they previously undergo epistemological critique. […] The 
dialectic between representation and research ends up resembling 
a great intellectual effort to coordinate the unrelated findings of 
specialized studies, under the guidance of theoretically founded 
concepts.100

Se, por conta dessas importantes ressalvas, a teoria 
crítica dos anos 1930 tal como formulada por Horkheimer já 
foi considerada ultrapassada, sua capacidade de sobrevivência 
tem se mostrado surpreendente. Especialmente a partir da 
década de 1990, observa-se uma tendência crescente entre os 
autores contemporâneos a se filiar ao menos às intenções desse 
paradigma de teoria social.101 O que chama a atenção dos teóricos 

100 KAVOULAKOS, op. cit., p. 51. É importante notar, quanto a esta última crítica, 
que Horkheimer estava consciente do problema, apesar de não ter conseguido 
resolvê-lo na prática (cf. HORKHEIMER, M. “The Present Situation of Social 
Philosophy”, p. 9.).
101 VOIROL, “Matérialisme interdisciplinaire”. A renovação do interesse pela teoria 
crítica de Horkheimer é atestada pela publicação, em poucos anos, de uma coletânea 
de escritos da década de 1930 (Between Philosophy and Social Science, de 1993) e 
de dois volumes de comentários (On Max Horkheimer: New Perspectives, também 
de 1993, e Max Horkheimer heute: Werk und Wirkung, de 1986).



82 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014 

críticos da atualidade é justamente o caráter ambicioso e refinado 
do programa interdisciplinar de Horkheimer.102 Afinal, a sua 
adoção da perspectiva da totalidade para conectar as disciplinas 
individuais não implica uma concepção especulativa do todo 
social, mas sim o emprego de uma determinada metodologia 
referente à investigação dos processos sociais.103 Esse modo de 
proceder foi descrita por Horkheimer da seguinte maneira:

chaotic specialization will not be overcome by way of bad 
syntheses of specialized research results, just as unbiased 
empirical research will not come about by attempting to reduce 
its theoretical element to nothing. Rather, this situation can 
be overcome to the extent that philosophy – as a theoretical 
undertaking oriented to the general, the “essential” – is capable 
of giving particular studies animating impulses, and at the same 
time remains open enough to let itself be influenced and changed 
by these concrete studies.104

Do mesmo modo, Habermas, por exemplo, apesar das 
duras crítica apresentadas na Teoria da ação comunicativa e no 
Discurso filosófico da modernidade, destaca que – em que pese 
o “fantasma” de uma filosofia da história como fio condutor do 
projeto interdisciplinar – Horkheimer procurou, com o trabalho 
coletivo no Instituto, dar uma resposta original ao “fim da 
metafísica”. Essa resposta consistiu em tentar salvar o pensamento 
filosófico mediante sua interação com as ciências sociais: “As 

102 VOIROL, “Matérialisme interdisciplinaire”; KAVOULAKOS, op. cit., p. 51.
103 KAVOULAKOS, op. cit., p. 48-49.
104 HORKHEIMER, M. “The Present Situation of Social Philosophy” p. 9.
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long as philosophy cannot be actualized, it must be transferred to 
another medium in order not to degenerate into ideology – and for 
Horkheimer this medium should be the social sciences gathered, 
fused, and renewed in the reflector of critical theory of society”.105

Desse modo, por conta de sua relação com as teorias sociais, o 
materialismo interdisciplinar de Horkheimer carrega sempre uma 
conotação de crítica da filosofia, orientada por um pensamento 
pós-metafísico – o que, ainda de acordo com Habermas, não foi 
levando às últimas consequências pelos filósofos e tampouco 
pelos cientistas sociais.106

Independentemente dos obstáculos – tanto teóricos quanto 
extra-teóricos107 – encontrados por Horkheimer e o grupo de 

105 HABERMAS, J. “Remarks on the Development of Horkheimer’s Work”, p. 
50. O distanciamento de Habermas com relação a Adorno e sua aproximação de 
Horkheimer é observável também na parte final de ambos os volumes da Teoria 
da ação comunicativa. Para Bonß, no entanto, as tentativas de reativar o projeto 
interdisciplinar, inclusive a de Habermas, invocam Horkheimer mais retórica que 
substantivamente (BONß, “The Program of Interdisciplinary Research”).
106 HABERMAS, J. “Remarks on the Development of Horkheimer’s Work”. 
Habermas afirma ainda que, como Marx, Horkheimer acreditava que a filosofia 
apenas poderia salvar seu conteúdo de verdade ao tornar-se prática. Mas, 
como as esperanças de uma transformação iminente estavam bloqueadas, o 
passo intermediário de reconstruir e desenvolver uma teoria científica imune à 
mistificação idealista adquiriu importância própria (ibid.).
107 VOIROL (“Teoria crítica e pesquisa social”, p. 97-98) destaca que a 
dificuldade de unir filosofia normativa e ciências sociais empíricas não tem 
origem apenas em questões puramente internas à teoria, mas é fruto, também, 
de condições institucionais (como restrições formais e financeiras à colaboração 
interdisciplinar), assim como da situação particular em que se encontram tanto 
a filosofia normativa (que, a partir da mudança de paradigma representada pela 
publicação de Uma teoria da justiça, de John Rawls, dedicou-se exclusivamente 
à elaboração de princípios normativos, sem recurso aos resultados concretos das 
investigações sociológicas e antropológicas) quanto as ciências sociais empíricas 
(que, ultraespecializadas, rejeitam temas normativos e abordagens filosóficas).
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pesquisadores ligados ao Instituto de Pesquisa Social para a 
plena realização concreta do projeto materialista interdisciplinar, 
a proposta de uma articulação mais profunda entre filosofia 
social e ciências empíricas aparece como amplamente atual. 
Num momento em que o desacoplamento entre as dimensões 
descritivas e normativas da teoria parece atingir o seu ápice,108 
uma atualização do projeto horkheimeriano é mais do que 
necessária para que se alcance uma “análise do capitalismo 
moderno capaz de considerar a sociedade em suas diferentes 
esferas de atividade”.109 

A colaboração entre teoria crítica e teoria tradicional em Habermas110

Uma atualização do projeto teórico horkheimeriano não 
pode, contudo, ignorar os desenvolvimentos posteriores da 
teoria crítica.111 A obra de Habermas, por exemplo, constitui 

108 Entre os autores que criticam esse desacoplamento destaca-se Axel Honneth, 
que abre seu mais recente livro justamente com esse diagnóstico e que procura, 
ao longo de mais de seiscentas páginas, apresentar uma alternativa para esse 
preocupante quadro (HONNETH, A. Das Recht der Freiheit).
109 VOIROL, “Matérialisme interdisciplinaire”, p. 47.
110 Os apontamentos a seguir sobre o modelo crítico de Habermas apoiam-se em 
uma pormenorizada análise levada a cabo em outro lugar, a qual não é possível 
reproduzir aqui em detalhes. O que se segue, portanto, são apenas os traços centrais 
de uma possível atualização do programa inicial de Horkheimer a partir de uma 
leitura crítica da teoria habermasiana.
111 A ausência de referências a Adorno na análise que segue certamente se 
fará sentir. Contudo, em que pese sua inegável posição de destaque entre os 
representantes da teoria crítica, não é possível, aqui, um exame pormenorizado 
de sua obra. Na realidade, fez-se necessário renunciar a esse exame justamente 
por ser a teoria de Adorno reconhecidamente um modelo crítico de alta densidade 
e complexidade, de modo que raramente se alcança um consenso entre os 
especialistas, seja sobre o conjunto da produção teórica de Adorno, seja acerca de 
aspectos mais pontuais da obra adorniana. Isso não é menos verdade no tocante 
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um passo por assim dizer incontornável no trajeto da teoria 
crítica: e isso não se deve apenas à introdução da dimensão 
intersubjetiva e comunicativa no quadro teórico crítico, algo 
que Habermas persegue em toda a sua obra e que representa 
um importante desdobramento a ser mantido.112 A importância 
decisiva a teoria habermasiana se fundamenta também no 
fato de que a ênfase no aspecto comunicativo inaugurou um 
diálogo e uma incorporação produtiva de outras importantes 
correntes teóricas, como a fenomenologia, a hermenêutica, as 

à relação com as ciências sociais e as pesquisas empíricas. Enquanto, de um 
lado, pode-se demonstrar o envolvimento de Adorno na formulação e aplicação 
de investigações de cunho sociológico, é possível também, de outro, questionar 
o alcance que tais investigações tiveram nos escritos filosóficos adornianos.  A 
ênfase no engajamento de Adorno na pesquisa social aparece, por exemplo, nos 
seguintes trabalhos: KÖNIG, R. Soziologie in Deutschland: Begründer, Verfechter, 
Verächter; OLICK, J. K.; PERRIN, A. J. “Translator’s Introduction: Before the 
Public Sphere”; e ALBRECHT, C.; BEHRMANN, G. C.; BOCK, M.; HOMANN, 
H.; TENBRUCK, F. H. Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Como 
representante da segunda interpretação, por seu turno, Olivier Voirol aponta que 
a filosofia adorniana manteve-se refratária inclusive relativamente às pesquisas 
empíricas conduzidas no âmbito do Instituto de Pesquisa Social: “se Adorno 
realizou amplamente seu trabalho de sociólogo consagrando uma parte importante 
de sua atividade intelectual ao acompanhamento de pesquisas empíricas no Institut 
für Sozialforschung ao longo dos anos 1960, seus trabalhos propriamente filosóficos 
foram desenvolvidos em paralelo à pesquisa social, sem integrar os resultados 
desta última” (VOIROL, “Axel Honneth et la sociologie. Reconnaissance et 
théorie critique à l’épreuve de la recherche sociale”, p. 248, trad. M. T.). Na 
impossibilidade de oferecernos, limites deste texto, uma avaliação satisfatória 
sobre a acuidade de cada um desses polos interpretativos, faz-se necessário deixar 
a resolução dessa questão para um espaço mais apropriado. 
112 Essa é a opinião mesmo daqueles autores que criticam o dualismo excessivo 
do paradigma habermasiano: cf. HONNETH, A. Kritik der Macht; FRASER, N. 
“What’s Critical About Critical Theory? The Case of Habermas and Gender”; JOAS, 
H. “The Unhappy Marriage of Hermeneutics and Functionalism”; MCCARTHY, 
T. “Complexity and Democracy, or the Seducements of Systems Theory”. 
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teorias linguísticas e a teoria dos sistemas.113 

Pode-se argumentar que também na trajetória habermasiana 
há um deslocamento do modelo de teoria crítica a partir da 
interação com as ciências sociais de um modo geral. Assim, por 
exemplo, a “reconstrução do materialismo histórico”,114 bem 
como a crítica ao paradigma teórico no qual se movem Lukács e 
Horkheimer,115 conta com o auxílio daqueles estudos que indicam 
o esgotamento (teórico e prático) do paradigma do trabalho.116 
Habermas está atento, portanto, às transformações sociais e 
históricas do período: “The communicative turn, then, allowed 
the (of course debatable) detection of a field of practical reason, 
which one could at least hope would be able to transcend the 
closed circle of instrumental rationality and domination. Last but 
not least, this field could be connected with the dynamic of the 
“new social movements”, which became the vehicle of social 
protest and the claims for democratization after 1968”.117

Mas a cooperação com diferentes áreas das ciências sociais 
não se limita, no caso de Habermas, ao estabelecimento de um 
diagnóstico do tempo (por mais abrangentes que possam ser as 

113 Konstantino Kavoulakos chega a afirmar que a teoria de Habermas “rejuvenated 
critical thought, restored its scientific credibility and provided it with new possibilities 
to contribute to the process of social emancipation” (KAVOULAKOS, op. cit., p. 53).
114 HABERMAS, J. Para a reconstrução do materialismo histórico.
115 Cf. HABERMAS, J. Teoría de la acción comunicativa.
116 Cf. o diagnóstico do tempo presente em HABERMAS, J. “A nova 
intransparência: A crise do Estado de bem-estar social e o esgotamento das 
energias utópicas”. Nesse texto, Habermas apoia-se sobretudo nos estudos de 
Claus Offe e André Gorz (cf. OFFE, C. Arbeitsgesellschaft. Strukturprobleme und 
Zukunftsperspektiven; GORZ, A. Wege ins Paradies. Thesen zur Krise, Automation 
und Zukunft der Arbeit).
117 KAVOULAKOS, op. cit., p. 54.



87 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014 

consequências do diagnóstico para a própria teoria). Isso porque 
o modelo crítico posto no lugar dos anteriores igualmente apoia-
se de forma ampla e constitutiva em uma combinação do âmbito 
crítico da filosofia normativa com o domínio descritivo das teorias 
sociais tradicionais, ou, em outras palavras, em uma combinação 
da perspectiva do participante com a do observador.118 O novo 
modo de relação com as teorias sociais introduzido por Habermas 
se dá no contexto do estabelecimento de um “paradigma 
reconstrutivo” para a teoria crítica.

Não é possível, contudo, desenvolver a ideia de 
“reconstrução” neste espaço.119 O que é importante reter aqui é 
que, para Habermas, a colaboração entre teoria crítica e as teorias 
sociais tradicionais se dá em termos de uma complementaridade 
entre perspectivas parciais (cada uma com o seu “direito 
relativo”120), e não de uma superação da teoria tradicional como um 
momento que é visto como necessário a partir da perspectiva que 
informa a teoria crítica, isto é, a perspectiva da totalidade. Cabe 
então a pergunta: quais são as consequências dessa transformação 
metodológica para a interação entre teoria (normativa) e pesquisa 

118 Para uma outra forma de ver os distintos modos de relação com as ciências 
sociais na obra de Habermas, cf. HABER, S. Habermas et la sociologie.
119 Sobre a noção de “reconstrução” em Habermas, cf. PEDERSEN, J. 
“Habermas’ Method: Rational Reconstruction”; REPA, L. A transformação da 
filosofia em Jürgen Habermas; BAYNES, K. “Rational reconstruction and social 
criticism: Habermas’s model of interpretive social science”; CELIKATES, 
Kritik als sozialer Praxis; PICHÉ, C. “Entre la philosophie et la science: le 
reconstructionnisme herméneutique de Jürgen Habermas”; além do recente volume 
dedicado especificamente ao tema: NOBRE, M.; REPA, L. (orgs.). Habermas e a 
reconstrução. 
120 Cf. HABERMAS, J. Teoría de la acción comunicativa. Cf. sobre isso NOBRE, 
M. “Teoria crítica hoje”.
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(empírica) na teoria crítica atual? Para Voirol, essa interação 
passou por um processo de complexificação: “a reconstrução 
também transformou as articulações entre filosofia e ciência, 
entre teoria e pesquisa, entre fundação normativa e investigação 
científica, quando comparadas com o modelo dialético do 
primeiro Horkheimer. Meu ponto é que a relação entre teoria e 
pesquisa na Teoria Crítica se tornou mais complicada desde a 
“virada reconstrutiva”.121

Essa relação se tornou mais complicada precisamente por 
conta da ausência da categoria de totalidade, o que coloca em risco 
a articulação dialética entre teoria (apresentação, Darstellung) e 
pesquisa (Forschung). Sem uma categoria unificadora, a teoria 
habermasiana acabou por hipostasiar cisões não mediadas em vários 
domínios. Enquanto nos modelos lukácsiano e horkheimeriano a 
interconexão da perspectiva crítica com os saberes especializados 
sem intenção normativa se dá (ou ao menos pretende se dar) de 
forma interna, orgânica, e com efeitos recíprocos, a interpretação 
habermasiana da parcialidade das teorias tradicionais acaba por 
conferir a elas um “direito relativo” bastante amplo – pelo menos 
nos seus domínios específicos –, deixando-as em grande medida, 
portanto, inalteradas em seu fundamento. 

Desse modo, se há por parte do teórico crítico um acréscimo 
da perspectiva do participante à do observador, a conexão assim 
estabelecida aparece como exterior, mediada de forma insuficiente 
– como se, na ausência da categoria da totalidade, Habermas não 
houvesse conseguido encontrar uma nova forma de mediação 
entre os polos do problema e, assim, acabasse por cristalizá-los 

121 Idem, p. 95.



89 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014 

em um dualismo teórico intransponível.122 Permanece, assim, a 
divisão de trabalho entre filósofos normativos e pesquisadores 
empíricos,123 de modo que as suas respectivas atividades mantêm-
se em um relativo isolamento recíproco. 

Como consequência, pode-se dizer que – apesar do modelo 
reconstrutivo de representar uma renovação essencial da teoria 
crítica no que se refere ao diálogo com as diversas correntes das 
ciências sociais tradicionais – fracassou a tentativa habermasiana 
de formular “um conjunto de hipóteses teóricas que orientassem 
um programa sistemático de investigações empíricas”.124 

Um novo modelo crítico baseado na dialética entre teoria e 
pesquisa?

A superação desse dualismo enrijecido, contudo, não pode 
se dar mediante uma reabilitação da categoria da totalidade – 
pelo menos não nas acepções de Lukács ou Horkheimer. Ela 
precisa ser atualizada, levando em conta não apenas as viradas 
“comunicativa” e “reconstrutiva” de Habermas, mas também 
a consolidação de um ambiente filosófico amplamente pós-

122 Cf. KAVOULAKOS, op. cit., p. 62. Voirol defende que o pluralismo teórico 
e metodológico da teoria habermasiana permite evitar a divisão do trabalho que 
levou ao desacoplamento entre filosofia moral e ciências empíricas (VOIROL, 
“Teoria crítica e pesquisa social”, p. 93). Ao nosso ver, esse pluralismo, porque 
interconectado sem as mediações necessárias, não foi suficiente para evitar a 
lacuna entre normatividade e imanência e outras cisões que marcam o paradigma 
habermasiano.
123 No modelo crítico habermasiano, “contrariamente ao programa interdisciplinar 
proposto por Horkheimer, as pessoas que realizam a pesquisa não são as mesmas 
que estão produzindo a síntese teórica” (ibid., p. 97).
124 Ibid., p. 96. Para Voirol, há na teoria habermasiana um descompasso entre os 
polos filosófico e empírico, com primazia do primeiro sobre o segundo.
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convencional.125 Tal tentativa terá mais sucesso, segundo o ponto 
de vista defendido aqui, se for realizada em meio à articulação 
dialética entre teoria e pesquisa. O procedimento desenvolvido 
por Marx no Capital e apropriado por autores como Lukács e 
Horkheimer aparece como o que pode “reequilibrar” a articulação 
entre imanência e transcendência, que se encontra desajustada na 
teoria habermasiana.

O método dialético em questão implica que o teórico crítico 
não se debruce imediatamente sobre o material empírico “bruto”, 
mas tome como ponto de partida outras apresentações acerca 
desse material; tais apresentações devem, então, ser submetidas 
elas mesmas à averiguação.126 Isso não significa, contudo, que a 
apresentação tenha primazia sobre a pesquisa, pois a pesquisa 
tem o poder de reconfigurar a apresentação. Horkheimer cita o 
próprio Marx a esse respeito: “Research “has to appropriate the 
material in detail, to analyze its different forms of development, 
to trace out their inner connexion. Only after this work is done, 

125 É o que propôs recentemente, por exemplo, K. Kavoulakos: em “From Habermas 
to Horkheimer’s Early Work”, são desenvolvidas algumas indicações para uma 
“reconstrução materialista da teoria crítica comunicativa”. Cf. KAVOULAKOS, op. 
cit., p. 42: “Therefore, what we need today, on a theoretical level, is a determinate 
negation of the Habermasian justification of the given, capable of retaining what 
truth there is in communicative theory, but bringing it under a new theoretical 
synthesis. As a determinate negation, such a critique cannot, of course, consist in 
a total (abstract) rejection of communicative theory, but rather in its radicalization 
toward a more historical, materialist and dialectical theory”. Como se percebe, não 
se trata de uma atualização direta do programa de Horkheimer: ela é mediada pelas 
transformações implementadas por Habermas na teoria crítica.
126 Não é à toa que Lukács afirme que é preciso partir dos “conceitos unilaterais, 
abstratos e falsos” da “ciência burguesa”, ou que Horkheimer tome como ponto de 
partida uma crítica da crise da filosofia e das ciências.
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can the actual movement be adequately described”.127

Assim, o primeiro passo consiste em tomar as teorias 
(“apresentações”) disponíveis – as quais, por sua vez, tiveram 
origem em pesquisas realizadas anteriormente – e submetê-las 
a uma investigação que não se furta a novas análises sobre o 
material empírico, com vistas a uma “síntese teórica provisória 
que deve definir ela mesma o quadro de pesquisas futuras”.128

A ideia de que essa síntese é sempre provisória é o elemento-
chave que impede que esse procedimento tenha o mesmo fim 
que a dialética hegeliana (a identidade entre sujeito e objeto e o 
saber absoluto). A dialética que caracteriza uma teoria crítica da 
sociedade deve permanecer sempre aberta:129 a apresentação deve 
poder ser continuamente revisada a partir de novas descobertas. 
Há sempre um “resto”, uma “tensão” nesse processo dialético que 
nos obriga a reconstruir a teoria sempre novamente. 

Isso se deve ao fato de a teoria social crítica lidar com um 
objeto “vivo”,130 que se move ininterruptamente mediante a práxis 
dos atores sociais. Se a realidade está em transformação constante, 
a teoria deve estar inscrita em uma dinâmica investigativa visando 
a abarcá-la sem no entanto jamais consegui-lo por completo – 

127 MARX apud HORKHEIMER, M. “The Rationalism Debate in Contemporary 
Philosophy”, p. 237.
128 VOIROL, “Matérialisme interdisciplinaire”, p. 26. O autor reforça que não 
se trata, entretanto, de uma “verificação” ou “falsificação” da teoria o sentido 
positivista, mas sim de ampliar e enriquecer a síntese teórica para lhe tornar 
adequada ao objeto (ibid.).
129 Voirol (ibid.) lembra que o papel da teoria dialética, segundo Horkheimer, é 
reconhecer o caráter imperfeito de toda teoria.
130 KAVOULAKOS, op. cit., p. 49.
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afinal, a prática está sempre um passo na frente da teoria.131

É o caráter aberto dessa reconstrução dialética que a permite, 
portanto, fazer jus a ambas as dimensões que caracterizam a teoria 
crítica: a análise imanente e o ponto de vista da transcendência.132 
Ela reconstrói a realidade social tendo como critério as suas 
potencialidades não realizadas, trazendo assim para o centro 
das atenções a face do real que “resiste”, abrindo-se para a 
possibilidade de “tornar-se” outro na confrontação com o real e o 
constante questionamento da própria teoria.133

Pode-se argumentar que essa relação dialética exige a 
reabilitação implausível de uma totalidade metafísica?134 Nesse 
ponto, Voirol135 parece ter razão ao afirmar que é possível recorrer 
a um conceito “fraco” de totalidade que permita pensar a existência 
de mediações entre diferentes domínios da atividade social, sem 
no entanto estabelecer o primado de uma determinada dimensão 
social sobre as outras (como era o caso da esfera econômica 
não só em Marx, mas em Lukács e Horkheimer). A ideia seria 
reunir fenômenos ou tendências similares em diversos domínios 
da realidade em um projeto coletivo de grande envergadura, que 
procurasse compreender as mediações existentes entre esses 
domínios sem se submeter  à atual fragmentação do saber.

Uma das formas possíveis de interpretar os trabalhos 

131 VOIROL, “Matérialisme interdisciplinaire”, p. 26-27.
132 Sobre isso cf.  CELIKATES, R. Kritik als soziale Praxis. Gesellschaftliche 
Selbstverständigung und Kritische Theorie.
133 VOIROL, “Matérialisme interdisciplinaire”, p. 26-27.
134 Kavoulakos parece ir nessa direção ao afirmar que “Things might be different 
if we started out from the good old unity of form and content, knowledge and 
interest, reason and history, theory and praxis” (KAVOULAKOS, op. cit., p. 56).
135 VOIROL, “Teoria crítica e pesquisa social:”, p. 96.
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recentes de Axel Honneth vai exatamente nessa direção. Sua 
noção de “reconstrução normativa”136 é um plaidoyer em favor 
justamente de uma articulação orgânica entre filosofia normativa 
e teoria social, entre imanência e transcendência. Além disso, a 
proposta honnethiana de um “programa abrangente de pesquisa” 
centrado na noção de “paradoxos do capitalismo”, estabelecido 
em 2001 para o Instituto de Pesquisa Social quando Honneth 
tornou-se seu diretor,137 mostra que a conexão entre filosofia 
moral e ciências sociais ainda goza de grande importância para 
a teoria crítica. 

De fato, o ambiente do Instituto de Pesquisa Social foi capaz, 
durante certo tempo no início do século passado, de “garantir 
as condições técnicas de um processo de construção teórica 
guiado pela filosofia social mas submetido às pesquisa social”.138 
Atualmente, em que pese a fecundidade do projeto honnethiano 
e da concepção de uma “reconstrução normativa”, não parecem 
estar dadas em Frankfurt as condições práticas e teóricas para a 
realização dessa concepção exigente de reconstrução dialética: o 
programa acerca dos “paradoxos do capitalismo” ainda não trouxe 
inputs substanciais para a compreensão e a crítica das patologias 
sociais. Isso se reflete na dificuldade observada atualmente na teoria 
crítica em formular diagnósticos significativos do tempo presente.

Desse modo, o estímulo e a consolidação de novos ambientes 

136 Explorada em textos como “Gerechtigkeitstheorie als Gesellschaftsanalyse” e 
“Rekonstruktive Gesellschaftskritik unter genealogischem Vorbehalt”. Cf. ainda, 
para uma análise mais concreta, HONNETH, A. “Philosophie als Sozialforschung: 
Die Gerechtigkeitstheorie von David Miller”.
137 Cf. HONNETH, A.; HARTMANN, M. “Paradoxien der kapitalistischen 
Modernisierung. Ein Untersuchungsprogramm”.
138 VOIROL, “Matérialisme interdisciplinaire”, p. 30.



94 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014 

de cooperação interdisciplinar, capazes de levar adiante projetos 
ambiciosos de teoria e pesquisa social, aparece como um dos 
desafios centrais para a teoria crítica, entendida aqui como um 
esforço coletivo de articulação entre imanência e transcendência 
– ou, nos precisos termos de Robin Celikates: “A teoria pode ter 
esperanças de completar essa tarefa apenas se a filosofia, a teoria 
social e as ciências sociais empíricas se voltarem, novamente e de 
maneira revigorada, ao projeto –  realizável apenas em conjunto 
– de fazer valer a força factual do normativo contra a força 
normativa do factual.139

139 CELIKATES, R. Kritik als soziale Praxis, p. 251 (tradução M. T.).
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As pesadas achas do passado, a cinza leve do vivido:
o jovem Benjamin e a tarefa da crítica

Luís Inácio Oliveira Costa1*

Resumo: O presente artigo pretende discutir a concepção de crítica 
elaborada por Walter Benjamin em alguns escritos fundamentais de sua 
juventude, em especial o ensaio de 1922 sobre As afinidades eletivas 
de Goethe.  
Palavras-chave: Crítica – Literatura – Filologia – Historiografia

Abstract: The present article intends to discuss the concept of criticism 
elaborated by Walter Benjamin in some fundamental writings from his 
youth, especially the 1922 essay about Goethe’s Elective Affinities.
Keywords: Criticism – Literature – Philology – Historiography

Em muitos de seus escritos de juventude, por volta do fim dos 
anos 1910 e início dos anos 1920, Benjamin já demonstra dirigir 
as suas inquietações para a problemática da crítica. É certo que tal 
problemática, em suas bases filosóficas modernas, não pode ser 
desvencilhada inteiramente do legado kantiano que, com toda a 
sua preocupação antidogmática e aufklärer em demarcar os limites 
razoáveis da razão, permite não apenas à razão julgar-se a si mesma, 
mas pretende oferecer as condições de uma atitude crítica não 
apenas com respeito ao problema do conhecimento e, sobretudo, 

1 *  Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Maranhão 
e doutorando em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas.
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ao mundo ético da ação, mas também, em última instância, ao 
julgamento do que é belo, inclusive das assim chamadas obras 
de arte. Se a formação filosófica de Benjamin passou, nos seus 
anos de jovem universitário, pelo influxo desse legado kantiano, 
sobretudo através de seus professores neokantianos, desde cedo 
ele soube criar uma espécie de desconfiança crítica em relação à 
pretensão totalizadora do sistema kantiano e à primazia conferida 
pelos neokantianos à teoria do conhecimento. Ao que parece, foi 
a filosofia da história de Kant que, por algum tempo, despertou 
o interesse do jovem Benjamin. Se no seu artigo de 1917 “Para 
o programa de uma filosofia por vir”, Benjamin se lança num 
diálogo bem peculiar com a filosofia de Kant e, especialmente, 
num enfrentamento crítico do conceito kantiano de experiência, 
reduzido de forma empobrecedora, segundo ele, a um problema 
de teoria do conhecimento, o que parece instigá-lo já aí é um outro 
conceito kantiano, o de tarefa infinita, como ele próprio confessa 
na sua correspondência da época a seu amigo Gershom Scholem.2 
A noção de tarefa infinita em Kant parece abrir a Benjamin uma 
via de acesso em direção à filosofia kantiana da história e não por 
acaso era a esta que Benjamin pretendia dedicar os seus estudos de 
doutorado na Suíça. No entanto, logo o jovem Benjamin abandona 
essas pretensões e não é difícil reconhecer nas pesquisas desse 
momento o esforço por construir uma visada filosófica própria 
nascida de suas inquietações e de seus interesses, quase sempre 
em franca resistência a uma filosofia acadêmica.

	 Assim, não é propriamente na filosofia crítica kantiana, 
mas, antes, nos poetas-críticos do romantismo de Jena, sobretudo 

2 Cf. BENJAMIN, Walter. Correspondance I (1910-1928). Trad. de Guy 
Petitdemange. Paris: Aubier Montaigne, 1979. p. 147. 
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Friedrich Schlegel e Novalis, que o jovem Benjamin buscará uma 
concepção de crítica que possa articular-se às suas preocupações 
com as criações artísticas, em especial as obras de linguagem. 
Não por acaso, ele dedica a sua circunspecta tese de doutorado 
de 1919 justamente ao conceito de crítica de arte no primeiro 
romantismo. É o próprio Benjamin que reconhece, aliás, que, 
se nos tempos de sua formação filosófica, ele se aventurou com 
afinco na leitura da obra de Platão e de Kant e, depois, dos textos 
filosóficos da Escola de Marburg, aos poucos o seu interesse “pelo 
teor filosófico da escritura literária e das formas de arte passou ao 
primeiro plano”3 e ganhou por fim sua expressão privilegiada no 
seu trabalho bernense sobre o romantismo alemão.  

	 Para Benjamin, é no idealismo de Fichte e não exatamente 
no criticismo de Kant que os românticos de Jena buscaram os 
fundamentos filosóficos para a sua ideia de crítica. Sobretudo o 
conceito fichteano de reflexão foi mobilizado por Schlegel para 
construir uma concepção arrojada de crítica de arte. Por essa 
concepção, a obra de arte singular somente ganha sentido por sua 
imersão no médium-de-reflexão da arte, ou seja, na medida em 
que participa da virtualmente infinita produtividade reflexiva da 
arte e tem assim despertado o potencial de crítica que ela carrega 
em si mesma. Disso decorre que o trabalho da crítica não tem a 
ver com um julgamento externo à obra de arte por meio do qual 
o crítico se pretende um juiz que submete a obra a um tribunal – 
e não são certamente aleatórias aqui as referências às metáforas 

3 ______. Lebensläufe II. In: Gesammelte Schriften. Band VI. Suhrkamp: Frankfurt 
AM Main, 1991. p. 216; ______. Curriculum vitae II. In: Écrits autobiographiques. 
Trad. de Christophe Jouanlanne et alii. Paris: Christian Bourgois, 1994. p. 28. 
Houve cotejo com a tradução francesa.
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judiciais do juízo, do julgamento e do tribunal tão centrais na 
filosofia crítica de Kant. 

É, pois, como um medium-de-reflexão que os românticos de 
Jena buscam compreender a arte e, para eles, esta se confunde com 
a criação poética no seu sentido mais amplo, a poesia enquanto 
pura criação (poiésis). A obra de arte, em sua configuração singular, 
somente se realiza e pode ganhar desdobramentos nesse medium-
de-reflexão da arte. É também no medium-de-reflexão que o 
trabalho da crítica pode se dar justamente como potencialização 
e desdobramento da obra ou, ainda, como um sempre retomado 
acabamento da obra, já que essa, em sua singularidade, resta 
sempre incompleta, em estado de torso. Por isso, para a filosofia 
da arte dos românticos de Iena, a arte é pensada como “(...) uma 
determinação do medium-da-reflexão, provavelmente a mais 
fecunda que ele recebeu” e, como sua contrapartida, a crítica de 
arte é menos o julgamento da obra por critérios prévios e exteriores 
que “(...) o conhecimento do objeto neste medium-da-reflexão” 4 
ou então aquele “(...) experimento na obra de arte, através do qual 
a reflexão desta é despertada e ela é levada à consciência e ao 
conhecimento de si mesma”.5     

São antes de tudo investigativos e experimentais os 
propósitos do jovem Benjamin ao acercar-se dessa concepção 
romântica de crítica. Logo, não há propriamente uma atitude de 
adesão ao grande modelo de crítica concebido pelos românticos. 
Ao contrário, o que parece interessar a Benjamin é instruir-se com 
os poetas críticos de Jena, deles extrair elementos e forças para 

4 ______. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Trad. de Marcio 
Seligmann-Silva. 3 ª Ed. São Paulo: Iluminuras, 2002. p. 62; ______. Der Begriff 
der Kunstkritik in der deutschen Romantik. In: GS. Band I-1. p. 69; 
5 Id. Ibid. p. 72; Id. Ibid. p. 65.
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forjar a sua própria compreensão do trabalho da crítica. Por isso, 
no apêndice que junta ao corpo principal da tese sobre O conceito 
de crítica de arte no romantismo alemão, Benjamin acaba por 
confrontar o romantismo de Jena e o classicismo de Goethe, o 
primeiro preocupado com o problema da forma artística e com 
uma concepção de crítica que pudesse dar conta desse problema 
e o último mais cioso de um ideal de belo artístico para o qual a 
questão da crítica seria secundária e acessória. Mas esse confronto, 
longe de pretender um mero cotejo acadêmico de conceitos 
divergentes, tem sentido apenas na medida em que dá ao jovem 
Benjamin a oportunidade de investigar concepções estéticas em 
disputa e testar teses que se opõem em torno da problemática da 
crítica. Se Benjamin não chega a marcar a sua própria posição 
neste escrito-apêndice, tudo ali sugere um esforço de elaboração 
de sua própria maneira de conceber o trabalho da crítica.        

O debate em torno da questão da crítica, que permanece em 
suspenso no apêndice ao trabalho sobre o romantismo alemão, 
será logo retomado em 1922 no ensaio de grande envergadura 
dedicado às Afinidades eletivas de Goethe, mas já então sob a 
forma de uma condensada teoria da crítica. É, com efeito, nesse 
rico e difícil ensaio sobre o romance da maturidade de Goethe que 
o jovem Benjamin não apenas formula, numa vigorosa síntese, 
a sua concepção de crítica como também busca colocá-la em 
prática no seu esforço de “(...) iluminar uma obra inteiramente 
a partir de si mesma”, como ele próprio chegou a esclarecer.6 O 
precioso parágrafo de abertura do ensaio, com as suas importantes 
distinções entre comentário e crítica e entre teor material e teor de 

6______. Lebensläufe II. In: GS. Band VI. Op. Cit. p. 216; ______. Curriculum 
vitae II. In: Écrits autobiographiques. Op. Cit. p. 28. 
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verdade, pode então ser lido como o esboço fundamental da teoria 
da crítica do jovem Benjamin. Mas vale lembrar que a ideia e a 
prática de crítica elaboradas aí por Benjamin não se desligam de 
um debate decisivo – ao mesmo tempo diálogo e enfrentamento 
– com toda uma tradição estética moderna, sobretudo alemã, que 
vem do romantismo e do classicismo goetheano mas também, mais 
remotamente, do barroco alemão, o assim chamado Trauerspiel.7 
O conceito e o próprio trabalho da crítica nascem, pois, de 
uma operação de aproximação e distanciamento em relação a 
essa tradição estética e literária. Ora, por essa operação crítica 
benjaminiana, as obras do passado cultural podem ser lidas na 
interpelação que dirigem ao presente, mesmo numa constelação 
significativa com o presente, mas também em sua distância e 
em sua diferença, por assim dizer em sua dissimetria em relação 
ao momento da leitura crítica. A tradição artística e cultural é 
recolhida com atenção e cuidado mas, ao mesmo tempo, submetida 
a uma espécie de desmontagem crítica. Benjamin parece mesmo 
vislumbrar nesse choque crítico – nessa destruição redentora da 
obra – a possibilidade de despertar e liberar os seus potenciais 
de sentido e, com isso, impedir que as forças críticas suscitadas 
pela obra sejam como que aplainadas. Quase uma antecipação 
daquele princípio historiográfico e político reivindicado na tese 
VI de “Sobre o conceito de história”, o seu derradeiro escrito, 
apesar das importantes diferenças que separam o jovem Benjamin 
do historiador materialista do fim dos anos 1930: “Em cada época 
é preciso arrancar a transmissão da tradição ao conformismo 

7 Cf. a respeito GATTI, Luciano. Constelações. Crítica e verdade em Benjamin e 
Adorno. São Paulo, Edições Loyola, 2009.
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que está na iminência de subjugá-la”.8 Quanto a isso, o ensaio 
de 1922 sobre Goethe é emblemático – nele, Benjamin se opõe 
fortemente às leituras enfaticamente laudatórias de Goethe que 
pretendem antes de tudo transformá-lo em monumento literário, 
particularmente a de Friedrich Gundolf, o filólogo oriundo do 
círculo de Stefan George. 

Gostaríamos, então, de nos deter aqui nessa teoria da crítica 
que subjaz ao parágrafo de abertura do ensaio sobre Goethe. Ora, 
a concepção de crítica que o jovem Benjamin elabora e explicita 
nessa introdução do ensaio toma como seu ponto de partida 
fundamental o reconhecimento de que as obras de arte e as criações 
linguísticas se destacam ao mesmo tempo como objetos históricos 
sui generis e formas especiais de condensação de saber. É nessa 
qualidade que as obras apresentam uma dimensão de verdade: 
configuram, por assim dizer, um medium-de-exposição de um teor 
de verdade. No entanto, a dimensão de verdade que as obras de 
algum modo expõem – e precisamente por seu inescapável caráter 
expositivo – está em inteira dependência dos elementos histórico-
linguísticos aos quais ela deu uma determinada conformação. É, 
pois, na configuração singular que a obra deu aos “materiais da 
realidade histórica”, segundo a expressão do próprio Benjamin, que 
o teor de verdade da obra pode expor-se para o seu leitor-tradutor-
crítico. Nessas construções histórico-linguísticas que são as obras 
deixadas pela tradição cultural, o espiritual, a sua dimensão de 
verdade, se encontra inextrincavelmente ligada ao seu caráter de 
objeto histórico, ao seu teor de coisa. A partir dessa compreensão 

8 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In: LÖWY, Michel. 
Walter Benjamin: aviso de incêndio. Wanda Nogueira Caldeira Brant. São Paulo: 
Boitempo, 2005. p. 65; ______. “Über den Begriff der Geschichte”. In: GS. Band 
I-2. p. 695.
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da obra de arte, Benjamin pode distinguir entre teor de verdade 
(Wahrheitsgehalt) e teor de coisa (Sachgehalt) e, por essa distinção 
mesma, deslocar-se do tratamento da obra nos termos estritos da 
clássica e estanque oposição entre forma e conteúdo. 

Com efeito, a distinção entre crítica e comentário desdobra-
se numa segunda e não menos fundamental distinção entre teor 
de verdade e teor de coisa, já que, para Benjamin, enquanto o 
comentário, com sua preocupação histórico-filológica, tem 
em mira o teor material da obra, o trabalho da crítica visa 
propriamente ao seu teor de verdade. É da correlação entre teor de 
coisa e teor de verdade, correlação imanente à obra, que decorre 
a “lei fundamental da escrita literária”9, como tal designada por 
Benjamin – tanto mais significativo e relevante é o teor de verdade 
da obra tanto mais este se encontra imbricado de modo íntimo ao 
seu teor de coisa. Por isso, segundo Benjamin, “as obras que se 
revelam mais duradouras são precisamente aquelas cujo teor de 
verdade está mais profundamente imerso em seu teor coisal”.10 
Trata-se aqui, certamente, da retomada de uma problemática 
muito cara aos poetas-críticos do romantismo de Iena: a da 
perduração histórica da obra de arte. Tanto quanto os românticos, 
também Benjamin dá uma importância decisiva à consideração da 
duração histórica das obras. Entretanto, se Benjamin recupera, em 
sua teoria da crítica, essa problemática tão típica do romantismo 
alemão, ele não se furta, por outro lado, de assinalar a distância 

9 ______. “As afinidades eletivas de Goethe”. Recorremos aqui à tradução de 
Jeanne Marie Gagnebin ao parágrafo introdutório do ensaio publicada no artigo “A 
propósito do conceito de crítica em Walter Benjamin”. Cf. GAGNEBIN, Jeanne 
Marie. “A propósito do conceito de crítica em Walter Benjamin”. In: Discurso nº 
13. São Paulo: USP, 1983. p. 228; ______. „Goethes Wahlverwandtschaften“. In: 
GS I-1. p. 125.
10  Id. Ibid.; Id. Ibid.
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que o separa da concepção de crítica dos românticos.
Para os românticos, as obras de arte são homólogas a 

organismos vivos e é nessa qualidade que se lançam num processo 
virtualmente infinito de amadurecimento e expansão rumo ao 
absoluto da ideia de arte. Nesse sentido, as obras revelam-se 
duradouras na medida em que carregam em si mesmas os seus 
potenciais desdobramentos críticos. Segundo uma tal concepção, 
é a própria recepção crítica, com suas leituras e releituras, 
traduções e interpretações, que mantém viva a obra, assegura 
o seu crescimento e a sua maturação, permite a sua renovação 
vital e a sua sobrevivência para além do momento em que foi 
criada. Benjamin está de acordo com os românticos quanto à 
consideração da assim chamada obra de arte ‘clássica’ como uma 
obra essencialmente ‘aberta’, cujos sentidos jamais poderão ser 
fixados definitivamente e que, por isso mesmo, está sempre a 
solicitar uma outra possível leitura.11 Com efeito, também para 
Benjamin, como para os românticos, a recepção crítica, no seu 
sentido mais amplo, cumpre um papel decisivo na perduração 
histórica das obras. Contudo, Benjamin opõe-se drasticamente a 
toda concepção organicista e progressiva que faz da obra de arte 
uma espécie de organismo vivo em contínuo crescimento que, no 

11 É Luciano Gatti quem nos chama a atenção para esse sentido romântico da obra 
‘clássica’. Cf. a respeito, GATTI, op. cit. p. 54. Cf. também SCHLEGEL, Friedrich. 
Lyceum 20. In: O dialeto dos fragmentos. Trad. de Márcio Suzuki. São Paulo: 
Iluminuras, 1997. p. 23. Cf. igualmente a proposição de Novalis sobre a literatura 
clássica citada por Benjamin no apêndice de sua tese sobre os românticos: “(...) Com 
a literatura clássica se passa como com a Antiguidade; ela não é propriamente dada a 
nós – ela não é existente - , mas, antes, ela deve ser produzida apenas agora por nós. 
Através do estudo assíduo e espirituoso dos antigos surge apenas agora uma literatura 
clássica para nós – a qual os antigos mesmos não possuíam”. Apud BENJAMIN, 
Walter. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Op. cit. p. 117-118; 
Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. In: GS I-1. Op. Cit. p. 116.  
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entanto, não chega a conhecer as metamorfoses da morte, mas 
apenas uma virtual imortalidade. No mesmo sentido, Benjamin 
se recusa a considerar a recepção crítica das obras nos termos 
de um movimento progressivo e, no fim das contas, pacífico. Já 
para o jovem Benjamin, o processo de recepção é, ao contrário, 
intrinsecamente problemático: seu caráter histórico contraditório, 
todo ele atravessado por descontinuidades, obliterações e 
conflitos, não se deixa subsumir a um curso linear e progressivo. 
A própria leitura ambivalente que Benjamin faz de Goethe contra 
a sua monumentalização pode ser aqui tomada como emblemática 
desse caráter controverso que marca toda recepção. É assim que 
ele não reconhece na perduração histórica da obra propriamente 
um desenvolvimento incessante e ininterrupto da sua vida, como 
queriam os românticos, mas, ao contrário, o seu significativo 
deperecimento como objeto histórico.

Ora, na medida em que uma obra se mostra duradoura e, 
portanto, se inscreve numa duração histórica, o seu teor de coisa 
– “os materiais da realidade histórica da obra” 12, diz Benjamin 
– tende a se sobressair e aparecer sob uma estranha nitidez. Isso 
significa que esses elementos materiais históricos plasmados na 
obra já não mais subsistem no mundo da mesma forma e a própria 
obra não permanece incólume aos efeitos dessas transformações. 
As mudanças históricas afetam, inclusive, a relação do leitor-
crítico com a obra, a sua leitura e o seu modo de aproximação 
em face dela. Mais até: a própria obra transforma-se e se deixa 
ver na estranheza da sua caducidade; ou, dito de outro modo, a 
sua materialidade histórica singular se ressalta e a obra se oferece 

12 BENJAMIN, Walter. “As afinidades eletivas de Goethe”. In: GAGNEBIN, 
Jeanne Marie. “A propósito do conceito de crítica em Walter Benjamin”. Op. cit. 
p. 228; BENJAMIN, Walter. “Goethes Wahlverwandtschaften”, In: GS I-1. p. 125.
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então em toda a alteridade que a distância histórica lhe conferiu 
(ela é a mesma e, no entanto, uma outra obra). Pois a estranheza 
desses elementos materiais históricos tem o poder de produzir 
um efeito de distanciamento do leitor-crítico diante da obra. Bem 
antes do seu contato com o teatro de Brecht, Benjamin já formula 
aqui uma teoria e um procedimento crítico do estranhamento-
distanciamento em relação às obras de arte que, antecipando traços 
de sua crítica materialista posterior, busca tratar as obras de arte, as 
criações linguísticas e, de modo geral, os objetos da cultura como 
construções históricas e ambíguos repositórios de saber diante dos 
quais o leitor deve exercitar-se num jogo hermenêutico-crítico de 
‘aproximação no distanciamento’. Por isso mesmo, para Benjamin, 
o trabalho a um só tempo filológico e histórico – o trabalho do 
comentário – com seu enfrentamento aproximativo dos elementos 
mais descontínuos, efêmeros e estranhos da obra – ou seja, do 
seu teor material – constitui a condição prévia para toda operação 
crítica: “Assim, a interpretação dos elementos que sobressaem e 
causam estranheza, quer dizer, do teor coisal, torna-se cada vez 
mais a condição preliminar da atividade crítica posterior”.13

A primeira das comparações metafóricas a que Benjamin 
recorre nesse parágrafo de abertura do ensaio sobre Goethe busca 
assinalar precisamente a condição histórica dos objetos com os 
quais a atividade da crítica (com a sua preparação na imersão 
material do comentário) terá de lidar. É assim que o crítico, 
instruído no trabalho preliminar do comentário, deve comportar-
se como um paleógrafo diante de um pergaminho e a obra, tal 
como um objeto ao mesmo tempo frágil e resistente que sofreu 
efeitos temporais e ressente-se do seu desbotamento, toma o 

13  Id. Ibid. p. 228-229; Id. Ibid.
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aspecto de um palimpsesto no qual um texto mais antigo, agora 
esmaecido, “está recoberto pelos traços de uma escrita mais 
vigorosa, que a ele se refere”.14 A comparação benjaminiana parece 
mesmo sugerir a reabilitação de um modelo de interpretação de 
textos sagrados na leitura de obras profanas, já que também essas 
últimas comportam camadas superpostas de sentido – inclusive 
camadas temporais – as quais cabe ao crítico-comentador 
examinar, revolver, explorar. Justamente por isso, para Benjamin, 
o trabalho cuidadoso da filologia-historiografia com ‘os materiais 
da realidade histórica da obra’ deve aliar-se ao trabalho redentor 
da crítica, oferecendo as condições primeiras para que a atividade 
crítica possa realizar-se. O jovem Benjamin parece, com isso, 
pretender recuperar um sentido vigoroso e eminentemente crítico 
para a filologia-historiografia, o que ganhará novos acentos 
quando se tratar de uma crítica materialista. Nesse sentido, a 
combinação muito sutil dos recursos de uma interpretação de 
fundo teológico-místico com uma preocupação com os elementos 
históricos materiais das obras, tal como se faz notar nessas 
primeiras formulações do ensaio sobre Goethe, já antecipa, de 
algum modo, os traços da crítica materialista posterior com a sua 
articulação inusitada a referenciais teológicos. Por outro lado, 
não custa lembrar que, em Benjamin, a atividade que se refere ao 
‘comentário filológico e histórico’ – a atividade que abre caminho 
e prepara o terreno para a crítica – não se reduz a um exercício tão 
enfadonho quanto vazio de erudição, mas diz respeito, antes de 
mais nada, a um enfrentamento cuidadoso e a um aprofundamento 
investigativo da e na materialidade linguística e histórica da 
obra. Pois a atenção ao teor material da obra e, a partir daí, a 

14  Id. Ibid. p. 229; Id. Ibid. 
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distância histórica que se abre entre ela e o presente do seu leitor 
conferem à obra uma dissimetria perturbadora ou, para recorrer 
aos termos do jovem Benjamin, um poder-violência (Gewalt) 
crítico. Em sua desconcertante alteridade, a obra aparece então 
como um deslocado objeto do passado que perdura no presente, 
uma presença excêntrica e potencialmente crítica do passado no 
presente. O teor de verdade da obra remeteria, portanto, a essa 
potência crítica a ser mobilizada no presente pela intervenção do 
crítico com seu apelo destrutivo-redentor.

Benjamin assinala, quanto a isso, que a distância histórica 
com que a obra se apresenta e se comunica ao presente acaba por 
promover uma disjunção entre teor material e teor de verdade da 
obra: “Com isso, teor coisal e teor de verdade, unidos em seu 
modo de aparecer nos primeiros tempos da obra, aparecem, com 
seu perdurar, disjuntos, porque o último se mantém oculto sempre 
da mesma maneira, quando o primeiro vem à luz”.15 É a partir 
dessa disjunção entre teor material e teor de verdade precipitada 
pela história que se pode intensificar a potência crítica da obra, 
pois se o teor material se torna mais manifesto enquanto o teor de 
verdade mais enigmático, tende a aumentar a força de provocação 
e convocação com que a obra se dirige ao presente do leitor-
crítico. Ora, se o teor de verdade da obra somente alcança uma 
exposição nos materiais histórico-linguísticos configurados na 
obra (ou seja, em seu teor de coisa), as transformações nesse teor 
de coisa, com todos os seus efeitos de deperecimento, resultam 
numa transformação na própria forma de exposição do teor 
de verdade. O que Benjamin elabora aqui é, com efeito, uma 
arrojada compreensão da obra de arte como um frágil e resistente 

15  Id. Ibid. p. 228; Id. Ibid. 
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medium histórico-linguístico de exposição da verdade e talvez 
a consequência mais radical dessa compreensão seja mesmo 
o reconhecimento do caráter propriamente imanente, ou seja, 
histórico-linguístico do teor de verdade exposto na obra. Contudo, 
não apenas o teor de verdade somente alcança apresentar-se numa 
certa configuração histórico-linguística (e, por isso mesmo, não se 
mantém incólume a transformações), como também a atividade 
crítica integra esse movimento histórico da obra, também ela tem 
uma inscrição histórica. Nesse sentido, é por sua operação de 
estranhamento-distanciamento que o crítico pode construir uma 
espécie de constelação histórico-interpretativa entre o caráter 
passado da obra e a sua leitura no presente. Ou seja: o teor de 
verdade – a potência crítica que a distância histórica confere à 
obra – somente ganha um novo possível sentido por meio dessa 
constelação crítica entre passado e presente que devolve a verdade 
da obra à sua condição histórica e nela pode então vislumbrar 
uma frágil força messiânica16, para recorrer aqui à conhecida 
expressão de Benjamin nas teses “Sobre o conceito de história”. 

É a partir dessa compreensão da obra de arte e da atividade 
crítica que Benjamin pode repropor aquela que ele considera 
a questão crítica fundamental – “se a aparência do teor de 
verdade se deve ao teor coisal ou se a vida do teor coisal, ao 
teor de verdade”.17 Ao reformular a questão crítica nesses termos, 
questão já insinuada na tese bernense sobre o romantismo de 

16 Se a referência aqui às teses “Sobre o conceito de história” pode parecer 
deslocada, deve ser lembrado do esotérico escrito “Fragmento político-teológico”, 
da juventude de Benjamin, no qual as referências políticas ao messianismo judaico 
já são claras. 
17 BENJAMIN, Walter. “As afinidades eletivas de Goethe”. In: GAGNEBIN, 
Jeanne Marie. “A propósito do conceito de crítica em Walter Benjamin”. Op. cit. 
p. 229; BENJAMIN, Walter. “Goethes Wahlverwandtschaften”. In: GS I-1. p. 125.
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Iena, Benjamin se põe em confronto tanto com a tradição alemã 
da estética da bela aparência (schöner Schein) e, sobretudo, com 
Goethe, quanto com a pretensão crítica dos românticos. Assim, a 
primeira resposta ao problema (“a aparência do teor de verdade 
se deve ao teor coisal”) remete, no fundo, a toda a assim chamada 
tradição da bela aparência (inclusive e sobretudo, a Goethe), 
para a qual a obra de arte faz aparecer, na sua bela composição, 
uma verdade eterna, como que imune às vicissitudes históricas – 
para Benjamin, essa solução ao problema da crítica não pode se 
sustentar justamente por sua evasão platonizante para algo como 
uma instância artística intemporal da qual a obra concreta não 
passa de um mero reflexo sensível. Na verdade, o que Benjamin 
pretende é nada menos que emancipar a atividade crítica de toda 
essa estética clássica do belo e, por um mesmo golpe, radicá-
la numa profunda compreensão histórica das obras. Ora, a 
segunda maneira de tratar a questão da crítica – a vida do teor 
coisal se deve ao teor de verdade – enfatiza precisamente a vida 
histórica da obra, mas não em termos de um progresso contínuo e 
cumulativo, como queriam os românticos, e sim como um devir 
histórico, que transforma e mesmo decompõe a obra ao mesmo 
tempo que altera também os modos de sua recepção – é esse 
enfrentamento da densidade histórica da obra que, para Benjamin, 
deve preocupar o trabalho da crítica. E, todavia, a vida da obra 
se deixa ver, antes de tudo, pelos efeitos destrutivos do tempo 
histórico. Paradoxalmente, é o próprio deperecimento histórico 
da obra que pode nela despertar uma centelha de vida, suficiente, 
no entanto, para instigar o crítico. O ‘teor de verdade’ da obra 
aparece então como uma força residual da destruição histórica, 
um resto de inconciliado, tão significativo quanto perturbador 
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“um enigma”, diz Benjamin)18, que interpela o leitor e lhe dirige 
o seu apelo por redenção.                

É para enfatizar o caráter transformador-destruidor do devir 
histórico das obras que Benjamin se serve da poderosa metáfora 
da fogueira (a segunda grande ‘comparação metafórica’ desse 
parágrafo inicial do ensaio; na verdade, quase uma alegoria). 
Nela, a obra em seu movimento histórico assemelha-se a “um 
monte de lenha em chamas” diante do qual o comentador se 
posta como um “químico” e o crítico como um “alquimista”. O 
que primeiro chama a atenção na rica junção de imagens talvez 
seja a metáfora ígnea, sobretudo porque aqui essa recorrente 
metáfora benjaminiana comparece tanto sob a forma destruidora 
da combustão e do incêndio que transforma os materiais ao ponto 
de desintegrá-los quanto sob a figura da chama débil que sugere 
a persistência surpreendente de algo vivo em meio ao material 
decomposto. No entanto, também não deve passar despercebido 
que o jovem Benjamin compare o comentário filológico-histórico 
à química, uma típica ciência moderna, e, em contraposição, 
associe a atividade crítica à antiga sabedoria mística da alquimia. 
E não deixa de ser igualmente sugestivo que, em contraste com o 
teor de verdade, comparável a uma ‘chama viva’ que ainda crepita 
após a combustão, ele descreva metaforicamente o teor material, 
de um lado, como algo resistente e também pesado (‘as pesadas 
achas do passado’), com a duplicidade de sentido que esse ‘peso 
do passado’ pode implicar, e, de outro, como os restos do material 
decomposto e reduzido a pó pela combustão, que, justamente 
por isso, recordam a perecibilidade dos materiais históricos, mas 
aludem também à leveza que pode advir dos efeitos de destruição-

18 Id. Ibid. p. 229; Id. Ibid. p. 126.
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transformação da história (‘a cinza leve do vivido’). 
Nesse sentido a história das obras prepara a sua crítica 

e, por conseguinte, a distância histórica aumenta a sua força. 
Recorrendo a uma comparação poderia considerar-se a obra no 
seu crescimento como um monte de lenha em chamas diante do 
qual o comentador se postaria como um químico, e o crítico, 
como um alquimista. Enquanto que para o primeiro a madeira e 
a cinza são os únicos objetos de análise, para o segundo somente 
a chama permanece um enigma: o do vivente. Assim, o crítico 
pergunta pela verdade, cuja chama viva continua a queimar além 
das pesadas achas do passado e da cinza leve do vivido. 19     

Essa mesma compreensão radicalmente histórica da obra de 
arte e do trabalho da crítica é reafirmada no livro sobre o drama 
barroco alemão, o ousado trabalho de 1925 apresentado como 
tese de habilitação para ingresso na Universidade de Frankfurt 
e logo retirado por Benjamin para evitar a sua recusa formal. 
Especialmente num dos longos e cerrados parágrafos da parte 
dedicada à alegoria barroca, Benjamin retoma a teoria da crítica 
já traçada na abertura do ensaio sobre As afinidades eletivas e, 
com ela, a distinção fundamental entre teor material e teor de 
verdade. O que é aí mais uma vez considerado com vigor é a 
vida histórica de toda criação cultural, em especial das obras de 
arte, vida histórica entendida, porém, simultaneamente como 
perduração e perecimento, sobrevida e decrepitude. Ora, essa vida 
perecível das obras, que as situa numa certa distância histórica e, 
ao mesmo tempo, lhes confere uma inusitada potência, encontra o 
seu correlato crítico precisamente no trabalho destruidor-redentor 
da crítica. Pois, como já foi dito, para Benjamin, o que o trabalho 

19  Id. Ibid.; Id. Ibid.
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da crítica tem em mira é antes de tudo o potencial crítico que 
advém desse ‘deperecimento histórico’ da obra. Por isso mesmo, 
a intervenção crítica busca aprofundar-se nos índices de verdade 
que se desprendem desse perdurar-perecer da obra e, para tanto, o 
crítico jamais pode prescindir daquela atividade preparatória que 
Benjamin denomina de comentário filológico-histórico. Assim, 
a própria atividade crítica participa desse processo histórico 
destrutivo que atinge a obra e é nesse sentido que Benjamin pode 
afirmar, a certa altura do Trauerspielbuch, que a crítica se realiza 
como “mortificação das obras”. Definição não apenas destrutiva mas 
provocativamente barroca de crítica, à qual o próprio Benjamin se 
apressa em acrescentar: “Mortificação das obras: por consequência, 
não, romanticamente, um despertar da consciência nas que estão 
vivas, mas uma instalação do saber nas que estão mortas”.20

Reside aí – no saber instilado em obras que integram o 
mundo histórico – a afinidade fundamental que liga por vínculos 
profundos mas nem sempre evidentes o belo e o verdadeiro e, 
por consequência, a obra de arte e a filosofia, pois, em termos 
benjaminianos, tanto a arte quanto a filosofia estão às voltas com 
aquela dimensão linguística e histórica da verdade que somente 
pode alcançar uma configuração concreta no medium-de-
exposição da obra de arte. O belo e o verdadeiro concernem, assim, 
não a conteúdos transcendentes mas a certos modos linguísticos 
e históricos de conformação e exposição, o que confere à verdade 
um caráter artístico-expositivo e, ao mesmo tempo, faz da arte 
uma forma peculiar de condensação de saber. Ora, nas reflexões 
do prefácio do livro sobre o drama barroco, Benjamin acentua o 

20  ______. Origem do drama barroco alemão. Trad. de Sérgio Paulo Rouanet. 
São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 203-204; ______. Ursprung des deutschen 
Trauerspiels. In: GS I-1. p.357. 
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caráter expositivo que liga, numa correlação íntima, o belo e o 
verdadeiro e, por conseguinte, recorda a vinculação também estreita 
entre a filosofia e a arte na preocupação que ambas acalentam 
com a questão crucial da exposição da verdade, exposição que 
se faz, no entanto, inescapavelmente, num medium linguístico-
histórico. É assim que a atividade crítica guarda um caráter 
genuinamente filosófico e, por isso mesmo, ela somente se realiza 
graças a um aprofundamento no modo histórico de exposição 
da verdade ou, segundo as palavras do prefácio ao livro sobre o 
Trauerspiel, “o teor de verdade da obra só pode ser captado pela 
mais exata das imersões nos pormenores do teor material”.21 Mais 
adiante, em suas reflexões sobre a alegoria barroca, ao reportar-
se à mortificação crítica das obras, Benjamin recoloca a tarefa 
da crítica nos termos seguintes: “O objeto da crítica filosófica é 
mostrar que a função da forma artística é converter em teores 
de verdade, de caráter filosófico, os teores materiais, de caráter 
histórico, que estão na raiz de todas as obras significativas”.22 
Uma tarefa filosófica que, no entanto, somente é levada a efeito 
mediante uma inscrição histórica e uma aproximação cuidadosa 
em relação ao medium histórico das obras de linguagem. É esse 
dúplice teor histórico-filosófico da crítica que faz dela uma tarefa 
de destruição e redenção. Assim, se as obras decompostas e 
redimidas pela crítica são comparadas no ensaio sobre Goethe a 
um monte de lenhas em combustão sob cujos detritos ainda pode 
arder o enigma de uma flama, no livro sobre o drama barroco, as 
obras destruídas-redimidas pelo trabalho da crítica são convertidas 
em ruínas, fragmentos históricos do verdadeiro e do inconciliado. 

21 Id. Ibid. p. 51; Id. Ibid. p. 208.
22 Id. Ibid. p. 204; Id. Ibid. p. 358.
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“Essa transformação do teor material em teor de verdade faz do 
declínio da efetividade de uma obra de arte, pela qual, década 
após década, seus atrativos iniciais vão se embotando, o ponto 
de partida para um renascimento, no qual toda beleza efêmera 
desaparece, e a obra se afirma enquanto ruína”.23

Mas em sua índole histórico-filosófica, a atividade crítica 
não apenas se deixa interpelar por aquela ‘esfera da verdade 
visada pelas criações linguísticas’, como também ela se efetiva 
no medium da linguagem, também ela constitui uma peculiar 
operação de linguagem. Não é por outra razão que ela partilha 
com as obras de arte o caráter e a forma de uma determinada 
apresentação-exposição (Darstellung) no sentido propriamente 
artístico que se pode dar a esses termos. Também a operação 
crítica terá de enfrentar o problema de sua forma de exposição: 
não um problema acessório qualquer, mas o problema decisivo 
de sua forma histórico-linguística de exposição e elaboração da 
verdade. Ora, tal problema diz respeito a um princípio construtivo 
que, significativamente, se impõe não apenas ao trabalho de 
construção envolvido em toda obra artística, como também ao 
procedimento construtivista que Benjamin mais adiante atribuirá 
ao historiador materialista.24 Com efeito, ao buscar estabelecer 
uma constelação entre a obra, em toda a densidade histórica que 
ela carrega, e a sua leitura no presente, a crítica não poderá furtar-
se ao trabalho construtivo-expositivo aí implicado, trabalho que 
nada tem de inócuo e menos ainda de indiferente e por meio 
do qual justamente os materiais e os recursos de leitura da obra 

23 Id. Ibid.; Id. Ibid.
24 Cf. ______.  “Sobre o conceito de história”. Op. cit. p. 119; “Über den Begriff 
der Geschichte”. In: GS I-2. p. 701.
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ganharão uma disposição e uma exposição determinadas. Para 
Benjamin, há mesmo uma afinidade fundamental entre o trabalho 
da crítica, a atividade experimental e construtiva do pensamento 
e a força expositiva da linguagem e da escrita. Não se pode deixar 
de considerar, nesse sentido, que todo esse dimensionamento da 
atividade histórico-filosófica da crítica traz embutida em si uma 
teoria da escrita. A própria distinção dialética entre comentário e 
crítica já nos permite deduzir uma espécie de teoria da escrita que 
subjaz às formulações da abertura do ensaio sobre As afinidades 
eletivas de Goethe. Não é por acaso que, para Benjamin, a 
correlação entre o teor material e o teor de verdade de uma obra 
“(...) determina esta lei fundamental da escrita literária: mais o 
teor de verdade de uma obra é significativo, mais o seu laço com 
o teor coisal é imperceptível e interior”.25

É no contexto dessas preocupações que a distinção 
fundamental entre comentário e crítica que abre o ensaio sobre 
Goethe termina por confluir nas considerações acerca do escrito 
crítico-filosófico como “uma autêntica forma de prosa (eine 
eigenbürtige prosaische Form)” 26 no pequeno tratado sobre 
a forma e o caráter literários da crítica filosófica que constitui 
o “Prefácio” do livro sobre o drama barroco alemão, dando-se 
aqui ao termo literário um sentido mais largo e enfático que o 
aproxima do termo ‘linguageiro’ (sprachlich). Ora, já na abertura 
do “Prefácio”, a atividade filosófica é remetida à sua inescapável 
constituição linguística e, por via de consequência, à sua 

25  ______. “As afinidades eletivas de Goethe”. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. “A 
propósito do conceito de crítica em Walter Benjamin”. Op. cit. p. 229; BENJAMIN, 
Walter. “Goethes Wahlverwandtschaften”. In: GS I-1. p. 125. 
26 ______. Origem do drama barroco alemão. Op. cit. p. 51; Ursprung des 
deutschen Trauerspiels. In: GS I-1. p. 209.
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configuração decisiva numa forma literária, não apenas no sentido 
mais restrito de um gênero literário entre outros, mas no sentido 
amplo e forte de uma forma de linguagem – “É característico do 
texto filosófico (philosophischen Schriftum) confrontar-se, sempre 
de novo, com a questão da apresentação (Darstellung)”.27 Não se 
trata, contudo, de uma forma literária abstrata e apriorística, mas, 
antes, de uma forma histórica em razão mesmo do caráter histórico 
da própria linguagem e dos modos linguísticos de exposição. Por 
isso mesmo, a apresentação literário-filosófica não diz respeito 
à apropriação de objetos do conhecimento numa representação 
conceitual e à sua ordenação dedutiva por meio de conceitos num 
sistema, nos termos da filosofia moderna; ao contrário, o trabalho 
da filosofia preocupa-se propriamente com aquela “esfera da 
verdade visada pela linguagem”.28 O “exercício de uma forma”29 de 
apresentação da verdade e não a antecipação dedutiva dessa verdade 
num sistema – eis a tarefa atribuída à crítica filosófica no “Prefácio”. 

Dessas considerações do “Prefácio” sobre a forma de 
apresentação da crítica filosófica deriva uma teoria da escrita, 
ainda que apenas indicada, e, mais especificamente, uma teoria 
do escrito literário-filosófico (mesmo do ensaio de crítica, embora 
Benjamin não recorra exatamente à noção de ensaio), uma teoria 
que já se anunciava nas formulações iniciais do trabalho de 1922 
sobre Goethe. Ora, para Benjamin, a atividade do pensamento 
guarda uma semelhança não fortuita, mas estrutural, com o 
trabalho da escrita, já que tanto o pensamento quanto a escrita 
obedecem a um mesmo movimento aproximativo e intermitente 

27 Id. Ibid. p. 49; Id. Ibid. p. 207.
28 Id. Ibid.; Id. Ibid. 
29 Id. Ibid. p. 50; Id. Ibid. p. 208.
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– a uma mesma dialética da aproximação e do distanciamento 
– que se faz por avanços firmes mas lentos, confrontos e 
tomadas de distância, paradas para retomar o fôlego e contínuos 
recomeços. Pensamento e escrita elaboram-se e configuram-se, 
necessariamente, numa forma de apresentação que não se dá 
aprioristicamente mas no movimento mesmo do seu apresentar-
se e a partir das exigências nascidas dos materiais e “fragmentos 
de pensamento” recolhidos e apresentados. A atividade da crítica 
filosófica obedece, portanto, ao próprio movimento construtivo 
e expositivo da linguagem que se manifesta exemplarmente na 
escrita – “(...) na escrita é preciso, com cada sentença, parar e 
recomeçar. A apresentação contemplativa é semelhante à escrita. 
Seu objetivo não é arrebatar o leitor, nem entusiasmá-lo. Ela 
só está segura de si quando o força a deter-se, periodicamente, 
para consagrar-se à reflexão. (...) Sua sobriedade prosaica, 
desvinculada do preceito doutrinário imperativo, é o único estilo 
de escrever digno da investigação filosófica”.30 

O trabalho da crítica e o exercício da forma de apresentação 
(Darstellung), tal como tratados no ensaio sobre As afinidades 
eletivas de Goethe e no “Prefácio” do livro sobre o drama barroco 
alemão, formam, por assim dizer, as bases de uma prática da 
escrita literário-filosófica que distingue e orienta toda a obra 
benjaminiana e remete, no fim das contas, às imbricações entre 
linguagem e história, já que, como já foi bastante repetido aqui, 
as obras de arte a que se dirige o trabalho do crítico são criações 
de linguagem e objetos históricos e o princípio da apresentação 
numa forma, a um só tempo linguística e histórica, tanto se impõe 
ao artista quanto ao crítico-escritor. Se essa prática da escrita 

30  Id. Ibid.; Id. Ibid. p. 209.
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literário-filosófica já é simultaneamente tematizada e praticada 
no ensaio sobre Goethe e no livro sobre o drama barroco alemão, 
ela conhecerá desdobramentos cada vez mais experimentais e 
fecundos tanto nos ensaios literários e estéticos dos anos 1930 
quanto no projeto de um novo pensamento historiográfico que 
ocupará Benjamin ao longo de toda essa mesma década. 

É certo que a concepção benjaminiana da atividade crítica 
conhecerá deslocamentos importantes já no final dos anos 
1920 e ao longo de toda a década de 1930. Ao mesmo tempo, 
o núcleo tenso dessa ideia de crítica, com sua articulação de 
filologia e filosofia, literatura e história, persistirá no horizonte 
de seu pensamento, ainda que já mobilizado por preocupações 
novas. Especialmente a compreensão das obras como mediuns 
histórico-linguísticos e a distinção dialética entre teor material 
(Sachgehalt) e teor de verdade (Wahrheitsgehalt) permanecerão 
como referenciais orientadores da prática benjaminiana da crítica. 
Não por acaso é ainda a essa distinção que ele recorrerá para 
explicitar os princípios que norteiam o seu trabalho crítico, a um 
só tempo filosófico, filológico e histórico, na conhecida carta a 
Adorno do final de 1938, na qual se trava o polêmico debate em 
torno do trabalho de Benjamin sobre A Paris do Segundo Império 
em Baudelaire. 31 O que a tímida embora resoluta resposta de 
Benjamin a Adorno deixa transparecer é ainda o seu esforço de 
articular, de modo arrojado, o trabalho da pesquisa filológica 
à prática de uma crítica e de uma historiografia materialistas. 
Contudo, apesar da sobrevivência desses princípios condutores, 
já por volta da segunda metade dos anos 1920 a sua concepção 

31 Cf.  ADORNO, Theodor W. , BENJAMIN, Walter. Correspondência (1928-
1940). Trad. de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Unesp, 2012, p. 415.
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de crítica conhecerá uma decisiva inflexão. Inflexão fortemente 
política que terminará por levá-lo aos caminhos de sua ‘crítica 
materialista’. São cruciais as questões que essa crítica materialista 
de Benjamin suscitará e, ainda hoje, podem se fazer presentes numa 
discussão, por exemplo, sobre as relações, quase sempre tensas, 
entre filosofia, literatura e historiografia. O debate entre Benjamin 
e Adorno ao longo dos anos 30 testemunha a importância de tais 
questões. Este artigo não tem como enfrentá-las, mas as indica 
como o seu horizonte. 
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O destronamento da aura e a mutação da percepção 
na era da arte pós-aurática em Walter Benjamin

Rogério Silva de Magalhães1*

Resumo: Este artigo visa analisar duas questões conhecidas nos estudos 
benjaminianos: o declínio da aura na era da arte reprodutível e as 
mudanças na percepção dos indivíduos em relação à arte pós-aurática. 
Para dar conta dessas questões, faremos uma incursão na segunda versão 
do ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” em 
busca das considerações de Benjamin sobre o cinema, forma de arte 
desauratizada por excelência, e, ao mesmo tempo, com o propósito de 
enriquecer a discussão, pretendemos refletir acerca das concepções de 
Eisenstein sobre o cinema, o qual considera que a função do filme é 
causar impacto na percepção do espectador. Tanto Eisenstein quanto 
Benjamin compartilham a mesma ideia sobre o potencial revolucionário 
do cinema.
Palavras-chave: aura – técnica – cinema – percepção – Benjamin.

Abstract: This article aims to analyze two well-known issues in 
the Benjaminian studies: the decline of the aura in the age of art 
reproduction and the changes in the individuals perception with regard 
to the post-auratic works of art. In order to address these issues, we will 
make inroads into the second version of the essay “The work of art in 
the age of its technological reproducibility” in search for Benjamin’s 
considerations about cinema, the non-auratic form of art par excellence, 
and at the same time, with the purpose of enhancing the debate over 
the subject, we intend to ponder upon Eisenstein’s Russian film, which 
considers that the function of the film is to impact the spectator’s 
perception. Both Eisenstein and Benjamin share the same idea of the 
revolutionary potential of film.
Keywords: aura – technique – film – perception – Benjamin.
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O ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”, de Walter Benjamin, comporta duas questões que, apesar 
do tempo transcorrido desde a sua redação na metade da década 
de 1930, continuam extremamente atuais e ainda merecem, 
portanto, a nossa reflexão: o declínio da aura na arte reprodutível 
e a transformação da nossa percepção na era da arte pós-aurática. 
Ora, saber como ocorre o processo de desauratização da obra de 
arte no início do século XX não implica uma total desvinculação 
da segunda questão. Pelo contrário, há o entrelaçamento entre 
uma e outra. De fato, detectar na história, como faz Benjamin, 
o momento do declínio da “aura” na obra de arte na era de sua 
reprodução técnica parece ser uma questão inseparável da 
transição de uma forma de percepção essencialmente ótica da obra 
de arte aurática para uma de ordem ótica e tátil na desauratizada. 

A questão do declínio da aura na obra de arte produzida 
no século XX, principalmente naquela com forte influência do 
aparato mecânico, é, com efeito, colocada no centro de um debate 
não só sobre o seu desaparecimento devido ao surgimento de 
novas formas de manifestação artística, notadamente a fotografia 
e o cinema, com forte influência, portanto, do suporte técnico, 
mas também sobre a relação do espectador com o objeto de arte 
pós-aurático. Não é, portanto, somente a reprodução em si de uma 
obra de arte que está em jogo no ensaio, mas um processo muito 
mais específico que deflagra a destruição da aura: a reprodução 
técnica em massa. 

Pretendemos aqui discutir não só os efeitos positivos 
desse processo para Benjamin, mas também o significado social 
do cinema para a massa de trabalhadores. Tomaremos como 
base para as reflexões contidas neste artigo a segunda versão 
do ensaio de Benjamin, publicada em 1936. Também configura 
nosso objetivo trazer à tona as concepções cinematográficas do 
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cineasta russo Einsenstein e compará-las com as de Benjamin, 
pois este último manifesta grande respeito pelo cinema russo 
no ensaio. Almejamos não só compreender melhor o poder que 
o cinema possui de desviar o olhar para longe do cotidiano e, 
portanto, seu efeito na percepção dos indivíduos, como percebe 
Benjamin, mas, ao mesmo tempo, seu potencial emancipatório 
do sufocante regime capitalista de produção. O nosso trajeto não 
poderia desembocar em outra linha de chegada que não o cinema, 
pois este último é o tema central do ensaio. 

1. Crise da aura na obra de arte tradicional

Nesse ensaio, Benjamin inicia sua investigação admitindo 
que a reprodução sempre existiu no mundo da arte. Antes do 
surgimento de tecnologias que possibilitassem a reprodução em 
massa de uma obra de arte como aquelas que se tornaram tão 
populares no século passado, o ato de imitar o original já era feito 
manualmente em outros períodos da história da humanidade. “A 
obra de arte sempre foi, por princípio, reprodutível. O que os 
homens fizeram sempre pôde ser imitado por homens. Tal imitação 
foi praticada igualmente por discípulos, para exercício da arte; por 
mestres, para difusão das obras; e, finalmente, por terceiros, ávidos 
de lucros”.2 Portanto, não se trata de um processo essencialmente 
novo, isto é, ocorrido pela primeira vez no século XX. Contudo, 
no século passado, a reprodução técnica ganha novos contornos. 
Em termos de reprodução, a novidade reside no desenvolvimento 
de técnicas que permitem a reprodução em massa da obra de 

2  BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Trad. 
Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre, RS: Zouk, 2012, p. 13.
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arte. A reprodução torna-se a forma de produção. A inovação do 
cinema reside justamente na proposta de modificação na própria 
forma de reprodução. Esse processo era inimaginável na arte 
tradicional. O que antes era limitado pela capacidade manual 
do pintor ou do escultor, agora, graças aos avanços da técnica, 
pode ser reproduzido sem qualquer tipo de restrição temporal ou 
quantitativa. Mas não é só isso. A reprodução técnica conferiu à 
cópia uma semelhança extraordinária em relação ao original. No 
entanto, por mais perfeita que seja essa cópia, segundo Benjamin, 
há algo que está ausente na obra de arte reproduzida: “Mesmo à 
mais perfeita reprodução falta um elemento: o aqui e agora da obra 
de arte – sua existência única no local onde se encontra. Nessa 
existência única, porém, e em nada mais, realiza-se a história à 
qual foi submetida no decorrer de seu existir”.3

Vemos assim que a tradição que jaz no interior do original 
não pode ser transmitida para a reprodução. Milhares de camisetas 
com a imagem da Monalisa de Da Vinci, também conhecida 
como La Gioconda, podem ser confeccionadas todos os anos no 
mundo inteiro. Todavia, há apenas um quadro da Monalisa, o qual 
foi pintado entre 1503 e 1506 e se encontra atualmente no museu 
do Louvre em Paris. Essa presença única de uma obra em um 
determinado lugar dá alma ao objeto artístico. A autenticidade 
(Echtheit)4 da obra está, portanto, vinculada à tradição que esse 

3 BENJAMIN, op. cit., 17. 
4 Benjamin define autenticidade (Echtheit) como um conjunto de elementos 
intrínsecos à obra e que são transmitidos pela tradição. Essa composição constitui 
a identidade do objeto artístico. “A autenticidade de uma coisa é a quintessência 
de tudo aquilo que nela é transmissível desde a origem, de sua duração material 
até seu testemunho histórico. Na medida em que este se funda naquela, então, 
na reprodução, quando a duração material se subtrai aos homens, também o 
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objeto carrega ao longo do tempo e que fornece o caráter de 
unicidade a ele. Ou seja, a unicidade é o sentido da obra no espaço 
e no tempo. Citando Benjamin: “O aqui e agora do original 
constitui o conceito de sua autenticidade e sobre o fundamento 
desta encontra-se a representação de uma tradição que conduziu 
esse objeto até os dias de hoje como sendo o mesmo e idêntico 
objeto”.5  Pode-se constatar assim que a tradição de uma obra 
de arte repousa em sua continuidade ao longo do tempo. Essa 
presença contínua garante a autenticidade da obra de arte. 

Por esse motivo, o quadro da Monalisa, embora tenha sido 
objeto de reprodução para fins artísticos como a Monalisa com 
bigodes de Marcel Duchamp ou comerciais como no verso de 
pequenos espelhos portáteis ou em camisetas, como observado 
anteriormente, mantém seu caráter de unicidade. Isso não 
representa pouca coisa se considerarmos que quando a obra é 
mencionada, a referência que vem à mente de imediato é o quadro 
de Da Vinci, tal qual como produzido pelo pintor no século XVI.

 Na era da arte reprodutível, segundo Benjamin, essa 
existência única, esse “aqui e agora” (das Hier und Jetzt) da 
arte tradicional se encontra, contudo, ausente. A tradição que era 
responsável pela ressonância do objeto artístico do passado no 
tempo presente, isto é, pelo distanciamento temporal que garantia 
a reverência ao objeto no presente é destruída pela tecnologia 
de reprodução em massa. “A tradição atuava distanciando seus 
objetos como passado a fim de presentificá-los no presente; a 

testemunho histórico da coisa é abalado. De certo, somente isso, mas o que desse 
modo é abalado é a autoridade da coisa, seu peso tradicional”. Cf. op. cit., p. 21-23. 
5 BENJAMIN, op. cit., p. 19.
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tecnologia, no entanto, destrói essa distância”.6 Mas esse é apenas 
um dos efeitos da reprodução em massa da fotografia e do cinema. 
Mesmo que não haja nenhuma modificação no conteúdo da obra 
reproduzida como na era da técnica de reprodução em massa, 
ou seja, mesmo que as reproduções carreguem traços pictóricos 
idênticos ao original, a autenticidade do original não é transferida 
para a obra reproduzida. Por outro lado, a não modificação do 
conteúdo não é garantia de que o “aqui e agora” se manterá 
intacto. “Essas circunstâncias modificadas podem deixar, no 
mais, a constituição da obra intocada – desvalorizam, em todo o 
caso, seu aqui e agora”.7 Na verdade, o que Benjamin percebe com 
perspicácia é que, na era da arte tecnicamente reprodutível, devido 
ao alto grau de exposição, a autenticidade, a unicidade, enquanto 
elementos característicos da obra de arte tradicional, entram em 
declínio. Parece difícil negar que o surgimento do museu tenha 
fortalecido a condição de exposição de uma arte tradicional 
como a escultura e a pintura se fizermos uma comparação com a 
exposição de uma imagem em um ritual religioso. Nesse sentido, 
por sua originalidade, aliada a um grande valor de exposição, 
pode-se dizer que a escultura ainda nos remeteria a uma tradição 
de culto. Entretanto, no caso do cinema, o valor de exposição 
conduz à eliminação de qualquer vestígio de aura e, portanto, de 
culto da obra.

Consequentemente, isso tudo leva Benjamin a afirmar que a 
“aura” (Aura) da obra de arte tradicional está em franco declínio 

6 CAYGILL, Howard. “Benjamin, Heidegger e a destruição da tradição”. In: 
BENJAMIN, Andrew e OSBORNE, Peter (Orgs.). A filosofia de Walter Benjamin: 
destruição e experiência. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1997, p. 40.
7 BENJAMIN, op. cit., p. 21.
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no mundo contemporâneo. Mas o que seria essa “aura” em fase 
de vaporização? “Um estranho tecido fino de espaço e tempo: 
aparição única de uma distância, por mais próxima que esteja”.8 
A experiência desse fenômeno é o que Benjamin descreve como 
“aura”. Tudo aquilo que singulariza a obra de arte tradicional e 
que permite que ela seja fruída in loco por um indivíduo em sua 
singularidade cai em desuso na era da arte pós-aurática porque 
esta última se encontra exposta a todos. A aura era uma espécie de 
brisa que continha algo de sagrado nela. A aura era algo que vinha 
da tradição e que, por conseguinte, podia ser transmitida. Entenda-
se por tradição a possibilidade de transmitir as experiências do 
passado para o presente. Segundo Benjamin, o desaparecimento 
da aura tem um significado que transborda o campo da arte:

o que desaparece na época da reprodutibilidade técnica da obra 
de arte é sua aura. Esse processo é sintomático; seu significado 
vai muito além da esfera da arte. A técnica de reprodução, assim 
se pode formular de modo geral, destaca o reproduzido da esfera 
da tradição. Na medida em que multiplica a reprodução, coloca 
no lugar de sua ocorrência única sua ocorrência em massa.9

A técnica não só diminui a “aura” na reprodução em massa, 
mas esta última se encontra praticamente ausente nas novas formas 
de expressão artística, tais como, a fotografia e inexistente no 
cinema. No caso da fotografia, ainda dizemos praticamente porque, 
para Benjamin, o último reduto da “aura” na arte tecnicamente 
reprodutível é a imagem do rosto de pessoas falecidas ou de 

8 BENJAMIN, op. cit., p. 27.
9 BENJAMIN, op. cit., p. 23.
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amantes ausentes. Desse modo, o rosto seria o último bastião 
da “aura”. Diante dessas fotos, o espectador realiza um ritual 
de contemplação do rosto humano similar ao que ocorria diante 
de uma pintura.10 O aurático na fotografia de pessoas provoca a 
sensação de algo inabarcável. As fotos de pessoas falecidas ou de 
amantes ausentes retratam um momento que ficou congelado no 
tempo e espaço. Por conta das características do suporte em que 
se encontra a imagem revelada e, por consequência, diante das 
múltiplas possibilidades de exposição da imagem fotográfica, a 
fotografia promove, antes do cinema, o primeiro grande desgaste 
do valor de culto (Kultwert). 

Com a fotografia, o valor de exposição começa a premir 
para trás o valor de culto em todas as frentes. Este, porém, não 
recua sem resistência. Ocupa uma última trincheira que é a face 
humana. Não é nada casual que o retrato era central nos primórdios 
da fotografia. No culto da recordação dos entes amados, distantes 
ou falecidos, o valor de culto da imagem encontrou seu último 
refúgio. Na expressão fugaz de um rosto humano, a aura acena 

10 Na primeira fase do desenvolvimento da fotografia, a alta burguesia almejava ter 
seus rostos retratados. Durante o processo mecânico de produção da fotografia, uma 
aura era produzida em torno do rosto. Quando Benjamin faz referência às primeiras 
fotografias, ele tem em mente o primeiro estágio técnico de desenvolvimento 
destas. Desse modo, a aura desses retratos estaria intimamente associada ao nível 
de desenvolvimento técnico dos aparelhos. Em “Pequena história da fotografia”, 
Benjamin argumenta que a aura nos retratos antigos está associada ao fenômeno do 
contraste da luz com a sombra. O rosto humano aparece na chapa como se tivesse 
um vapor ao seu redor. Após 1880, com os avanços no setor óptico, as objetivas 
captam uma quantidade maior de luz e a sombra é eliminada do processo. Nesse 
caso, a aura só pode ser criada artificialmente em uma foto por intermédio de um 
artifício chamado “off-set”. Cf. BENJAMIN, W. “Pequena história da fotografia”. 
In: Idem. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 98-99.
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das primeiras fotografias pela última vez. E é isso que perfaz sua 
beleza melancólica e incomparável. Onde, porém, o homem se 
retira da fotografia, ali, pela primeira vez, o valor de exposição se 
sobrepõe ao valor de culto.11 

Na medida em que o valor de culto das imagens fotográficas 
nesses dois tipos específicos assinalados por Benjamin recrudesce, 
isto é, nas fotos da pessoa amada e nas dos entes falecidos, a 
qualidade da nossa experiência estética dos objetos de arte sofre 
uma metamorfose. O culto – aquele elemento quase religioso da 
obra de arte – cede lugar ao que Benjamin denomina “valor de 
exposição” (Ausstellungswert). Essa mudança radical de paradigma 
é desencadeada, basicamente, por dois fatores, ambos interligados: 
o primeiro está vinculado ao desenvolvimento acelerado da técnica 
e o segundo ao aumento da reprodução em massa da obra de arte. O 
resultado desse processo é um desinteresse por parte do público por 
esse “valor de culto” que ainda se faria presente na arte tradicional. 
Em seu Benjamin, Adorno, e o ocaso da aura, Rosen apresenta o 
seguinte comentário sobre esse processo:

[...] os processos ‘dessacralizantes’ da civilização moderna - o 
desenvolvimento do capitalismo industrial e o concomitante 
crescimento das massas - diminuíram, de mãos dadas com o fato 
puramente técnico do aumento da reprodutibilidade mecânica 
da obra de arte, o poder dos seres humanos de ver e reagir a 
essa qualidade. Assim, a singularidade da obra de arte torna-se 
cada vez mais questionável e conduz ao declínio de sua função 
de culto.12 

11 BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 45-47.
12 ROSEN, Michael. “Benjamin, Adorno, e o ocaso da aura”. In: RUSH, Fred. 
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Para Benjamin, o fotógrafo francês Eugène Atget (1857-
1927) pode ser considerado um dos precursores dessa transição 
de uma arte auratizada para uma desauratizada ao captar com suas 
lentes os espaços urbanos vazios de Paris na primeira década do 
século XX. E, nesse processo de transição, surge uma mudança 
no modo de recepção.

Dar a esse processo o seu lugar próprio constitui o 
significado inigualável de Atget, que fixou as ruas de Paris, por 
volta de 1900, vazias de homens. Com muita justiça, dizia-se 
dele que as fotografou como um local de crime. Também esse é 
vazio de homens. [...]. Inquietam o observador; ele sente que para 
chegar até elas precisa procurar um caminho determinado.13 

As fotos de Atget acenam, portanto, para uma mudança de 
postura por parte do observador que não é mais hipnotizado pela 
obra de arte aurática. Para Benjamin, ele não quer embelezar as 
suas imagens e nem eternizar imagens de entes falecidos com o 
intuito de enfeitiçar o espectador. Atget teria sido o primeiro a 
rejeitar o mundo da fotografia de retratos, fortemente vinculada 
à aura. Em “Pequena história da fotografia”, de 1931, Benjamin 
já havia reconhecido que Atget purifica a atmosfera auratizante 
do retrato. O criticado por Benjamin aqui é o retrato retocado em 
“off-set” no fim do século XIX, cujo fim seria o de forjar uma 
pseudo-aura retrógada. “Ele saneia essa atmosfera, purifica-a: 
começa a libertar o objeto da sua aura, nisso consistindo o mérito 
mais incontestável da moderna escola fotográfica”.14 Parece 
correto, então, afirmar que as fotos de Atget pendem assim mais 

(Org.). Teoria crítica. São Paulo: Ideias & Letras, 2008, p. 76.
13 BENJAMIN, op. cit., p. 47.
14 BENJAMIN, “Pequena história da fotografia”. In op. cit., p. 98-99.
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para a contestação da realidade concreta do que para o culto. Na 
interpretação de Gagnebin:

Atget não fotografa ‘vistas célebres’ ou ‘símbolos de uma cidade’ 
como o fazem os turistas e os vendedores de cartões postais, 
mas registra imagens das filas de desempregados na busca de um 
trabalho, das carretas nos pátios internos de edifícios miseráveis, 
de mesas ainda sujas com garrafas de vinho barato. A maior parte 
dessas fotografias, ressalta Benjamin, mostra paisagens urbanas 
vazias, sem instantâneo anedótico que possa agradar, sem 
Stimmung, sem ambiente típico; esse vazio, essa pobreza dirá 
Benjamin em ‘Experiência e pobreza’, não significa somente a 
recusa de tornar mais bonita a realidade, mas permite também 
abrir um espaço de experimentação possível, [...].15 

 O percurso realizado até o momento permite-nos dizer que, 
para Benjamin, a destruição da aura na arte reprodutível é um 
processo tão radical que altera a nossa experiência em relação aos 
objetos artísticos reproduzidos. Com a queda da aura, a possibilidade 
de experiência profunda em relação ao objeto se esvaece. Isso não 
significa necessariamente que a fotografia, por exemplo, não possa 
ser considerada como arte. Não ter “aura” não implica a revogação 
do status de arte da obra. Porém, ela certamente perde seu valor de 
culto. Diante da reprodutibilidade, não há, portanto, como manter o 

15 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “De uma estética da visibilidade a uma estética da 
tatibilidade em W. Benjamin”. In: COLÓQUIO INTERNACIONAL ESTÉTICAS 
DO DESLOCAMENTO: DISCURSO FILOSÓFICO, TEORIA CRÍTICA E 
LINGUAGENS ARTÍSTICAS. Belo Horizonte. 2007. Anais. Organização do 
CD-ROM: Rodrigo Duarte e Imaculada Kangussu. Belo Horizonte: Associação 
Brasileira de Estética (ABRE), 2008, p. 4.
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mesmo olhar contemplativo da arte tradicional. O declínio da aura 
e, por conseguinte, do valor de culto da arte revela que o homem 
da contemporaneidade almeja estabelecer uma nova relação não só 
com os objetos artísticos, mas com as coisas do mundo. 

Mas é o cinema o alvo central da reflexão benjaminiana 
porque a reprodução faz parte da constituição desta mídia. O 
cinema está no âmago da ruptura entre uma arte aurática e uma 
sem esse elemento. 

Assim como no tempo primevo, a obra de arte, por meio 
do peso absoluto depositado sobre seu valor de culto, tornou-
se, em primeira linha, um instrumento da magia, que, de certa 
forma, somente mais tarde foi reconhecido como obra de arte. Do 
mesmo modo, hoje, por meio do peso absoluto depositado sobre o 
seu valor de exposição, a obra de arte torna-se uma figuração com 
funções totalmente novas, entre as quais se destaca aquela de que 
temos consciência, a função artística, que no futuro possivelmente 
será reconhecida como secundária. Certo é que atualmente o 
cinema oferece os elementos mais úteis para esse conhecimento.16

Permanecemos assim no campo das imagens, mas agora em 
movimento. No cinema (Film), por sua vez, a película não guarda 
nenhum resquício de aura, pois, conforme vimos nos parágrafos 
anteriores, não se trata de arte tradicional. A despeito de não mais 
possuir uma “aura”, mesmo assim, como sabemos, Benjamin não 
deixa de considerá-la como arte. “Nunca antes as obras de arte 
foram tecnicamente reprodutíveis em escala tão elevada e em 
extensão tão ampla como hoje. No cinema temos uma forma, cujo 
caráter de arte, pela primeira vez, é determinado de parte a parte 

16 BENJAMIN, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. p. 39.
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por sua reprodutibilidade”.17 Gasché entende esse movimento da 
seguinte forma:

Na arte mecanicamente reprodutível, esse vínculo essencial 
entre arte e culto é completamente rompido. A arte na era da 
reprodutibilidade mecânica é uma arte que não tem mais sequer 
uma função ritualística secular. A crise é radical: despojada de 
seu valor de culto num sentido mágico, religioso e secularizado, 
a arte tornou-se inteiramente profana, livre de todas essas 
dependências.18

Os valores anteriormente considerados vitais para manter 
viva a tradição da obra de arte tradicional, tais como a unicidade, 
a autenticidade e a aura, se tornam desnecessários para essa nova 
técnica chamada cinema. 

2. O cinema como desalienação do homem 

Segundo Benjamin, o que há de mais artístico no cinema 
não é o fato das imagens estarem em movimento e existir 
um enredo que compõe uma história para essas imagens 
desauratizadas. Nem tão pouco o fato do cinema permitir a 
transposição de gêneros textuais com alta dose de fantasia como 
o terror e a ficção-científica para a grande tela.19 Mas sim a arte 

17 BENJAMIN, op. cit., p. 49-51.
18 GASCHÉ, Rodolphe. “Digressões objetivas: sobre alguns temas kantianos 
em ‘A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica’ de Benjamin”. In: 
OSBORNE, P. e BENJAMIN, Andrew (Orgs.). A filosofia de Walter Benjamin: 
destruição e experiência, p. 195.
19 De fato, o surgimento do cinema abriu portas quase infinitas para a materialização 
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no processo de montagem (Montage) do filme. “A obra de arte 
surge aqui somente em razão da montagem. De uma montagem, 
na qual cada componente individual é a reprodução de um 
acontecimento, que não é em si mesmo uma obra de arte, nem 
resulta em uma obra de arte pela fotografia”.20 Essa questão da 
montagem cinematográfica não é gratuita no ensaio de Benjamin. 
Não se presta somente a estabelecer uma diferenciação radical em 
relação à arte tradicional, isto é, enfatizar a inexistência da aura 
no cinema. Essa questão e, por consequência, a da abordagem do 
cinema em Benjamin, é de suma relevância para compreender 
a mudança drástica que ocorre em nossa percepção na era da 
arte pós-aurática. “Mas, diferentemente dos conterrâneos, seu 
interesse não era primordialmente a influência do cinema na arte 
e na cultura, ou suas características estéticas, mas a mudança que 
as imagens fabricadas tecnicamente provocavam na percepção e 
na arte”.21 Veremos, a seguir, como se realiza essa mudança.

em fotograma do que só podia ser apreendido antes pela linguagem literária. O 
primeiro filme de ficção-científica de que se tem história foi o Le Voyage dans 
la Lune (1902) de Georges Méliès (1861-1938). Contudo, um dos mais famosos 
do gênero até o fim da década de 30 foi o filme Metrópolis (1926) de Fritz Lang 
(1890-1976). No caso do gênero de terror, o primeiro filme teria sido Le Manoir 
du Diable (1896), também de Georges Méliès. O segundo seria Frankenstein de 
Thomas Edison (1847-1931) produzido em 1910. No entanto, o primeiro grande 
sucesso do gênero teria sido O Gabinete do Dr. Caligari de 1919. O primeiro filme 
sobre vampiros só surgiria três anos mais tarde, isto é, em 1922, na Alemanha: 
Nosferatu de Murnau (1888-1931). Em todos esses filmes, já se nota a presença 
de algo que se tornará a marca registrada do cinema: os efeitos de luz. Mas esses 
exemplos também nos revelam algo mais e de grande interesse para Benjamin: o 
enorme potencial da técnica no cinema e o impacto desta em nossa percepção ao 
sermos defrontados com todas as imagens em movimento.
20 BENJAMIN, op. cit., p. 59.
21 SCHÖTTKER, Detlev. “Comentários sobre Benjamin e ‘A obra de arte’”. In: 
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Não é só o fenômeno do declínio da aura que se efetua na era 
da reprodutibilidade técnica. Outro efeito visível é a relação entre 
o espectador e a obra de arte que se modifica drasticamente com 
o surgimento do cinema. “A reprodutibilidade técnica da obra 
de arte altera a relação da massa com a arte. De uma atitude 
extremamente retrógada diante, por exemplo, de um Picasso, 
passa a uma relação extremamente progressista em face, por 
exemplo, de um Chaplin”.22 Essa mudança se desenvolve em dois 
níveis: o primeiro é o da produção em série que vem a atender 
uma exigência da massa. O objetivo é trazer a arte para perto do 
grande público. O segundo ocorre no nível da recepção. Na arte 
aurática, lembremos que a percepção do espectador é permeada 
pelo “valor de culto” da obra. O ritual de contemplação exige 
um contato intimista com o objeto. Em outras palavras, exige-se 
um recolhimento do indivíduo diante da obra. Não se vislumbra 
assim a possibilidade de apreciação de um quadro por um grande 
número de pessoas em um mesmo espaço e ao mesmo tempo. 
Aliás, esse nunca foi o objetivo original dos pintores ao retratarem 
suas impressões da realidade em seus quadros.

Um quadro sempre teve a peculiar pretensão de ser 
contemplado por um ou por poucos. A contemplação simultânea 
de quadros por um grande público, o que passou a ocorrer no 
século XIX, é um primeiro sintoma da crise da pintura. Crise que, 
de modo algum, foi desencadeada somente pela fotografia, mas, 
de modo relativamente independente dela, também por meio da 

BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepção. 
Trad. Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 43.
22 BENJAMIN, op. cit., p. 91.



147 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014

pretensão da obra de arte dirigida à massa.23  
Para Benjamin, a própria crise aurática da pintura se deve, 

então, a um fato histórico deflagrado ainda no século XIX e parece 
ser possível pensarmos retroativamente ao século XVIII em que o 
notável interesse da alta burguesia pela arte provoca o fenômeno 
de sobreposição do valor de exposição em detrimento do culto e, 
portanto, uma laicização da arte. A crise da pintura não é assim 
só simples obra do surgimento da fotografia, mas está associada a 
um aumento de público interessado nessa forma de arte. Benjamin 
argumenta que a pintura – podemos conjeturar que isso se deva, 
provavelmente, por conta de seu formato estritamente pictórico 
encerrado na estrutura física da tela - não pode ser objeto de 
apreciação coletiva (Kollektivrezeption). “A pintura, de fato, não 
está em condições de oferecer o objeto de uma recepção coletiva 
simultânea, tal como sempre foi o caso da arquitetura, como antes 
foi o caso do poema épico e como hoje é o caso do cinema”.24 
Para uma recepção coletiva, conforme exemplos fornecidos pelo 
próprio Benjamin, se faz necessário outro tipo de experiência, 
além da ocular. Ao comentar a evaporação do valor de culto na 
arte desauratizada e sobre a experiência singular e coletiva da 
obra de arte, escreve Gasché: 

Concentração, contemplação, absorção pressupõem um único 
espectador, ou muito poucos que, diante da obra de arte autêntica, 
dotada de autoridade, perdem o poder de controlar a si mesmos, 
ou aos outros. O espectador de um filme, em contrapartida, não 
é mais um só espectador singular. É desde o início um público 

23 BENJAMIN, op. cit., p. 93.
24 BENJAMIN, op. cit., p. 93.
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numeroso, um sujeito coletivo. Para a massa de indivíduos 
reunida no cinema, concentração ou contemplação da obra de 
arte estão fora de questão.25 

O fato do cinema ser visto por um grande número de 
pessoas constitui, portanto, por si só uma mudança na perspectiva 
de percepção do observador. A estrutura espacial-temporal se 
modifica na arte reprodutível. A relação do homem com a tradição, 
que jazia por detrás da arte aurática, se faz desnecessária para 
compreender o filme. Na obra de arte aurática, há a exigência 
de um distanciamento do observador em relação ao objeto. Isso 
constitui, na verdade, uma das características da arte aurática. “A 
característica temporal da aura é sua unicidade (Einmaligkeit) 
e sua característica espacial é a distância”.26 Mas é importante 
atentarmos para o fato de que esse distanciamento não é, 
obviamente, um ato físico. O distanciamento é ato que permite ao 
receptor mergulhar na obra de arte com aura. O cinema implode 
com a necessidade da submersão no objeto para que o indivíduo 
possa ficar o mais próximo da aura. Na obra de arte pós-aurática, 
aquela sob a égide da técnica, esse elemento se atrofia, bem como 
todos os outros vinculados a ela. Em Édipo e o anjo: itinerários 
freudianos em Walter Benjamin, Rouanet diz:

Com a multiplicação dos meios de reprodução técnica, 
principalmente a fotografia, essa estrutura espaço-temporal 

25 GASCHÉ, Rodolphe. op. cit., p. 206.
26 ROUANET, Sérgio P. Édipo e o anjo: itinerários freudianos em Walter 
Benjamin. 2ª ed. Rio de Janeio: Tempo Brasileiro, 1990, p. 55.
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da obra de arte se modifica. Reprodutível ao infinito, ela 
deixa de ser única, e pode, ao mesmo tempo, ser tocada pelo 
observador, deixando de ser longínqua. A arte perde sua aura. 
Aos poucos, essa reprodutibilidade deixa de ser externa à obra, 
e passa a determiná-la em sua estrutura. Ela é produzida para ser 
reproduzida. Com o advento do cinema, essa tendência atinge 
seu clímax: a reprodutibilidade técnica da obra cinematográfica 
se funda imediatamente na técnica de sua produção.27

Porém, a transformação não é só de cunho espacial, mas também 
sensorial. Essa afirmação possui dois alvos: em primeiro lugar, 
denunciar que a contemplação (Kontemplation) já não se faz possível 
na linguagem cinematográfica. Ou seja, a necessidade de relação única 
com a obra desaparece em definitivo. Em segundo lugar, a percepção 
sensorial do indivíduo é golpeada por sucessivas ondas de imagens 
e, na era do filme sonoro, por sons, sejam eles verbais ou musicais. 
Isso ajuda a explicar por que não há tempo viável para a contemplação 
singularizada como na pintura. 

Compare-se a tela sobre a qual o filme se desenrola com a tela 
sobre a qual se encontra uma pintura. A imagem de uma altera-se, 
a da outra não. A última convida o espectador à contemplação; 
diante dela, ele pode se entregar ao desenrolar de suas próprias 
associações. Diante do registro cinematográfico, isso não é 
possível.28

27 BENJAMIN, op. cit., p. 55.
28 BENJAMIN, op. cit., p. 108.
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Nota-se que enquanto na pintura há uma predominância do 
aparelho ótico na apreciação da obra de arte, no cinema, conforme 
dito anteriormente, a relação do indivíduo com a tela grande 
exige outro tipo de aproximação. De acordo com Benjamin, essa 
transformação histórica da percepção dá seus primeiros passos 
com o surgimento do dadaísmo29. “De fato, as manifestações 
dadaístas garantiram uma distração muito veemente, ao 
transformarem a obra de arte no centro de escândalo. Tinha, 
sobretudo, uma exigência a satisfazer: provocar a indignação 
pública”.30 E, no parágrafo seguinte do ensaio sobre a obra de 
arte, Benjamin acrescenta: “De uma aparência sedutora aos olhos 

29 A palavra “dada” faz parte da linguagem infantil e não possui significado 
específico. O dadaísmo foi um movimento artístico crítico que produziu uma 
arte experimental de contestação nas duas primeiras décadas do século XX. 
A marca principal do movimento foi o forte experimentalismo disforme na 
montagem de suas obras. Os artistas relacionavam e combinavam elementos 
díspares em seus trabalhos de forma a causar um impacto no observador. “[...], 
Marcel Duchamp (1887-1968) prepara o dadaísmo, ao levar a arte ad absurdum, 
isolando completamente simples objetos de uso cotidiano [...], retirando-os da 
vida, privando-os de sentido e declarando-os obra de arte. Um prazer estético na 
forma especial do objeto não deveria fazer com que se levasse o quadro a ‘sério’”. 
Cf. BAUMGART, Fritz. Breve história da arte. Trad. Marcos Holler. São Paulo: 
Martins Fontes, 2007, p. 348-349. O dadaísmo se firma como protesto contra uma 
civilização que não conseguiu evitar a eclosão da Primeira Guerra Mundial. “A 
vivência da guerra com suas vítimas e destruições insensatas causou uma rejeição 
a todos os ‘valores’ tradicionais, que se haviam mostrado completamente inúteis 
e incapazes para evitar tal catástrofe”. Cf. BAUMGART, Fritz. op. cit., p. 349. 
Alguns dos expoentes principais desse movimento foram Tristan Tzara (1896-
1963), Hugo Ball (1886-1927), Max Ernst (1891-1976), Marcel Duchamp (1887-
1968) e Hans Arp (1886-1966). É bem provável que o que tenha atraído o olhar 
de Benjamin para as artes vanguardistas do início do século XX tenha sido o fato 
dessas artes valorizarem o procedimento, ou seja, uma comunicação que nasce de 
códigos articulados. 
30 BENJAMIN, op. cit., p. 107.
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ou de uma convincente imagem sonora a obra de arte convertia-
se, com os dadaístas, em um projétil. Atingia com violência o 
espectador. Ganhava uma qualidade tátil”.31 

Mas é somente com o surgimento do cinema que uma 
alteração substancial na percepção se concretiza plenamente no 
ser humano. Como exposto antes, o distanciamento em relação 
ao objeto artístico, onde predominava o valor de culto, cede lugar 
a um vínculo mais próximo do indivíduo com o objeto, isto é, a 
relação espacial com o objeto artístico é alterada. A respeito da 
imagem no cinema e a experiência de Benjamin, Bolz comenta 
o seguinte:

O cinema produz uma imagem peculiar do mundo, uma imagem 
que é jeitosa e operacional, e não contemplativa e distanciada. 
É jeitosa porque dá para lidar com ela. É o resultado do fato 
técnico de que a câmara parte o todo do mundo das imagens em 
pedaços. [...]. Segundo a experiência de Benjamin, não é mais 
possível a gente submergir, se aprofundar nas imagens do cinema. 
Portanto, não é mais possível comportar-se contemplativamente 
diante delas.32

A percepção da obra cinematográfica passa a ser não somente 
de nível ótico para se tornar tátil (taktische) também. Embora o 
ótico não tenha perdido seu status na era da reprodução técnica 
da obra de arte, se faz necessário lembrar, mais uma vez, que a 
postura do sujeito diante da tela não é mais contemplativa como 

31 Idem. 
32 BOLZ, Norbert W. e FONTAINE, Michael de la. “Onde encontrar a diferença 
entre uma obra de arte e uma mercadoria?” Revista USP, São Paulo, n. 15, p. 96, 
set/out/nov. 1992.
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na arte tradicional. “Com isso, facilitou a demanda pelo cinema, 
cujo elemento de distração é também, em primeira linha, um 
elemento tátil, nomeadamente, baseado na mudança de cenas e de 
enquadramentos, que avançam em golpes sobre o espectador”.33 

Se, antes a pintura exigia o olhar atento do observador, isto é, 
atenção e recolhimento (Sammlung), no cinema, a percepção é 
distraída (zerstreute), pois o ritmo solicitado da percepção para 
acolher a linguagem cinematográfica é muito mais acelerado do 
que na pintura. Com o ritmo frenético da animação das imagens 
cinematográficas, a percepção precisa desenvolver estratégias 
diferenciadas de apreensão do que é exop. cit.o porque a 
mensagem do filme não está no enredo como comumente se pensa, 
mas na forma como as imagens são justapostas umas às outras 
e no choque que essa edição do filme provoca no espectador. 
“Benjamin considera que as possibilidades técnicas da fotografia 
e do cinema modificam não só o mundo das imagens, mas também 
o mundo perceptível, contribuindo para um aprofundamento da 
nossa apreensão”.34 

Por isso, o sistema perceptivo do espectador é transformado 
ao admitir a variante tátil. A percepção ocular é aquela que ocorre 
em nosso interior. Ela é o canal de conexão entre o nosso interior 
e a nossa experiência estética com o exterior. No cinema, além 
da tatibilidade que entra em ação, o próprio aparelho ótico 
sofre alterações porque exige-se muito mais do espectador. Nas 
palavras de Benjamin: “A recepção na distração, que se observa 
com intensidade cada vez maior em todos os domínios da arte e 
que é sintoma de uma profunda mudança da apercepção, tem no 

33 BENJAMIN, op. cit.., p. 107-109.
34 SCHÖTTKER, Detlev. op. cit., p. 78.
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cinema seu instrumento de exercício próprio. Por seu efeito de 
choque, o cinema vem ao encontro dessa forma de recepção”.35 
Talvez tenha sido essa a grande descoberta de Benjamin, isto é, a 
do declínio completo da aura diante do surgimento de uma mídia 
como o cinema que altera a percepção do objeto e massifica a 
recepção. Se, por um lado, Benjamin não nega o pioneirismo 
dos artistas de movimentos como o dadaísmo – um movimento 
consciente e intencional por parte dos artistas –, por outro, só o 
cinema possui os instrumentos técnicos necessários para realizar 
as alterações operadas no modo de percepção do espectador. 

A alma do cinema não está, de forma alguma, no enredo ou 
nos atores, mas na técnica de montagem. De fato, contrariamente 
ao senso comum, o enredo se constrói no processo de montagem 
do filme. É a montagem que permite a produção de sentido em 
uma obra cinematográfica. Embora esteja, em certa medida, 
interligada a toda essa reflexão benjaminiana sobre o declínio da 
“aura” na arte mecanicamente reprodutível e sobre as mudanças 
ocorridas na percepção do objeto de arte pós-aurático, o ponto 
central para Benjamin parece residir na forma como o cinema 
afeta a nossa recepção de uma obra. Nesse sentido, como atestado 
antes, a montagem exerce um papel fundamental para percebermos 
a guinada na percepção gerada pela criação do cinema. No 
artigo, “Onde encontrar a diferença entre uma obra de arte e uma 
mercadoria?”, Bolz relata que o interesse de Benjamin pelo cinema 
reside na montagem porque esta dita o ritmo da sensação:

[...], o que interessa na teoria de Benjamin nada tem a ver com 
o conteúdo dos filmes, mas única e exclusivamente com a sua 

35 BENJAMIN, op. cit., p. 115.
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forma. Esta constatação é importante, para que não haja mal-
entendidos a respeito do que segue, porque a nova percepção 
do tempo, este novo ritmo irregular, feito de empurrões, com 
as suas superposições e montagens, corresponde a um fluxo de 
notícias, a um fluxo de dados que é afunilado pelo princípio 
seletivo da sensação. Portanto, a sensação é, por assim dizer, 
o critério, também o critério de seleção para este novo fluxo de 
dados e notícias.36 

Por meio da lente da câmera, o choque de imagens da 
linguagem cinematográfica incita o alargamento da nossa limitada 
capacidade de percepção humana. “A câmara mergulha tão 
profundamente no objeto que percebe o que nele não é perceptível, 
e sem sair dele, capta dimensões que o transcendem”.37 Desse 
modo, pode-se dizer que o dispositivo eletrônico da câmera 
permite ao homem um contato totalmente novo com a realidade, 
mas, ao mesmo tempo, exige uma reeducação do nosso aparelho 
perceptivo. Com ele, passamos a ter outra visão do mundo que 
nos rodeia. Nas palavras de Benjamin:

Dessa forma, a apresentação cinematográfica da realidade 
possui um significado incomparavelmente maior para o homem 
atual, pois fornece o aspecto livre de aparelho da realidade, que 
ele tem o direito de exigir da obra de arte, baseada justamente 
na penetração mais intensiva da realidade com o aparato.38

36 BOLZ; FONTAINE, op. cit., p. 95.
37 ROUANET, op. cit., p. 12.
38 BENJAMIN, op. cit., p. 89.
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No artigo “Onde encontrar a diferença entre uma obra de 
arte e uma mercadoria?”, Bolz argumenta que a nossa capacidade 
de percepção é expandida graças aos instrumentos ópticos como 
a lente das câmeras cinematográficas. A natureza adquire outra 
dimensão para o sujeito ao ser mediada pela câmera. Ele escreve:

O olho natural somente nos oferece o mundo cotidiano que, 
para nós, não tem qualquer qualidade de conhecimento, de 
entendimento. O argumento de Benjamin consiste em dizer que 
a lente, as diversas possibilidades da lente da câmara, assim 
como a condução da câmara, nos libertam da ótica dos nossos 
olhos naturais e nos apresentam mundos, nos mostram recortes 
de uma espécie antifísica, contranatural, na qual se delineiam 
nitidamente formações estruturais às quais o nosso olho natural 
nunca teria acesso. Esta seria, pois, uma forma de conhecimento 
através de uma ótica antifísica.39

A montagem cinematográfica cobra do espectador uma 
reestruturação de seu sistema perceptivo culminando, inclusive, 
no resgate da dimensão tátil para a apreensão do objeto fílmico. 
Sob essas condições, a percepção é diametralmente afetada quando 
confrontada com um bombardeio daquilo que chamamos de imagens 
em movimento, isto é, imagens animadas. Resta ao espectador 
adotar um comportamento vigilante em relação à tela sob pena do 
indivíduo se perder nesse turbilhão de imagens animadas chamado 
cinema. “O desenrolar das associações daquele que o observa é 
imediatamente interrompido por meio de sua transformação. Nisso 
se baseia o efeito de choque do cinema, que, como todo efeito de 

39 BOLZ; FONTAINE, op. cit., p. 95.
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choque, requer ser captado por meio de uma presença de espírito 
intensificada”.40 E, em relação ao condicionamento imposto ao 
espectador pelo cinema, Rouanet escreve:

Enquanto na obra de arte clássica o observador podia divagar 
livremente, perdendo-se em suas fantasias, no cinema as imagens 
são imperiosas, impondo uma visibilidade autoritária, que proíbe 
ao espectador associações de ideias alheias ao que está sendo 
visto. Ele tem que estar totalmente presente, pois de outra forma 
os choques da imagem não poderiam ser absorvidos, [...].41

Não é por acaso que Benjamin, em sua época, tinha uma 
admiração e interesse especial pelos filmes russos. Ele não nutria 
o sentimento de l’art pour l’art diante do cinema russo, mas via 
neste uma função prática. Bolz comenta: “É necessário lembrar 
o que já afirmei, que Benjamin vê a emancipação da nova mídia 
como sendo equivalente a uma emancipação do ser humano”.42 
Benjamin via também nesse tipo de cinema a expressão de um 
formato específico de montagem. De fato, os cineastas russos se 
preocupam imensamente com o processo de montagem de seus 
filmes, pois é por intermédio desse trabalho que se chegaria ao 
efeito desejado de uma experiência coletiva no público. Para os 
russos desse período histórico, o cinema constitui um sistema 
modelizante, isto é, um modelo de construção de um conhecimento 
de mundo compartilhado. O cinema de Eisenstein, sobretudo dos 

40 BENJAMIN, op. cit., p. 108.
41 ROUANET, op. cit., p. 47.
42 BOLZ; FONTAINE, op. cit, p. 96.
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primeiros filmes, parece ilustrar bem o que fascinava Benjamin 
na montagem de um filme. “E no seu filme O encouraçado 
Potemkin (1925), Sergei Eisenstein havia transformado o 
processo da montagem fílmica em uma forma artística própria, 
graças à qual ele será conhecido na Alemanha, como comenta 
Benjamin em artigo sobre o cinema russo”.43 Por esse motivo, 
faremos, a partir deste momento, uma breve digressão sobre o 
pensamento cinematográfico de Eisenstein. Perceberemos fortes 
similitudes entre as concepções de Benjamin sobre o cinema e as 
de Eisenstein. 

3. O cinema de Eisenstein

O foco central da teoria eisensteiniana sobre o filme reside 
na ideia de que a montagem deve favorecer a produção de 
conhecimento no espectador. É função do cineasta reorganizar os 
elementos primários do plano como a luz e o movimento a fim de 
gerar conflito na mente do espectador. 

Para Eisenstein (1898-1948), a preocupação e 
meticulosidade não se esgotam na justaposição de planos, mas se 
estende a uma busca por harmonia entre um trabalho interno nos 
planos isolados e a justaposição entre eles. De posse da ideia de 
que o plano é a unidade mínima do filme, Eisenstein maximiza o 
potencial do plano em duas frentes. Na primeira, ele pensa que 
cada plano em si causa um efeito psicológico no espectador e 
que esse plano individual pode ser combinado com outros para 
produzir um determinado efeito no filme como um todo. Na 
segunda, Eisenstein concebe que isoladamente cada plano carrega 

43 SCHÖTTKER, op. cit., p. 48.
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em sua concepção uma série de elementos que podem gerar um 
turbilhão de choques. Isso significa que a relação do cineasta pode 
ser móvel com os planos, ou seja, é possível controlá-los para 
se obter um determinado efeito. O cineasta não deve, portanto, 
se submeter voluntariamente à matéria-prima do plano captada 
pela câmera, mas deve demonstrar uma atitude de irrequietude 
em relação à realidade existente do plano. 

Eisenstein nunca poderia aceitar a noção do plano como um 
pedaço da realidade do qual o cineasta se apodera. Ele insistia de 
modo tão obstinado quanto lhe era possível em que o plano era o 
locus de elementos formais como iluminação, linha, movimento 
e volume. O sentido natural do plano não precisa, não deveria, 
dominar nossa experiência.44 

O que Eisenstein busca não é exibir um tema para o 
espectador. Não se limita assim a unir os planos para que o 
espectador entenda o mote geral da história. Ele não quer uma 
simples associação de planos como técnica de produção de filmes 
em estúdio, mas, realizar uma colisão de planos para gerar choque 
no espectador.  

Para a linguagem funcionar da melhor forma possível é 
preciso haver uma seleção correta de palavras, sons, imagens e 
a sua devida combinação na montagem para que se possa criar 
a sensação de choque. Para Eisenstein, o fragmento constitui o 
elemento da natureza com o mais alto grau de inclinação para 
a distorção. É esse fragmento que constitui o plano, isto é, o 
material básico para a estruturação da cena e a engenhosidade na 
combinação dos planos recebe o nome de montagem.

44 ANDREW, Dudley J. As principais teorias do cinema: uma introdução. Trad. 
Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 52. 
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A respeito da rejeição de Eisenstein à ideia de que um 
filme deve ser apenas uma colagem de planos, Leone e Mourão 
oferecem o seguinte comentário:

O correto, para Eisenstein, seria, então, passar a ocupar-se 
da natureza do princípio unificador, ou seja, que o conteúdo 
das imagens fosse conseguido não somente através de uma 
justaposição de plano, mas, também, através de um trabalho 
interno ao próprio plano [...]. Assim, os planos isolados e sua 
justaposição estarão em correta e mútua relação.45  

Em última instância, para Eisenstein, todo esse trabalho com 
a montagem deve resultar em um desencadeamento de emoções. 

Para Eisenstein, num primeiro momento, o plano era a menor 
unidade do filme. Ao ser combinado com outros planos, criava 
estímulos psicológicos e construía o todo. A montagem, através 
de corte, era deflagradora de emoções; a articulação dos planos 
ia-se desenvolvendo a partir de atritos, conflitos e choques que 
ia empurrando o filme para a frente.46 

A combinação de todos esses elementos tem o papel de 
transcender o imediatismo da realidade cotidiana. Não são, desse 
modo, meros elementos de apoio para contar uma determinada 
história. O enredo do filme, ou seja, a história nua e crua extraída 

45 LEONE, Eduardo e MOURÃO, Maria D. Cinema e montagem. 2ª ed. São 
Paulo: Ática, 1993, p. 53.
46 LEONE; MOURÃO, op. cit., p. 60. 
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do real cotidiano exposto diante de nossos olhos não pode exercer 
a função de protagonista sob pena de não provocar nenhum 
estímulo no espectador. 

Logo após sua experiência com o teatro kabuqui, Eisenstein 
desejou criar para o cinema um sistema em que todos os elementos 
seriam iguais e comensuráveis: iluminação, composição, 
interpretação, história, mesmo legendadas devem ser inter-
relacionadas, a fim de que o filme possa escapar do realismo 
cru de apenas contar uma história acompanhada por elementos 
de apoio. Eisenstein afirmou que cada elemento funciona como 
uma atração circense, diferente das outras atrações do parque de 
diversões, mas em pé de igualdade e capaz de dar ao espectador 
uma impressão psicológica precisa. Isso é bem diferente da 
estética convencional que considera a iluminação, a perucaria, 
o trabalho de câmara e assim por diante como apoio da ação 
dominante, criando uma impressão ampla. Para Eisenstein, 
ver um filme é como ser sacudido por uma cadeia contínua de 
choques vindos de cada um dos vários elementos do espetáculo 
cinematográfico, não apenas do enredo.47 

Até mesmo a legenda nos filmes de Eisenstein serve para 
atingir esse fim. Nenhum dos elementos constitutivos em cada 
plano de seus filmes está lá por acaso, isto é, para enfeitar ou dar 
charme à cena. 

Eisenstein, [...], procurou experimentar as legendas com 
contraponto dramático: as diferentes tensões dramáticas eram, 

47 ANDREW, op. cit., p. 50.
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nas legendas, compostas com letras de tamanhos diversos que, 
segundo esse cineasta, dariam a “sonoridade” necessária ao 
espectador, para que este experimentasse a ênfase dramática, 
como se fosse emitida pelo ator.48  

Tudo o que acaba de ser dito aqui pode ser constatado em 
uma das obras-primas de Eisenstein: O Encouraçado Potemkin 
de 1925. O filme é composto por cinco atos: 1) Homens e vermes; 
2) Drama no tombadilho; 3) Apelo do morto; 4) A escadaria de 
Odessa; 5) Encontro com a esquadra. Essa divisão é apresentada 
pelo próprio Eisenstein em seu A forma do filme. Para atingir os 
nossos propósitos, tomaremos como objeto de uma curta análise o 
quarto ato. A ação começa com a população de Odessa saudando 
os revoltosos.49 Pelas vestimentas, nota-se que são pessoas de 
diversas classes sociais. São adultos de meia idade, jovens, crianças 
e idosos comemorando a insurgência dos marinheiros revoltosos 
do encouraçado. A ideia nessa cena parece ser a de que todos 
podem participar da revolução. O clima é de pura descontração. 
Naqueles poucos minutos de duração da comemoração, um ar 
de completa calmaria inunda o lugar. A música tocada durante o 
plano da comemoração oferece ao espectador uma sensação de 
júbilo. A partir daí, no entanto, Eisenstein monta, por intermédio 
da música, um espaço onde essas relações são entrecortadas por 
planos mais fechados e, ao mesmo tempo, abertos para construir 

48 LEONE; MOURÃO, op. cit., p. 19.
49 Em relação à imagem das massas presente na obra cinematográfica, Benjamin 
compreende que elas não são espectadores passivos, mas são atores amadores ou, 
como ele mesmo afirma, “semi-especialistas”. No caso do cinema russo, Benjamin 
afirma que os atores não são celebridades e nem intérpretes profissionais. Cf. 
BENJAMIN, op. cit., p. 77-83.
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o tempo da repressão dos revoltosos. De repente, os cossacos, 
representantes militares do poder czarista, descem a escada 
atirando contra a população local, a qual foge desesperadamente 
para salvar suas vidas. Nesse instante, a música passa a ser 
mais intensa, acelerada e sua utilização ajuda a definir toda a 
espacialidade e dramaticidade da cena. A música no Encouraçado 
Potemkin não é, portanto, um elemento decorativo, isto é, que 
serve para entreter a plateia. Composta por Edmund Meisel, a 
música deve incorporar a estrutura da obra. Incorporar significa 
conversão simbiótica entre imagem e som. Em A forma do filme, 
Eisenstein escreve:

Assim foi o Potemkin, naquele momento, que estilisticamente 
ultrapassou os limites do ‘filme mudo com ilustrações musicais’ 
em direção a uma nova esfera – o filme sonoro, onde verdadeiros 
modelos desta forma artística vivem numa unidade de imagens 
musicais e visuais fundidas, que compõem a obra através de 
uma imagem audiovisual unificada. Exatamente graças a estes 
elementos, que antecipam as potencialidades de uma substância 
interna da composição do filme sonoro, a sequência de ‘Encontro 
com Esquadra’ (que, com as ‘escadarias de Odessa’, teve um 
efeito tão ‘esmagador’ no exterior) merece um lugar de destaque 
na antologia do cinema.50 

Na época de Eisenstein, o desenvolvimento técnico 
do cinema levou à criação do filme falado. O cinema norte-
americano fez uso extensivo desse recurso em suas produções 

50 EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Trad. Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2002, p. 161.
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com o intuito de aumentar, como vimos antes, além da captação 
literal da realidade do plano, a sensação de realismo do 
espectador. Eisenstein não se mostra nem um pouco interessado 
nesse tipo de método cinematográfico. O que ele faz não é aceitar 
passivamente o elemento bruto do plano, mas, subverte a sua 
natureza. Ele faz isso com os sons, “permitindo-lhes funcionar 
justapostos em contraponto com os outros elementos do filme. 
Eles proporcionavam, desse modo, uma nova variação de sons na 
escala que podia ser integrada à experiência artística pelo cinema-
compositor através da energia da construção da montagem”.51

Ainda em relação ao Encouraçado Potemkin, é preciso 
dizer que a imagem da marcha dos soldados contra a população 
local constrói essa dramaticidade na medida em que estão em 
descompasso com os cortes das cenas. Pode-se dizer que isso 
constitui parte do processo, pois o ápice da tensão reside mesmo 
no movimento de transição da marcha dos soldados contra os 
rebeldes em direção ao ritmo de descida do carinho de bebê na 
escadaria. A tensão da aceleração é obtida por intermédio da 
violação da ordem métrica do plano, isto é, do rompimento do 
comprimento dos passos dos cossacos e da velocidade do carrinho. 

A sequência da ‘escadaria de Odessa’, em Potemkin, é um 
exemplo claro disto. Nela, a marcha rítmica dos pés dos 
soldados descendo as escadas viola todas as exigências métricas. 
Esta marcha, que não está sincronizada com o ritmo dos cortes, 
chega sempre fora de tempo, e esse mesmo plano se apresenta 
como uma solução completamente diferente em cada uma de 
suas novas aparições. O impulso final da tensão é proporcionado 

51 ANDREW, Dudley J. op. cit., p. 55.



164 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014

pela transferência do ritmo dos pés descendo para outro ritmo 
– um novo tipo de movimento para baixo – o próximo nível de 
intensidade da mesma atividade – o carrinho de bebê rolando 
escada abaixo. O carrinho funciona como um acelerador, 
diretamente progressivo, dos pés que avançam. A descida degrau 
a degrau passa a descida de roldão.52 

Antes de prosseguirmos, cabe fazermos um breve 
parêntese para explicar que a música é apenas um dos elementos 
constituintes da modelização do espaço da cena. Não é o único. 
É preciso ter isso em mente quando nos referimos a Eisenstein. 
O espaço possui uma organização estética que não é, portanto, 
ditada somente pelo som, mas pela construção plástica de todos 
os códigos53 utilizados para a construção da cena. 

A tensão provocada no espectador pelo ritmo acelerado da 
música, o frenesi da multidão em fuga na escadaria de Odessa 
são geradas pela combinação conflituosa dos planos. Mas não é 
só isso. A dramaticidade dessa tomada específica nasce não só da 
articulação entre os planos, mas também da montagem interna da 
cena. Ao postergar o tempo de duração da cena, Eisenstein cria 
no espectador a sensação de que a escadaria possui um tamanho 
gigantesco e perturbador. 

Nessa cena da escadaria, o que parece ficar patente é, de 
um modo geral, a ideia de provocar o afloramento do drama 
no espectador por intermédio da montagem do filme. Há, sem 
dúvida, um atordoamento de nossa percepção ótica e tátil. Não 
só por conta do atrito dos planos entre si, mas do choque dos 

52 EISENSTEIN, op. cit., p. 81.
53 Código deve ser entendido aqui como sistema de transferência de significado. 
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mesmos com os espectadores. O que parece estar em jogo é, 
portanto, a ideia de nos tornarmos cúmplices da cena. O choque 
entre imagens díspares cria um forte impacto no espectador e, 
consequentemente, o sentido da cena ao qual se queria chegar. 
Esse sentido seria o de fundir o filme com a plateia. Em O sentido 
do filme, Eisenstein faz o seguinte comentário sobre a relação 
entre espectador e filme: 

Na realidade, todo espectador, de acordo com sua individualidade, 
a seu próprio modo, e a partir de sua própria experiência – a 
partir das entranhas de sua fantasia, a partir da urdidura e trama 
de suas associações, todas condicionadas pelas premissas de seu 
caráter, hábitos e condição social – cria uma imagem de acordo 
com a orientação plástica sugerida pelo autor, levando-o a 
entender e sentir o tema do autor. É a mesma imagem concebida 
e criada pelo autor, mas esta imagem, ao mesmo tempo, também 
é criada pelo próprio espectador.54

Em outros termos, o que Eisenstein faz em seus filmes é 
soldar uma série de elementos para criar ideias que rompem com 
o campo da expressão verbal-linguística. Pela montagem, essas 
ideias são mescladas para gerar o que Dudley Andrew chama de 
“um grande evento emocional sincrético, um evento capaz de 
reorientar nosso pensamento e nossa ação”.55 

Diante do exposto, não é de se estranhar o fascínio de 
Benjamin pela arte do cinema. Além da montagem, outro fator 
que pode ter contribuído para o apreço de Benjamin pelo cinema 

54 EISENSTEIN, op. cit., p. 28.
55 ANDREW, op. cit., p. 57.
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seria uma relação deste último com a tradição literária, da qual 
Eisenstein é tributário tanto quanto Benjamin. Em seu A forma 
do filme, Eisenstein menciona a literatura como fonte importante 
de conhecimento para sua formação. “Acho que além de dominar 
os elementos da dicção cinematográfica, a técnica do plano e a 
teoria de montagem, temos outro ganho a citar – o valor dos laços 
profundos com as tradições e metodologias da literatura”.56 Após 
tudo o que vimos até o momento, vejamos o que mais pode ser 
dito a respeito desse fascínio. 
Ao produzir um filme, Eisenstein sabe que o diretor tem as rédeas do 
filme em suas mãos, mas toda a sua teoria visa tirar o espectador de uma 
posição passiva para uma ativa. No cinema, temos implícita a ideia de 
experimentar algo por intermédio da imagem. E o que se experimenta? 
Se, de um lado, a forma de outros tipos de cinema capta a atenção de 
Benjamin, como o de Chaplin ou dos desenhos de Walt Disney, pois, se 
assim não fosse, estes não seriam elencados por ele no ensaio “A obra 
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de outro, o cinema russo 
parece carregar aquilo que Benjamin preza mais na arte desauratizada 
que é a fusão do público espectador com a obra. Como observamos, os 
planos puros em si não nos dizem nada. Não só para Eisenstein, mas 
para Benjamin também. 

Dentre as funções sociais do cinema, a mais importante é a de 
estabelecer o equilíbrio entre o homem e o aparato. Essa tarefa 
o cinema a cumpre inteiramente, não só pelo modo como o 
homem se representa perante o aparato de registro, mas também 

56 EISENSTEIN, op. cit., p. 25.
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pelo modo como representa para si o mundo circundante com 
ajuda desse aparato. O cinema, por meio dos grandes planos 
retirados do inventário do mundo circundante, por meio da ênfase 
dada a detalhes ocultos nos adereços que nos são comuns, por 
meio da investigação de ambientes banais sob a direção genial da 
objetiva, por um lado, amplia a perspectiva sobre as necessidades 
que regem nossa existência e, por outro, chega ao ponto de nos 
assegurar um enorme e insuspeitado espaço de jogo.57 

E, no parágrafo seguinte do ensaio sobre A obra de arte, 
Benjamin complementa:

Nossos bares e ruas de grandes cidades, nossos escritórios e 
quartos mobiliados, nossas estações de trem e fábricas, pareciam 
nos encerrar sem esperança. Então, veio o cinema e explodiu esse 
mundo encarcerado com a dinamite dos décimos de segundo, 
de tal modo que nós, agora, entre suas ruínas amplamente 
espalhadas, empreendemos serenamente viagens de aventura. 
Com o grande plano, o espaço se dilata, com a câmera lenta, 
o movimento. [...]. Desse modo, torna-se evidente ser uma a 
natureza que fala à câmera e outra a que fala aos olhos.58

Apesar do poder da montagem, ela não nos diz tudo. Sem 
a experiência da plateia para atribuir significado à película, a 
obra seria um mero ato subjetivo de um diretor. “[...], Eisenstein 
sempre insistiu na ajuda do espectador ao se forjar o significado 
do filme. Nisso, obviamente, sua teoria lembra as teorias do teatro 

57 BENJAMIN, op. cit., p. 95-97.
58 ENJAMIN, op. cit., p. 97-99.
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que Bertolt Brecht estava elaborando”.59 É a partir de pequenos 
atos como aqueles que compõem a trama do Encouraçado que se 
pode gerar um sentimento coletivo de insurgência contra o status 
quo da sociedade capitalista. 

4. Considerações finais

Antes de concluirmos, o que precisa ser dito porque ficou 
esquecido nas páginas anteriores é que Benjamin não é nada 
saudosista a respeito de todo esse processo de esfacelamento 
da aura na contemporaneidade e, portanto, sobre a mudança na 
percepção das obras de arte na era da reprodutibilidade técnica. No 
subtítulo do ensaio dedicado ao tema da fotografia, ao mencionar 
os trabalhos de Atget, Benjamin já demonstra ser totalmente 
favorável a toda essa revolução estética e técnica. Segundo 
Gasché, “[...] é preciso notar que a importância que Benjamin 
atribui nesse capítulo à fotografia de Atget revela claramente que 
ele aprova sem remorsos uma arte que eliminou por completo o 
valor de culto em proveito do valor de exposição”.60 

A desauratização da obra de arte abre a perspectiva de uma 
autonomia cognitiva para o indivíduo, pois a reprodução técnica 
emancipa a obra do ritual contemplativo da arte aurática. Na visão 
de Bolz: “[...] o filme, diferentemente da obra de arte burguesa, não 
é objeto de contemplação, mas é o objeto, o instrumento, de um 
exercício prático”.61 Ademais, o fim da aura pôde abrir caminho 
para uma forma política de arte. Como isso ocorreria? Na medida 

59 ANDREW, op. cit., p. 61.
60 GASCHÉ, op. cit., p. 201.
61 BOLZ; FONTAINE, op. cit., p. 96.
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em que o cinema é feito para as massas, abre-se, de imediato, 
a possibilidade do mesmo ser utilizado para fins políticos. De 
acordo com Gasché, “O conteúdo que esses espectadores do 
cinema vêem não é a representação de alguma realidade exótica 
(geográfica ou social) fascinante, mas, como o demonstra a ênfase 
de Benjamin nos filmes russos, são eles mesmos como atores, 
e como trabalhadores a trabalhar”.62  Assim, se, por um lado, 
podemos encontrar no ensaio, um Benjamin consciente de que o 
homem voltado inteiramente para a interceptação do choque das 
imagens na sala de cinema não tem energia livre para uma auto-
reflexão, ou seja, a dinâmica operacional do cinema impede que o 
espectador se entregue às suas próprias associações de ideias, por 
outro, há um Benjamin que não enxerga esse processo como algo 
necessariamente negativo. Essa nova sensibilidade promovida 
pela experiência do cinema abre caminhos para uma perspectiva 
política da obra de arte tecnicamente reprodutível. 

Benjamin analisa o cinema no âmbito da reprodutibilidade 
técnica e da democratização do conhecimento, não sem antes 
proceder a uma modificação de seu sentido, rompendo com a 
perspectiva que atribui às massas um déficit conceitual e uma 
maior sensibilidade às imagens. Frequentemente se diz que 
as massas não refletem, mas sentem, considerando-se que 
comover-se e raciocinar são atitudes contraditórias, como se 
fosse possível cogitar sem afetos ou paixões. O cinema permitia 
integrar as paixões na racionalidade política.63 

62 GASCHÉ, op. cit., p. 206.
63 MATOS, Olgária Chain Féres. Benjaminianas: cultura capitalista e fetichismo 
contemporâneo. São Paulo: Unesp, 2010, p. 228.
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Conforme atestado anteriormente, os filmes de Eisenstein 
são exemplos de um tipo de cinema aceito por Benjamin por terem 
uma proposta crítica da realidade. Se há alguma função política 
no cinema, esta, como nos diz Rouanet, “não está em condicionar 
espectadores distraídos, mas em descondicionar espectadores 
manipulados”.64 

No mesmo período histórico, em linha oposta ao cinema 
libertador de Eisenstein, temos o cinema fascista que busca captar 
o rosto das massas em seu estado natural diante da câmera. Ao fazê-
lo, um dos principais propósitos do cinema fascista é mobilizar 
as massas para o esforço de guerra. Nesse caso específico, o 
aparelho cinematográfico não serve para ampliar a perspectiva 
de vida das massas, isto é, para sugerir uma modificação nas 
relações de produção e, por consequência, no modo de vida dos 
indivíduos. Além da manutenção do status quo, o retrato do 
rosto das massas serve como propaganda política. O objetivo 
desse retrato no cinema fascista é incorporar a guerra ao circuito 
natural da vida humana. O que o cinema fascista promove é, 
portanto, a estetização da guerra. Em outras palavras, o fascismo 
promove o embelezamento da guerra, isto é, da destruição e 
esse embelezamento nasce, segundo Buck-Morss, da alienação 
sensorial do indivíduo. “Benjamin diz que a alienação sensorial 
encontra-se na origem da estetização da política, a qual o fascismo 
não cria, apenas ‘maneja’ (betreibt)”.65 O cinema pode assim ser 
usado para fins auráticos como foi o caso do cinema fascista e 
Benjamin tinha conhecimento desse fato quando escreveu “A 
obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”. “O 

64 ROUANET, op. cit., p. 62.
65 BUCK-MORSS, op. cit., p. 156.
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cinema é portanto uma arte potencialmente não aurática, embora 
Benjamin também se dê conta de que ele pode ser usado para fins 
auráticos”.66 

O fascismo pode colocar a tecnologia a serviço de uma 
arte cinematográfica aurática no sentido de que os indivíduos 
“participam avidamente de sua própria história ao mesmo tempo 
em que a assistem como a história de outrem; participam da ação 
política e a veem de longe; participam de sua própria destruição 
e se deleitam com o espetáculo (...)”.67 Esse fenômeno do cinema 
fascista relatado por Caygill pode ser detectado em O triunfo da 
vontade de Leni Riefenstahl. Nele, as massas se aglutinam em um 
estádio de Nuremberg para uma sessão de cinema, sem se darem 
conta da finalidade real da reunião que seria a contemplação da 
destruição e da morte de seres humanos em massa. Em “Estética 
e anestética: uma reconsideração de ‘A obra de arte’ de Walter 
Benjamin”, Buck-Morss explica: 

Num filme de Leni Riefenstahl de 1935, O triunfo da vontade 
(que Benjamin certamente conhecia quando escreveu A obra 
de arte), as massas mobilizadas ocupam o terreno do estádio 
de Nuremberg da tela de cinema, de modo que os padrões 
superficiais proporcionam uma concepção agradável do 
conjunto, fazendo o espectador esquecer a finalidade daquela 
exibição, a militarização da sociedade para a teleologia de 
fazer a guerra. A estética permite uma anestesia da recepção, 
uma visão da ‘cena’ com um prazer desinteressado, ainda que 
essa cena seja a preparação de toda uma sociedade, por meio 

66 CAYGILL, op. cit., p. 43.
67 CAYGILL, op. cit.., p. 44.
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de um ritual, para o sacrifício sem questionamento e, em última 
instância, a destruição, o assassinato e a morte.68

Quando Benjamin menciona no seu ensaio a manipulação 
capitalista da indústria cinematográfica com o propósito de 
ludibriar as massas dos reais problemas sociais que as atingem 
como as crises econômicas que geram um alto índice de 
desemprego e, ao mesmo tempo, dialeticamente contrapõe o 
cinema russo a este, o que o autor do ensaio faz é denunciar o 
caráter ideológico da apropriação capitalista. O cinema socializa 
a arte e, por consequência, pode permitir ao proletariado conhecer 
a sua posição de explorado no sistema capitalista. 

Na Europa Ocidental, a exploração capitalista do cinema 
bloqueia a consideração do direito legítimo de ser reproduzido 
que o homem atual possui. Impede-a também o desemprego, 
que exclui grandes massas da produção, em cujo processo de 
trabalho essas massas encontrariam, em primeira instância, 
seu direito de ser reproduzido. Sob essas circunstâncias, a 
indústria cinematográfica possui todo o interesse em estimular 
a participação das massas por meio de representações ilusórias 
e especulações ambíguas. Com esse objetivo, mobilizou um 
poderoso aparelho publicitário: colocou a seu serviço a carreira 
e a vida amorosa dos astros, organizou plebiscitos, convocou 
concursos de beleza. Tudo isso para falsificar, por um caminho 
corrupto, o interesse originário e justificado das massas pelo 
cinema – um interesse de autoconhecimento e, com isso, de 
conhecimento de classe. Vale, portanto, em particular para o 

68 BUCK-MORSS, op. cit., p. 190-191.
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capital cinematográfico, o que, no geral, vale para o fascismo: 
que uma necessidade inegável por novas condições sociais 
é explorada secretamente no interesse de uma minoria de 
proprietários.69 

De acordo com Benjamin, no cinema, a técnica pode ser 
usada para algo além de acúmulo de capital. O indivíduo não 
mais sucumbiria ao ritual exaustivo dos processos da máquina 
nas fábricas, os quais drenam sua energia vital para a execução de 
trabalho alienado. A técnica perde assim seu caráter capitalista de 
exploração do corpo. Dentro ainda do próprio sistema capitalista 
de produção e, antes, portanto, do surgimento de uma sociedade 
socialista, a montagem cinematográfica oferece outro sentido para 
a técnica, isto é, um sentido para além da economia capitalista de 
produção e para além da mera comercialização de mercadorias. 
Tendo diagnosticado uma “pobreza de experiência”70 assolando os 
indivíduos no início do século XX, pois, não há mais transmissão 
de experiências dos idosos aos mais jovens, seja “de modo 
benevolente ou ameaçador”71 e nem mesmo a Primeira Guerra 
Mundial foi capaz de gerar publicações nos dez anos seguintes que 
contivessem “experiências transmissíveis de boca em boca”72, com 
o seu ensaio A obra de arte, Benjamin não pretende resgatar essas 
experiências com o cinema. Todavia, isso não o impede de pensar 
o cinema como uma mídia capaz de se interpor entre o processo 

69 BENJAMIN, op. cit., p. 81-83. 
70 BENJAMIN, “Experiência e pobreza”. In: BENJAMIN, Magia e técnica, arte 
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. p. 118.
71 BENJAMIN, op. cit., p. 114.
72 BENJAMIN, op. cit., p. 115.
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de pauperização da experiência e a consequente barbarização da 
natureza humana. Essa ideia benjaminiana sobre o cinema não se 
faz presente no ensaio “Experiência e pobreza” de 1933, mas a 
percepção perturbadora de que a crise econômica da Alemanha 
poderia abrir as portas para uma nova guerra aparece tanto neste 
ensaio sobre a pobreza de experiência como está explícita no 
ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.

Nos encaminhamos agora definitivamente para o terreno das 
considerações finais. O mérito do ensaio de Benjamin seria o de 
estimular no leitor uma reflexão sobre as transformações técnicas 
experimentadas nas obras de arte e o potencial emancipatório da 
reprodução técnica para as massas. A questão seria a seguinte: em 
que medida uma arte reprodutível como o cinema tem potencial 
suficiente para implodir os pilares das relações capitalistas de 
produção, isto é, a sociedade como um todo pode ser transformada 
pela arte de massas? Ora, se, para Benjamin, há potencial 
político no cinema e, por conseguinte, seria preciso aceitar que a 
emancipação depende da técnica, isso significa que o despertar da 
consciência deveria conduzir as massas, por intermédio da técnica, 
a desenvolverem novas possibilidades para as forças produtivas, 
visando a satisfação verdadeira das necessidades humanas. 

Do ponto de vista puramente estético, o alargamento de 
nossa percepção nos permitiria somente ir até o limite de contrapor 
uma arte aurática para poucos e uma arte pós-aurática em que as 
massas têm vez, rompendo-se assim com os privilégios antigos no 
acesso às obras de arte. No campo da política, além do fim desses 
privilégios, ato que poderia ser considerado em si mesmo político, o 
potencial técnico poderia gerar novas formas de sociabilidade entre 
os indivíduos da massa e poderia fazer com que estes não aderissem 
de forma tão incisiva à realidade imediata imposta pelo capitalismo, 
isto é, se romperia com a ingenuidade e submissão voluntária à 
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lógica de mercado que tudo pretende dominar, ponto central da 
teoria crítica. As novas técnicas de reprodução parecem, portanto, 
serem revolucionárias somente na medida em que ensejam nas 
massas um conhecimento capaz de modificar a estrutura petrificada 
das relações de produção existentes, isto é, se forem capazes de 
construir pensamento crítico suficiente para contestar a realidade 
social vigente de dominação da classe trabalhadora.
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Correspondências entre Benjamin e Adorno

Luciano Gatti1*

Resumo: O artigo examina os pontos de convergência e divergência 
teóricas na Correspondência entre Walter Benjamin e Theodor Adorno, 
ou seja, a ideia de um projeto intelectual comum a ambos, bem como 
o desenvolvimento por cada um dos autores de concepções de crítica, 
materialismo e de dialética próprias. Nesse contexto, são de especial 
interesse as discussões em torno do projeto das Passagens de Benjamin 
e o vínculo dos autores com o Instituto de Pesquisa Social, presidido 
por Max Horkheimer.
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– projeto das passagens.

Abstract: The article examines the theoretical convergences and 
divergences in the Correspondence between Walter Benjamin and 
Theodor Adorno, namely the idea of a common intellectual project, as 
well as the development by each of the authors of their own conceptions 
of critique, materialism and dialectics. In this context it is of particular 
interest the debates on Benjamin’s Arcade Project and the affiliation 
of both authors to the Institute for Social Research chaired by Max 
Horkheimer.
Keywords:  Walter Benjamin – Theodor Adorno – Correspondence – 
Arcades Project.
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I

“Afinal, a luta por uma posição literária em face 
do companheiro foi um dos principais motivos dessa 
correspondência”.2 Com estas poucas palavras, que caracterizam 
a posição de Stefan George nas cartas trocadas com Hugo 
von Hofmannsthal, Walter Benjamin forneceu elementos que 
iluminam também sua própria posição na correspondência 
com Theodor W. Adorno, a qual foi recentemente publicada no 
Brasil na competente tradução José Marcos Mariani de Macedo. 
O contexto em que ele insere este comentário fornece mais de 
uma justificativa a essa hipótese. O trecho citado é parte de um 
comentário ao ensaio de Adorno sobre a correspondência entre 
George e Hofmannsthal3 – elogiado por Benjamin como o melhor 
trabalho de Adorno até então – e encontra-se numa carta de 
7.5.40, a última enviada por Benjamin de seu exílio em Paris e a 
penúltima de sua correspondência com Adorno. No mês seguinte, 
ele fugiria de uma Paris prestes a ser tomada pelas tropas alemãs, 
na esperança de emigrar para os Estados Unidos, onde Adorno já 

2 Theodor W. Adorno; Walter Benjamin. Correspondência 1928-1940. Tradução 
de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 460. 
Citado a partir de agora como Adorno e Benjamin, Correspondência, seguido do 
número de página. 
3  O ensaio só será publicado em 1942 numa edição da Revista de Pesquisa Social 
em homenagem a Benjamin, e depois republicado por Adorno em 1955 em Prismas, 
volume que traz seu mais extenso trabalho sobre Benjamin, além de ensaios sobre 
Kafka, Valery e Proust que dialogam com textos de Benjamin. Cf. Theodor W. 
Adorno. Prismen, Kultur Kritik und Gesellschaft. In: Gesammelte Schriften 10-1. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997. Tradução brasileira de Augustin Wernet e 
Jorge de Almeida em Theodor W. Adorno. Prismas. Crítica Cultural e Sociedade. 
São Paulo: Ática, 1998. A edição das obras de Adorno em alemão será citada daqui 
por diante como GS, seguido do número de volume e de página.
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se encontrava desde o início de 1938. A observação de Benjamin 
pode ser interpretada como uma reflexão retrospectiva sobre 
sua relação intelectual com Adorno num momento ameaçado 
pela interrupção do diálogo. Vários elementos justificam essa 
hipótese: a extensão incomum da carta de Benjamin – com onze 
páginas é a mais extensa da correspondência –, a colocação de um 
tema que lhe dá a oportunidade de aproximar-se indiretamente de 
uma questão delicada e, sobretudo, o fato de encerrar-se aí um 
período de forte tensão entre ambos, um processo arrastado ao 
longo de um ano e meio em torno da publicação de um ensaio 
de Benjamin sobre Baudelaire na revista do Instituto de Pesquisa 
Social (Zeitschrift für Sozialforschung).

Em 10.11.38, Adorno enviara a Benjamin os motivos 
de sua recusa da publicação de “Paris do Segundo Império em 
Baudelaire”. O ensaio, envolvido em enorme expectativa por 
representar, para Adorno, o primeiro resultado concreto das 
pesquisas de Benjamin sobre as passagens parisienses do século 
XIX, é rejeitado, notadamente, pela sua forma de exposição, 
considerada por Adorno com uma montagem imediata de textos 
do poeta francês com dados da situação histórico-social da Paris 
de meados do século XIX. Para Adorno, faltava à exposição de 
Benjamin uma teoria que permitisse a mediação entre a poesia 
de Baudelaire e as condições materiais da totalidade do processo 
social: “a determinação materialista de caracteres culturais só 
é possível se mediada pelo processo total”.4 Em face do que 
Adorno considerou como a recusa de Benjamin em interpretar 
os materiais artísticos e históricos, a fim de simplesmente montá-
los, a crítica materialista de Benjamin não teria passado de uma 

4  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 403.
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“apresentação estupefata de meras facticidades”, incapaz de 
realizar os objetivos de uma crítica materialista.5 Em 9.12.38, 
Benjamin responde a Adorno, justificando sua exposição como 
uma atitude filológica diante do material. A interpretação, 
cobrada por Adorno, estaria reservada para dois outros ensaios 
que formariam, juntamente com aquele que já estava pronto, um 
livro sobre Baudelaire, planejado como um modelo em miniatura 
de seu projeto das passagens. Benjamin, porém, além de silenciar 
sobre a questão da mediação, não contesta a recusa do ensaio 
para publicação e aceita a sugestão de reformulação do texto, 
sugerindo uma nova versão de seu capítulo central, “O Flâneur”. 
Em 1.2.39, Adorno apresenta uma série de sugestões pontuais ao 
texto a ser reformulado, respondidas por Benjamin em 23.2.39. 
Em 29.2.1940, finalmente, juntamente com o envio do ensaio 
sobre George e Hofmannsthal, Adorno manifesta sua entusiástica 
recepção do trabalho reformulado, intitulado agora “Sobre Alguns 
Temas em Baudelaire”. Nas palavras de Adorno, tal ensaio seria 
o “trabalho mais perfeito” de Benjamin desde a publicação do 
“livro sobre o ‘drama barroco’ e ‘Kraus’”.6  As observações de 
Benjamin sobre a conquista de uma posição por George em face 
de seu interlocutor encontram-se na resposta a esses elogios de 
Adorno, à transformação da “consciência pesada” de um crítico 
insistente em “vaidoso orgulho”, como se o sucesso do ensaio 
de Benjamin não fosse mais que um produto da cobrança de um 
antigo discípulo que conseguira alçar-se à posição de severo 
orientador. 

Vários textos sobre a Correspondência já salientaram 

5  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 403. 
6  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 448.
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uma inversão de papéis entre os correspondentes, ou pelo 
menos a conquista progressiva por Adorno de uma posição 
teórica autônoma frente a Benjamin.7 Se, nos últimos anos de 
correspondência, Adorno tem o poder de devolver um trabalho 
tão importante para Benjamin como o “Baudelaire”, exigindo 
sua reformulação, nas primeiras cartas, ele desempenha o papel 
do jovem discípulo que lê com admiração os textos escritos por 
Benjamin ao longo da década de 1920, particularmente o ensaio 
sobre “As Afinidades Eletivas de Goethe” e Origem do Drama 
Barroco Alemão, buscando neles referências teóricas para seu 
próprio trabalho. A amizade entre ambos, que haviam se conhecido 
em Frankfurt em 1923 por intermédio de Siegfried Kracauer, 
amigo de Benjamin e antigo mentor intelectual de Adorno, 
fortalece-se no final da década de 1920, particularmente durante 
uma estadia de Adorno em Berlim, em 1928. Entre esse ano e a 
emigração de Benjamin para Paris, em março de 1933, encontros 
frequentes com leituras e comentários recíprocos dos próprios 
textos promoverão a aproximação intelectual. A ideia de uma 
contribuição intelectual mais forte, a ponto de Adorno reconhecer 
na relação entre ambos um programa ou projeto filosófico comum, 
nasce de um encontro no final de 1929, nas proximidades de 
Frankfurt, no qual Benjamin teria lido em voz alta trechos dos 
primeiros esboços do seu projeto das passagens.8 A julgar pela 

7 Cf. Jürgen Habermas. “O falso no mais próximo”. In: Novos Estudos Cebrap, 
N. 69, julho 2004. Marcos Nobre. A Dialética Negativa de Theodor W. Adorno. A 
Ontologia do Estado Falso. São Paulo: Iluminuras, 1998. Enzo Traverso. “Adorno, 
Benjamin, une correspondance à minuit dans le siècle’’. In: Lignes, n. 11, março 
2003. Paris: Lignes/Editions Leo Sheer, 2003.
8 Essas anotações foram publicadas com o título de “Frühe Entwürfe” em Walter 
Benjamin. Gesammelte Schrfiten,  V-2. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991. A 
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maneira como esses primeiros esboços serão recordados por 
Adorno no decorrer da correspondência, frequentemente com o 
objetivo de cobrar fidelidade de Benjamin a eles, tal encontro 
selou a cooperação intelectual com Benjamin como uma espécie 
de origem mítica. As observações de Benjamin nas cartas desse 
período9 indicam que a produção de Adorno não só recebe um 
novo rumo a partir de então, como também mostram um Adorno 
fortemente comprometido a elaborar, juntamente com Benjamin, 
uma reformulação materialista para intuições originais de seus 
textos de juventude, orientação essa dada pela combinação de 
materialismo e improvisação metafísica que, segundo Adorno, 
identificava os primeiros esboços.10

Benjamin, por sua vez, provavelmente lisonjeado com 
a admiração e com o sincero engajamento de Adorno em 
seu trabalho, acolhe-o como parte de um pequeno grupo de 
intelectuais, do qual também Ernst Bloch e Siegfried Kracauer 

edição das obras de Benjamin em alemão será citada a partir de agora como GS, 
seguido do número de volume e de página.
9 As cartas de Adorno entre 1928 e 1933 foram perdidas, provavelmente por terem 
ficado no apartamento de Benjamin em Berlim após a emigração. A primeira carta 
de Adorno data de 4.3.34. Cf. nota do editor da correspondência sobre o início da 
amizade, Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 49.
10  Cf. carta de Adorno a Horkheimer de 8.6.35. Theodor W. Adorno; Max 
Horkheimer. Briefwechsel 1927-1969, vol. I: 1927-1937. Edição de Christoph 
Gödde e Henri Lonitz. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003, p. 72. A edição da 
correspondência entre Adorno e Horkheimer será citada daqui em diante como 
Briefwechsel , seguido do número de volume e de página. A forte presença dos 
textos de Benjamin nos textos de Adorno já foi motivo para caracterização de um 
período benjaminiano da produção de Adorno, o qual começaria em 1928, com o 
fortalecimento do contato entre ambos, e iria até o final de 1934, quando surgem 
as primeiras discordâncias de Adorno sobre o rumo do trabalho de Benjamin. Cf. 
Nobre, op. cit, p. 60. 
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faziam parte, cujo vínculo não estaria tanto na delimitação de 
um “projeto comum” quanto na metamorfose materialista da 
orientação metafísica e teológica das preocupações de juventude 
desses autores sob o impacto da descoberta do marxismo. A 
valorização por Adorno de um materialismo desenvolvido a partir 
desses elementos e não do contato direto com as lutas sociais ou 
da apropriação simplista do marxismo existente determina, em 
grande parte, seu comprometimento com o trabalho de Benjamin.11 
A primeira menção à estreita colaboração entre ambos – ou à 
“camaradagem filosófica” como Benjamin a caracteriza  no início 
da correspondência12 –  encontra-se no comentário de Benjamin 
ao “A atualidade da filosofia”, texto apresentado por Adorno 
em 1931 em sua aula inaugural como docente (Privatdozent) 
da universidade de Frankfurt: “sem dúvida me parece que esse 
trabalho como um todo é bem-sucedido, que em sua concisão 
mesma ele apresenta uma articulação sumamente penetrante das 
ideias mais essenciais de nosso círculo”.13 Benjamin concorda, 

11 Bloch era antigo amigo de Benjamin e um dos principais conhecedores de 
seus textos, pelo menos até meados da década de 1930, quando se percebe um 
esfriamento na relação entre ambos, principalmente pela acolhida desfavorável por 
Benjamin do livro Herança desse Tempo de Bloch. Cf. carta de Benjamin a Siegfried 
Kracauer de 15.1.35, in: Walter Benjamin. Gesammelte Briefe V. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1999, p. 27. A edição das cartas de Benjamin em alemão será 
citada a partir de agora como GB, seguido do número de volume e de página. A 
importância para Adorno de um materialismo desenvolvido a partir de intuições 
teológicas e metafísicas originais é facilmente perceptível pelo seu empenho em 
conquistar Kracauer e Bloch, além, é claro, de Benjamin, como colaboradores do 
Instituto, com o objetivo de contrapor-se ao materialismo mais “convencional” de 
Horkheimer e de seus colaboradores mais próximos como Herbert Marcuse e Leo 
Löwenthal. Voltarei a essa questão adiante.
12 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 59.
13 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 57.
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porém, com a objeção feita por Bloch de que a relação entre o 
materialismo e as reflexões metodológicas que Adorno desenvolve 
a partir do “Prefácio” ao Drama Barroco seria um tanto forçada, 
na medida em que, segundo Bloch, Adorno não teria chegado 
ao materialismo por meio da categoria da totalidade.14 Benjamin 
considera, porém, a posição de Adorno bastante justificável e 
mesmo desejável na situação presente, pois, para eles, não se 
tratava de seguir o marxismo à risca, mas de trabalhá-lo e de 
confrontar-se com ele.15 Ele faz apenas uma única objeção: se 
Adorno se vale do Drama Barroco para conceber a categoria 
de imagem histórica e apresentar o materialismo como filosofia 
interpretativa de elementos isolados da realidade, em uma clara 
crítica à pretensão de totalidade da filosofia idealista, o livro de 

14 É de fundamental importância para as discussões posteriores que a relação 
entre materialismo e totalidade, elemento decisivo da recusa por Adorno do 
ensaio de Benjamin sobre Baudelaire, já apareça aqui nesta carta de Benjamin, 
como uma observação dirigida ao texto de Adorno. A questão da inalcançabilidade 
da totalidade aparece logo no primeiro parágrafo do texto: “Quem hoje em dia 
escolhe o trabalho filosófico como profissão, tem que, desde o início, abandonar 
a ilusão de que partiam antigamente os projetos filosóficos: que é possível, pela 
capacidade do pensamento, se apoderar da totalidade do real. A plenitude do real, 
como totalidade, nem se deixa subordinar à ideia do ser, que lhe atribui o sentido; 
nem a ideia do ente se deixa construir a partir dos elementos do real. Ela se perdeu 
para a filosofia, e, com ela, sua pretensão de atingir na origem a totalidade do 
real”. Adorno, Theodor W.. A Atualidade da Filosofia. In: GS 1, pp. 325-6. Utilizo 
aqui tradução manuscrita de Bruno Pucci. Para uma análise em detalhes desta 
conferência de Adorno, cf. Jeanne Marie Gagnebin. Divergências e convergências 
metodológicas sobre o método dialético entre Adorno e Benjamin, manuscrito; e 
Nobre, op. cit..  
15 Do ponto de vista das discussões posteriores sobre Baudelaire, o fato de Benjamin 
concordar com um materialismo que prescinda da categoria da totalidade talvez 
seja mais significativo do que o fato de que, em 1931, tenha sido ele o responsável 
por levantar uma objeção que Adorno devolveria a ele em 1938.
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Benjamin deveria ser expressamente citado. Adorno concorda 
com a citação e se compromete ainda a dedicar-lhe o texto caso 
esse fosse publicado.16

Ao lado de vários artigos curtos de crítica e teoria musical e de 
um outro texto programático, em que as considerações sobre filosofia 
da história tomam o lugar das metodológicas,17 o resultado mais 
concreto desse período inicial de assimilação do trabalho de Benjamin 
por Adorno encontra-se na tese de livre-docência de Adorno sobre 
Kierkegaard, apresentada em 1930 em Frankfurt, mas publicada no 
início de 1933, após dois anos de reformulação.18 O entusiasmo de 
Benjamin com a leitura pode ser percebido pela carta de 1.12.32: 

Assim é que ainda existe, afinal, algo como trabalho conjunto; e 
ainda existem frases que permitem a uma pessoa representar a outra. 

16 O texto de Adorno só foi publicado postumamente, sem dedicatória ou 
menção ao nome de Benjamin. É digno de nota que apenas Benjamin parece 
ter aprovado o texto de Adorno. Cf. Rolf Wiggershaus. Die Frankfurt Schule: 
Geschichte, Theoretische Entwicklung, Politische Bedeutung. München: 
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1991, p. 112. Sobre o fato de Adorno ter dado 
seminários sobre o Drama Barroco sem citar seu autor no índice das aulas, ver 
carta de Benjamin a Scholem de 15.1.33, in: Walter Benjamin; Gershom Scholem. 
Briefwechsel. Edição de Gerschom Scholem. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985, 
p. 34. A edição da correspondência entre Benjamin e Scholem será citada daqui por 
diante com Briefwechsel, seguido do número de página.
17 Cf. Adorno, “Ideia de História Natural”, conferência apresentada por Adorno 
em 1932, no qual um exame da Teoria do Romance de Georg Lukács e do Drama 
Barroco de Benjamin serve de base para Adorno formular uma alternativa materialista 
à filosofia dominante na universidade alemã. Cf. Adorno, GS 1. Dos muitos textos 
sobre música escritos por Adorno no período, um deles, pelo menos, é expressamente 
aprovado por Benjamin: História Natural do Teatro. Cf. Adorno, GS 16.
18 Adorno, Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen. In: GS 2. Para uma 
análise da relação entre este trabalho de Adorno e o livro de Benjamin sobre o 
Drama Barroco, cf. Nobre, Excurso, op.cit.
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Aliás, não posso saber, mas desconfio que seu livro deve muitíssimo 
à total reelaboração a que senhor o submeteu no momento mesmo 
em que o dera por concluído. Nisso reside uma misteriosa condição 
do sucesso, algo em que bem vale a pena refletir”.19

 Benjamin sabe que essa reformulação é a responsável pela 
apropriação por Adorno de elementos do seu Drama Barroco e 
valorizará o trabalho como um documento de mútuo intercâmbio 
intelectual, chegando mesmo a escrever uma elogiosa resenha no 
esforço de divulgá-lo.20 

Nos anos de exílio, Benjamin prosseguirá elogiando 
o trabalho de Adorno, mas não encontrará mais espaço para 
nenhuma imposição como a que ocorreu em torno da discussão 
de “A atualidade da filosofia”. A reserva de Adorno dará lugar a 
críticas aos trabalhos do amigo com o intuito de tentar corrigir o 
rumo, pretensamente equivocado, do desenvolvimento intelectual 
de Benjamin. Como explicar então que o contato entre ambos 
não só não se interrompa diante dessa nova assimetria, como 

19 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 70-1. Um único reparo à tradução 
brasileira: o tradutor verteu o pronome de tratamento formal “Sie” pelo informal 
“você”, mais próximo do “Du” alemão. Preferimos traduzir “Sie” por “o senhor”, 
uma alteração ocorrerá nas próximas citações da Correspondência.
20 Benjamin, Kierkegaard. Das Ende des philosophischen Idealismus. In:  GS III, 
p. 380-383. A sinceridade da apreciação de Benjamin pode ainda ser comprovada 
pelo fato de Benjamin ter transcrito trechos do livro – as análises sobre o interior 
burguês – nas suas anotações para o trabalho das passagens. Cf. Benjamin, GS V-1, 
pp. 289-291. O entusiasmo de Benjamin não foi, porém, compartilhado pelo seu 
amigo Scholem, a quem Benjamin recomendara vivamente o livro, e que suspeitou 
de outros motivos da admiração de Benjamin: “A meu ver, o livro une um plágio 
sublime do seu pensamento a um atrevimento incomum que, muito diferentemente 
da sua análise do drama barroco, a longo prazo não significará muita coisa para uma 
consideração objetiva de Kierkegaard”. Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 109.
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também se intensifique? A questão torna-se ainda mais complexa 
considerando que o intercâmbio não é recíproco: o trabalho de 
Adorno nunca assumirá para Benjamin a importância do trabalho 
de um interlocutor como Bertolt Brecht, por exemplo. Se Adorno 
parece ser incapaz de compreender o trabalho do amigo a ponto 
de recusá-lo, como mostram suas críticas ao “Baudelaire”, como 
se sustenta a ideia de um programa comum que permanece como 
tema recorrente até as últimas cartas? Se a ideia de um projeto 
comum não se concretiza na realização de um trabalho em 
conjunto, como aquele entre Adorno e Horkheimer na década 
de 1940, mas também não se dissolve em mera retórica como 
último recurso a sustentar um diálogo ameaçado de ruptura, isso 
se deve a sua nova configuração, na qual a posição de cada um 
dos interlocutores em face do Instituto de Pesquisa Social e de seu 
diretor, Max Horkheimer, exerce um papel decisivo.21

Após a emigração para Paris em março de 1933, logo depois 
da instauração do III Reich, Benjamin se vê diante da diminuição 
drástica das chances de publicação de seus ensaios. Após o 
fracasso de sua carreira universitária em 1925, com a recusa de sua 
tese de livre-docência pela Universidade de Frankfurt, ele havia 
conseguido sobreviver, ainda que com dificuldades financeiras, 

21 Cf. a observação de Habermas, op. cit, p. 37: “O leitor torna-se testemunha de 
um processo de aproximação cauteloso e rico em tensões entre duas pessoas que 
dificilmente se aproximariam se não fosse a mediação do caminho literário. Ambos 
asseguram reiteradamente o desejo do encontro pessoal e da conversa direta. 
Mas a série de visitas continuamente adiadas e evitadas (...) espelha não apenas 
a adversidade das circunstâncias; ela denuncia a preferência velada pelo desvio 
da expressão escrita. A coerção formal do médium epistolar – é a impressão que 
temos - protege um reservado Benjamin das contingências e dos inconvenientes 
do contato imediato e, ao mesmo tempo, concede a um severo Adorno a liberdade 
maior de expressão crítica”.
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em Berlim, escrevendo para uma série de trabalhos para o rádio e 
para periódicos como a Literarische Welt e a Frankfurter Zeitung 
que lhe garantiram alguma reputação como crítico literário.22 Em 
contraste com o caráter de sua produção até o livro sobre o Drama 
Barroco, marcada por trabalhos mais longos e elaborados, de teor 
metafísico e teológico, no período de 1925 a 1933, predominam 
ensaios curtos, de ampla temática, um número grande de resenhas 
e vários retratos de cidades, produzidos a partir de inúmeras 
viagens. Numa carta a Schlolem de 26.7.32, Benjamin vincula 
o caráter circunstancial da maior parte dos trabalhos dessa época 
– o ensaio “Karl Kraus” (1931) talvez seja a única exceção – à 
provisoriedade e a precariedade de suas condições de trabalho. 

As formas literárias com que meu pensamento conseguiu se 
expressar nos últimos dez anos foram inteiramente determinadas 
pelas medidas preventivas e pelos antídotos com que tive que fazer 
frente à ameaça progressiva de desagregação de meu pensamento 
em face dessas circunstâncias. Assim, muitos dos meus trabalhos, 
senão a maioria, são pequenas vitórias, mas grandes derrotas. Eu não 
vou falar dos planos que ficaram intocados sem ser levados adiante, 
mas de todo modo só enumerar os quatro livros que indicam o local 
de ruínas e catástrofes, cujo fim eu não consigo divisar quando 
estendo os olhos sobre meus próximos anos. São eles o ‘passagens 
parisienses’, os ‘ensaios reunidos sobre literatura’, as ‘cartas’ e um 
livro muito importante sobre o haxixe”.23 

22 Cf. Carta a Scholem, in: Benjamin, GB III, carta 671. Ver também o interessante 
artigo de Heinrich Kaulen. “Der Kritiker und die Öffentlichkeit. Wirkungsstrategien 
im Frühwerk und im Spätwerk Walter Benjamins“. In: Klaus Garber; Ludger Rehm 
(ed.). Benjamin Global. München: Fink, 1999.
23 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 23.
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Tal fracasso é relembrado num momento em que Benjamin, 
desgastado por um longo processo de divórcio e confrontado com 
a impossibilidade de dedicar-se a qualquer trabalho de maior 
envergadura, planejava o próprio suicídio e descreve uma situação 
material e profissional que, durante o exílio, ficará ainda mais grave.  

Certamente tal situação é inseparável da relativa 
incapacidade de Benjamin, como filho de uma família rica 
arruinada pela crise econômica alemã da década de 1920, em 
lidar com assuntos práticos. Sua desenvoltura em depender 
financeiramente de amigos garantirá, porém, um mínimo que lhe 
permitirá sobreviver durante os primeiros tempos em Paris.24 São 
essas mesmas dificuldades financeiras que o aproxima do Instituto 
de Pesquisa Social. Ainda em Berlim, no final de 1932, diante da 
crescente restrição à publicação de seus textos, Benjamin solicita 
a Adorno uma maior aproximação com Max Horkheimer. Os 
primeiros resultados desse contato surgem durante os anos de 
1934 e 1935, quando Benjamin publica dois ensaios na revista 
do Instituto – “Sobre a posição social atual do escritor francês” 
e “Problemas de sociologia da linguagem” – que lhe rendem 
alguns honorários. Um vínculo mais forte com o Instituto nasce, 
porém, com o financiamento de seu projeto sobre as passagens 
parisienses do século XIX, a partir de 1935, e uma bolsa periódica 
a partir de 1936.25 O fato de o Instituto ter restado a ele como 

24 Ainda em Berlim, Benjamin contou com o apoio financeiro da família de Adorno 
e de Gretel Karplus, futura mulher de Adorno, a qual, com remessas constantes de 
dinheiro para Paris, garantiu o sustento de Benjamin no primeiro ano de exílio. A 
partir de 1934, Benjamin pôde contar ainda com várias estadas na casa de Brecht 
na Dinamarca e na pensão de sua ex-mulher em San Remo que lhe pouparam dos 
altos custos de vida em Paris.
25  Benjamin havia iniciado as pesquisas para um ensaio sobre as passagens de 
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praticamente a única possibilidade de publicação de seu trabalho 
coloca Benjamin numa relação de dependência material repleta de 
conflitos financeiros e intelectuais.26 Os três ensaios que publicou 
na revista do Instituto a partir de 1936 foram acompanhados de 
desgastantes negociações e processos de revisão. “A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica” foi publicado em 1936 
apenas em tradução francesa após um desgastante processo de 
revisão que eliminou as menções expressas ao marxismo e 
alterou substancialmente o conteúdo do texto.27  “Eduard Fuchs, o 
Colecionador e o Historiador”, publicado em 1937 na revista do 
Instituto, foi escrito, a princípio, contra a vontade de Benjamin 
após três anos de contínua pressão de Horkheimer. Já a ideia de 
um trabalho sobre Baudelaire a partir do material das Passagens, 
a qual resultou na publicação de “Sobre alguns temas em 
Baudelaire” em 1939, surgiu não de uma proposta de Benjamin, 

Paris em 1926 planejando um ensaio de cinquenta páginas. O escopo do projeto 
cresceu, mas as pesquisas foram interrompidas em 1929. Segundo testemunho 
do próprio Benjamin em carta a Horkheimer de 29.10.34 (GB IV, p. 521), um 
dos motivos que o levaram a retomar o projeto em 1934 foi a impossibilidade de 
encontrar espaço para publicar seus trabalhos. 
26 Cf. carta de 22.2.35 a Scholem, na qual Benjamin lamenta o vínculo com o 
Instituto, Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 188. Suas tentativas de publicação, 
na época, resultaram em fracasso, como na desgastante discussão com Klaus Mann 
a respeito dos honorários da resenha do Romance dos três Vinténs de Brecht, ou na 
publicação fragmentada de seus ensaios, como ocorreu com o ensaio sobre Kafka. 
O ensaio sobre O Narrador, publicado na íntegra em 1936 pela revista Orient und 
Occident, parece ser a exceção da época. 
27 Cf. a esse respeito a comparação entre as várias versões desse ensaio no livro de 
Bruno Tackels. L’Oeuvre d’Art à l’Époque de Walter Benjamin. Histoire de l’Aura. 
Paris: Harmattan, 1999. A decepção de Benjamin com o resultado do trabalho pode 
ser constatada pelo esforço em publicar a versão original na revista Das Wort. Cf. 
carta de 28.05.1936 a Margarete Steffin (Briefe V,p. 293) e de 4.7.1936 a Alfred 
Cohn (Briefe V, p. 326).
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mas de uma queda de braços entre Adorno e Horkheimer. O fato 
de a última palavra sobre seu trabalho não caber a Benjamin 
mostra uma posição bastante precária em face do Instituto. Apesar 
do progressivo envolvimento no funcionamento do seu escritório 
francês e da maior participação na seção de resenhas da revista, 
o que o levou a conquistar a posição de colaborador do Instituto 
a partir de 1937 e a ficar responsável tanto por relatórios sobre 
a produção intelectual francesa a partir de 1938, quanto pela 
preparação de uma edição em francês dos ensaios de Horkheimer, 
a posição de Benjamin não chega a fortalecer-se na segunda 
metade da década de 1930.28

Se Benjamin aceita a contragosto tal dependência como 
uma obrigação imposta pela adversidade das circunstâncias, o 
fortalecimento do vínculo com o Instituto será uma das metas 
centrais de Adorno durante sua permanência em Oxford entre 
1934 e 1937. Com a ascensão do nazismo em 1933, Adorno 
perdeu sua posição na universidade alemã29 e, na esperança de 

28 Cf. as longas cartas escritas a Horkheimer em 1938 e 1939, Benjamin, GB VI. Ao 
longo de todo o período de colaboração de Benjamin, Horkheimer sempre manteve 
um pé atrás em relação a Benjamin, conforme é possível perceber pela interpretação 
do adiamento do ensaio sobre Eduard Fuchs como indiferença pelo esforço dele e do 
Instituto em fazer tudo que estava ao alcance para conseguir uma colocação ou uma 
bolsa que permitisse a emigração de Benjamin para os EUA. Cf. carta de Horkheimer 
a Adorno de 5.7.35, Adorno e Horkheimer, Briefwechsel, p. 78. Cf. também o receio 
de uma colaboração mais estreita entre Benjamin e o Instituto, expresso em carta 
a Adorno de 22.10.36, Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 193-4. Quanto à 
posição financeira de Benjamin como bolsista do Instituto, ver sua “lista de despesas” 
em Paris numa carta a Pollock , Benjamin, GB V, p. 500-1.
29 Adorno obtivera o título de Privatdozent com a defesa de sua tese sobre 
Kierkegaard. Die Konstruktion des Ästhetischen em 1931, publicada dois anos 
depois em 1933. O título não lhe garantia uma cadeira de professor, mas lhe dava 
a permissão de dar aulas na universidade e fazer parte do corpo docente. Sua aula 
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dar continuidade à sua carreira universitária, emigra em 1934 
para Oxford, onde é aceito como “advanced student”. Como não 
solicitava nenhum suporte financeiro, pois poderia viver com a 
ajuda de sua família, seu processo de admissão no Merton College 
de Oxford transcorreu bastante rápido, iniciando seu primeiro 
semestre em abril de 1934, com a possibilidade de obter o título 
de Ph.D em três anos com um trabalho sobre a fenomenologia 
de Husserl.30 A esperança de lecionar na Inglaterra e de integrar 
o corpo docente não se realizou, uma vez que a posição de 
Privatdozent, adquirida por Adorno em Frankfurt não existia na 
Inglaterra.31 Na realidade, Adorno nunca se sentirá à vontade na vida 
universitária inglesa. Suas queixas de isolamento são constantes nas 
cartas a Benjamin e a Horkheimer e, até a emigração para os EUA 
no início de 1938, ele não deixará de aproveitar suas férias de fim de 
ano e de verão para visitar os pais em Frankfurt e a futura esposa em 
Berlim.32 Esse isolamento, tanto pessoal quanto intelectual, exerce 

inaugural é o texto “A atualidade da filosofia” comentado por Benjamin em carta 
citada acima.
30 O trabalho foi pensado por Adorno como parte de um projeto mais ambicioso 
de crítica do idealismo e deveria chamar-se Antinomias fenomenológicas. 
Prolegômenos a uma lógica dialética. Cf carta de Adorno a Kracauer de 5.7.35, 
citada por Wiggershaus, op. cit., p. 180.
31 Sobre a estada de Adorno em Oxford, bem como sobre sua relação com 
o meio universitário e o contexto intelectual de seu trabalho sobre Husserl, cf. 
Andréas Kramer e Evelyn Wilcock. “A preserve for professional philosophers”. 
Adornos Husserl-Dissertation 1934-1937 und ihr Oxforder Kontext. In: Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, V. 73, 1999.
32 Nas Mínima Moralia, escritas na década seguinte, Adorno dedicará uma série 
de observações bastante ácidas à vida universitária em Oxford. Mesmo no início 
de sua estada, ele não mede palavras para comentar o ambiente em que vive. Numa 
carta a Horkheimer de 2.11.34, ele chega a afirmar que Oxford não era mais que uma 
extensão do III Reich. In: Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 26. A chegada 
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um papel importante na intensificação da correspondência e na busca 
de uma colaboração intelectual tanto com Benjamin quanto com 
Horkheimer, bem como no engajamento no trabalho do Instituto.

Adorno se aproximara do Instituto de Pesquisa Social por 
meio de Horkheimer, que conhecera na Universidade de Frankfurt 
durante a década de 1920, publicando no primeiro número da revista 
do Instituto, em 1932, um longo trabalho em duas partes sobre “A 
Situação social da música”.33 Em março de 1933, enquanto Adorno 
permanece na Alemanha, os membros do Instituto emigram e 
Horkheimer consegue transferir sua sede primeiro para Genebra 
e Paris e depois para Nova Iorque, onde passa a funcionar junto à 
Columbia University.34 As circunstâncias em que essa  transferência 
ocorre são interpretadas por Adorno como desconsideração pela 
sua posição como membro do Instituto e ensejam um silêncio de 
mais de um ano e meio na sua comunicação com Horkheimer, 
rompido apenas por iniciativa deste. Nas cartas do final de 1934, 
em que retoma o contato com Horkheimer, Adorno se justifica 
pelos mal-entendidos na relação entre ambos, sem deixar, porém, 
de queixar-se enfaticamente de ter sido abandonado pelo Instituto 
na Alemanha, enquanto todos haviam fugido do III Reich sem 
comunicá-lo, como se ele fosse apenas um mero colaborador e não 
parte integrante do funcionamento do Instituto. 

As suspeitas em relação a outros membros do Instituto 

em Nova Iorque em 1938 será assim acompanhada de certo alívio comunicado a 
Benjamin: “Aqui é muito mais europeu, sérieusement, do que Londres”. Adorno e 
Benjamin, Correspondência, p. 350. 
33  Adorno, „Zur gesellschaftlichen Lage der Musik“. In: GS 18.
34 Segundo Wiggershaus, a transferência do Instituto para Genebra começou a ser 
preparada em 1930, logo após o sucesso do partido nacional-socialista nas eleições 
para o Reichstag. Cf. Wiggershaus, op. cit., pp. 147-170.
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– notadamente Löwenthal e Marcuse que trabalhavam com 
Horkheimer em Nova Iorque – são uma constante nas cartas 
do período, pelo menos até que Adorno se convença do 
comprometimento de Horkheimer com seu trabalho e encontre 
terreno firme para avançar em direção à posição de principal 
colaborador de Horkheimer na Europa, posição a partir da qual 
articularia a relação entre Benjamin e o Instituto a partir de 1935 
e conseguiria uma transferência para Nova Iorque em 1938. 
Quando os desentendimentos da época da emigração parecem 
superados, Adorno buscará atrair o interesse de Horkheimer 
para o seu trabalho em Oxford e mostrar convergências entre os 
interesses de ambos, com o nítido propósito de conquistar um 
lugar junto a Horkheimer no Instituto.35

O empenho de Adorno em defender a colaboração de 
Benjamin com o Instituto deve ser entendido no contexto de sua 
estratégia de exercer influência sobre o tratamento que certos 
temas recebiam do Instituto. Não foi só Benjamin que Adorno 
tentou conquistar como colaborador, mas também Kracauer, Bloch 
e Alfred Sohn-Rethel, cujos trabalhos poderiam trazer, na visão 
de Adorno, uma correção ao materialismo mais chão do Instituto. 
Além disso, sua proposta de elaborar um livro que reuniria ensaios 
sobre cultura de massa escritos por ele, Benjamin, Kracauer e 
Bloch, entre outros visa diretamente conquistar o espaço ocupado, 

35 É comum encontrar, após uma apreciação elogiosa de um trabalho recente 
de Horkheimer, a observação de que suas próprias preocupações vão na mesma 
direção, como na aproximação entre questões do ensaio de Horkheimer sobre 
Bergson, publicado em 1934 na revista do Instituto, e suas próprias intenções 
teológicas, particularmente o motivo da redenção dos sem-esperança, motivo esse 
de origem benjaminiana cuja fonte não é aqui mencionada por Adorno. Adorno e 
Horkheimer, Briefwechsel I, p. 52-3.
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em questões estéticas, pelos trabalhos sobre literatura de Löwenthal 
e pelo ensaio de Marcuse “Sobre o caráter afirmativo da cultura”, 
trabalhos estes que contavam com a aprovação de Horkheimer.36 
Se Adorno conquista aos poucos a confiança de Horkheimer, sua 
posição no Instituto estava longe de ser a de um membro influente. 
É necessário mencionar o descompasso entre sua pretensão e sua 
influência real a fim de se evitar o erro de assimilá-lo ao que seria uma 
posição oficial do Instituto.37 A maior parte dos projetos levantados 
por Adorno nesses anos não foram acolhidos por Horkheimer e sua 
aceitação como membro permanente ficou condicionada à obtenção 
de seu título em Oxford.38 Seu ambicioso projeto teórico de crítica 
do idealismo, ao qual se conectava o trabalho sobre Husserl e que 
se encontra esboçado em inúmeras cartas, foi visto por Horkheimer 
primeiro como irrelevante e depois, quando Adorno parecia tê-lo 
convencido de sua importância, como grandiloquente demais.39 As 
críticas de Horkheimer impediram ainda que a crítica de Adorno à 
sociologia de Mannheim  viesse a termo. Além disso, durante toda 
a década de 30, somente três de seus trabalhos são publicados na 
revista do Instituto, sem conquistar, porém, nenhuma unanimidade.40

36 Como no caso da crítica a Löwenthal expressa em 23.3.37 e rebatida por 
Horkheimer em 6.4.37. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 325 e 335.
37 A assimilação de Adorno ao Instituto é um problema recorrente da bibliografia 
secundária sobre os debates entre ele e Benjamin. Cf. o livro de Bruno Tackels, já 
citado, e os artigos publicados pela revista Lignes. Contra essa posição, ver Nobre, 
op. cit, Excurso ao capítulo 1.
38  Adorno e Horkheimer, Brefwechsel I, p. 122.
39 Carta de Horkheimer de 8.12.36. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 
246-260. Uma carta de Horkheimer a Pollock, citada em nota pelo editores da 
correspondência entre Adorno e Horkheimer dá uma pequena ideia das dificuldades 
encontradas por Horkheimer em lidar com o jovem Adorno. Cf. op. cit., p. 122.
40 Cf. critica de Henryk Grossmann ao ensaio “Sobre Jazz”, citada por Nobre, 
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A inversão da hierarquia entre Adorno e Benjamin num 
período de menos de cinco anos deve muito a estratégia adotada por 
Adorno para conquistar terreno no Instituto. Embora a palavra final 
sobre o vínculo institucional de Benjamin e sobre a escolha de seus 
objetos de trabalho não fosse de Adorno, mas de Horkheimer, não há 
como negar sua influência, notadamente no caso do financiamento 
do projeto das Passagens, como Adorno escreve numa carta a 
Horkheimer de 8.6.35: “Realmente eu considero o trabalho uma 
contribuição tão extraordinária à teoria, que eu acredito que não 
deveríamos responder por não ter querido fazer de tudo quando 
nos deparamos com uma força produtiva com esse poder”.41 O 
preço do empenho de Adorno são as imposições que Benjamin 
sabe que não poderá ignorar sob o risco de rejeição de seu trabalho 
pelo Instituto, como no caso do ensaio sobre Baudelaire, ou então 
episódios constrangedores, como a queda-de-braço entre Adorno e 
Horkheimer em 1937 em torno do objeto de um próximo trabalho 
de Benjamin: a sugestão de Adorno de um confronto com a teoria 
das imagens arcaicas de Jung e a preferência de Horkheimer por 
uma interpretação materialista da poesia de Baudelaire. Embora o 
“Baudelaire” também fosse sugestão de Benjamin, sua posição é a 
de alguém que assiste a uma conversa entre duas pessoas sobre ele 
mesmo como se ele não estivesse presente.

Nos últimos anos, a correspondência se polariza em duras 
críticas de Adorno à produção recente de Benjamin, fundadas 
no desvio do programa comum, simbolizado pelos primeiros 
esboços das Passagens, e respostas breves de um diplomático 

op. cit., p. 97. Ver também a recomendação de Pollock, diante do uso por Adorno 
do termo “valor de troca” de evitar toda coqueteria com a terminologia marxista, 
citada por Horkheimer em Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 159.
41  Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 74.  
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Benjamin atuando cada vez mais na defensiva. Não há como negar 
que a permanência de um intercâmbio assíduo nesses anos difíceis, 
apesar de diferenças intelectuais cada vez mais nítidas, deve-se 
também ao isolamento e à posição fragilizada de ambos durante o 
exílio. Não é de estranhar assim que em meio à aridez da discussão 
de textos surjam momentos de profunda cumplicidade, com espaço 
para queixas do isolamento, suspeitas de colaboradores próximos e 
declarações sinceras de interesse e compromisso com o trabalho e 
com a situação precária do outro. Se esse diálogo não se interrompe 
antes da morte de Benjamin, se em nenhum momento há ameaça 
de ruptura por qualquer um dos lados, isso não se deve somente 
apenas à dependência financeira de Benjamin em relação ao 
Instituto, ou ao empenho de Adorno em lhe arrumar uma colocação 
nos EUA a fim da acelerar a emigração de Benjamin, mas também 
à necessidade de colaboração, de diálogo, de troca de ideias, de 
superação do isolamento em um terreno comum no qual ambos 
começam a seguir caminhos diferentes. A linguagem reticente que 
Benjamin desenvolve a fim de evitar confronto e esquivar-se dos 
apelos de Adorno à fidelidade ao antigo projeto comum é um sinal 
do reconhecimento silencioso da conquista por Adorno de uma 
posição autônoma ao longo desses anos. As considerações acerca 
do ensaio de Adorno sobre George e Hofmannsthal também valem 
como reflexão sobre as cartas trocadas durante esses anos de exílio. 
Não seria assim possível dizer da posição de Benjamin no conjunto 
da Correspondência o mesmo que ele afirma de Hofmannsthal? 
“Enquanto encontro no seu ensaio um retrato de George em certo 
sentido de corpo inteiro, muito de Hofmannsthal permanece em 
segundo plano”.42 

42  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 460.
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II
Se a Correspondência parece um longo comentário de 

Adorno a respeito do trabalho de Benjamin, essa impressão não se 
deve apenas à extensão das cartas de Adorno ou aos comentários 
breves de Benjamin sobre o trabalho do colega, mas ao fato de 
Adorno ter dado o tom da discussão, particularmente com seu 
engajamento no projeto das Passagens. Mas a legitimação dessa 
participação no trabalho de Benjamin com a ideia de um programa 
comum entre ambos torna-se uma inesgotável fonte de questões 
na medida em que Adorno não busca a formulação desse programa 
no encaminhamento que Benjamin dá ao trabalho a partir de sua 
retomada em Paris em 1934, mas na primeira versão do projeto, 
esboçada por Benjamin entre 1926 e 1929. Ao que tudo indica, 
seu conhecimento do real estado das pesquisas de Benjamin, 
tanto na primeira quanto na segunda fase do projeto, sempre foi 
muito precário. Seu único acesso ao estágio inicial foi por uma 
leitura em voz alta feita por Benjamin de suas anotações em 1929. 
Também não há nenhum registro de que ele tenha tido acesso 
naquela época às volumosas anotações produzidas por Benjamin 
em Paris, entre 1934 e 1940, e publicadas pela primeira vez, em 
1982, como Das Passagen-Werk [A obra das passagens].43 A 
impossibilidade de qualquer caracterização precisa do que seria 
o projeto inicial das passagens por meio da Correspondência é 
prova de um desconhecimento que, ao lado do fascínio exercido 

43  Esse material foi descoberto em Paris, na Biblioteca Nacional, depois do fim da 
guerra e só chegou às mãos de Adorno no final da década de 1940. Ao que parece 
Adorno foi o primeiro a estudá-lo, concluindo daí que só mesmo Benjamin seria 
capaz de dar uma forma final ao projeto. Cf. carta de Adorno a Scholem, citada no 
aparato crítico que acompanha a edição alemã de A Obra das Passages. Benjamin, 
GS V-2, pp. 1072-3. 
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desde cedo pela figura de Benjamin, talvez justifique o entusiasmo 
de Adorno com a retomada do projeto. Como escreveu Habermas 
na sua resenha à correspondência, 

Benjamin fascinou de maneira particular seus amigos com um 
‘ingenium metafísico’ descrito certa vez por Scholem como o 
“talento mais destacado”. Sem a aura de um gesto intelectual 
tão promissor quanto enigmático dificilmente se pode esclarecer 
o fascínio exercido sobre Adorno pelo projeto do inacabado 
trabalho das Passagens. (...) A expectativa entusiasta depositada 
por Adorno no projeto tinha traços de projeção no duplo sentido 
da palavra. Sem um pingo de retórica, ele esperava de Benjamin 
“a parte que nos foi dada da prima philosophia” e “a palavra 
decisiva que deve ser dita hoje em termos filosóficos”. Benjamin 
não o contradisse: esse trabalho é o motivo fundamental, 
quando não o único, ‘para não abandonar o ânimo na luta pela 
existência’.44

Em 8.6.1935, ao discutir com Horkheimer o financiamento 
do trabalho das passagens pelo Instituto, a referência de Adorno é 
o período inicial do projeto: 

Trata-se do esforço de explorar o século XIX como estilo por 
meio da categoria de mercadoria enquanto imagem dialética. Essa 
concepção deve tanto ao senhor quanto me é próxima (e quanto 
me sinto há tantos anos vinculado a ela). Naquela memorável 
conversa no Hotel Carlton entre o senhor, Benjamin, e eu com 

44  Jürgen Habermas, op. cit., p. 37.
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Asja Lacis e Gretel sobre imagens dialéticas foi o senhor que 
ressaltou como central para a mercadoria esse caráter de imagem 
histórica. A partir dessa conversa ocorreu uma reorganização 
decisiva das minhas ideias e das de Benjamin a esse respeito. 
O livro sobre Kierkegaard as contém de maneira rudimentar, o 
projeto das passagens de modo inteiramente explícito.45 

Com a retomada do projeto em 1934, Adorno não só se 
transforma em seu mais ardoroso defensor, como também passa 
a defendê-lo de qualquer influência externa que pudesse afastá-lo 
de sua ideia original, inclusive dos novos rumos que o próprio 
Benjamin dá ao trabalho. Ele atuará como o “advogado de seus 
próprios intentos” que são também as “nossas postulações”.46 
Não é de causar espanto assim sua temeridade diante de uma 
colaboração mais estreita entre Benjamin e Brecht ou do 
alinhamento do projeto ao Instituto de Pesquisa Social. Em 
meados de julho de 1935, uma conversa com Pollock em Londres 
sobre a intenção do Instituto de financiar o projeto foi suficiente 
para expressar suas suspeitas e cobrar de Benjamin fidelidade ao 
aspecto filosófico do projeto original. 

O que ele [Pollock] soube me dizer a respeito sugere amplamente 
um trabalho histórico-sociológico, para o qual me propôs o 
excelente título “Paris, capital do século XIX. Ora, sei muito bem 
que o Instituto, e sobretudo uma revista com a qual Löwenthal 
ainda está em grande medida envolvido, dificilmente se adaptarão 

45 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 72-3. 
46 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 113.
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a outra coisa a não ser um trabalho histórico-sociológico. E o 
senhor não me levará a mal se lhe disser sem rodeios que não 
vejo nas Passagens uma investigação histórico-sociológica, mas 
antes a prima philosophia no sentido particular que o senhor 
lhe confere. (...) Considero o trabalho das Passagens não só o 
centro de sua filosofia, mas a palavra filosófica decisiva que 
hoje é capaz de encontrar expressão; (...) todo aviltamento das 
pretensões intrínsecas desse trabalho, e portanto toda recusa de 
suas categorias peculiares, parece-me catastrófico e francamente 
irreparável. Quer me parecer que, a despeito de como deva ser 
organizada a sua vida, nenhuma organização concebível tem o 
direito de exercer poder algum sobre esse trabalho. Tal como 
eu julgaria uma verdadeira desventura se Brecht passasse a 
exercer influência sobre esse trabalho (digo isso sem nenhum 
preconceito contra Brecht – mas aqui, e precisamente aqui, há 
um limite), assim também consideraria se concessões fossem 
feitas ao Instituto nesse sentido.47

	 As ressalvas apresentadas por Adorno nas cartas da época 
quanto ao marxismo do Instituto se concentravam especialmente 
no trabalho de dois dos colaboradores mais próximos de 
Horkheimer em Nova Iorque: Löwenthal e Marcuse. Não por 
acaso, eram eles os responsáveis pelos trabalhos em estética do 
Instituto, que foram, sem exceção, sistematicamente criticados 
por Adorno tanto nas cartas a Benjamin quanto a Horkheimer. 

47 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 149-151. As mesmas suspeitas 
também ensejavam tensões na correspondência de Benjamin com Gretel Adorno. 
Cf. Gretel Adorno; Walter Benjamin. Briefwechsel 1930-1940. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2005, pp. 213-219.
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No que diz respeito em particular aos ensaios de Löwenthal sobre 
literatura, Adorno os acusava do desconhecimento do objeto, o 
que, no esforço de fornecer uma interpretação materialista das 
obras literárias, levava necessariamente a rotulações políticas e 
ideológicas. Além disso, se os trabalhos de Benjamin e Adorno 
se concentravam especialmente na interpretação dos fenômenos 
artísticos do início do século XX, Löwenthal se dedicava a 
procurar no naturalismo escandinavo sintomas da decadência 
burguesa.48 Essa falta de conexão com os objetos e os problemas 
da arte mais recente foi vista por Adorno de modo exemplar no 
ensaio de Marcuse “Sobre o caráter afirmativo da cultura”, texto que 
contava com o apoio de Horkheimer e que foi publicado na Revista 
de Pesquisa Social em 1936. Com a mesma segurança que o levara 
a qualificar Marcuse como “um fascista frustrado pelo judaísmo”49, 
Adorno endereçou a Horkheimer suas críticas ao ensaio. 
	

A imagem da arte parece ser essencialmente a do classicismo 
de Weimar; eu gostaria muito de saber como ele enfrentaria As 
Ligações Perigosas, Baudelaire, ou ainda Schönberg e Kafka. 
Parece-me que Marcuse desconsidera um aspecto inteiro da 
arte, o qual é para mim o aspecto decisivo: o de conhecimento, 
no sentido daquilo que não pode ser realizado pela ciência 
burguesa. O motivo das rosas espalhadas pela vida vale 
realmente só para as obras-primas; o motivo dialético oposto, 
segundo o qual a arte contrasta a realidade ruim com o ideal, 

48 Cf. Carta de Benjamin a Löwenthal de 3.6.36. Benjamin, GB V, pp. 295-300. 
Sobre o trabalho de estética feito por Löwenthal e Marcuse no Instituto, ver 
Wiggershaus, op. cit., pp. 246-250.
49 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 65.
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é fraco demais para aproximar-se dos resultados decisivos da 
arte. A isso corresponde também a enorme ingenuidade com 
que certos momentos sensualistas da atual arte de massas são 
positivamente aceitos. (...) a estética clássica é simplesmente 
pressuposta, e sem que ele também sequer se perguntasse se a 
práxis de seus grandes representantes – penso aqui em Goethe 
e Beethoven, e não só na obra tardia deste, mas também na de 
juventude, que é da maior importância – é adequada às Ideias de 
Herder, à Crítica do Juízo, à Educação Estética de Schiller – e 
se, justamente na arte, a fratura burguesa entre teoria e prática 
não é da maior importância, ou seja, se a estética clássica não 
nega o que se passa com obras como As Afinidades Eletivas e 
a segunda parte do Fausto. Na medida em que Marcuse aceita 
aqui uma identidade, ele é completamente liquidado pelo logro 
da visão idealista (...).50 

Na carta a Benjamin, o objetivo de Adorno era chamar a 
atenção para essas limitações no trabalho do Instituto e preveni-
lo contra eventuais restrições e imposições que seu trabalho 
sofreria caso viesse a integrar-se a ele. Na sua resposta, porém, 
Benjamin procura chamar a atenção de Adorno para o fato de 
que só o financiamento do Instituto viabilizaria o projeto. De sua 
parte, tal vínculo não implicaria concessões. Aparentemente, a 
resposta convenceu Adorno da gravidade do empecilho material à 
realização das Passagens, pois é a partir de então que ele inicia suas 

50 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 355-6. É interessante nesse contexto 
a observação feita por Wiggershaus de que os trabalhos de estética escritos por 
Löwenthal e Marcuse não apresentam nenhum vestígio dos ensaios de Adorno e 
Benjamin. Wiggershaus, op. cit., p. 246.
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e incansáveis investidas junto a Horkheimer a fim de conquistar 
espaço e financiamento do Instituto para o projeto.51 Benjamin, 
contudo, com recurso a uma pequena história do projeto, foi 
cuidadoso o suficiente para situá-lo sob uma nova luz e escapar 
assim da exigência de fidelidade estrita, cobrada por Adorno, 
à primeira versão do trabalho. A ideia mesma de uma intuição 
original e irredutível à assimilação de elementos exteriores, que 
transparece na compreensão de Adorno dos primeiros esboços, é 
desfeita por Benjamin ao identificar na descoberta do surrealismo 
o impulso original das Passagens. 

Lá está Aragon bem no seu início – Le Paysan de Paris, do qual 
nunca pude ler mais que duas ou três páginas na cama sem que 
meu coração começasse a bater tão forte que eu precisasse pôr o 
livro de lado. Que advertência! Que indício nos anos e anos que 
haveriam de escoar-se entre mim e tal leitura. E no entanto meus 
primeiros esboços para as Passagens datam dessa época. Depois 
vieram meus anos em Berlim, nos quais a melhor parte de minha 
amizade com Hessel foi alentada por inúmeras conversas sobre 
o projeto das Passagens. Foi nessa época que surgiu o subtítulo 
“Uma feeria dialética” - hoje não mais em vigor. Esse subtítulo 
sugere o caráter rapsódico da produção tal como concebia na 
época e cujas relíquias – como hoje reconheço – não continham 
nenhuma garantia suficiente em termos formais e linguísticos. 
Mas essa época foi também a de um filosofar despreocupadamente 
arcaico, preso à natureza. Eram as conversas com o senhor em 
Frankfurt, e particularmente aquela sobre assuntos ‘históricos’ 

51 Ainda assim Adorno não deixará de lamentar a transformação do projeto, como 
indica a carta a Horkheimer de 8.6.35. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel, p. 72. 
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no chalé suiço e mais tarde aquela outra, seguramente histórica, à 
mesa com o senhor, Asja, Felizitas e Horkheimer, que marcaram 
o fim dessa época. Dali em diante não houve mais ingenuidade 
rapsódica. Essa forma romântica fora ultrapassada num atalho 
do percurso, mas naquele tempo, e ainda anos afora, eu não tinha 
ideia de outra. E nesses anos viram ainda o início das dificuldades 
externas que me revelaram de forma quase providencial que as 
minhas próprias dificuldades internas já me haviam compelido 
a um modo de trabalhar um tanto hesitante, dilatório. Seguiu-
se então o decisivo encontro com Brecht, e com ele o ápice de 
todas as aporias relativas a esse trabalho, que mesmo então eu 
recusava abandonar. O que poderia ser ganho de relevante para 
o trabalho nessa época recente – e não seria pouco – não podia 
porém ganhar forma antes que os limites dessa relevância ficasse 
indubitavelmente claros para mim, e portanto todas as ‘diretivas’ 
nesse sentido também restaram sem nenhuma consideração.52 

Esta troca de cartas confronta os dois correspondentes 
com considerações muito distintas no que diz respeito à própria 
trajetória intelectual. Da carta de Adorno se conclui a exigência 
de fidelidade a si mesmo de um pensamento resistente à ameaça 
de assimilação e, assim, de descaracterização e esvaziamento. 
A resposta de Benjamin indica uma outra compreensão do 
desdobramento de um pensamento próprio. A lealdade a uma 
ideia original, mesmo que na forma de seu desenvolvimento 
imanente, torna-se um elemento secundário diante da necessidade 
de confronto com elementos heterogêneos, ainda que sob o risco 
de levar a ideia original a um estado aporético. Exigir coerência 

52 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 155-6
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de Benjamin não era um privilégio de Adorno, mas uma ideia 
fixa de seus correspondentes mais próximos. Tanto nas cartas de 
Scholem53 quanto nas de Gretel Karplus54 podem ser lidos temores 
de perda das intuições metafísicas e teológicas originais e de 
adesão a um marxismo “vulgar” inspirado por Brecht. Enquanto 
Adorno via na rusticidade do materialismo de Brecht apenas 
vulgarização e ingenuidade, duvidando da possibilidade de um 
teatro político ser mais que propaganda política,55 Benjamin 
julgava ter encontrado ali o despojamento que lhe permitiria 
“chegar perto da escassa realidade”.56 Sua resposta a tais objeções, 
aqui endereçada a Gretel Karplus no início de junho de 1932, é 
tão típica quanto paradoxal:

Na economia da minha existência, algumas poucas relações 
desempenham de fato um papel que me permite afirmar algo 
em contraposição ao polo da minha existência originária. Essas 
relações sempre provocaram o protesto mais ou menos intenso 
daqueles que me são mais próximos, como o seu, no momento, 
e o de Gershom Scholem, que, ao contrário do seu, é colocado 
de maneira menos cuidadosa. Nesses casos, eu não posso fazer 
muito mais do que pedir a confiança de meus amigos para o 

53 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 251.
54 Gretel Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 154.
55 Cf. carta de Adorno a Slatan Dudow de 16.9.37, publicada em Adorno e 
Horkheimer, Briefwechsel I, p. 534. 
56 Benjamin, “Bert Brecht”, in: GS II, pp. 667. Tradução brasileira de Margot 
Malnic em Walter Benjamin. Documentos de cultura – Documentos de barbárie 
(escritos escolhidos). Seleção e apresentação de Willi Bolle. São Paulo: Cultrix/
Edusp, 1986.
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fato de que essas ligações, cujo perigo é iminente, mostrarão sua 
produtividade. Justamente para o senhor não é de modo algum 
indistinto que minha vida, quase como meu pensamento, se 
move entre posições extremas. A amplitude, que se afirma dessa 
forma, a liberdade, as coisas e ideias, que se movem lado a lado 
de maneira não unificável, só delineiam seus traços por meio do 
perigo. Um perigo, que, de modo geral, também para os meus 
amigos, só aparece, de modo evidente, na figura dessas relações 
‘perigosas’.57 

Nesse contexto, a história do projeto não se apresenta, para 
Benjamin, como o desenvolvimento interno de uma ideia ou 
expressão do pensamento de seu autor, mas como sua exposição 
a choques que o alteram sucessivamente. Com isso, Benjamin 
propõe um extraordinário movimento de distanciamento do próprio 
trabalho, conferindo-lhe tal objetividade que ameaça desprendê-lo 
do próprio autor para transformá-lo em meio de entrecruzamento de 
tendências contrárias. A descrição mesma do projeto original torna-se 
secundária diante de contextos que pouco têm em comum: Aragon, 
Hessel, Adorno, Horkheimer e, por fim, Brecht. Daí a compreensão 
diversa dos primeiros esboços das passagens: enquanto Adorno, sem 
exagero, os vê como a origem de uma época à qual se deve fidelidade, 
para Benjamin eles são o registro de um momento a ser confrontado 
com novas exigências. Não é a integridade do projeto original que o 
interessa, como se pode dizer de Adorno, mas o impulso recebido de 
forças heterogêneas e contraditórias.

É curioso notar, ao longo da Correspondência, como essa 
discordância inicial se explicita também em questões decisivas para 

57 Gretel Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 156. 
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o trabalho de ambos. Fenômenos decisivos para a arte moderna 
como o esfacelamento da bela aparência e a perda de seu esteio 
tradicional – fenômenos que surgem nas discussões como o declínio 
da aura – são investigados de maneira distinta: por Adorno, como 
desenvolvimento dialético imanente da técnica artística da obra 
autônoma; por Benjamin, como corte qualitativo em relação à arte 
do passado, também produzido pelo desenvolvimento das técnicas 
artísticas, mas cuja evolução resulta em saltos capazes de gerar 
um novo conceito de arte e uma reorganização dos elementos do 
passado em função dessa ruptura. A exposição da crítica materialista 
também se deixa ler a partir dessa distinção: enquanto Adorno, 
no Ensaio sobre Wagner, opta por uma exposição orientada por 
progressões e regressões, a escolha de Benjamin, em seu trabalho 
sobre Baudelaire, recai sobre um violento procedimento de 
montagem de materiais artísticos e históricos. 

Essa diferença a respeito do desdobramento do próprio 
pensamento determina também posições distintas a respeito da 
questão que constitui o pano de fundo de toda a Correspondência, 
pelo menos até a recusa do ensaio sobre Baudelaire: a recepção 
do marxismo. De acordo com as expectativas de Adorno, o 
marxismo só deveria ser incorporado ao trabalho de ambos como 
conseqüência do desenvolvimento interno do projeto inicial e não 
como uma interferência externa. 

Mas se, à parte todos os fins práticos, minhas palavras lhe 
disserem algo, então pediria com insistência que compusesse 
as Passagens de modo fiel à história original delas. É minha 
mais profunda convicção que a obra tirará melhor proveito 
disso até mesmo, e precisamente, de uma perspectiva marxista; 
que para nós (perdoe-me se me incluo aqui) a abordagem dos 
fenômenos sociais procede com muito mais razão de nossas 
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próprias categorias do que da adoção de categorias tomadas de 
antemão – pois de fato, nas questões que nos dizem respeito, 
nas mais básicas, os conceitos marxistas, muitas vezes se 
revelam excessivamente abstratos e isolados, funcionam como 
dei ex machina e redundam em má estética. Isso pelo menos é 
o que descobri em minha própria experiência, e estou bastante 
propenso a crer que mais rente estamos ao real quanto mais 
plena e coerentemente permanecemos fiéis às origens estéticas, 
e que nos tornamos meramente estéticos quando as negamos.58

A justificativa de Benjamin para a aproximação do 
marxismo é bem distinta: o marxismo lhe deu o terreno propício 
à compreensão do significado e da amplitude do seu próprio 
trabalho intelectual.

Nesse estágio da questão (e de fato pela primeira vez) posso 
me preparar com serenidade de espírito para o que possa ser 
mobilizado contra meus métodos de trabalho da parte, digamos, 
dos marxistas ortodoxos. Creio, pelo contrário, que à la longue 
alcancei terra firme na discussão marxista com o senhor, nem 
que seja só porque a questão decisiva da imagem histórica 
tenha sido tratada aqui em todo o seu alcance pela primeira vez. 
Assim, como a filosofia de um trabalho se prende não tanto à 
terminologia quanto ao seu posicionamento (...).59 

É a conquista dessa posição que Benjamin deve ao 

58 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 151-2. 
59  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 157. 
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marxismo. Numa longa carta escrita a Max Rychner em 7 de março 
de 193160, Benjamin esboça o primeiro balanço desse contato, 
traçando o fio que o levou de suas investigações metafísicas de 
juventude ao materialismo. De modo muito peculiar, Benjamin 
afasta a importância de leitura de “brochuras comunistas” para a 
reorientação de seu trabalho. O elemento decisivo foi a leitura e a 
rejeição das obras que a ciência burguesa realizava em seu campo 
de trabalho, a história e a crítica literária. Benjamin cita aqui 
autores como Gundolf, cuja biografa monumental de Goethe havia 
sido o alvo de seu ensaio “As afinidades eletivas de Goethe”. Não 
foi assim o marxismo, que ele ainda não conhecia na época, mas 
a perseguição de um caminho próprio, “a orientação metafísica 
fundamental de meu pensamento”, tão valorizada por Adorno 
quanto por Scholem, que lhe possibilitou uma posição crítica e 
distinta da ciência literária tradicional e lhe preparou o vínculo 
subterrâneo com o materialismo.61  

Se esse livro [Origem do Drama Barroco Alemão] com certeza 
ainda não era materialista, já era dialético. O que eu não sabia na 
época de sua redação ficou mais tarde cada vez mais claro para 

60  Carta a Max Rychner de 7.3.31. In: Benjamin, GB IV, p. 18-9.
61 Há comentadores que encontram nessa crítica à ciência literária estabelecida 
(Gundolf gozava de uma posição respeitável na universidade alemã e era um 
dos membros ilustres do círculo em torno do poeta Stefan George) elementos 
que ajudam a explicar a inviabilização da carreira universitária de Benjamin em 
1925, quando seu livro Origem do Drama Barroco Alemão foi rejeitado como tese 
de livre-docência (Habilitation) na Universidade de Frankfurt. Cf. Uwe Steiner. 
Die Geburt der Kritik aus dem Geist der Kunst: Untersuchungen zum Begriff der 
Kritik in den frühen Schriften Walter Benjamins. Würzburg: Königshausen und 
Newmann, 1989.
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mim: de que da minha posição lingüístico-filosófica bastante 
específica havia uma mediação – mesmo que ainda tão tensa e 
problemática – para o modo de consideração do materialismo 
dialético, mas nenhuma para a saturação/conformação da ciência 
burguesa.

Cur hic? – Não porque eu seria um “conhecedor” da “visão 
de mundo” materialista; mas porque eu estou empenhado em 
direcionar meu pensamento àqueles objetos em que a verdade 
aparece a cada vez de modo mais denso. Hoje ela não se 
encontra nas “ideias eternas”, nos “valores atemporais”. Em uma 
passagem de seu trabalho o senhor se refere ao meu ensaio sobre 
Keller de um modo belo e distinto. Mas o senhor tem que admitir 
que, também nesse ensaio, meu esforço exato foi o de legitimar 
o conhecimento de Keller no conhecimento do verdadeiro 
estado de nossa situação presente. Que a grandeza histórica 
tenha um índice histórico, por força do qual todo conhecimento 
verdadeiro dela se torna auto-conhecimento histórico-filosófico 
– e não psicológico – daquele que conhece (...), o mais fiel a 
mim seria ver em mim não um representante do materialismo 
dialético como um dogma, mas um investigador para o qual a 
atitude do materialista parece, científica e humanamente, em 
todas as coisas em movimento para nós, mais produtiva que a 
idealista. E se eu tenho que dizer isso em uma palavra: eu nunca 
pude pensar e pesquisar num sentido que não fosse, se isso 
me é permitido dizer, teológico – ou seja, segundo a doutrina 
talmúdica dos trinta e nove degraus de sentido de todo trecho 
da Tora. Agora: a gasta superficialidade comunista tem mais 
hierarquia do sentido que a profundidade burguesa atual, que 
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continua tendo só a profundidade de uma apologia.62

Benjamin apresenta aqui sua versão da “fidelidade ao 
próprio pensamento”, do “desenvolvimento imanente das 
próprias categorias”: não a continuidade linear do pensamento, 
mas sua submissão à prova da atualidade. Caso contrário, o 
perigo seria a perda de contato com o índice histórico da verdade 
e seu enrijecimento mesmo. Ao contrário do que temiam Adorno 
e Scholem, a teologia não é abandonada, como indica a referência 
à Tora, mas atualizada no materialismo. O que Adorno talvez não 
aprovasse seriam os resultados dessa atualização. Não é somente 
a impossibilidade de levar adiante a ideia original que confere 
outro desenho ao projeto63, mas a necessidade de reorganizá-lo sob 
a perspectiva do presente. Nos termos da carta, expor a verdade 
é condicionar a investigação do século XIX ao conhecimento 
da situação histórica específica da década de 1930. Diante dessa 
exigência, a definição do projeto como “prima philosophia” exala 

62 Benjamin GB 4, p. 18-9. Cf. também a carta a Brecht escrita um mês antes dessa 
por ocasião do abandono do projeto da revista Crítica e Crise: “A revista havia 
sido planejada como um órgão em que especialistas de extração burguesa deveriam 
empreender a apresentação da crise na ciência e na arte. Isso tinha que acontecer 
com a intenção de mostrar à inteligência burguesa que os métodos do materialismo 
dialético lhe eram ditados pelas suas próprias necessidades – necessidades da 
produção espiritual e da pesquisa, mas também necessidades da existência. A 
revista deveria servir à propaganda do materialismo dialético pela sua utilização 
em questões que a inteligência burguesa está obrigada a reconhecer como suas 
próprias. Eu também disse ao senhor como para mim essa tendência pode ser 
reconhecível bem no seu trabalho, ao mesmo tempo que ela me comprova que 
a produção dessas contribuições, que no interior da literatura alemã apresentam 
algo fundamentalmente novo, dificilmente é compatível com as exigências da 
atualidade jornalística”. Benjamin, GB IV, p. 15.
63 Cf. carta de Benjamin a Alfred Cohn, in: Benjamin, GB V, p. 102. 
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o odor de um antiquário. “O que importa a mim é a história 
originária do século XIX”, corrige Benjamin, indicando no 
século XIX a origem do próprio presente. É nesse caminho rumo 
à atualidade que o choque de realidade provocado pela posição 
brechtiana perante a “superficialidade comunista” torna-se mais 
produtivo do que a grande filosofia esperada por Adorno. 

Diante dessas circunstâncias, a carta em que Benjamin 
responde aos temores iniciais de Adorno não deve ser lida 
como uma simples contestação. Ela é também o testemunho 
de desconfiança da receptividade de Adorno às diretrizes que 
organizam seu pensamento e à sua situação material. Sem o 
suporte financeiro do Instituto, diz Benjamin, o trabalho nunca 
seria realizado, seja na sua forma original, na atual ou em qualquer 
outra. Mas Benjamin não afasta Adorno do projeto, e tenta ganhá-
lo para a sua nova forma, ainda que não como um colaborador. Na 
sua extensão, essa carta prepara a concisão das cartas seguintes, 
em que o tom mais lacônico de Benjamin se confundirá com certa 
desconsideração pelas críticas de Adorno. 

III 

A partir de abril de 1934, as cartas de Adorno a 
Benjamin expressam um movimento dialético de aproximação 
e distanciamento, em que a familiaridade com os textos de 
Benjamin e os compromissos de trabalho conjunto revertem-se na 
conquista de uma posição autônoma frente ao trabalho do amigo. 
Desde 1929, ano da leitura por Benjamin dos primeiros esboços 
das Passagens, Adorno via no projeto original destas (e dos 
textos de juventude de Benjamin) a possibilidade de uma filosofia 
materialista que resistisse aos esquematismos do marxismo 
corrente. A concepção de imagens dialéticas ou históricas 
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permitiria decifrar os traços arcaicos da modernidade sem abrir 
mão de intuições teológicas e metafísicas da obra de juventude 
de Benjamin. A ideia marxista de fetichismo da mercadoria, 
central para o projeto, poderia ser reformulada, conectando-se ao 
motivo teológico da salvação dos sem-esperança, introduzido por 
Benjamin no ensaio sobre “As afinidades eletivas de Goethe”, e 
apresentar-se como cifra da salvação dos elementos historicamente 
reificados pela história recente.

A partir de elementos como esses, Adorno começa a 
elaborar uma formulação própria para a crítica do fetichismo, 
que irá se desdobrar tanto na Correspondência quanto em muitos 
escritos relacionados aos de Benjamin, entre os quais o ensaio 
“Sobre o Jazz” (1936), o Ensaio sobre Wagner (1938) e “Sobre 
o fetichismo na música e a regressão da audição” (1938). Antes 
mesmo da primeira das várias incursões na defesa do projeto 
original, Adorno elabora uma formulação para a relação entre 
arcaico e moderno que, ao longo das discussões posteriores, 
particularmente naquela sobre o Exposé “Paris, a Capital do 
Século XIX”, assumirá um caráter normativo frente aos “desvios” 
de Benjamin. Em outras palavras, a declaração de que Benjamin 
se distancia do programa comum significa também que Adorno 
possui sua própria versão daquele projeto elaborado a partir dos 
textos de juventude de Benjamin e dos primeiros esboços das 
passagens. Em uma carta de 5 de abril de 1934, Adorno envia 
a Benjamin a seguinte formulação da relação entre moderno e 
arcaico: “assim como o moderno é o mais antigo, o arcaico 
também é uma função do novo: primeiro ele é produzido como 
arcaico, e nesse sentido é dialético e não ‘pré-histórico’, antes 
o exato contrário. Ou seja, nada senão o lugar de tudo o que 
emudeceu por meio da história: algo que só pode ser medido nos 
termos do ritmo histórico que, sozinho, o ‘produz’ como história 
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primeva”.64 O objetivo de Adorno é mostrar a “historicidade 
categorial do arcaico”, segundo a qual esse não surge do que é 
cronologicamente mais antigo, mas da lei intrínseca do tempo. 
Diante das passagens, essa enunciação do problema aparece 
como um desejo de contribuição e de participação no trabalho de 
Benjamin. Do ponto de vista das discussões posteriores, porém, 
principalmente daquela em torno do Exposé de 1935, ela assume 
o caráter de uma advertência: a história originária não deve ter em 
vista salvar elementos originários que persistem na modernidade, 
pois o originário ou o arcaico (Adorno equivale os dois termos) 
não é um resquício pré-histórico que sobrevive na modernidade, 
mas é produzido por ela juntamente com o mais novo. Com isso, 
Adorno prescrevia ao projeto das passagens a tarefa de denunciar 
o amálgama de arcaico – o originário – e moderno que caracteriza 
a modernidade.

No ano seguinte, numa longuíssima carta de quatorze 
páginas, escrita entre 2 e 5 de agosto, as críticas que Adorno 
dirige ao Exposé, escrito por Benjamin em 1935, com o objetivo 
de apresentar ao Instituto o projeto das passagens, já pressupõem 
a elaboração de concepções próprias a partir do projeto original 
das passagens. Seus comentários tomam o seguinte trecho do 
Exposé como ponto de partida: 

À forma do novo modo de produção que, no começo, ainda 
é dominada pela do modo antigo (Marx), correspondem 
imagens na consciência coletiva em que o novo se interpenetra 
com o antigo. Essas imagens são imagens do desejo e, nelas, 

64 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 94.
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a coletividade procura tanto superar quanto transfigurar a 
incompletude/imperfeição (Unfertigkeit) do produto social, 
bem como as deficiências da ordem social de produção. 
Além disso, nessas imagens de desejo aparece a enfática 
aspiração de se distinguir do antiquado – mas isto quer 
dizer: do passado recente. Tais tendências fazem retroagir 
até o passado remoto a fantasia imagética impulsionada pelo 
novo. No sonho, em que uma época vê a próxima aparecer-
lhe em imagens, esta última aparece conjugada a elementos 
da história originária, ou seja, a elementos de uma sociedade 
sem classes. Depositadas no inconsciente da coletividade, 
tais experiências, interpenetradas pelo novo, geram a utopia 
que deixa seu rastro em mil configurações da vida, desde 
construções duradouras até moda fugazes.65

Para Adorno, a ideia de um coletivo que sonha elaborando 
imagens de desejo psicologiza as imagens dialéticas, como se 
elas fossem conteúdo de uma consciência, comprometendo a 
exposição da categoria central das passagens, o fetichismo da 
mercadoria: “O caráter fetichista da mercadoria não é um fato 
da consciência; é antes dialético no seu eminente sentido de que 
produz consciência.”66 À formulação recente, Adorno contrapõe 
a primeira concepção de imagem dialética: “Para voltar à 
linguagem do glorioso primeiro esboço das Passagens: se a 
imagem dialética nada mais é senão o modo pelo qual o caráter 

65 Benjamin, GS V-1, p. 46-7.  Adorno teve acesso à primeira versão do Exposé, 
publicada em GS V-2, p. 1237-1249, que, nesse trecho específico, não apresenta 
diferenças em relação à versão final.
66 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 177.
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fetichista é percebido na consciência coletiva, então a concepção 
sansimonista do mundo das mercadorias bem pode revelar-se 
como utopia, mas não o contrário, ou seja, a imagem dialética 
do século XIX revelar-se como inferno”.67 A força da primeira 
concepção estava na concepção de história como catástrofe, 
ideia trazida por Benjamin de seu livro sobre o Drama Barroco 
e que lhe permitiria, segundo Adorno, decifrar o fetichismo da 
mercadoria no contexto de uma filosofia da história em que a 
modernidade é compreendida, teologicamente, como inferno: a 
produção de mercadorias é a produção do arcaico no seio do mais 
moderno. Essa força não se encontra no novo Exposé em virtude 
de uma esquematização pouco dialética da relação entre moderno 
e arcaico: o arcaico não é apresentado como algo produzido no 
interior da sociedade moderna, mas remetido a um passado pré-
histórico como imagem mítica da sociedade sem classes.  

O arcaico torna-se com isso uma adição complementar ao novo, em 
vez de ser ele próprio “o mais novo”, e portanto é desdialetizado. 
Ao mesmo tempo, porém, e de modo igualmente adialético, a 
imagem da ausência de classes remonta ao mito, (…) em vez 
de tornar-se propriamente transparente como fantasmagoria do 
inferno. Assim, a categoria na qual o arcaico se funde ao moderno 
me parece bem menos uma época de ouro do que uma catástrofe 
(...). E nesse ponto percebo estar de acordo com a passagem mais 
audaz de seu livro sobre o drama barroco.68 

A falta de dialética entre os termos arcaico e moderno, 

67 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 177. 
68 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 178-9.
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que impediria Benjamin de ver a determinação recíproca entre 
eles, não implica apenas enfraquecimento da crítica, mas coloca 
também o problema do sujeito do sonho, uma vez que, para 
Adorno, o século XIX não apresentou condições para a formação 
de um sujeito coletivo: 

Pois quem é o sujeito desse sonho? No século XIX, com certeza 
ninguém mais senão o indivíduo; mas em cujos sonhos não se 
podem ler em retratos imediatos nem o caráter fetichista nem seus 
monumentos. Daí então ser invocada a consciência coletiva, mas 
receio que na presente versão esse conceito não se distinga do de 
Jung. Ele está aberto a críticas de ambos os lados: da perspectiva 
do processo social porque hipostasia imagens arcaicas, ao passo 
que as imagens dialéticas são geradas pelo caráter-mercadoria, 
não em algum ego coletivo arcaico, mas em meio a indivíduos 
burgueses alienados; e da perspectiva da psicologia porque, 
como diz Horkheimer, um ego de massas só existe propriamente 
em terremotos e grandes catástrofes, ao passo que a mais valia 
objetiva prevalece nos indivíduos e contra os indivíduos. A 
consciência coletiva só foi inventada para desviar a atenção da 
verdadeira objetividade e seu correlato, a subjetividade alienada. 
Cabe-nos polarizar e dissolver dialeticamente essa “consciência” 
em termos de sociedade e indivíduo e não galvanizá-la como 
correlato imagético do caráter-mercadoria. Que num tal coletivo 
sonhador não haja espaço para diferenças de classe é aviso claro 
e suficiente nesse sentido.69 

As consequências para a compreensão da forma-mercadoria 

69 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 179-80. 
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tal como aparece no século XIX são desastrosas. Se o retorno à 
época arcaica implica numa valorização do valor de uso frente o 
valor de troca, Adorno afirma que o “simples conceito de valor 
de uso está longe de ser suficiente para uma crítica do caráter-
mercadoria”.70 O resultado é a perda de especificidade histórica 
da forma-mercadoria, como se ela tivesse surgido pela primeira 
vez no século XIX.71

A breve resposta de Benjamin, endereçada a Gretel,  aponta 
uma distinção que Adorno não teria percebido: 

A imagem dialética não copia simplesmente o sonho – jamais foi 
minha intenção afirmar isso. Mas me parece claro que ela contém 
as instâncias, as irrupções do despertar, e que é precisamente 
desses loci que é criada sua figura, como a de uma constelação 
a partir de pontos luminosos. Aqui também, portanto, um arco 
precisa ser retesado, e uma dialética forjada: aquela entre 
imagem e despertar.72

 Embora conciso, o argumento de Benjamin procura 
distinguir as imagens de sonho e de desejo da imagem dialética. 
A distinção é condição da dialética entre imagem e despertar, da 
qual depende a transformação dos elementos concretos do século 
XIX enquanto objeto da crítica. 

Se Adorno pretende que o século XIX seja apresentado 
como fantasmagoria do inferno, Benjamin busca descobrir nos 
fenômenos materiais produzidos por essa época indícios de uma 

70 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 181.
71 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 186.
72 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 157. 
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outra ordem social possibilitada pela transformação dos meios de 
produção. A ambiguidade do termo “originário” – nessa mesma 
carta, Benjamin define o trabalho como a “história originária do 
século XIX” – dá margem a duas interpretações distintas para o 
projeto. Enquanto Adorno o entende como a decifração de traços 
arcaicos – originários – produzidos pela sociedade capitalista, 
Benjamin o vê a como a origem de uma nova constelação 
histórica em que certa imagem do passado serviria de orientação 
para a apropriação do momento mais recente do desenvolvimento 
técnico, momento em que a recordação de um passado coletivo se 
torna passagem, no presente, do individual para o coletivo.73

Da mesma forma que no Exposé Benjamin buscava salvar 

73 Adorno parece desconsiderar o fato de que Benjamin já havia procurando 
dar contornos históricos à idéia do “originário”. O termo não se reduz a Jung ou 
Klages, mas se refere também ao Urbild de Goethe, apresentado em sua dissertação 
sobre O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão e reformulado como 
conceito histórico no livro sobre a Origem do Drama Barroco Alemão. A esse 
respeito é bastante elucidativa a seguinte observação de Benjamin, incluída no 
projeto das Passagens: “Estudando a exposição de Simmel do conceito de verdade 
de Goethe, ficou bem claro para mim que meu conceito de origem no livro sobre 
o Drama Barroco é uma transposição precisa e rigorosa deste princípio goethiano 
do âmbito da natureza para o da história. Origem – é o conceito de fenômeno 
originário [Urphänomen] extraído do contexto pagão da natureza e levado para 
a concepção judaica de história. Agora, no trabalho das passagens, eu também 
tenho a ver com uma indagação sobre a origem. Busco precisamente a origem 
das conformações e modificações das passagens parisienses de seu início até seu 
declínio, lidando com os fatos econômicos. Estes fatos, observados sob o ponto 
de vista da causalidade, portanto como causas, não seriam, no entanto, fenômenos 
originários; eles o são apenas na medida em que, em seus desenvolvimentos 
próprios – melhor dizendo, em seu desenrolar – permitem que a série das formas 
concretas das passagens se depreenda de si, assim como a folha desdobra para fora 
de si o domínio inteiro do mundo empírico das plantas”. Benjamin, GS V, p. 577. 
Tradução de Márcio Seligmann-Silva, in: Walter Benjamin. O Conceito de Crítica 
de Arte no Romantismo Alemão. São Paulo: Iluminuras, 1993, p. 145.
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o potencial revolucionário de certas inovações tecnológicas, 
ele apresenta, no ensaio sobre a “Obra de arte”, a partir da 
transformação da arte, ou melhor, do salto tecnológico das 
técnicas tradicionais de reprodução de imagens à fotografia 
e ao cinema, a possibilidade de um conceito emancipatório de 
arte, desvinculado das práticas artísticas tradicionais e, por 
isso, potencialmente anti-ilusionista. Adorno, por sua vez, situa 
o trabalho no contexto de suas questões para o projeto das 
Passagens, as quais ele qualifica como as “intenções originais” 
de Benjamin: “a construção dialética entre mito e história”, a 
qual, ao ser transposta para os termos da dialética materialista, 
transforma-se em “auto-dissolução dialética do mito”, que, por 
sua vez, é apresentada no ensaio como o “desencantamento da 
arte”. A partir dessas questões, que não são necessariamente as de 
Benjamin, Adorno dirige suas objeções a Benjamin na carta de 18 
de março de 1936. 

(…) nisso encontro um resquício sublimado de certos temas 
brechtianos, que o senhor tenha transferido a esmo o conceito 
de aura mágica à “obra de arte autônoma” e atribuído 
categoricamente a esta uma função contra-revolucionária,. 
Não preciso lhe certificar de que tenho plena consciência do 
elemento mágico presente na obra de arte burguesa (quanto 
mais não seja porque sempre procuro revelar a filosofia burguesa 
do idealismo, que está associada ao conceito de autonomia 
estética, como mítica em pleno sentido). Parece-me, porém, 
que o cerne da obra de arte autônoma não integra a dimensão 
mítica (...), mas é antes intrinsecamente dialético, ou seja, 
em seu interior mesclam-se o mágico e o signo da liberdade. 
(...) não quero assegurar a autonomia da obra de arte como 
prerrogativa, e concordo com o senhor que o elemento aurático 
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da obra de arte está em declínio; e não somente, diga-se de 
passagem, pela reprodutibilidade técnica, mas antes de tudo pelo 
cumprimento de suas próprias leis formais “autônomas”. (...) O 
que eu postularia, portanto, é mais dialética. De um lado, uma 
penetração dialética da obra de arte “autônoma”, que transcende 
rumo à obra planejada em virtude de sua própria tecnologia; do 
outro, uma dialetização ainda mais forte da arte utilitária em 
sua negatividade, um aspecto que decerto o senhor não ignora, 
mas que é descrito com categorias relativamente abstratas, 
tais como “capital cinematográfico”, sem remontá-lo à origem 
última, como irracionalidade imanente. (...) O senhor subestima 
a tecnicidade da obra autônoma e superestima a da dependente: 
em suma, essa seria talvez minha principal objeção (...).74 

Não é difícil perceber que Adorno opõe a Benjamin 
uma compreensão própria do desenvolvimento da obra de arte 
autônoma enquanto processo de conscientização, tematização e 
desenvolvimento imanente da própria técnica artística. Adorno 
não conquistou essa posição somente no acompanhamento 
da relação de Schönberg e seus discípulos com os materiais 
herdados da história da música clássica européia, mas também na 
observação de escritores altamente conscientes do próprio fazer 
artístico, como Valéry e Mallarmé, ambos citados nesta carta. 
Tanto na música quanto na literatura, Adorno valoriza o alcance 
da “coerência mais extrema na busca da lei tecnológica da arte 
autônoma”, a saber, a progressiva eliminação da aura do campo 
da obra de arte autônoma.75 É a partir desta posição que Adorno 

74  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 207-212. 
75 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 208.  
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se apropria das reflexões de Benjamin sobre a bela aparência no 
ensaio sobre As Afinidades Eletivas de Goethe, voltando-o contra 
seu próprio autor. 

Neste trabalho de juventude, Benjamin havia apresentado 
a bela aparência como o elemento mítico que sobrevivia na arte, 
conferindo-lhe aparência de natureza. Ao apresentar a obra como 
totalidade perfeita em si mesma, a aparência encobria o caráter de 
coisa feita, de produto do trabalho humano, que determina mesmo 
a mais perfeita obra de arte. No limite, ao naturalizar o produto 
do trabalho humano, a bela aparência conferia uma aparência 
de reconciliação entre os homens e esse mundo histórico 
naturalizado. O conceito de fetichismo, aproveitado por Adorno, 
na década de 1930, em suas análises do Jazz e das óperas de 
Wagner, enquanto encobrimento da produção pelo produto, bem 
como a de obra autônoma, é devedora dessa concepção de bela 
aparência. Pois o que caracteriza a bela aparência, para o jovem 
Benjamin, não era apenas o encobrimento, mas uma negatividade 
inscrita na própria obra que rompia a aparência e expunha sua 
verdade. É exatamente essa dialética da obra autônoma – os 
sinais de liberdade entrelaçados na magia – que Adorno acusa 
Benjamin de ter ignorado no ensaio sobre a Obra de Arte. Na 
sua compreensão da história da arte, o declínio da aura, que 
Adorno compreende exclusivamente como bela aparência, é um 
fenômeno inscrito no desenvolvimento dessa dialética inerente 
à obra autônoma, e não no surgimento do cinema a partir das 
técnicas de reprodução da imagem. Daí Adorno reconhecer o 
declínio da aura em obras como a música nova de Schönberg, 
na qual os procedimentos musicais herdados da tradição são 
conscientemente trabalhados e tematizados pelo artista. Em 
sentido inverso, também faltaria dialética na compreensão do 
cinema. De acordo com sua concepção do projeto das passagens, 
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o que Adorno encontra aí não é mais do que a produção do arcaico 
– o ilusionismo do público – pelo mais moderno, ou seja, pela 
reprodutibilidade técnica da imagem. A fonte do equívoco é, mais 
uma vez, Brecht, cuja influência sobre Benjamin o teria levado a 
sujeitar a obra de arte à consciência de um público pretensamente 
revolucionário. Daí a exigência de 

total liquidação dos temas brechtianos, que no seu trabalho já 
foram submetidos à considerável transformação – acima de tudo 
a liquidação de todo apelo à imediatidade de efeitos estéticos 
combinados, seja como forem produzidos, e à consciência real de 
proletários reais, que não têm absolutamente nenhuma vantagem 
sobre os burgueses a não ser o interesse na revolução, e carregam de 
resto todos os traços de mutilação típicos caráter burguês.76

Benjamin não respondeu às críticas de Adorno, remetendo 
a discussão de suas observações de Adorno a um futuro encontro 
pessoal, o qual só se realizaria meses depois, em outubro de 1936, 
durante passagem de Adorno por Paris. A partir do comentário ao 
ensaio sobre a “Obra de arte”, ocorre uma mudança importante 
na posição de Adorno. Apesar de continuar enfatizando seu 
comprometimento com o trabalho de Benjamin, Adorno 
reconhecerá posições distintas e não apenas divergências pontuais 
entre eles.77 Com isso, suas críticas não virão apenas na forma de 
cartas, mas também na de trabalhos próprios que ele vê não só 
como contrapontos à altura dos de Benjamin, mas também como 

76  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 212.
77 Cf. Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 231.
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correções a eles.78 Benjamin explicitaria isso bem mais tarde, ao 
situar, no final de 1938, na mesma carta em que responde à recusa 
do Baudelaire, o ensaio de Adorno “Sobre o fetichismo na música 
e a regressão na audição” diante do seu sobre a “Obra de arte”:

“No meu trabalho, tentei articular os momentos positivos tão 
claramente quanto o senhor logrou com os negativos. Vejo, 
portanto, que seu trabalho é forte onde o meu era fraco. Sua 
análise dos tipos psicológicos produzidos pela indústria e 
a exposição do modo como são produzidos parecem-me 
particularmente felizes. Se da minha parte eu tivesse dedicado 
mais atenção a esse aspecto da matéria, meu trabalho teria ganho 
maior plasticidade histórica. Para mim se torna cada vez mais 
evidente que o lançamento do filme sonoro deve ser considerado 
uma ação da indústria cinematográfica destinada a romper a 
primazia revolucionária do filme mudo, que suscitava reações 
difíceis de controlar e politicamente perigosas”.79

Ironicamente, quando Adorno fornece com o ensaio Sobre o 
Jazz sua primeira “correção” ao ensaio sobre a Obra de Arte, em 
meados de 1936, é Benjamin que saúda o trabalho como expressão 
de interesses comuns, de uma “comunicação tão profunda e 
espontânea dos nossos pensamentos”.80 No mês seguinte, eles 
iriam finalmente se encontrar em Paris depois de vários anos sem 
uma conversa pessoal. Se o antigo fascínio de Adorno pela figura 
de Benjamin foi reanimado pelo reencontro ou se Benjamin só era 

78 Cf. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel, p. 131.
79 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 419-20.
80 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 228.
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capaz de exercer pessoalmente alguma influência sobre o trabalho 
de Adorno,81 o caso é que tais conversas resultaram nos Oxforder 
Nachträge, uma reelaboração, por Adorno, de elementos centrais 
de seu ensaio Sobre o Jazz. O entusiasmo com que Benjamin 
recebeu o texto no ano seguinte é expressão de um acordo cada 
vez mais inviável.

Por isso só li alguns poucos deles, e interrompi a leitura, porque 
lê-los às pressas me privaria de um grande prazer. Mas vi o 
bastante para ter a certeza de que com esses “Acréscimos” o 
senhor logrou uma plasticidade da mais alta ordem. O gesto do 
seu pensar não é o gesto canhestro que “arranca a máscara” ao 
interlocutor, mas antes o gesto do olhar furtivo, que desmascara.82

IV

A discussão a respeito do trabalho de Benjamin também 
estava na pauta do encontro entre ele e Adorno no final de 1936 
em Paris. Na época, Benjamin se ocupava a contragosto com o 
trabalho sobre “Eduard Fuchs, o colecionador e o historiador”, 
cobrado por Horkheimer para publicação na Revista de Pesquisa 
Social desde 1934, mas que ele terminaria só no ano seguinte. 
Adorno, por sua vez, cada vez mais preocupado com o rumo do 
projeto das Passagens após a leitura do Exposé e do ensaio sobre 
a “Obra de arte”, estava mais interessado no próximo trabalho 

81 A remissão de discussões delicadas para encontros pessoais é uma constante 
nas cartas de Benjamin. Cf., como exemplo, sua posição perante o entusiasmo 
de Adorno pelo trabalho de Alfred Sohn-Rethel, in:  Adorno e Benjamin, 
Correspondência, p. 263.
82  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 289-90.
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de Benjamin. Motivado pela suspeita de indiferenciação entre as 
imagens dialéticas e as imagens arcaicas, ele sugere um trabalho 
sobre Jung com o objetivo de confrontar Benjamin com tentações 
que colocariam o projeto em risco. Benjamin aceita a sugestão 
de Adorno, chegando mesmo a mencionar em carta a Scholem 
um estudo sobre Jung com a intenção de abordar as questões 
das imagens arcaicas e do inconsciente coletivo no contexto dos 
fundamentos metodológicos das Passagens.83 É Adorno, porém, 
que se adianta na negociação do trabalho com o Instituto e, em 
15.12.36, escreve a Horkheimer: “eu sugeri a Benjamin que, 
depois do Fuchs, ele escrevesse algo contra Jung. Isso também 
me parece uma interseção muito importante: nós precisamos uma 
crítica da falsa psicanálise e ele deve confrontar-se sem falta e 
criticamente com Jung e com a doutrina do inconsciente coletivo 
a fim de proteger o livro das passagens de tentações que venham 
desse lado”.84 Horkheimer, porém, não se interessa pela ideia85 e 
Benjamin lhe sugere dois outros temas que também envolveriam 
questões metodológicas importantes para as passagens: primeiro, 
uma crítica da história pragmática e da história da cultura, tal como 
elas haviam sido desenvolvidas por autores materialistas. Com 
ela, Benjamin pretendia diferenciar a apresentação materialista da 
apresentação burguesa da história; e, segundo, um trabalho sobre 
a importância da psicanálise para o sujeito da escrita materialista 
da história. Horkheimer não aceita nenhuma das duas sugestões. 
A primeira era próxima demais ao ensaio sobre Fuchs e a segunda 
deveria passar antes por uma discussão entre os membros do 

83 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 240.
84  Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 264. 
85  Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 336.
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Instituto, uma vez que remetia a um tema de interesse geral da 
instituição. Prevendo a impaciência de Horkheimer em ver logo 
algum resultado do projeto que justificasse seu financiamento, 
Benjamin havia sugerido ainda a escrita do capítulo sobre 
Baudelaire, previsto no Exposé das passagens, o que é finalmente 
aceito por Horkheimer.86 Mesmo diante da insistência de Adorno 
num trabalho sobre as imagens arcaicas de Jung, Horkheimer 
reforça sua preferência pelo Baudelaire, mas deixa a decisão a 
cargo dele e de Benjamin.87 A preferência de Benjamin pelo 
Baudelaire e a expectativa entre os membros do Instituto pelo 
ensaio leva Adorno a ceder e a desistir do ensaio sobre Jung.88 
A partir de então as discussões concentram-se no ensaio sobre 
Baudelaire, cuja dimensão aumenta progressivamente durante o ano 
de 1937 até transformar-se no projeto de um livro, que Benjamin 
denominaria de “modelo em miniatura”89 para as Passagens.

O interesse desta queda-de-braço, observada por Benjamin 
como um terceiro excluído, está nos motivos de Adorno. Nas duas 
últimas cartas a Horkheimer em que insiste no ensaio sobre Jung, 
Adorno salienta a necessidade de considerações metodológicas 
prévias às passagens. Em 23.4.37, ele escreve: 

O que o trabalho das passagens necessita com mais urgência é 
um efetivo esclarecimento do conceito de imagem dialética. A 
meu ver, isso pode ser realizado de maneira mais frutífera num 
confronto com o conceito reacionário de imagem e com o falso 

86 Benjamin, GB V, p. 490.
87 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel, pp. 339-351.
88 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 257. 
89  Benjamin, GB VI, p. 64.
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conceito de inconsciente coletivo. Estou convencido de que isso 
também favoreceria o capítulo sobre Baudelaire, com o qual, 
segundo me parece, o início das passagens seria mais razoável.90

 Pouco depois, em 12.5.37, ele volta a insistir: 

É apenas por considerações ‘pedagógicas’ que acredito ser muito 
bom para as Passagens, da qual, como o senhor sabe, tenho as 
mais altas expectativas e do qual o capítulo sobre Baudelaire 
constitui uma parte integral, que certas questões fundamentais 
de método, a saber, aquelas que se reúnem em torno do conceito 
de imagem dialética, sejam efetivamente esclarecidas antes de 
se correr o risco de começar o trabalho mesmo.91 

O esclarecimento conceitual exigido como condição prévia 
para uma aproximação do material concreto não significa que 
Adorno acredite na possibilidade de separação entre método 
e material, como se esses não estivessem em relação dialética. 
Uma teoria independente, exposta como “doutrina do método” 
não corresponderia às exigências de uma crítica imanente. Uma 
teoria materialista e dialética das imagens deveria ser elaborada 
no confronto com as teorias das imagens arcaicas, uma exigência 
que, de resto, corresponde aos próprios projetos de Adorno, 
discutidos na correspondência com Horkheimer, de desbancar o 
idealismo com suas próprias categorias. A esperança de Adorno é 
que uma teoria materialista das imagens dialéticas seja produzida 
na crítica das teorias da imagem existentes, notadamente àquelas 

90 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel l, p. 344. 
91 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 356-7. 
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que, segundo ele, recaem na mitologia, como as de Klages e 
Jung. É isso que ele espera de Benjamin como um “importante 
achievement metodológico”.92

Aqui a diferença entre os dois autores aparecerá nitidamente, 
por mais que Benjamin se valha de desvios para escapar de 
Adorno sem contradizê-lo. Ao saber, por meio de Adorno, do 
pedido de Horkheimer por um esboço com as teses principais do 
ensaio sobre a imagem, caso eles se decidissem por este e não por 
Baudelaire, Benjamin responde: 

Vamos acertar de vez o tema do meu próximo trabalho quando o 
senhor estiver aqui. A questão é complexa demais para elucidá-la 
por carta. Hoje quero apenas lhe assegurar – algo, aliás, evidente 
– que o embate da imagem dialética com a imagem arcaica 
circunscreve, como antes, uma das tarefas filosóficas decisivas 
das Passagens. Mas isso implica também que expressar as teses 
a respeito não pode ser matéria de um pequeno e improvisado 
exposé. Ao contrário, não posso formular essas teses antes de um 
exame crítico circunstanciado dos teóricos da imagem arcaica. 
Mas os textos deles – essa é uma circunstância de que só tomei 
conhecimento há pouco – não se encontram na Bibliothèque 
Nationale. (...) Nesse particular, temos de discutir juntos em que 
medida o trabalho sobre Baudelaire pode promover, por sua vez, 
os interesses metodológicos decisivos do trabalho das Passagens. 
Se me fosse dado expressar toda a questão em uma fórmula, 
antecipando nossa discussão, tal fórmula seria: em virtude de 
uma economia de trabalho no longo prazo, tomo o trabalho sobre 
imagem arcaica como de primeira necessidade. No interesse de 

92 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 285.
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aprontar um manuscrito apto para publicação em futuro próximo 
mais ou menos previsível, mais aconselhável é o trabalho sobre 
Baudelaire, que obviamente possuirá também o seu peso.93

Se ele concorda com Adorno que uma crítica das imagens 
arcaicas tenha valor metodológico para as Passagens, em momento 
algum conclui daí que esse seja o lugar da elaboração da imagem 
dialética. Se Benjamin reluta em concentrar-se num confronto com 
as imagens arcaicas, localizando o interesse metodológico num 
trabalho material e não num teórico, não é porque não seja capaz de 
lidar com tendências arcaizantes de seu próprio pensamento, como 
afirmou Habermas,94 mas porque não acredita que a imagem dialética 
possa ser exposta na forma de uma teoria contraposta a outras. 

Em carta de 31.05.35, ele já havia colocado em dúvida a 
possibilidade dos fundamentos teóricos do trabalho receberem 
uma exposição teórica independente do material, como ainda era o 
caso do “Prefácio” ao Drama barroco: “Assim como a exposição 
completa dos fundamentos epistemológicos do livro sobre o 
barroco seguia-se à sua comprovação no material, tal será o caso 
aqui. Mas não quero com isso me comprometer a apresentar tal 
exposição na forma de um capítulo à parte, seja no final, seja 
no começo. Essa questão permanece em aberto”.95 Com isso, ele 

93  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 289.
94 Habermas, op. cit., p. 38-9. “Benjamin de tal modo se deixa impressionar 
por essas repreensões que  reconhece “um insuficiente domínio do  arcaico” e 
(aparentemente) consente no plano de escrever um ensaio sobre Jung que deveria 
tornar nítida “a fissura liminar entre imagem arcaica e imagem dialética”. Mas 
apesar das numerosas advertências de Adorno ele acaba aproveitando a preferência 
de Horkheimer pelo ensaio sobre Baudelaire para não ter de desenvolver o 
prometido acerto de contas com Jung”.
95 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 157.
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pretendia responder às suspeitas de Adorno, apresentadas na carta 
anterior de 20.05.35, de que as Passagens seriam compostas pela 
mera montagem do material histórico.

Por certo não precisamos brigar sobre o significado crucial 
do material utilizado, e ninguém mais do que eu sabe quanto 
a interpretação deve ser buscada única e exclusivamente nesse 
próprio material. Mas também ninguém menos que eu pretenderia 
rejeitar sua interpretação e sua perfeita articulação no conceito, 
e creio possuir ideia suficiente de seu projeto para conceber 
claramente que também isso faz parte de seu propósito. Pois o 
senhor já justificou certos materiais prévios não interpretados, 
como o ensaio sobre o surrealismo e o ensaio sobre a fotografia 
no Mundo Literário, justamente com  referência à interpretação 
final a ser fornecida nas Passagens. A história primeva do século 
XIX, a tese do sempre-igual, do mais novo como o mais antigo, 
o jogador, a pelúcia – tudo isso pertence ao domínio da teoria 
filosófica. Mas para mim não resta a menor dúvida de que essa 
teoria só pode encontrar sua própria dialética na polaridade entre 
as categorias sociais e teológicas (…). Ora sei muito bem que há 
a possibilidade de retrucar assim – que hoje seu interesse é evitar 
interpretação; que o material reunido fala por si só.96

Uma oposição entre montagem e teoria tem seu sentido no 
reconhecimento, por parte de Adorno, de uma forma de exposição 
que caracteriza os ensaios de Benjamin a partir do fim dos anos 
20. Do trabalho das Passagens ele não espera outra coisa que 
a superação dessa forma, e não sua radicalização. A “ausência 

96 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 149-50.
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de interpretação” que marca diversos ensaios de Benjamin só 
seria admissível e justificável do ponto de vista de uma teoria que 
reunisse o material disperso nesses trabalhos, pois o material não 
“fala por si mesmo”, mas exige tratamento conceitual. 

Nessa crítica às intenções de Benjamin, delineia-se com 
nitidez duas formas bem distintas de materialismo. Adorno 
exige uma explicitação necessária das categorias que as leve, 
dialeticamente, à esfera do conceito, à “completa articulação 
no conceito”. Sem o esclarecimento conceitual prévio de certas 
categorias, o projeto não estaria à altura de seu material, nem 
conseguiria escapar à vizinhança de concepções suspeitas, como 
as imagens arcaicas de Jung ou Klages. Daí a insistência em 
um conceito de imagem dialética: “que o conceito de imagem 
dialética seja exposto em toda a sua claridade”97; ou formulações 
como aquela feita no contexto da projeção de suas exigências para 
as Passagens a respeito do ensaio de Benjamin sobre Kafka: “A 
relação entre história primeva [originária] e modernidade ainda 
não foi alçada a conceito, e em última instância o sucesso de uma 
interpretação de Kafka dependerá disso”.98 

A relutância de Benjamin em fornecer uma introdução teórica 
independente do material não significa que ele tenha partido para 
a liquidação da teoria. O ensaio sobre a “Obra de arte” e mesmo 
vários trechos dos trabalhos sobre Baudelaire são prova disso. Sua 
hesitação é antes um indício de que a imagem dialética não pode 
ser apresentada conceitualmente, mas somente na disposição do 
material, desaparecendo caso dele abstraída. Em outras palavras, a 
imagem dialética é avessa ao tratamento teórico e só se expõe na 

97 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 113.
98 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 130.  
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organização do material. Assim o que fica claro nessa batalha em torno 
do próximo trabalho de Benjamin é que ele e Adorno se confrontam 
com objetivos inteiramente distintos. Adorno, ao referir-se à imagem 
dialética, está, no fundo, atrás de um conceito de dialética, objetivo 
de antemão afastado por Benjamin ao compreender a dialética como 
imagem. O passo atrás cobrado por Adorno seria perda de concretude 
na exposição do material. Os desvios das exigências de teoria ou 
dialética não são indício somente de outra compreensão da teoria 
e da dialética, mas também da relação mesma entre interpretação 
e material. O momento de distanciamento em relação ao material 
não está na teoria, mas na construção de uma perspectiva 
histórica que permita a reorganização do material de modo que 
ele componha uma constelação com o presente. Se o ensaio sobre 
Baudelaire expõe a imagem dialética, ela não se encontra na 
forma de uma teoria da dialética, mas na construção e montagem 
dos elementos que a compõem. 

V

A troca de cartas do final de 1938, a respeito do ensaio de 
Benjamin “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, evidencia 
condições bastante críticas para o trabalho de Benjamin. Escrito 
em sua maior parte durante uma estada na residência de Brecht 
em Svendborg, na Dinamarca, este ensaio sobre Baudelaire havia 
exigido minuciosos preparativos, bem como um considerável 
esforço de redação. Um parecer sobre o ensaio, vindo de Adorno 
ou do Instituto, era esperado então com ansiedade, pois Benjamin 
depositava no ensaio a esperança de uma primeira concretização 
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de um projeto que se alongava por mais de dez anos.99 Além disso, 
uma apreciação positiva poderia garantir-lhe a continuidade do 
apoio do Instituto ao seu trabalho, assegurando sua sobrevivência 
material, cada vez mais arriscada por dificuldades financeiras e 
pela aproximação da guerra. 

Não é possível dizer, contudo, que os comentários de Adorno 
tenham pegado Benjamin de surpresa. Se a recusa veemente de seu 
trabalho, com a conseqüente exigência de reformulação completa 
era algo novo na Correspondência, ela se explica pela posição 
conquistada por Adorno, que se encontrava em Nova Iorque 
desde o início daquele ano, e pela expectativa com que o trabalho 
era aguardado. As críticas retomam, em grande parte, posições 
defendidas anteriormente. O ponto central que as organiza era 
uma questão já debatida em várias outras cartas: a resistência de 
Benjamin em apresentar conceitualmente o material histórico e 
artístico. Para Adorno, esta posição determinava o fracasso do 
trabalho, e o impedia de ser considerado como um modelo em 
miniatura para as Passagens. Benjamin havia apenas conseguido 
reunir os temas, mas não desenvolvê-los adequadamente. 

Panorama e ‘vestígios’, flâneur e passagens, modernidade e 
sempre-igual, tudo isso sem interpretação teórica – será esse 
um ‘material’ que pode aguardar paciente por interpretação sem 
que seja consumido em sua própria aura? Não conspira antes 
o conteúdo pragmático desses objetos, quando isolado, de uma 
forma quase demoníaca contra a possibilidade de sua própria 
interpretação?100 

99 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 279.
100 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 400.
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Ao mencionar os ensaios de Benjamin sobre o Surrealismo 
e sobre Marcel Proust como característicos de uma forma 
de exposição em que o relevo do material predomina sobre 
a elaboração teórica, Adorno reconhece que não se trata de 
um procedimento inédito nos trabalhos críticos de Benjamin. 
O problema está na envergadura das Passagens: não haveria 
um enorme prejuízo para o próprio material se tal modo de 
exposição, adequado até certo ponto a trabalhos menores, fosse 
simplesmente transposto para as Passagens? Com a mera reunião 
do material, Benjamin teria passado longe do objetivo maior do 
projeto: a crítica das fantasmagorias do século XIX. Como indica 
a referência à “aura” do material, a crítica não teria sido capaz 
de quebrar o encanto do fetichismo. Além disso, a preferência 
equivocada pela montagem do material o teria levado a juízos 
simplistas como a explicação causal do surgimento das passagens 
pela estreiteza das calçadas. A fantasmagoria, em suma, em vez 
de ser decifrada como categoria objetiva histórico-filosófica teria 
ficado reduzida à visão dos caracteres sociais apresentados por 
Benjamin em sua análise da boêmia literária.

A exigência de interpretação do material surge aqui mais 
uma vez no contexto da problemática apropriação por Benjamin 
do marxismo, dessa vez como ausência da categoria central da 
crítica materialista de extração hegeliano-marxista: a mediação 
pela totalidade.101 

101 A mencionada concordância de Horkheimer quanto ao uso de categorias 
marxistas deve ser lida também como indício da construção de uma imagem 
acadêmica e científica do Instituto nos EUA independente do marxismo. A exaustiva 
revisão do ensaio sobre a “Obra de arte” em 1936, por sua vez, documentada na 
correspondência entre Benjamin e Horkheimer, resultara na supressão de todos as 
menções expressas a Marx. O ensaio sobre o Instituto que Benjamin escreveu, sob 
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Permita-me expressar de modo tão simples e hegeliano quanto 
possível. Ou muito me engano ou essa dialética é falha numa 
coisa: em mediação. Reina soberana uma tendência de relacionar 
os conteúdos pragmáticos de Baudelaire a traços contíguos da 
história social do seu tempo, e tanto quanto possível aos de 
natureza econômica. Penso por exemplo na passagem acerca 
do imposto sobre o vinho, em certos comentários sobre as 
barricadas ou no já citado trecho sobre as passagens, que me 
parece particularmente problemático, porque é justo aqui que 
permanece precária a transição de uma elementar consideração 
teórica sobre fisiologias para a exposição “concreta” do flâneur. 
(...) reputo metodologicamente infeliz dar emprego ‘materialista’ 
a patentes traços individuais da esfera da superestrutura ligando-
os de maneira imediata, e talvez até causal, a traços análogos 
da infraestrutura. A determinação materialista de caracteres 
culturais só é possível se mediada pelo processo global.102 

Sem a mediação, a relação entre os fenômenos limita-se 
a uma conexão arbitrária e metafórica entre os fenômenos. O 
“perigo da metáfora”, do qual Adorno adverte em outra carta, 
reduz o materialismo a um “como se”,103 como na passagem do 
ensaio em que a cidade se transforma em interior para o flâneur. 
Ou então rebaixa a crítica à conexão causal e imediata entre 
caracteres sociais e de elementos da poesia de Baudelaire, como 

supervisão de Horkheimer, para a revista Mass und Wert, também não continha 
nenhuma referência a Marx ou ao marxismo. Cf. Wiggershaus, op. cit., p. 234. 
Adorno e Horkheimer, Briefwechsel, p. 513. Cf. carta de Horkheimer a Benjamin 
de 18.3.36.
102  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 401-3. 
103  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 425. 
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na passagem em que a interpretação social do poema “A alma do 
vinho” recorre à introdução, na cidade de Paris, do imposto do 
vinho. O motivo do vinho na poesia de Baudelaire, diz Adorno, 
não se torna socialmente transparente se colocado ao lado de 
considerações sobre o imposto do vinho na época, mas pela 
determinação da “tendência econômica e social total da época”, 
o que no caso específico do trabalho de Benjamin exigiria uma 
análise da forma-mercadoria na época de Baudelaire.

Da questão da mediação, não é possível concluir que Adorno 
exija fidelidade de Benjamin a alguma forma estabelecida de 
marxismo.104 Ao contrário, Adorno reitera suas antigas suspeitas 
em relação ao financiamento do trabalho pelo Instituto e o 
consequente risco de uma perigosa aproximação com o marxismo. 
Não é de estranhar, portanto, que Adorno assuma mais uma vez o 
papel do defensor de Benjamin contra ele mesmo.

Sua solidariedade com o Instituto, com a qual ninguém se alegra 
mais do que eu próprio, induziu-o a pagar ao marxismo tributos 
que não faz jus nem a ele nem ao senhor. Não fazem jus ao 
marxismo porque falta a mediação pelo processo social total e 
porque certo pendor supersticioso atribui à enumeração material 
um poder de iluminação reservado apenas à construção teórica, 
nunca à alusão pragmática. Não fazem jus à sua natureza mais 
própria porque o senhor proibiu a si mesmo suas ideias mais 
ousadas e frutíferas sob uma espécie de censura prévia segundo 
categorias materialistas (que de modo algum coincidem com as 
marxistas) (...) O ensaio sobre as Afinidades eletivas e o livro 
sobre o barroco são melhor marxismo do que seu imposto sobre 

104 Cf. a interpretação desta carta de Adorno em Nobre, op. cit., p. 100.
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o vinho e a dedução da fantasmagoria a partir dos behaviors dos 
folhetinistas.105

Adorno não só isenta Benjamin de qualquer exigência de 
fidelidade ao marxismo como enfatiza o avanço dos trabalhos 
de juventude de Benjamin perante qualquer ortodoxia marxista. 
Mais uma vez, o que Adorno espera de Benjamin é a versão 
materialista das obras de juventude, cujos prenúncios ele pensou 
certa vez encontrar nos primeiros sinais no projeto original 
das Passagens, mas que teriam sido descartados em favor da 
apropriação equivocada de categorias marxistas. Na formulação 
de Marcos Nobre, 

A acusação de ‘tirania’ que Adorno fez repetidas vezes a Brecht é 
agora feita contra o próprio Instituto, de modo que Adorno indica 
que o trabalho de Benjamin teria o marxismo como desvio tático 
para manter o vínculo institucional e, assim, garantir a própria 
sobrevivência material ameaçada. Não importa aqui que Benjamin 
recuse peremptoriamente essa inferência em sua resposta à carta 
de Adorno. Importa que Adorno separe nitidamente, de um lado, o 
marxismo e suas exigências teóricas, e, de outro, ‘os mais argutos 
e frutíferos pensamentos’ de Benjamin, a ‘sua própria, a boa, 
desabusada teoria especulativa’.106 

O que Adorno exige de Benjamin é uma alternativa ao 
modelo ortodoxo de crítica materialista, derivada de Hegel e Marx, 
no qual a relação entre elementos culturais, sociais e econômicos 
se estratificariam em dois âmbitos da realidade – superestrutura 

105  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 404-6.
106  Nobre, op. cit., p. 100.
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e infraestrutura – e cuja mediação deveria ser fornecida pela 
totalidade desse processo, como se toda particularidade – 
inclusive a literatura – pudesse ser remetida a um universal. No 
contexto da inserção de Adorno no Instituto de Pesquisa Social, a 
hipótese aqui é a de que ele, em sua descrição da crítica marxista, 
caracteriza uma vertente lukácsiana do marxismo, representada 
com algumas variações pelo Instituto, por Horkheimer107 e, no 
âmbito específico da crítica estética, por Leo Löwenthal. Num 
texto chamado “Sobre a situação social da ciência literária”, 
publicado em 1932 no primeiro número da revista do Instituto, 
Löwenthal apresenta a crítica materialista praticamente nos 
mesmos termos utilizados por Adorno para descrever o marxismo: 

a elucidação histórica da literatura tem a tarefa de investigar a 
expressão de determinadas estruturas sociais na particularidade 
da literatura, assim como a função que ela exerce na sociedade. 
(...) Uma história da literatura verdadeira e elucidadora deve 
ser (...) materialista. Isso significa que ela deve investigar as 
estruturas econômicas fundamentais, segundo o modo como 
elas se apresentam na literatura, e os efeitos que a obra de arte 
materialisticamente interpretada exerce no interior de uma 
sociedade economicamente determinada. (...) Seria compreender 
mal a teoria se se quisesse conferir a ela a crença numa dedução 
imediata da cultura inteira a partir da economia, ou ainda se 
se afirmasse que ela procura ler os traços fundamentais das 
formações culturais e psíquicas a partir de uma determinada 
estrutura interpretada de modo econômico. Trata-se muito mais 
de mostrar por quais mediações as relações fundamentais da vida 

107  Cf. Nobre, op. cit., p. 97.
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dos homens expressam-se em todas as suas formas, inclusive 
na literatura. (...) Na medida em que essa base da sociedade se 
apresenta como relação entre classes dominantes e dominadas 
na história e como “troca de matéria” entre o homem e natureza, 
essas relações também aparecem na literatura assim como em todo 
fenômeno histórico. Na elucidação histórica da superestrutura – 
não somente na teoria social – o conceito de ideologia assume uma 
posição decisiva. Pois a ideologia é um conteúdo da consciência 
com a função de encobrir as oposições sociais e instaurar uma 
aparência de harmonia, em vez de promover o  conhecimento 
dos antagonismos sociais. A tarefa da história da literatura é, em 
grande medida, investigar ideologias.108

O ensaio de Benjamin sobre Baudelaire, bem como os 
próprios trabalhos de Adorno, deveriam ser a alternativa a esse 
modelo de crítica da ideologia predominante no Instituto.109 A 
observação de Rolf Wiggershaus de que as reflexões sobre cultura 
produzidas no núcleo do Instituto, durante a década de 1930, 
por Löwenthal e Marcuse não foram influenciadas (ou mesmo 
resistiram a ela) pelos trabalhos de Benjamin e Adorno é suficiente 
para demarcar esse contraponto, delimitando o projeto de Adorno 
de fornecer uma outra orientação às pesquisas do Instituto a partir 
de sua interlocução com Benjamin.110  

108 Leo Löwenthal. „Zur gesellschaftlichen Lage der Literaturwissenschaft“, in: 
Literatur und Massenkultur. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990, p. 317-20.
109 Cf. as críticas de Adorno a textos de Lowenthal e ao de Marcuse sobre cultura, 
disseminadas por todas as correspondências com Benjamin e Horkheimer. Vale 
lembrar (mais uma vez) que todos esses trabalhos criticados por Adorno contavam 
com o apoio e o entusiasmo de Horkheimer.
110 Cf. Wiggershaus, op. cit., p. 246.
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	 O distanciamento em relação ao trabalho do Instituto não 
é o único argumento contra a assimilação da posição de Adorno a 
alguma forma de marxismo. Sua relação mesma com o marxismo 
era repleta de oscilações, o que se percebe pelo uso mesmo da 
noção de mediação. Se ela é peça-chave do marxismo, ela também 
é a teoria evitada por Benjamin.

A “mediação” (...) não é outra coisa senão a própria teoria de que 
seu trabalho se abstém. A abstenção da teoria afeta o material 
empírico. De um lado, confere-lhe um caráter ilusoriamente 
épico, e, do outro, priva os fenômenos , experimentados que são 
de forma meramente subjetiva, do seu verdadeiro peso histórico-
filosófico. (...) o tema teológico de chamar as coisas pelo 
nome tende a se tornar uma apresentação estupefata de meras 
facticidades. Se se pudesse falar em termos drásticos, poder-se-
ia dizer que seu trabalho situa-se na encruzilhada de magia e 
positivismo. Esse lugar está enfeitiçado. Só a teoria seria capaz 
de quebrar o encanto: a sua própria teoria especulativa, a sua boa 
e resoluta teoria especulativa. É no simples interesse dela que 
lhe chamo a atenção.111

Embora Adorno insista na distinção entre o marxismo e a 
boa teoria de Benjamin, a mediação pelo processo global continua 
sendo a questão central da crítica materialista e da concretização 
social de seu objeto central, o fetichismo da mercadoria. A análise 
material do tema do trapeiro na poesia de Baudelaire, por exemplo, 
exige a decifração da “função capitalista do trapeiro”.112 Mas a 

111  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 403-4. 
112  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 404.
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mediação não é exigida só de Benjamin,  caracteriza também o 
projeto comum de ambos, como enfatiza Adorno ao referir-se ao 
capítulo central – sobre a fantasmagoria – de seu Ensaio sobre 
Wagner. A questão que se coloca é a de como a mediação adquiriu 
esse destaque no projeto de Adorno, pois se a exigência de teoria 
é uma constante na Correspondência, a mediação surge aqui, ao 
menos com essa força, pela primeira vez. 

A correspondência com Horkheimer nos primeiros anos de 
exílio mostra que a questão não era nova para Adorno, mas um 
elemento-chave de seus ambiciosos projetos teóricos. No final de 
1934, Adorno já via em seu trabalho sobre Husserl o prelúdio 
crítico-dialético a uma lógica materialista a ser desenvolvida em 
cooperação com Horkheimer. O objetivo era mostrar as “centelhas 
da concretude histórica exatamente ali onde a filosofia é mais 
abstrata e, assim, testar a aplicabilidade do método dialético-
materialista”.113 É então que a questão da mediação ganha destaque, 
embora ele não chegue a nenhuma apresentação adequada do 
problema, como demonstram formulações extravagantes de um 
modelo materialista capaz de desvendar a filosofia idealista pela 
sua base material.114 

A relação tensa entre as exigências de uma formulação 
própria da crítica materialista e a categoria da mediação pode 

113  Adorno e Horkheimer, Briefwechsel, p. 41.
114 “É como um ovo de Colombo: provavelmente, a mediação não é mediação 
alguma, mas é mesmo uma identidade. Ideologias não são enigmaticamente 
‘dependentes’ da infra-estrutura: elas são a própria infra-estrutura como fenômeno. 
A infra-estrutura, na medida em que se expõe com as contradições e distorções 
forçadas da sociedade de classes, indica que a princípio nenhuma auto-consciência 
hegeliana pode existir. O que ocorre não é meramente o fato de que a auto-consciência 
hegeliana seja ideologia, mas que a ideologia seja a auto-consciência hegeliana – 
como falsa consciência necessária”. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 101.
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ser lida ainda numa afirmação retrospectiva de Adorno sobre 
objetivo conjunto com Horkheimer de formular uma dialética 
que prescindisse da categoria  de totalidade.115 Mas se tal projeto 
remontava à conferência sobre “A atualidade da filosofia”, a 
oscilação de Adorno no final da década, sua cobrança de “mediação 
pelo processo global”, não deve ser lida como uma inversão de 
posição, mas como o aprendizado de que a categoria da totalidade 
não poderia ser meramente descartada pelo materialismo. Com 
esses elementos, é possível dizer que a ambiguidade em relação 
à mediação, expressa na carta de novembro de 1938 a Benjamin, 
é fruto da indeterminação teórica de Adorno, segundo a qual as 
críticas à noção de totalidade e ao materialismo ortodoxo ainda 
conviviam com a busca pela mediação. Adorno esperava de 
Benjamin nada menos do que uma solução para esse impasse, 
mas nada indica que a mediação pelo processo global fosse 
considerada por Benjamin como um caminho para o problema da 
totalidade.

VI

Na resposta de Benjamin a carta de Adorno, enviada de 
Paris em 9.12.38, não é possível encontrar nem um assentimento, 
nem uma contestação direta às objeções de Adorno. Benjamin 
concorda com o acerto de algumas observações de Adorno, 
contesta a necessidade da elaboração de alguns motivos do 
projeto das Passagens na apresentação do poeta francês, mas 
em nenhum momento enfrenta a questão da mediação. Ao 

115 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel II, p. 223.
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contrário, a exigência de teoria ou interpretação dos motivos 
por meio de sua referência ao processo global do capitalismo 
são respondidas com referências ao conjunto do livro sobre 
Baudelaire. A interpretação de certos temas só seria possível 
pela relação com elementos das partes ainda por escrever. Pois 
o que Benjamin apresentou para publicação fora apenas a parte 
central de um livro composto por três grandes dissertações, 
notadamente a parte menos teórica, segundo ele, e responsável 
apenas pela apresentação do material filológico que só se 
iluminaria teoricamente no conjunto do livro.116  Os fundamentos 
filosóficos do livro não eram e não deveriam ser visíveis nesta 
segunda parte.117

Se lá recusei, em nome de interesses produtivos próprios, 
seguir uma trilha de pensamento esotérica e passar à ordem 

116 Esse livro compreenderia três partes. 1. “Baudelaire, Poeta Alegórico”. 2. “A 
Paris do Segundo Império em Baudelaire”. 3. “A Mercadoria com Objeto Poético”. 
A primeira parte deveria fornecer a especificidade do uso da alegoria por Baudelaire, 
em relação ao uso da alegoria pelo barroco, e também em relação ao contraste com 
“doutrina das correspondências” de Baudelaire. A segunda parte empreenderia 
uma interpretação crítico-social do poeta, tendo como temas a multidão, a cidade 
como objeto poético, e a estrutura moderna da experiência temporal na ociosidade 
e no trabalho. A última parte interpretaria a alegoria como a consequência formal 
de todos os motivos anteriores e apresentaria a mercadoria como a realização da 
intenção alegórica de Baudelaire.
117 Esta mesma afirmação já havia sido feita a Horkheimer em 28.9.38. Benjamin, 
GB VI, p. 162. A referência aos fundamentos filosóficos do livro pode ser lida 
também como uma concessão a uma linguagem aceitável por Adorno e Horkheimer. 
Retrospectivamente, essa referência pode ser vista também como uma advertência, 
no sentido de preparar seus leitores para algo que Benjamin tinha consciência de 
que eles dificilmente aceitariam. Como indica a carta de 8.4.39 a Scholem algumas 
das reações ao trabalho estavam já previstas. Sobre a construção do livro, cf. 
Benjamin, GB VI, p. 65-7, 130-1, 135-8, 141-2, 150-1, 161-4.
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do dia para além dos interesses do materialismo dialético e 
do Instituto, o que, em última instância, estava em jogo não 
era só solidariedade com o Instituto, havia mais em jogo que 
solidariedade com o Instituto ou mera fidelidade ao materialismo 
dialético, mas solidariedade com as experiências que nós todos 
partilhamos nos últimos quinze anos. Aqui também se trata dos 
meus interesses mais próprios; não quero negar que eles possam 
eventualmente tentar violentar meus interesses originários. Eis 
um antagonismo do qual nem em sonho eu poderia desejar ver-
me desonerado. Dominá-lo constitui o problema do trabalho, e 
esse é um problema de construção. Creio que a especulação só 
acende a seu voo necessariamente audaz com alguma perspectiva 
de sucesso, se, em vez de vestir as asas de cera do esoterismo, 
procurar a fonte de sua força unicamente na construção. A 
construção condicionou que a segunda parte do livro consistisse 
essencialmente em material filológico. Trata-se menos de uma 
“disciplina ascética” que de uma disposição metodológica.118 

O que está em causa no recurso à construção do livro é 
uma espécie de rigor distinta daquela esperada por Adorno. O 
cuidado de Benjamin com a elaboração detalhada de um plano 
construtivo para o livro, suas repetidas referências ao rigor 
dialético entre as três partes e o adiamento da escrita até que todos 
os elementos encontrassem seu lugar no plano do livro são sinais 
de que interpretar não é encontrar o significado de fenômenos 
particulares na formação de uma teoria orientada pela mediação 
pela totalidade, mas reorganizar certos motivos no interior de 
uma composição, de modo que os elementos se iluminassem 

118  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 379. 
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reciprocamente, ganhando então uma nova configuração. Na 
linguagem do projeto das Passagens, essa seria a imagem 
dialética. Trata-se aí de uma clara oposição entre a construção 
de Benjamin e a teoria de Adorno. Enquanto Benjamin confere 
à primeira o acesso aos problemas que estão na ordem do dia, a 
segunda é qualificada de esoterismo. Se ele ainda se refere aos 
“fundamentos filosóficos” é mais por concessão a Adorno, pois, 
como ele já havia afirmado em carta anterior, a caracterização 
filosófica de um projeto não se encontra na terminologia, mas em 
sua posição. Essa posição é a construção de uma perspectiva de 
leitura no tempo histórico presente. 

A determinação do que seja a construção de uma posição 
no presente foi fornecida por Benjamin em cartas escritas durante 
a preparação do ensaio ao caracterizar seu trabalho como uma 
espécie bastante particular de crítica, a qual ele denominava de 
salvação (Rettung).119 Uma primeira caracterização deste gênero de 
crítica surge, numa carta a Horkheimer de 16.4.38, pelo contraste 
com a apologia, gênero em que a caracterização social da obra de 
um autor não é feita a partir desta obra mesma, mas pelo recurso 
a elementos externos a ela como, por exemplo, a biografia do 
autor.120 Se este contraste, que faz parte do projeto inacabado sobre 

119  Cf. Benjamin, GB VI, p. 65; Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 371.
120 Essa caracterização da apologia surge nas cartas a partir de uma discussão 
com Adorno a respeito do recém-publicado livro de Siegfried Kracauer sobre 
Jacques Offenbach e a Paris de seu tempo. Benjamin critica o livro por sua adesão 
ao mercado das biografias sociais, com o qual Kracauer teria buscado uma saída 
para suas dificuldades financeiras. Cf. Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 
278-83. Não é possível dizer, porém, se essa crítica corresponde inteiramente ao 
pensamento de Benjamin, que se aproveita do livro em inúmeras anotações para 
as Passagens, ou é estimulada pelas ressalvas de Adorno ao seu antigo mentor, 
rejeitando o livro como uma biografia romanceada trivial em virtude da escassez de 
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Baudelaire, já indica que a análise detida da obra é condição para 
o sucesso deste modo de crítica, o contraponto mais produtivo da 
salvação se encontra num outro gênero, a polêmica.121 

A distinção surge num contexto decisivo para a delimitação 
de diferentes posições sustentadas por Adorno e Benjamin no 
decorrer da Correspondência. Benjamin a insere num longo e 
elogioso comentário ao Ensaio sobre Wagner de Adorno. Escrita 
em 19.06.38, enquanto Benjamin trabalhava no Baudelaire, 
a carta é um documento importante que opõe os ensaios sobre 
Wagner e Baudelaire como os registros mais acabados de um 
processo que resultou em formulações distintas da crítica estética 
materialista. Benjamin tem consciência desse resultado quando 
chama a atenção de Adorno para a incompatibilidade entre a 
estratégia adotada por Adorno e uma “salvação” de Wagner. 

A concepção de fundo do “Wagner” (...) é uma concepção polêmica. 
Não me surpreenderia se essa fosse a única que nos conviesse 
e nos permitisse, como o senhor faz, trabalhar a gosto. Suas 
enérgicas análises musicais de natureza técnica, e aliás justamente 
estas, também me parecem ter seu lugar dentro dessa mesma 
concepção. Um corpo a corpo polêmico com Wagner não exclui 

análises musicais. Nas cartas a Horkheimer é possível encontrar juízos igualmente 
depreciativos ao trabalho de Kracauer. Na resenha que escreveu sobre o livro 
(Adorno, GS 18, pp. 363-5), Adorno aponta que as relações entre Offenbach e 
sociedade não são examinadas na sua música, mas tidas como dadas na construção 
de uma harmonia pré-estabelecida entre o compositor e uma sociedade representada 
apenas por meio de tipos.
121 Sobre crítica e apologia, cf. anotações de método para o livro sobre Baudelaire 
em GS I-3, pp. 1161-63. A contraposição entre os dois gêneros da crítica já aparecia 
em um texto de 1931: “Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft” , in: GS III, 
p. 283-290.
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de forma alguma a radioscopia dos elementos progressivos em sua 
obra (…) Mas ainda assim (…) a perspectiva histórico-filosófica 
da salvação mostra-se incompatível com a perspectiva crítica de 
progressões e regressões. (...) O uso indiscriminado das categorias 
de progressivo e regressivo, cujo direito eu seria o último a cercear 
nas partes centrais do seu escrito, torna a tentativa de salvar Wagner 
extremamente problemática (salvação esta na qual no momento eu 
seria uma vez mais o último a insistir – sobretudo depois da leitura 
do seu escrito, com suas análises devastadoras).122

A “perspectiva crítica de progressões e regressões”, que 
Adorno via como o eixo central de sua argumentação,123 refere-se, 
em primeiro lugar, àqueles elementos da música de Wagner que 
poderiam ser classificados como formalmente progressivos ou 
regressivos. Certamente, nesse trabalho, já se encontra um modelo 
de avaliação da música do século XX que Adorno desenvolveria, 
na década seguinte, em sua Filosofia da Nova Música, ao 
contrapor Schönberg e Stravinski como progresso e restauração. 
No contexto das discussões sobre crítica materialista travadas nas 
cartas da época, é possível dizer que Adorno tinha como referência 
uma limitação na avaliação de conquistas formais importantes 
por artistas tachados de conservadores. Löwenthal, por exemplo, 
em seus estudos sobre o teatro naturalista, ao tachar Strindberg 
como reacionário, não teria percebido os elementos vanguardistas 
que o destacavam da produção corrente, nem o fato de trabalhos 

122  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 372-3.
123 Cf. Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 316; Adorno e Horkheimer, 
Briefwechsel I, pp. 411, 438, 480-1, 492-6.
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como Gespenstersonate e Traumspiel terem inaugurado o drama 
expressionista. Seu equívoco estaria na aplicação de categorias 
materialistas pré-existentes que substituiriam o contato com a 
própria obra. Mas Adorno também não aceitava a “confortável 
observação” segundo a qual a forma seria progressiva e o conteúdo 
regressivo, uma distinção que ele diz encontrar na estética 
soviética e naqueles críticos vinculados aos partido comunistas.124 
A questão, para ele, não era se autores como Strindberg, Knut 
Hamsun ou mesmo Wagner poderiam ou não ser taxados de 
fascistas, mas como tornar esse juízo produtivo para a análise de 
suas obras e assim “salvá-los deles mesmos”. Se Adorno ainda 
salienta que é na distinção entre progressivo e regressivo, a partir 
da relação entre forma e conteúdo, que se encontra o problema 
principal de suas considerações sobre a estética materialista, é 
possível concluir que sua abordagem de Wagner representava o 
esforço em fornecer uma solução particular para tais problemas 
da crítica estética. A apreciação elogiosa de Benjamin pode ser 
tomada como indício do sucesso de Adorno em fornecer uma 
formulação satisfatória para tais questões: “as investigações 
técnicas e de crítica social se desdobram soberanas”.125 

Mas a estratégia das progressões e regressões implicava 
também a consideração da forma de exposição da crítica. É aqui 
que o conflito com o modo da salvação se torna mais nítido. “O 
senhor com certeza não estará disposto a me contradizer se eu 
lhe disser que a salvação como tendência filosófica exige uma 
forma literária que (…) tem particular afinidade com a forma 
musical. A salvação é uma forma cíclica; a polêmica, progressiva. 

124  Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 345-6.
125 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 373.
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Os dez capítulos do Wagner me parecem representar antes uma 
progressão que um ciclo”.126 A forma cíclica não significa apenas 
que os motivos se repetem no movimento interno do texto, como 
parece ter entendido Adorno quando responde a Benjamin que os 
temas do último capítulo do ensaio retomavam os do primeiro.127 
Sua concepção de fundo não é o desenvolvimento ou a progressão 
dos elementos, mas a reconfiguração do múltiplo. A salvação 
depende de que a multiplicidade de elementos que compõem o 
texto se organize de tal modo que corresponda a uma constelação 
de elementos que também se verifique no presente. Trata-se da 
posição ou perspectiva, construída no presente histórico do crítico, 
a partir da qual o passado seja lido à luz do presente e o presente 
à luz do passado. O sucesso da crítica não depende só do crítico, 
como se o exercício dessa forma se limitasse a uma escolha 
subjetiva, mas de condições objetivas que antecedem sua escolha. 
Em outras palavras, não cabe ao crítico escolher ou não a salvação 
como forma, mas reconhecer, por meio de uma análise dos objetos 
e das circunstâncias presentes, que elementos do passado se deixam 
ler à luz do presente. Esse era o índice da atualidade de Baudelaire. 

As dificuldades do ‘Baudelaire’ são talvez diametralmente 
inversas. Como há tão pouco espaço para a polêmica, seja na 
aparência ou com maior razão no próprio assunto, aqui há tão 
pouco de obsoleto ou de mal-afamado que a forma da salvação 
no contato com esse objeto poderia ela própria virar um 
problema”.128 

126 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 373.
127  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 380. 
128  Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 373.
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Numa perspectiva histórica, a crítica salvadora, além de 
rejeitar a tese do progresso do material artístico, implica na tese do 
inacabamento do passado. Por ocasião da discussão do ensaio de 
Benjamin sobre Eduard Fuchs, Horkheimer já havia levantado a 
objeção de que a tese do inacabamento seria uma ameaça idealista à 
crítica caso não contemplasse, dialeticamente, também o momento 
do acabamento da história. A injustiça passada, dizia ele, é algo 
acabado, a menos que se pague o preço do recurso à teologia, 
invocando o inacabamento do passado diante do juízo final. Uma 
outra possibilidade seria pela distinção dos elementos passados a 
partir de um juízo sobre o que é negativo e positivo. O negativo 
– a dor, a injustiça, o terror – não são modificáveis, sendo, assim, 
irreparáveis. O positivo – a justiça realizada, a alegria – permitem, 
porém, uma outra relação com o tempo, na medida em que seu 
caráter positivo é progressivamente negado pela transitoriedade que 
reverte toda positividade na negatividade da finitude e da morte.129 
Com essa visão da história, em que o passado está de antemão 
perdido como negativo, Horkheimer parece separar o passado de 
uma consideração sobre a realização da história no presente. 

Benjamin, ao contrário, sustenta que o passado continua 
sendo objeto de disputa no presente. Numa anotação às 
Passagens, ele aponta como a formulação de Horkheimer coloca 
o limite entre uma consideração da história como ciência e uma 
outra como rememoração. Segundo a tese de Benjamin, o que 
a ciência apreendeu pode ser modificado pela rememoração. A 
rememoração pode reverter o inacabado (a felicidade) em acabado, 
como pensa Horkheimer, mas também o contrário, transformando 
o acabado (o sofrimento) em inacabado. “Isso é teologia; mas 

129   Benjamin, GB V, p. 494-5.
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na rememoração realizamos uma experiência que nos proíbe 
de compreender a história de modo não teológico, assim como 
também não nos permite escrever a história de maneira imediata 
mediante o recurso a conceitos teológicos”.130 A teologia não surge 
aqui como uma remissão ao juízo final, mas como possibilidade 
de transformação no presente da injustiça passada, a qual se torna 
o critério central da crítica e da ação histórica no presente.

Se a crítica salvadora se orienta pela transformação do 
objeto passado no presente, a consideração da recepção da 
obra assume tanta importância quanto sua análise imanente, 
condição com a qual Adorno dificilmente concordaria na época, 
conforme ele escreveu a Horkheimer: “Minha tese era a de 
que a teoria social da arte não deve trabalhar com as origens 
e com a psicologia do artista e nem primariamente com o 
efeito e com a recepção das obras de arte, mas com sua técnica 
própria enquanto instância representativa da sua produção”.131 
Se Benjamin entende ser possível uma salvação de Baudelaire, 
a recepção não só assume aí um papel mais importante do que 
Adorno lhe dá, como também é nela mesma que se decide a 
orientação materialista da crítica, pois não há acesso à técnica 
artística independente de um processo histórico que determinou 
a transmissão e a compreensão dessa técnica. A salvação da 
obra passa pela transformação do processo de recepção: “fomos 
instruídos num aprendizado histórico, pela sociedade burguesa, 

130 Benjamin, GS V-1, p. 589. 
131 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel II, p. 30. Cf. também reserva ao ensaio 
de Löwenthal sobre a recepção de Dostoievski na Alemanha: o efeito da obra 
não deveria ser tratado abstratamente, mas confrontado com a obra. Adorno e 
Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 53-4. Benjamin, por sua vez, fará uma apreciação 
mais favorável ao ensaio. Benjamin, GB IV, carta 874.
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a ler Baudelaire. Esse aprendizado não pode nunca ser ignorado. 
E mais, uma leitura crítica de Baudelaire e uma revisão crítica 
desse aprendizado são uma só e mesma coisa”.132 

Esse processo, que implica a construção do texto de 
modo que seu material entre numa constelação com o presente, 
é contraposto por Benjamin à perspectiva das progressões e 
regressões na análise da técnica artística e de seu teor social. É a 
essa construção que Benjamin confere aquela tarefa que Adorno 
vinculava à teoria: a crítica da fantasmagoria. 

A aparência de facticidades fechadas, que se prende à investigação 
filológica e sujeita o pesquisador a seu feitiço, desaparece à 
medida que o objeto é construído de uma perspectiva histórica. 
As linhas de fuga dessa construção convergem em nossa própria 
experiência histórica. Com isso o objeto constitui-se como 
mônada. Na mônada ganha vida tudo aquilo que residia em 
rigidez mítica na condição de texto. Parece-me portanto um juízo 
equivocado da matéria quando o senhor identifica no texto uma 
“inferência imediata do imposto sobre o vinho a L’âme du vin”. 
Ao contrário, a junção foi legitimamente estabelecida no contexto 
filológico – como deve ocorrer na interpretação de um escritor 
antigo. Há no poema um peso específico que é assumido na sua 
leitura autêntica, o que até hoje não foi muito exercitado quanto a 
Baudelaire. Só quando esse peso nele se impõe é que a obra pode 
ser tocada, para não dizer sacudida, pela interpretação.133 

132 “Fragmento sobre questões de método (a propósito do trabalho sobre 
Baudelaire)”, in: Benjamin, GS I-3, p. 1161. 
133 Adorno e Benjamin, Correspondência, p. 414-5.
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A construção assim é o instrumento de dissolução da 
aparência e, portanto, de exposição da verdade da obra. “Separar 
o verdadeiro do falso não é o ponto de partida para o método 
materialista, mas o seu objetivo”.134 Essa separação, porém, não é 
simplesmente produzida pela crítica, mas precisa encontrar-se já 
em processo na obra. Foi o que Benjamin reconheceu em elementos 
da poesia de Baudelaire como no ciclo de poemas Spleen ou na 
sua reabilitação da alegoria, inimiga da bela aparência. A tarefa 
da crítica é assim expor a verdade que aparece (erscheint) na 
dissolução da aparência (Schein). Quando Benjamin coloca em 
dúvida o trabalho de Adorno como uma salvação de Wagner, ele 
está colocando em questão, para espanto dos leitores de Adorno, 
a fundamentação da crítica no desdobramento da verdade das 
obras de arte. Se a aparência é intransponível, ou ainda, se a 
obra é só aparência, a crítica não teria como apresentar o vínculo 
entre obra e verdade, pois esta última não teria como aparecer 
na dissolução da aparência enquanto processo imanente à própria 
forma artística. Em outras palavras, Benjamin questiona se tal 
articulação entre crítica materialista e aparência permite que a 
crítica ainda seja exposição da verdade. Possivelmente, Benjamin 
se referia a trechos como este: 

O encobrimento da produção por meio da aparição do produto 
é a lei formal de Richard Wagner. O produto se apresenta como 
produzindo a si mesmo: daí também o primado do Leitton e 
do cromatismo. Na medida em que o fenômeno estético não 
permite mais nenhum vislumbre das forças e condições de seu 

134 Benjamin, GS I-3, p. 1161. Tradução de Jeanne Marie Gagnebin em seu artigo “A 
Propósito do Conceito de Crítica em Walter Benjamin”. In: Discurso 13, 1983. p. 222.
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ser produzido real, sua aparência se alça, como algo sem falhas, 
à pretensão do ser. A perfeição da aparência é ao mesmo tempo 
a perfeição do caráter ilusionista da obra de arte como um real 
sui generis, o qual se constitui no domínio da aparição absoluta, 
sem renunciar, de modo algum, à representabilidade. As óperas 
de Wagner tendem à ilusão, como Schopenhauer chama o “lado 
exterior da mercadoria ruim”: elas tendem à fantasmagoria.135

Na medida em que a aparência é apontada como uma 
transposição do fetichismo da mercadoria para a composição 
formal da obra de arte, Adorno teria encontrado nesta aparência 
sem lacunas – social e estética – a mediação materialista que ele 
buscava e cobrava de Benjamin. Somente a análise do ensaio de 
Adorno poderá dizer se ele apresenta a determinação estética 
e social da aparência wagneriana por meio da “mediação pelo 
processo global”.136 Seja como for, o importante é compreender 
que a aparência sem lacunas não deixa espaço para a exposição da 
verdade, pelo menos no sentido em que Benjamin a compreende, 
seja em sua obra de juventude, seja nos trabalhos materialistas da 
década de 1930. Com isso, a obra de Wagner seria apenas falsa, 
fantasmagórica. Benjamin transformou sua concepção de crítica, 
a ponto de equiparar sua forma de exposição a uma técnica de 
construção e montagem, com o objetivo de conservar o fundamento 

135 Theodor W. Adorno. Versuch über Wagner. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1997. p. 82. 
136 A esse respeito, cf. o artigo de Martin Zenck, que se surpreende com o fato de 
Adorno não apresentar no Wagner algo semelhante à mediação cobrada de Benjamin. 
Martin Zenck. “Phantasmagorie – Ausdruck – Extrem. Die Auseinandersetzung 
zwischen Adornos Musikdenken und Benjamins Kunsttheorie in den dreißiger 
Jahren”. In:  Kolleritsch, Otto. Adorno und die Musik. Graz: Universal Edition, 1979.
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de sua crítica de juventude: a ideia de que é possível encontrar 
nas obras de arte uma prefiguração da verdade. A critica de uma 
obra inteiramente falsa não seria possível. Essa convicção parece 
afastá-lo de Adorno, caso o Ensaio sobre Wagner não mostrasse o 
entrelaçamento de verdadeiro e falso na obra wagneriana. Mas o 
mais interessante é que esta distância não implica necessariamente 
uma censura a Adorno. Pois ao dizer que não se admiraria se 
a polêmica “fosse a única [forma de crítica] que nos resta”, 
Benjamin também ressalva que a exposição da verdade nas obras 
está condicionada à possibilidade da verdade ser exposta no 
tempo presente. A construção do livro sobre Baudelaire tem seu 
enraizamento histórico na dúvida dessa possibilidade. 
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Não há trágico na indústria cultural: Nietzsche e 
Adorno, mais uma vez.1

Ernani Chaves2

Resumo: O presente artigo tem como objetivo entender uma passagem 
do capítulo “Indústria cultural”, da Dialética do esclarecimento, 
de Adorno e Horkheimer, na qual afirma-se que “não há trágico 
na indústria cultural”. Adorno, o principal responsável por este 
capítulo, cita um trecho do Crepúsculo dos ídolos, de Nietzsche, para 
fundamentar esta afirmação. Segundo Adorno, a indústria cultural 
elimina do seu horizonte a ideia do trágico como luta e resistência, em 
nome do conformismo e da resignação. Esta compreensão do trágico, 
para Adorno, ainda se encontra presente, de maneira clara e decisiva, 
em Nietzsche. Pretendemos mostrar em que medida a perspectiva de 
Nietzsche pode, de fato, corroborar a compreensão de Adorno. 
Palavras-chave: indústria cultural – trágico – conformismo – 
resignação – luta.

Abstract: The present article has as objective to understand a passage 
from the chapter “Culture industry” in Dialectic of Enlightenment, by 
Adorno and Horkheiemer, in which it states that “there’s no tragic in 
culture industry”. Adorno, the main responsible for this chapter, quotes 
a passage from Twilight of the Idols, by Nietzsche, to sustain this claim. 
According to Adorno, the culture industry eliminates from his horizon 
the idea of tragic as struggle and resistance, on behalf of conformism 
and resignation. This understanding of tragic, for Adorno, is still 
present, in a clear and decisive manner, in Nietzsche. We intend to show 
to what extent the perspective of Nietzsche can, indeed, corroborate the 
understanding of Adorno. 
Keywords: culture industry –tragic –conformism – resignation – 
struggle.

	

1 Este artigo é a versão revista e ampliada de comunicação apresentada no GT-
Nietzsche, no Encontro Nacional da ANPOF, realizado em Salvador, em 2006.
2 Professor da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal do Pará.
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Este artigo não pretende retomar a questão da importância 
de Nietzsche para a filosofia de Adorno. Sobre isso já existe uma 
vasta e significativa bibliografia, que dependendo da perspectiva 
do intérprete, vai enfatizar a proximidade, apesar da distância, 
ou ainda o contrário, a distância, apesar da proximidade. Desse 
modo, o que pretendo aqui é aprofundar um pouco, para além das 
apreciações mais gerais, a problemática presença de Nietzsche no 
pensamento de Adorno, a partir de uma passagem, rápida, porém 
decisiva, do capítulo sobre a “indústria cultural” do famoso 
livro Dialética do esclarecimento. Embora escrito a quatro 
mãos, por Adorno e Horkheimer, podemos dizer que alguns 
capítulos desse livro foram escritos, principalmente, por um ou 
por outro, seguindo mais as propostas e intenções de um ou de 
outro e não necessariamente pelos dois filósofos juntos. Assim, 
o segundo excurso, intitulado “Juliette ou Esclarecimento e 
Moral”, é prioritariamente de autoria de Horkheimer,3 enquanto o 
capítulo “Indústria Cultural: o esclarecimento como mistificação 
das massas”, é de Adorno, que tratava das relações entre arte 
e sociedade desde, no mínimo, “O fetichismo na música e a 
regressão da audição”, de 1936, assim como nos “Fragmentos 
sobre Wagner”, publicados na Zeitschrift für Sozialforschung 
em 1937 e na Filosofia da nova música, de 1940-1941.4 Daí, 
portanto, que o título do artigo, apesar de se referir explicitamente 
à Dialética do esclarecimento, mencione apenas Adorno.

	 A tese central da Dialética do esclarecimento é bastante 
conhecida. Os próprios autores já a enunciavam desde o “Prefácio”, 

3 Rolf Wiggerhaus, A escola de Frankfurt. História, desenvolvimento teórico, 
significação política, Rio de Janeiro, DIFEL, 2002, p. 361.
4 Idem, Ibidem, p. 357.
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escrito ainda em 1944, no exílio californiano. Chamando o 
primeiro estudo do livro – “O conceito de esclarecimento” – de 
“fundamento teórico dos seguintes”, os autores concluem: “Em 
linhas gerais, o primeiro estudo pode ser reduzido em sua parte 
crítica a duas teses: o mito já é esclarecimento e o esclarecimento 
acaba por reverter à mitologia”.5 Comentando a estrutura do livro, 
ainda no “Prefácio”, os autores afirmam que o segundo excurso 
– escrito por Horkheimer – “ocupa-se de Kant, Nietzsche e Sade, 
os implacáveis realizadores do conhecimento. Ele mostra como 
a submissão de tudo aquilo que é natural ao sujeito autocrático 
culmina exatamente no domínio de uma natureza e uma 
objetividade cegas. Essa tendência aplaina todas as antinomias do 
pensamento burguês, em especial a antinomia do rigor moral e da 
absoluta amoralidade”.6 A presença de Nietzsche neste segundo 
excurso foi a que mais chamou atenção dos comentadores. Acerca 
do segmento sobre a ‘indústria cultural’, que para os autores “é 
ainda mais fragmentário que os outros”, eles diziam que nele 
se trata de mostrar “a regressão do esclarecimento à ideologia, 
que encontra no cinema e no rádio sua expressão mais influente. 
O esclarecimento consiste aí, sobretudo, no cálculo da eficácia 
e na técnica de produção e difusão. Em conformidade com seu 
verdadeiro conteúdo, a ideologia se esgota na idolatria daquilo 
que existe e do poder pelo qual a técnica é controlada”.7 Lida 
atentamente, tal declaração revela, em especial pela referência 
aos conceitos de “regressão” e de “ideologia”, o lugar decisivo 

5 Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, Dialética do esclarecimento, Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1986, p. 15.
6 Idem, Ibidem, p. 16.
7 Ibidem.



262 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014

que Freud e Marx ocupam na análise. De Nietzsche, parece 
portanto, não haver nenhum vestígio. Talvez por isso, sua 
presença no capítulo sobre a “indústria cultural” quase nem foi 
notada. Mas Nietzsche está lá, presente, num momento decisivo 
da argumentação acerca das características gerais do que está 
sendo chamado de “indústria cultural”: trata-se de afirmar que a 
indústria cultural exclui o trágico. Para tanto, Adorno retoma uma 
passagem do Crepúsculo dos ídolos. Reconstruo rapidamente, o 
contexto dessa citação a Nietzsche. 

O ponto de partida da argumentação, já nos coloca num 
espaço extremamente próprio ao pensamento de Nietzsche, qual 
seja, o do lugar do sofrimento, lugar a partir do qual também 
poderíamos ler seu permanente embate com Schopenhauer. 
Poderíamos dizer que para Nietzsche, aquilo que traduz com 
mais clareza os valores das diferentes culturas é sua atitude diante 
do sofrimento.8 Lembremos, por exemplo, que no “prefácio” de 
1886 a’O nascimento da tragédia, ele escrevia que “a questão 
fundamental é a questão acerca da relação que a Grécia tem com a 
dor, seu grau de sensibilidade – Esta relação permaneceu a mesma? 
Ou melhor, ela se inverteu?”.9 Ou ainda em A genealogia da moral, 
o livro de Nietzsche mais importante para Adorno (e também para 
Horkheimer), quando aquele afirma que a missão do “sacerdote 
ascético” é justamente a “dominação sobre os que sofrem”.10 

8  Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilization, Paris, PUF, 
1995, p. 138.
9 Friedrich Nietzsche, O nascimento da tragédia, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1992, p. 17.
10 Idem, Genealogia da moral, São Paulo, Companhia das Letras, 2006, p. 115. 
Num dos trechos de sua ferrenha crítica ao “Baudelaire”, de Benjamin, Adorno 
escreve, já de Nova Iorque, na carta de 10 de novembro de 1938: “Finalmente, 
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Sabemos que o que está em jogo para Nietzsche, na época em 
que escreve A genealogia da moral é, entre outros, o problema 
da “decadência” e do papel representado nesse processo de 
degeneração do indivíduo e da cultura pelas morais niilistas, 
ou seja, aquelas que ao mesmo tempo colocam o sofrimento no 
centro do mundo e o negam por meio da “idealização” própria 
aos “ideais ascéticos”. A afirmação, no Anticristo, de que “O 
cristianismo é chamado de religião da compaixão”11 sintetiza a 
nossa atitude diante do sofrimento: reagimos a ele tão somente 
(como o faz o “ressentido”) e não agimos a partir dele (como 
o faz o “nobre”), reação que se caracteriza pela identificação 
com o sofredor, mecanismo psicológico próprio, segundo 
Nietzsche, à compaixão, tal como ela fora concebida por 
Schopenhauer.12 Assim, a compaixão não seria um altruísmo, 
mas, pelo contrário, um egoísmo. 

Ora, a questão de Adorno é semelhante, pois se trata também 
de perguntar pelo lugar do sofrimento na época do capitalismo 
tardio e do papel que o aparato da indústria cultural representa 
na designação desse lugar. A resposta de Adorno é a seguinte: 
“Muito longe de simplesmente encobrir o sofrimento sob o véu 

também existe na Genealogia da Moral de Nietzsche, mais verdade acerca do 
materialismo, do que no ABC de Bucharin” (BENJAMIN, 1978, p. 788). 
11 Idem, O Anticristo, São Paulo, Companhia das Letras, 2007, p. 13.
12 No Anticristo, Nietzsche afirma que na Genealogia da moral, ele havia 
exposto, pela primeira vez, a distinção entre uma “moral nobre” e uma “moral 
do ressentiment” (NIETZSCHE, 2007, p. 29), distinção que se faz pela atitude de 
cada uma delas em relação ao cristianismo, ou seja, pela atitude diante do valor do 
sofrimento, por exemplo. Com isso, Nietzsche substituiu a expressão “moral dos 
escravos”, largamente utilizada na Genealogia por “moral do ressentiment”. A grafia 
francesa, ressentiment, parece-nos estabelecer uma clara relação com outro conceito, 
fundamental nos últimos anos de vida produtiva de Nietzsche, o de décadence,
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de uma camaradagem improvisada, a indústria cultural põe toda 
a honra da firma a encará-lo virilmente nos olhos e admiti-lo com 
um fleuma difícil de manter. O pathos da frieza de ânimo justifica 
o mundo que a torna necessária. Assim é a vida, tão dura, mas 
por isso mesmo tão maravilhosa, tão sadia”.13 Desse modo, para 
Adorno, a indústria cultural não age como uma espécie de “véu 
de Maia” (para retomar o motivo schopenhaueriano presente 
n’O nascimento da tragédia) a encobrir o sofrimento mas, ao 
contrário, o coloca inteiramente diante de nós. 

Entretanto, o que isso significa exatamente, qual o objetivo 
deste “encarar o sofrimento virilmente nos olhos”? Não se trata, 
evidentemente, de encarar o sofrimento para afirmá-lo como 
imanente à vida, como diria Nietzsche ou para refletir sobre as 
condições objetivas que o provocam, como poderia bem dizê-
lo Adorno. Mas, justamente, para encará-lo com uma “frieza de 
ânimo”, cujo resultado final seria a indiferença. Um mundo cruel, 
duro, justifica inteiramente que sejamos cada vez mais preparados 
para ficarmos indiferentes ao sofrimento que nos cerca. É essa atitude 
de indiferença que torna possível vislumbrar, para além da dureza 
da vida, o quanto ela pode ser maravilhosa e sadia. A indiferença 
seria assim, a outra face da resignação e do conformismo. Esse 
seria então, o maior ensinamento do sofrimento: diante dele, não 
se deve enfrentá-lo, seu reconhecimento, ao contrário, advém da 
justa medida pela qual nossa “frieza de ânimo” pode agir com a 
máxima intensidade. Desse modo, qual seria o lugar do trágico, 
numa sociedade que deve manter-se indiferente ao sofrimento? 
Vejamos o que nos diz Adorno:

13  Adorno & Horkheimer, op. cit., p. 141.
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Do mesmo modo que a sociedade total não suprime o sofrimento 
de seus membros, mas registra e planeja, assim também a cultura 
de massas faz com o trágico. Eis porque ela teima em tomar 
empréstimos à arte. A arte fornece a substância trágica que a 
pura diversão não pode por si só trazer, mas da qual ela precisa, 
se quiser se manter fiel de uma ou de outra maneira ao princípio 
da reprodução exata do fenômeno. O trágico transformado em 
um aspecto calculado e aceito no mundo torna-se uma benção 
para ele [para o mundo].14

Estamos, com esta citação, no cerne da questão acerca da 
indústria cultural. Ela é equivalente à cultura de massas e seu 
fundamento é a “pura diversão”. Em oposição a ambas, à cultura 
de massas e à “pura diversão” que lhe é constitutiva, Adorno 
coloca a “arte” e a “substância trágica”. Deixemos em suspenso 
– pois não é aqui a ocasião para esse debate – todas as questões 
e problemas que envolvem essa oposição entre arte e cultura de 
massas, entre substância trágica e pura diversão, em especial a 
expressa crítica aí contida, por exemplo, ao papel do cinema e 
o de sua relação com as massas, no ensaio de Benjamin sobre a 
reprodutibilidade técnica das obras de arte. O importante neste 
momento é acompanhar os passos da argumentação de Adorno, 
para justificar porque o corolário de sua argumentação é Nietzsche.

	 Pois bem: o argumento de Adorno é, de início, 
direcionado para mostrar que por meio da indústria cultural o 
trágico se transforma em um “aspecto calculado” e, por fim, é 
“aceito no mundo”, integrado no mundo, na medida em que nos 
tornamos indiferentes ao sofrimento. Dessa forma, a indústria 

14 Ibidem, p. 141-2.
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cultural mostra toda sua “monstruosidade”, na medida em que, 
por meio dela, a realidade dá a impressão de ser “muito mais 
grandiosa, magnífica e poderosa, quanto mais é impregnada com 
o sofrimento necessário”,15 assumindo, com isso, o papel antes 
destinado, nas culturas arcaicas, ao destino. Em outras palavras, 
a indústria cultural constitui a própria realidade como sendo o 
destino, ou seja, como sendo o reino do sofrimento necessário, 
do qual só podemos escapar pelo exercício da “frieza do 
ânimo”, da crescente indiferença. Nesse sentido, entre o trágico 
construído pela indústria cultural e a ideia de trágico construída 
pela filosofia do trágico a partir de Schelling, como o pensa 
Peter Szondi (2004) ou ainda a partir mesmo de Schiller, como 
o afirma Roberto Machado (2006), há uma enorme diferença: 
“O trágico [hoje] é reduzido à ameaça da destruição de quem 
não coopera, enquanto seu sentido paradoxal consistia outrora 
numa resistência desesperada à ameaça mítica. O destino trágico 
converte-se na punição justa, na qual a estética burguesa sempre 
aspirou transformá-la”.16

O trágico deixa de ser, portanto, uma expressão da 
resistência, ou melhor, deixa de ser a resistência por excelência, o 
signo da luta pela autonomia, contra as forças do destino, isto é, 
contra o mito. Se agora o próprio mundo é o destino, lutar contra 
ele significa não ter aprendido a ser indiferente. Por isso, o trágico 
se torna apenas expressão de uma certa incompetência, de um 
certo despreparo, que precisa receber a “punição justa”. Ou seja, 
o gesto heróico, que definia a grandeza e a estatura diferenciada 
de alguém em relação ao conjunto da comunidade, transforma-

15 Ibidem, p. 142.
16 Idem, Ibidem.
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se agora num “lugar fixo na rotina”: trágico é não se adaptar, e 
não saber se conformar e ser feliz como os outros o são! Daí, 
portanto, poder-se-ia acrescentar, a proliferação de receitas da 
felicidade, dos livros de autoajuda, dos conselhos psicológicos nos 
jornais e revistas, que devem nos ensinar, justamente, como superar, 
pela indiferença, o sofrimento. Em vez de signo de nobreza, a atitude 
trágica transforma-se em “déficit” a ser combatido. Adorno diz, numa 
ferina crítica a Benjamin que os objetivos morais dessa empreitada 
alcançam toda a sua extensão e plenitude no cinema: “o cinema 
torna-se efetivamente uma instituição de aperfeiçoamento moral”.17

A partir desse ponto, a análise se encaminha para mostrar, 
definitivamente, que enquanto expressão do conformismo, da 
adaptação, da resignação e da indiferença diante do sofrimento, 
a indústria cultural elimina o trágico do seu horizonte, ou seja, 
enquanto em outras épocas “a oposição do indivíduo à sociedade 
era a própria substância da sociedade”, “hoje, o trágico dissolve-
se neste nada que é a falsa identidade da sociedade e do sujeito, 
cujo horror ainda se pode divisar fugidamente na aparência nula 
do trágico”.18 É exatamente neste momento, para distinguir entre 
o trágico de outrora e o não-trágico de hoje, que Adorno cita 
uma passagem do Crepúsculo dos ídolos, mais especificamente, 
do §24, intitulado “L´art pour l´art”, das “Incursões de um 
Extemporâneo”. Segundo Adorno, a oposição do indivíduo à 
sociedade, que caracterizava o trágico, significava, de acordo 
com Nietzsche, a glorificação da “valentia e coragem diante de 
um inimigo poderoso, ante uma sublime adversidade, ante um 

17 Ibidem, p. 143.
18 Ibidem, p. 144.
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problema que suscita horror”.19

Ora, cabe-nos então perguntar por que Adorno cita 
justamente essa passagem e não outra, por que ele tem diante dos 
olhos, justamente, o Crepúsculo dos ídolos?

A resposta a esta questão nos encaminha, de início, para o 
fato de que a ocupação de Adorno com o pensamento de Nietzsche, 
sempre muito intensa, no período que se segue imediatamente 
à ascensão de Hitler ao poder, também ganha contornos bem 
específicos. Um trecho da correspondência de Adorno com 
Horkheimer nos indica com precisão o lugar de Nietzsche neste 
momento. Em uma carta ainda escrita de Londres, em 29 de 
novembro de 1937, em meio à elaboração de seu livro sobre 
Wagner, assim Adorno se refere a Nietzsche: 

“Por fim, me ocupei intensamente com o caso Wagner-
Nietzsche, sobre o qual devemos, naturalmente, dizer alguma 
coisa. Examinei a apresentação interessante quanto ao conteúdo, 
mas pobre teoricamente, feita por Hildebrandt. Veio-me uma 
ideia então, que me cativa muito como uma continuação de uma 
ideia de Wagner. Trata-se de uma vaga ideia acerca da mudança 
de função da crítica da cultura considerada como alemã, que tem 
ainda, em Nietzsche ou Burckhardt, um caráter essencialmente 
progressista para desenvolver, a partir de um modelo exemplar, 
o seu atual caráter reacionário”.20

19 F. Nietzsche, Crepúsculo dos ídolos (tradução, notas e posfácio de Paulo César 
de Souza). São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 78.
20  Max Horkheimer, Gesammelte Schriften. Briefwechsel 1937-1940, Frankfurt, 
Fischer, 1995, Band 16, p. 292. Adorno refere-se ao livro de Kurt Hildebrandt, 
Wagner und Nietzsche. Ihr Kampf gegen das 19. Jahrhundert, Breslau, 1924.
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Essa citação nos indica que o Nietzsche de Adorno é, 
fundamentalmente, um “crítico da cultura”, partícipe de uma 
linhagem que o próprio Adorno chama de “progressista” e cuja 
descendência, ao invés, é “reacionária”. Se os modelos são 
Nietzsche e Burckhardt, o antimodelo parece ser o do chamado 
Círculo de Stefan George, da qual Kurt Hildebrandt, criticado na 
carta, é um dos mais ilustres integrantes. O George-Kreis, como 
sabemos, é um dos responsáveis pela difusão de uma imagem 
de Nietzsche comprometida com as correntes conservadoras, que 
vão imperar durante a República de Weimar.

Dessa perspectiva, me parece, é possível entender melhor 
a referência de Adorno ao Crepúsculo dos ídolos. Lido com 
atenção, veremos que Nietzsche, no texto citado por Adorno, 
descarta duas coisas, de imediato: a primeira, a redução da 
finalidade da arte ao seu efeito moralizante e a segunda, a recusa 
em considerar, tal como o movimento “arte pela arte”, de que a 
arte não tem nenhuma finalidade: “L´art pour l´art – um verme 
que morde a própria cauda. ‘Melhor nenhuma finalidade do 
que uma finalidade moral’”.21  Ou seja, a crítica da finalidade 
moral feita pelos escritores e poetas do movimento “Arte pela 
arte”, termo criado no começo do século XIX por Benjamin 
Constant, difundido na França por Theophile Gautier, Mallarmé 
e Baudelaire, que reivindicava uma autonomia absoluta da arte, 
diante do avanço do moralismo e do utilitarismo como critérios 
de avaliação artística,   não pode conduzir à negação de toda e 
qualquer finalidade da arte. “Nenhuma finalidade” já é, portanto, 
uma finalidade. Por isso, “o verme morde a própria cauda”.

21  F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe, Berlin/München/New York, Walter 
de Gruyter/DTV, Band 6, 1988, p. 127.
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Cabe aqui, entretanto, uma observação importante. Todos 
sabemos que a crítica de uma finalidade moral da arte é feita 
por Nietzsche desde os chamados textos preparatórios a’O 
nascimento da tragédia. Mas, não podemos perder de vista, por 
outro lado, que há uma diferença fundamental, no que concerne a 
essa questão, nas suas últimas obras. N’O nascimento da tragédia, 
por exemplo, a crítica da finalidade moral é correlata à crítica da 
interpretação aristotélica e de seus seguidores desde a Renascença 
italiana, que a finalidade da arte, representada aqui pela análise da 
tragédia, é a catarse. É uma crítica, como o Prefácio de 1886 vai 
assumir, em nome de uma “metafísica do artista”, isto é, em nome 
da potência ao mesmo tempo criadora e reveladora da verdade, 
contida na ilusão. Para Nietzsche, não bastava se alinhar entre os 
intérpretes que criticaram a interpretação moralizante da catarse, 
como diriam alguns intérpretes clássicos, seja o filólogo Jacob 
Bernays, seja o próprio Goethe, ignorando as próprias intenções 
de Aristóteles. É preciso também avançar na questão. Uma vez 
que, para ele, o dilema filológico acerca do significado preciso e 
correto de “catarse”, teria sido resolvido pela tradução de catarse 
por Entladung, “descarga”, proposta por Bernays,22 tratava-se 
então de entender de que maneira o seu funcionamento, sem ser 
moralizante, poderia ainda nos revelar o “trágico”.  

Agora, nas últimas obras, essa possibilidade de uma espécie 
de catarse positiva, já não existe mais. As análises da Genealogia 
da Moral levam à conclusão de que os mecanismos de “descarga” 
(Entladung) dos quais o homem moderno se utiliza para se livrar 

22  Ver Ernani Chaves, “Entladung como Auslösung na Genealogia da Moral, de 
Nietzsche”, in: André Garcia, e Lucas Angioni (Orgs.), Labirintos da Filosofia: 
Festschrift aos 60 anos de Oswaldo Giacoia Jr., Campinas, Editora Phi, 2014.
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do sofrimento, já não funcionam mais. Ou melhor, funcionam de 
outra forma, a fim de assegurar, justamente, o efeito moralizador. 
Esse funcionamento, em vez de “descarregar”, apenas entorpece, 
um efeito semelhante ao dos narcóticos ou ainda dos transes 
hipnóticos. Não por acaso, a terceira dissertação da Genealogia, 
analisa os ideais ascéticos a partir da análise de sua construção na 
obra de Wagner. O diagnóstico final da modernidade, enunciado 
nas últimas linhas da Genealogia da moral, “antes querer o nada 
do que nada querer” é análoga à conclusão que Nietzsche tira 
do esforço do movimento “arte pela arte”: “é melhor nenhuma 
finalidade do que qualquer finalidade”. Ou seja, em ambos os 
casos, a arte perde seu poder de estimulante, de intensificação da 
vida, para tornar-se, pura e simplesmente, uma reprodutora das 
condições efetivas da existência do homem “decadente” no mundo 
moderno, de tal modo que essas condições permaneçam como 
estão. Em outras palavras, o efeito moralizante da arte, que em 
última instância acaba por ser o efeito alcançado pelo movimento 
moderno que o nega, o da “arte pela arte”, retira da arte o que 
Nietzsche chama em algumas ocasiões de “sentimento trágico”. A 
crítica que Nietzsche faz à arte que lhe era contemporânea – nos 
textos publicados, o alvo principal é Wagner; nos apontamentos 
póstumos, Baudelaire, o poeta e Delacroix, o pintor, completam, 
com Wagner, a tríade dos modelos a serem criticados – dirige-
se, justamente, para o fato de que ela se deixa dominar pelo 
sentimento de conformismo e resignação, tal como Schopenhauer, 
explicitamente citado por Nietzsche no texto ao qual Adorno se 
refere, já o fizera em relação à tragédia. Daí a necessidade de opor 
a esse mundo comandado pela suspensão da vontade, o mundo da 
“dulcíssima crueldade” oferecido pelo artista trágico ao seu herói. 
Leiamos com atenção, o final de “L’art pour l’art”:
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Diante da tragédia, o guerreiro que há em nossa alma, festeja 
suas Saturnálias; quem está acostumado ao sofrimento, quem 
procura o sofrimento, o homem heroico enaltece com a tragédia 
de sua existência, – apenas a ele, o artista trágico oferece a 
bebida dessa dulcíssima crueldade.23

Nietzsche apresenta a Adorno, por meio do exemplo da 
tragédia grega, uma relação de “comunicação” – este é um dos 
temas mais importantes do aforismo em pauta, a questão da 
comunicação (Mittheilung) entre o artista e o público – que se 
opõe inteiramente ao modelo da resignação e do conformismo 
próprio à recepção dos produtos da indústria cultural. Nietzsche 
enfatiza um efeito inteiramente oposto, aquele que se baseia no 
modelo da guerra. O que o artista trágico desperta em nós, não é 
nem a compaixão, nem o medo, como na fórmula aristotélica (a 
história do conceito de catarse transformou, de fato, o princípio 
aristotélico em uma fórmula), mas o que há de “guerreiro em 
nós”. Nem adesão, nem identificação pelo sofrimento, mas luta 
e resistência. Aquele acostumado ao sofrimento, aquele que 
busca o sofrimento – mas que, de fato, se deixa entorpecer pelos 
remédios e narcóticos oferecidos pelo sacerdote ascético – é 
então, “enaltecido”, ironicamente, pelo “homem heroico”, que, 
entretanto, não lhe apresenta nenhuma fórmula de felicidade, nem 
aqui nem num outro mundo transcendente. 

O modelo de Nietzsche continua sendo, tal como n’O 
nascimento da tragédia, o “Prometeu” de Ésquilo, o herói da 
atividade, a quem ele opunha “Édipo”, o herói da passividade, 

23  F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe, Berlin/München/New York, Walter de 
Gruyter/DTV, Band 6, 1988, p. 128.
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santificado por Sófocles em Colona.24 Despertar o “guerreiro” que 
há em nós é despertar o que há de “Prometeu” em nós, o que há 
desafiador, de lutador, de resistente. O “homem heroico” é portanto 
aquele que desafia o destino, sabendo disso. “Édipo”, como os 
psicanalistas gostam tanto de acentuar e glorificar é, ao contrário, 
o homem do “não saber”. O sacrifício de Prometeu por amor à 
humanidade não é para religa-la a uma divindade, não é para expiar 
os seus pecados, mas é uma incitação à revolta, à transgressão. Por 
isso o cristianismo não é trágico e Jesus, como o queria Ernest 
Renan, o historiador francês, não é um herói trágico.25 Ora, a 
“dulcíssima crueldade” que o artista trágico oferece ao seu sedento 
herói – muito provavelmente, uma “cruel” paráfrase da cena em 
que o centurião romano molha a esponja em vinagre e a oferece a 
Jesus sedento, na cruz – nada mais é do que isso: não tema enfrentar 
teu deus, mate-o, se for necessário. O impulso prometeico deveria 
constituir, portanto, o cerne do “sentimento trágico”.  

O caso Wagner aprofunda e intensifica a posição de 
Nietzsche, a partir do confronto entre Wagner e Bizet. Trata-se 
de um confronto onde o que está em jogo é, justamente, o destino 
do homem e da humanidade: na obra de Wagner – descrita como 
a passagem do “prometeico” Siegfried ao “compassivo” Parsifal, 
do herói trágico ao cristão 26- esse destino é apenas a reiteração 

24 Idem, O nascimento da tragédia, p. 65.
25  Ver Ernani Chaves e Allan D. S. Senna, “Nem gênio, nem herói: Nietzsche, 
Renan e a figura de Jesus”, Aurora. Revista de Filosofia, 2008, v. 20 e Ernani 
Chaves, “Das Tragische, das Genie, der Held: Nietzsches Auseinandersetzung 
mit Ernest Renan in der Götzendämmerung”, in: Renate Reschke; Volker 
Gerhardt (Org.), Nietzsche Forschung. Nietzsche im Film. Projektionen und 
Göttzendämmerung. Berlin: Akademie Verlag, 2009, v. 16.
26 Ao “Parsifal”, Nietzsche acrescenta a ideia de “santidade” (1999, p. 16), aproximando-o 
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das premissas do cristianismo; na de Bizet, a possibilidade do 
“amor retraduzido em natureza”, ou seja, a possibilidade de 
romper as barreiras que separaram historicamente o corpo e o 
pensamento, a sexualidade e o amor. Trata-se, de fato, de duas 
“naturezas”: uma advinda, segundo Nietzsche, de Rousseau, que 
fortalecida por Schopenhauer, constitui a “natureza” própria do 
ideal ascético, ou seja, aquela que coloca o sofrimento no exterior, 
como algo que vem de fora e assalta o homem, a hipótese do 
“estado de natureza” como continuidade de outra hipótese, a 
cristã, que postulava o “Paraíso”; outra, que supõe outra espécie 
de “natureza”, regida não pelo apaziguamento ou  conciliação das 
forças em luta, mas o permanente confronto entre prazer e dor, 
entre as forças instintuais, pulsionais e os imperativos da lógica ou 
da ética, no limite, entre a multiplicidade das vontades de poder. 
A partir dessas duas naturezas, a arte pode aspirar dois tipos de 
“êxtase”: o êxtase narcotizante, embriagador, entorpecedor, que 
apenas mitiga o sofrimento, que indica uma possível causa para 
ele, mas que conduz as “massas”, que trata de “convencê-las” 
à resignação, ao conformismo, transformando seus integrantes 
em “faquires” indiferentes diante do sofrimento; o outro êxtase, 
entretanto, propriamente “dionisíaco”, é aquele que propicia 
ao homem uma outra forma de “salvação”. Lembremos aqui a 
intensidade da palavra “salvação”, Erlösung, que significa, ao 
mesmo tempo, solucionar, no sentido de dar cabo a um problema, 
mas também de desfazer, desligar, dissolver, como o faz Dioniso, 
também chamado de “Lusos”, o que dissolve, desata as correntes 
e os nós. Na salvação cristã, trata-se de solucionar o problema 
da vida considerada como sofrimento, construindo um “ideal 

assim, pela figura do santo, ao “Édipo em Colono”, d’O nascimento da tragédia.
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ascético”, que visando eliminar o sofrimento do horizonte da 
vida, apenas nos entorpece. Na dionisíaca, ao contrário, aquilo 
que pode resolver e solucionar o problema é, ao mesmo tempo, 
o que dissolve e dispersa, como o famoso jogo da criança 
heracliteana, a construir e destruir, fazer e refazer castelos na 
areia. Esse jogo, que Goethe transfigurou em “jogo estético”, é 
aquele que intensifica a vida no que ela tem de mais radical, qual 
seja, a da confrontação permanente com o existente, para negar, 
antes de mais nada, qualquer “falsa identidade” entre o indivíduo 
e a sociedade. O gesto da criança que brinca é portanto a matriz 
do gesto trágico, da atitude de permanente confrontação com 
o existente. A isso Nietzsche chamou, certa vez, de “inocência 
do devir”, inocência anticristã como afirmação constante da 
precariedade da existência, da sua fugacidade, condição sine qua 
non do desafio permanente à ordem do destino.

Nessa perspectiva, a citação de Adorno atualiza a análise 
que Nietzsche fizera do século XIX, estendendo-a ao mundo 
que lhe era contemporâneo e que, em muitos aspectos, ainda é o 
nosso. É bem verdade que em outros textos, Adorno critica o que 
considera o “vitalismo” ou ainda o “psicologismo” de Nietzsche. 
Mas, o “mundo inteiramente administrado”, dispositivo de 
controle e vigilância próprio do “capitalismo tardio”, só faz 
aprofundar e fortalecer as condições que Nietzsche analisara em 
relação ao século XIX. Por isso, numa outra passagem do capítulo 
sobre a indústria cultural, lemos que a “obra de arte total”, de 
Wagner, antecipa o cinema. Não se trata de uma antecipação 
apenas formal, ou seja, de que em ambos, acontece a reunião de 
todas as manifestações artísticas conhecidas, mas também de uma 
antecipação, digamos, “funcional”, por partilharem uma mesma 
finalidade moral. No próprio Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche 
nos mostrou o espectro psicológico dos que se denominam 
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de “melhoradores da humanidade”, seja o sacerdote cristão, 
seja a moral indiana baseada no “Código de Manu”. Um tal 
espectro continua presente, num mundo onde arte, consumo e 
entretenimento parecem ser, cada vez mais, uma coisa só.
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Interesse e verdade: neoliberalismo e mentira

Tales Ab’Sáber1

Resumo: No período que antecedeu a crise financeira mundial de 2008 
todos os agentes econômicos centrais envolvidos na crise negaram com 
todas as forças – teóricas, midiáticas e políticas – a realidade concreta 
da crise que produziam. No entanto, algumas vozes, desde o final 
dos anos 1990, apontavam com força e precisão a iminência de uma 
crise recessiva que teria impacto global. Os agentes que recusavam a 
realidade da crise assim a aprofundaram, e a história funcionou aqui 
como paradoxo, operando um mecanismo de defesa típica da perversão, 
a recusa da realidade do que não era o impulso imaginário e simbólico 
do objeto fetiche. A gestão do grande mercado da economia mundial 
passa a necessitar de um processo de análise inconsciente, pois, como 
dizia Marx, “eles não sabem o que fazem, mas o fazem assim mesmo”.
Palavras-chave: crise financeira – neoliberalismo – fetiche – análise 
inconsciente – Marx.

Abstract: In the period preceding the global financial crisis of 2008 all 
central economic agents involved in the crisis denied with all present 
forces - theoretical, political and media - the reality that produced 
the crisis. However, some voices from the late 1990s, pointing with 
force and precision an imminently recessionary crisis that would have 
global impact. The agents refused to reality deepened the crisis, and the 
story ran here as a paradox, operating a typical defense mechanism of 
perversion, denial of reality that was not the imaginary and symbolic 
fetish object. The management of the large market of the world 
economy starts to require a process of unconscious analysis, because, 
as Marx said, “they don´t know what they do, but they do it anyway.”
Keywords: financial crisis – neoliberalism –  fetish – unconscious 
analysis – Marx.

 

1 Tales A.M. Ab´Sàber, psicanalista, professor do Departamento de Filosofia 
da Unifesp, autor de Lulismo, carisma pop e cultura anticrítica (Hedra, 2011) 
e A música do tempo infinito (Cosac Naify, 2012).
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“O sistema do dinheiro alucina de um modo particular.”
Giles Deleuze 

Relembrando os embates de interesse, bem disfarçados ou, 
se preferirmos, confirmados à força como ciência e racionalidade 
universal humana, que tentavam dar nome ao que não podia ser dito, à 
gigantesca crise do sistema financeiro mundial que aconteceria no final 
do ano de 2008, e que alcançou em cheio o próprio mundo produtivo, 
Joseph Stiglitz apontou para a imensa ironia da história, com suas 
aparentes múltiplas leituras, mas todas muito bem ordenadas por um 
único sistema de poder, um certo oligopólio da opinião estabelecido 
entre mercado e Estado, ordenador da atual globalização capitalista, 
mas cujas contas reais acabam sempre por chegar:

Quando nos reuníamos em diversos encontros anuais, como o Fórum 
Econômico mundial de Davos, no inverno europeu, comparávamos 
nossos diagnósticos e tentávamos explicar porque o dia da verdade, 
que alguns de nós via se aproximar com tanta clareza, ainda não 
havia chegado. Nós, os economistas, somos bons para identificar 
forças subjacentes; mas não para fazer previsões temporais. No 
encontro de Davos de 2007, eu me vi em uma posição embaraçosa. 
Nos encontros anuais anteriores, eu previra problemas ameaçadores 
com crescente intensidade. Contudo a expansão econômica global 
prosseguia em seu ritmo normal. A taxa de crescimento global de 
7% praticamente não tinha precedentes e trazia boas notícias até 
para a África e América Latina. Eu explicava para a plateia que isto 
poderia significar que minhas teorias básicas estavam erradas, ou 
que a crise, quando chegasse, seria mais difícil e duradoura.2 

2 Joseph Stiglitz. O mundo em queda livre. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 22.
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	 Não há dúvida de que a força da argumentação econômica 
da globalização neoliberal, tida por seu próprio campo social e 
prático como científica e não ideológica, se apoiava amplamente 
sobre o estrito controle dos continentes simbólicos da grande mídia 
pública e social mundial, em um grau de positivação confirmadora 
do interesse particular de tal escala e intensidade que talvez só 
tenha sido conhecido nas grandes ditaduras, muito próprias do 
antigo século XX. Tal propaganda, por vezes comprada, por vezes 
vendida, por vezes gesto de pura cortesia de interesses sociais 
articulados à grande acumulação de gestão global, ocupava o 
lugar central de ciência, de teste experimental da realidade, diria 
Freud, de real, diria Lacan3, no circuito simbólico mundial que 
antecedeu o crash de 2008. 

Só a interpenetração dos espaços do dinheiro em si e dos 
amplos circuitos simbólicos plenamente a favor desta única 
potência humana, e a sua liberdade exclusiva, expressos em 
uma cultura única da expansão de mercadorias e da sinalização 
constante da positivação simbólica do valor na própria forma da 
circulação da mercadoria, a cultura geral do consumo conspícuo, 
que colonizou todos os níveis do imaginário social na primeira 
década do século XXI, poderia sustentar o seguro caminhar rumo 
ao abismo que este mundo de fato conheceu, sem que em nenhum 
ponto do sistema a crítica, ainda  existente, pudesse chegar a 
operar minimamente. 

O controle político da opinião pública pelos interesses 
hegemônicos do poder da propriedade de mercado, da posse do 
imenso dinheiro global que buscava voar livremente sobre as 
vidas e o planeta, principal sujeito da história, que controlava 

3 De fato, como hoje sabemos, o real no caso era a crise.
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e corrompia amplos setores da mídia global nele imiscuída, 
sempre bem disfarçado de ciência, quando não pura celebração e 
bajulação da coisa, também se expandia por representantes diretos 
sobre a esfera dos Estados-nacionais – a começar pelo pacto 
consanguíneo Wall Street, Federal Reserve, governo americano4. 
Tal imensa articulação de interesses orientados em uma única 
direção representou nos anos que antecederam a quebra de 2008 
um verdadeiro monopólio do sentido das coisas. O dinheiro 
liberado praticamente colonizou todo o desejo da expressão 
pública, moldou a mídia a seu favor e multiplicou e expandiu 
o seu único mundo, para mais e mais consumo, mais ou menos 
como único gesto humano válido.

Este campo homogêneo da ação do dinheiro e da sua 
cultura alcançou o grau de espetacular clivagem entre as noções 
imaginárias da razão econômica da desregulamentação e da 
liberdade gozosa absoluta para o capital, com sua plena expressão 
na forma mercadoria e seu novo imaginário global, e o resultado 
final catastrófico na esfera dos países reais, finalmente liquidados 
em suas garantias e direitos sociais e na população trabalhadora 
de sociedades inteiras desempregadas, acontecimentos negativos 

4 “Uma estrutura relativamente coerente que chamamos de Novo Sistema 
de Wall Street deve ser entendida como tendo gerado a crise. Mas além do 
argumento anterior, devemos observar outro aspecto crucial dos últimos 20 
anos: a extraordinária harmonia entre operadores de Wall Street e reguladores de 
Washington. Típicas da história americana são fases de grande tensão, não apenas 
entre Wall Street e o congresso, mas também entre Wall Street e o Executivo. Isso 
ocorreu, por exemplo, em grande parte dos anos 1970 e início dos anos 1980. Mas 
uma convergência ocorreu claramente no último quarto de século, sinalizando um 
projeto bastante bem integrado.” (Peter Gowan. “Crise no Centro. Consequência 
do Novo Sistema de Wall Street.”. In: Revista Estudos Avançados - USP, n. 65, 
Janeiro/Abril, 2009, p. 60.)
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para muitos simplesmente impensável no mundo criado por 
aquelas razões de fantasia econômico financeiras gerais.

	 O elemento político e midiático do fenômeno, o controle 
estrito dos espaços de opinião e reflexão pela ordem dos interesses 
de ganhos máximos e imediatos não foi um dado exterior à crise, 
compondo o seu pano de fundo necessário e eficiente, até o 
limite da mais séria ruptura, muito negada nos fóruns do poder 
simbólico financeiro até o último minuto histórico. Quem no 
passado, como alguns economistas neokeynesianos, ou teóricos 
sociais críticos, imaginou que o controle amplo do capital sobre 
o espaço público e o campo da cultura minava as bases de uma 
democracia efetiva, tendendo a uma lógica mais ou menos total 
de controle dos sujeitos, de afirmação muito particular de classe 
sobre o mundo da vida, e sobre a vida alheia – bem ao contrário 
do que prega o edulcorado cânone liberal clássico – estava, nesta 
escala das coisas mundiais, rigorosamente certo. 

Se as coisas não foram assim, então vejamos a estratégia 
real de alavancagem do aparelho ideológico mercado-político 
americano da época, conhecido como Fox News. Este canal 
noticioso fazia parte do conglomerado de mídia de Rupert 
Murdoch, megaempresário global conservador que também 
revelou-se ao final do período um mafioso real, com o episódio 
da ampla corrupção de seu Sunday News inglês – que comprava 
desde a polícia até políticos para gerar a informação marrom 
com que alimentava a vida das massas pobres –  abertamente pró 
capital global e pró guerra americana no mundo islâmico. 

A Fox News se formou e cresceu no período mais intenso 
da gestação das crises gigantes dos anos 2000, vendendo os ideais 
que a moveram:
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Antes de assinar contrato para comandar a nova rede, Roger 
Ailes exigiu que Rupert Murdoch conseguisse sua distribuição 
a cabo em todo país. Normalmente operadoras de cabo como 
a Time Warner pagam provedoras de conteúdo, como a CNN 
ou a MTV, pelos direitos de transmissão. Murdoch virou este 
jogo de ponta cabeça. Ele não só entregou a Fox News de graça, 
como pagava às operadoras até US$ 20 por assinante para levar 
a Fox News a 25 milhões de residências. ‘A oferta de Murdoch 
chocou o setor’, escreve seu biógrafo Neil Chenoweth. ‘Ele 
estava disposto a gastar meio bilhão de dólares só para comprar 
uma voz nos noticiários.’ Antes de ir ao ar a Fox News já tinha 
garantido um público de massa, comprado e pago. Ailes elogiou 
a ‘ousadia’ de Murdoch, acrescentando: “Isto é capitalismo, e é 
uma das coisas que fez os Estados Unidos ser tão grande.5

Sem dúvida comprar abertamente o seu público no mercado 
e moldá-lo ativamente aos próprios interesses, sendo estes 
coincidentes com a lógica radical de não intervencionismo do 
grande dinheiro, produz muita grandeza na esfera quantitativa 
do capital. E também revela muito francamente um mundo de 
indivíduos bastante disponíveis para os negócios do poder, 
gravemente comprometidos com a heteronomia, sujeitos que não 
coincidem minimamente com os valores liberais, de autonomia 
e de liberdade, expressos correntemente na sua própria cultura 
de imensas distorções democráticas. São provavelmente estas 
pessoas, compradas como público de massa por uma rede de 

5 Tim Dickinson. “Na toca da raposa – Como Rogers Ailes criou a máquina de 
medo da Fox News”. In: Folha de S. Paulo, Ilustríssima, 26 de fevereiro de 2012, 
pág. 7. 
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televisão, e cuja opinião é de fato mercadoria, insumo de uma 
indústria, aquelas a respeito de quem Adorno um dia disse que 
deveriam ter vergonha de dizer a palavra eu. 

Os resultados desta empreitada de administração social e 
subjetiva agressiva pró-mercado total, que teve início, não por 
acaso, em 1996, e se desdobrou com enorme sucesso nos EUA 
com a realização da expressão quase fascista do movimento 
hiperconservador conhecido como Tea Party, que surgiu muito 
bem articulado e alavancado pela rede televisiva durante os anos 
2000, são bem conhecidos. Hoje a Fox News chega a 100 milhões 
de casas americanas, 98,5 % de seu público é branco. Se pesarmos 
os valores políticos do telespectador de um programa típico da 
tevê, como Hannity, ficamos sabendo que 86% é pró-empresas, 
78% é conservador cristão, 75% é partidário do Tea Party, 73% 
é a favor da NRA, o lobby americano das armas, 73% não apoia 
o direito dos gays e 84% acham que o governo interfere demais 
na vida econômica...6 E foram precisamente estas opiniões, que 
são efeitos do estado contemporâneo do capital, com seu mundo 
criado por elas próprias, de liberdade econômica radical e de 
individualismo sem nenhuma solidariedade, as que estavam no 
fundo das práticas que de fato quebraram o mundo capitalista 
desenvolvido, com seus operadores premiados em particular, com 
bônus de milhões, caminhando sobre a catástrofe mais geral. 

O controle da comunicação e o círculo de auto alimentação 
da opinião pela máquina do dinheiro tornou-se tão extremo e 
tendente à homogeneidade, implicando em tal concentração 
consentida de poder, que até mesmo políticos conservadores 
americanos começaram a acusar o golpe:

6 Idem.
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Resta saber se Roger Ailes conseguirá seus dois objetivos: atingir 
a meta de US$ 1 bilhão em lucros anuais [em 2010 o lucro da 
Fox foi US$ 816 milhões] e destronar Obama com um de seus 
candidatos-empregados [Newt Gingrich, Rick Santorum e Sarah 
Palin foram empregados da tevê]. De todo modo ele pôs o partido 
republicano na sua folha de pagamento e o obrigou a recriar-se 
em torno da imagem de Roger Ailes. Ailes é o presidente e hoje 
o movimento conservador se reporta a ele. ‘Originalmente nós 
republicanos pensávamos que a Fox trabalhava para nós’, disse 
David Frum, ex- redator de discursos de Bush. ‘Agora estamos 
descobrindo que nós é que trabalhamos para a Fox’.7

Foi por criações culturais desta ordem que John Keneth 
Galbraith, uma espécie de keynesiano sênior americano, se expressou 
com singeleza antes de morrer, mas muito precisamente, em uma 
espécie de estilo tardio da literatura econômica, sobre a natureza 
do pacto aprofundado entre interesse econômico corporativo e o 
seu desenho radical do espaço público da opinião, a criação do 
novo aparelho ideológico de Estado submetido e fundido ao mais 
forte aparelho ideológico geral de mercado – o seu célebre novo 
estado industrial, já identificado nos anos de 1970, que se tornou, 
para mantermos a sua lógica essencial, o novo estado financeiro 
dos anos 90/2000. Exatamente entre a grande crise do estouro da 
bolha da internet do início dos anos 2000 e a catastrófica crise 
mundial do final da mesma década, Galbraith formulou a ideia da 
vida americana como uma cultura, e uma cultura econômica geral, 
da fraude inocente, ou da fraude legal e consentida, ou seja uma 
cultura prática que tende à perversão democrática:

7 Idem.
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Assim como o voto dá autoridade ao cidadão, na vida econômica 
a curva da demanda confere autoridade ao consumidor. Nos 
dois casos há uma dose significativa de fraude. Tanto no caso 
de eleitores quanto de consumidores existe um formidável e 
bem financiado controle da resposta do público. (...) Na política 
e nas eleições o efeito da persuasão das massas – pela televisão 
e pela oratória convencional – sobre a escolha do eleitor é 
considerada aceitável. Para isso grandes somas de dinheiro 
são aplicadas abertamente. E há uma persuasão muito mais 
extensiva, muito mais dispendiosa, muito mais competente, que 
envolve o controle do mercado, dirigida não a votantes, mas a 
consumidores. Nasce da associação de programas de notícia 
e de entretenimento, para ganhar o apoio de compradores. 
Esse é um custo considerado normal nos negócios, até mesmo 
destacado. Lança-se mão do talento teatral e musical mais bem 
sucedido e mais bem pago. Artistas que outrora buscavam 
patrocinadores, escritores que se preocupavam em ganhar 
leitores, gerentes cuja principal preocupação já deve ter sido a 
produção de bens e serviços dedicam-se agora à formação das 
respostas de mercado.8

E o economista, com dificuldades bem fundadas de integrar 
a própria leitura ao credo neoliberal hegemônico, àquilo que 
também no período um George Soros, com muito conhecimento 
de causa, chamou de fundamentalismo de mercado, avança a 
crítica à própria construção do que se tornou o núcleo simbólico 
de toda a vida capitalista, o significante mestre do mundo de 

8 John Kenneth Galbraith. A economia das fraudes inocentes. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004, p. 28.
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mercado, ordenador e referência primeira e final da vida das 
nações e simbólica:

Acreditar numa economia de mercado em que o consumidor 
é soberano é uma das formas de fraude mais difundida. (...) À 
medida que o poder sobre a inovação, a produção e a venda 
de bens e serviços passou para a mão do produtor e se afastou 
do consumidor, o volume desta produção se tornou a primeira 
indicação de sucesso social. Os avanços econômicos e sociais 
são medidos pelo aumento da produção total de bens e serviços, 
o Produto Interno Bruto (PIB). (...) A composição do PIB não 
é determinada livremente pelo público, mas por aqueles que 
produzem as coisas que o compõem. Em grande parte, isso 
é resultado da persuasão envolvente e talentosa do mundo 
econômico, inclusive de seus economistas. O que ocorre com o 
PIB? Seu tamanho e sua composição são determinados sobretudo 
pelos produtores. O bom desempenho é medido pela produção de 
bens e serviços materiais. Não pelo nível de educação, literatura, 
artes em geral, mas pela produção de automóveis, incluindo aí os 
grandes SUVs: eis a forma de medir hoje o sucesso econômico, e 
portanto social. (...) Medir o sucesso social exclusivamente pelo 
volume da produção determinada pelos produtores – o aumento 
do PIB – é mais do que uma pequena fraude.9

	 O verdadeiro liberal, como dizia Adorno a respeito 
deste tipo de pensador, chega exatamente às mesmas conclusões 
do pensamento crítico sobre a natureza do controle da cultura 
e do desejo, de modo que ambos indicam uma fragilização, se 

9  Idem, pp. 30 a 32.
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não uma falência, do sujeito nas culturas de mercado total, do 
indivíduo que é assujeitado no universo bem controlado e quase 
fechado da tautologia da cultura de mercado, onde tudo e todos 
estão orientados para a escalada do PIB, e para sua realização na 
vida de mercado. De fato, intelectuais verdadeiramente liberais, 
como Galbraith, ou Daniel Bell, por exemplo, simplesmente não 
conseguem negar a realidade daquilo que a teoria social crítica 
chamou de regressão, o falso e travado movimento emancipatório 
da razão sobre a forma capital, ou seja, o resultado empobrecedor 
das múltiplas e cruzadas alienações do mundo da produção, do 
consentimento social e do consumo programado, o desenho 
realizado da vida entre a produção e a circulação das mercadorias 
para o controle político do grande mercado industrial capitalista, 
agora desmaterializado e universalizado à força em um grande 
jogo financeiro mundial. 

Como não poderia deixar de ser, os critérios ideológicos 
dos aparelhos de Estado e de mercado apontam exclusivamente 
para o valor simbólico duvidoso da forma mercadoria como 
objeto de uma hegemonia totalitária no mundo da vida, e para 
a afirmação constante, espelhada no código do espetáculo e do 
fetichismo, de quantidades brutas de dinheiro em abstrato, o 
PIB concentrado, com o seu mundo dos senhores dos bonus – 
rigorosamente controlado politicamente em seu conteúdo, como 
acentuou Galbraith – como a medida da qualidade geral da 
vida; por outo lado, vida alienada ao extremo no trabalho sem 
garantias, o que deve ser chamado de trash job, e na cultura do 
risco constante, com o resultado de, no máximo, uma vida do 
mínimo material e simbólico para a imensa maioria de pobres que 
continuam compondo a parte da população global que foi mais ou 
menos integrada ao mercado. 

Os pensadores críticos formularam a mesma dinâmica 
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de uma cultura fixada na violência fraudulenta, descrita por 
Galbraith, setenta anos antes:

A cultura é uma mercadoria paradoxal. Ela está tão completamente 
submetida à lei da troca que não é mais trocada. Ela se confunde 
tão cegamente com o uso que não se pode mais usá-la. É por 
isso que ela se funde com a publicidade. Quanto mais destituída 
de sentido esta parece ser no regime do monopólio, mais todo 
poderosa ela se torna. Os motivos são marcadamente econômicos. 
Hoje, quando o mercado livre vai acabando, os donos do sistema 
se entrincheiram nela. Ela consolida os grilhões que encadeiam 
os consumidores às grandes corporações. (...) Os custos da 
publicidade garantem que os detentores do poder de decisão 
ficarão entre si; aliás, como ocorre nas resoluções dos conselhos 
econômicos que controlam, no Estado totalitário, a criação e a 
gestão das empresas. (...) Mais importante do que a repetição do 
nome, então, é a subvenção dos meios ideológicos. Na medida 
em que a pressão do sistema obrigou todo produto a utilizar 
a técnica da publicidade, esta invadiu o idioma, o “estilo”, da 
indústria cultural. (...) A publicidade converteu-se na arte pura e 
simples, com a qual Goebbels identificou-a premonitoriamente, 
l’art pour l’art, publicidade de si mesma, pura representação 
do poderio social. Nas mais importantes revistas americanas, 
Life e Fortune, o olhar fugidio mal pode distinguir o texto e 
as imagens publicitárias do texto e imagem da parte redacional. 
Assim, por exemplo, redacional é a reportagem ilustrada, que 
descreve entusiástica e gratuitamente os hábitos e os cuidados 
com o corpo de uma personalidade em evidência e que serve 
para granjear-lhe novos fãs, enquanto as páginas publicitárias se 
apoiam em fotos e indicações tão objetivas e realistas que elas 
representam o ideal da informação que a parte redacional ainda 
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se esforça por atingir. (...) Tanto técnica quanto economicamente, 
a publicidade e a indústria cultural se confundem. Tanto lá como 
cá, a mesma coisa aparece em inúmeros lugares, e a repetição 
mecânica do mesmo produto cultural já é repetição do mesmo 
slogan propagandístico. Lá como cá, sob o imperativo da eficácia, 
a técnica converte-se em psicotécnica, em procedimento de 
manipulação das pessoas.10 
(...) A palavra que não é simples meio para algum fim parece 
destituída de sentido, e as outras parecem simples ficção, 
inverdade. Os juízos de valor são percebidos ou como publicidade 
ou como conversa fiada. (...) A indústria cultural tem a tendência 
de se transformar num conjunto de proposições protocolares 
e, por isso mesmo, no profeta irrefutável da ordem existente. 
Ela se esgueira com maestria entre os escolhos da informação 
ostensivamente falsa e da verdade manifesta, reproduzindo com 
fidelidade o fenômeno cuja opacidade bloqueia o discernimento 
e erige em ideal o fenômeno onipresente. Para demonstrar 
a divindade do real, a indústria cultural limita-se a repeti-lo 
cinicamente.11 
(...) A máquina gira sem sair do lugar.12

Outra ordem de objetos, valores e práticas de existência, 
simplesmente não encontra representação na avaliação geral da 
vida social, pactuada entre Estados e mercado, a não ser, talvez, 
como a nova cultura fetichista e de espetáculo da vanguarda 

10 Theodor Adorno e Max Horkheimer. “A indústria cultural”. In: Dialética do 
esclarecimento (1946), Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, pp. 151-153.
11  Idem, p. 138. 
12  Idem, p. 126.
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estética, também ela expandida – alavancada – nos anos 2000 ao 
nível de seu próprio mercado do espetáculo global, e, por sua vez, 
muito bem articulada à ordem geral do consumo. A degradação 
da arte da época em máquina de entretenimento e bons negócios, 
leve e cínica, em uma espécie de commodity simbólica para 
fundos de investimento e especulação, mais ou menos como a 
música pop mais geral, é o saldo verdadeiro da obra que caminha 
entre a vanguarda e o conformismo. A expansão do PIB, como 
se tornou critério quase único de valor vindo do todo, inclusive 
para os novos artistas industriais e para o campo da estética, não 
coincide com a qualidade muito rebaixada da vida de mercado, 
das populações mundiais diminuídas ao desejo de gadgets, mas a 
fixa universalmente, de modo a não haver espaço para a operação 
de um desejo histórico de outra natureza. 

Não deixa de ser curioso que, cinco longos anos após a 
bancarrota, e com a falência econômica e política muito prolongada 
da Europa, economistas como Stiglitz ou Jeffrey Sachs comecem 
finalmente a falar da necessidade de complemento da medida social 
absoluta do PIB com um indiferente índice de felicidade bruta, de 
caráter subjetivo e humanista, proposto à história pela potência 
mundial da felicidade que é o Butão... No momento histórico 
em que o mercado de derivativos, e seu mundo hiperfetichista, 
orientado em absoluto pelos bônus dos reprodutores, dissolve, na 
velocidade dos toques de botão, realidades e estruturas de países 
inteiros, deixando imensas massas de populações nacionais 
vivendo à míngua de quase tudo, e deste modo bastante infelizes, 
os economistas liberais humanistas tentam uma última saída 
estética e comportamental, reativa e compensatória, em uma nova 
espécie de contracultura oficial, planejando novas categorias a 
serem manipuladas, para dar variação de ponto de vista à ordem 
unificada claramente catastrófica do capitalismo em pleno voo. 
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Assim agora salvar-se-á o mundo do sistema da mercadoria 
universal criando-se, do nada, alguns valores alternativos e 
relativizantes, mas, evidentemente, sempre dentro dele... É a 
contrapartida contemporânea regredida do antigo socialismo 
utópico, um novo liberalismo utópico. E é curioso que não ocorra 
a ninguém que o índice de felicidade seja facilmente manipulável, 
como de fato o é totalmente nas sociedades liberais de indústria 
cultural, exatamente se considerarmos o estado de interpenetração 
e controle da esfera da comunicação social pelo poder mercado-
estatal. 

De fato, há muito o mundo parece girar em falso, articulando 
uma crise geral da lucratividade industrial, após o desgaste final 
do incremento da produtividade dado pela revolução informático 
eletrônica dos anos 1970 e 1980 e da titânica transposição do 
mercado de trabalho industrial mundial para o leste asiático, com 
desregulamentações financeiras e reengenharias empresariais 
generalizadas, com a configuração total da vida para as práticas 
gerais de mercado, que, com o grande desemprego estrutural 
central se mantêm sempre de modo instável, e a tentativa 
constante de criar polos de crescimento planejados e artificiais da 
própria economia, aquilo a que Robbert Brenner chamou bem de 
keynesianismo do mercado de ações. 

Deste modo, o capitalismo central pós-industrial, de ampla 
sociedade de consumo do final do século XX chega quase à 
estrutura mínima do seu eterno retorno, torna-se inteiramente 
financeiro, enquanto suas democracias, como aprendemos 
dolorosamente, se tornam frágeis falácias bem dirigidas, balcão 
de negócios do sistema internacional de ganhos, infladas ou 
esvaziadas pela pulsação e o desejo do dinheiro global sobre elas. 

E então, desde a década de 1990, até o primeiro crash geral, 
menor, mas já muito grave, do ano de 2001, o sistema do mercado 



293 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014

parece ter se fixado em uma ordem de economia das bolhas, e 
de modo espetacular, politicamente controlado e hegemônico 
sobre a cultura que produz, parece vir acelerando mais e mais os 
termos de seu imenso potencial destrutivo, em uma globalização 
a contrapelo da catástrofe, para si próprio e para os mundos e 
economias reais, para as meras nações, a ele articulados. Tal ordem 
das coisas conheceu uma coordenação estatal financeira que 
chegou no período a configurar a ideia do Império, de Toni Negri, 
tamanha a ordem de concentração e de eficácia na dominação 
em que implicava. Poder concentrado de caráter imperial da 
fusão estado mercado no novo estado financeiro, globalização e 
instabilidade econômica mundial, são todas faces de um mesmo e 
único processo histórico:

Atividades de negociação não significavam investimentos de 
longo prazo neste ou naquele título, mas comprar e vender 
ativos reais e financeiros para explorar – até mesmo gerando 
– diferenças de preço e variações de preço. Este tipo de 
‘arbitragem’ especulativa tornou-se uma das atividades centrais 
não apenas de bancos de investimento, mas também de bancos 
comerciais. O mesmo ocorreu com o esforço para gerar bolhas 
nos preços de ativos. Repetidamente Wall Street podia entrar 
num mercado em particular, gerar uma bolha de preços, auferir 
grandes lucros provenientes de especulação e então se retirar, 
estourando a bolha. Este tipo de atividade era muito fácil nas 
chamadas economias emergentes com mercados pequenos de 
ações ou de títulos de dívidas. Os bancos de Wall Street ganharam 
muita experiência em inflar essas bolhas nos mercados de ações 
poloneses, checos ou russos nos anos 1990 e depois estourá-las, 
gerando muitos lucros. A bolha ponto.com nos Estados Unidos 
mostrou então como a mesma operação poderia ser realizada no 
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centro sem prejuízo significativo para os bancos de Wall Street 
(diferentemente de alguns operadores europeus, notadamente as 
companhias de seguros, ansiosas por lucrar com as bolhas, mas 
atingida por seu estouro.) (...) Tanto os reguladores de Washington 
quanto de Wall Street aparentemente acreditavam que, juntos, 
conseguiriam administrar os estouros. Isso significava que não 
havia necessidade de evitar que essas bolhas ocorressem: ao 
contrário, é óbvio e patente que tanto os reguladores quanto os 
operadores ativamente geraram-nas, sem dúvida acreditando 
que uma das formas de administrar estouros era inflar outra 
bolha dinâmica em outro setor: depois da ponto.com, a bolha 
imobiliária; depois, uma bolha nos preços de energia, ou em 
mercados emergentes, etc. Isso parece implicar uma autoridade 
financeira formidavelmente centralizada operando no coração 
desses mercados. De fato: o Novo Sistema de Wall Street era 
dominado por apenas cinco bancos de investimento, reunindo 
mais de U$ 4 trilhões em ativos e capazes de requisitar ou 
literalmente mover outros trilhões de dólares das instituições por 
trás deles, tais como bancos comerciais, os fundos monetários, 
os fundos de pensão, e assim por diante. O sistema estava muito 
distante do mercado descentralizado, com milhares de atores, 
todos obedientes aos preços que lhes são impostos, retratado pela 
economia neoclássica. De fato, os sitemas de crença operantes 
no que pode ser chamado de Greenspan-Rubin-Paulson milieu 
pareciam ser pós-minskianos. Eles entendiam a teoria de Minsky 
sobre bolhas e estouros, mas acreditavam que pudessem usá-la 
estrategicamente para inflar bolhas, estourá-las e administrar o 
resultado inflando mais algumas.”13    

13 Peter Gowan. “Crise no Centro. Consequências do Novo Sistema de Wall 
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Este foi o movimento técnico ideológico em sua configuração 
acabada. Todavia ele também se radicava em um movimento mais 
amplo em relação aos impasses da chamada economia real, a qual 
passou gradualmente a dominar e substituir como centro produtor 
de riqueza. Vejamos como isto se deu, a fantástica instauração 
estatal-financeira pós-moderna do mercado das bolhas, na 
construção do especialista que escapava ao controle ideológico 
dos interesses de mercado nacional, no caso da economia norte 
americana, e global. Vejamos o processo do ponto de vista de uma 
macroeconomia global:

De 1997 em diante a taxa de lucro industrial dos Estados 
Unidos voltou a sofrer um grande declínio. Mas, embora caísse 
a lucratividade industrial, o mercado de ações norte americano 
decolou. De início, sua alta foi impulsionada por uma queda 
acentuada dos juros de longo prazo em 1995, o que resultou 
numa entrada enorme de dinheiro dos governos do leste da 
Ásia no mercado financeiro norte-americano, forçando o dólar a 
subir. Esta alta foi sistematicamente mantida até o fim da década 
pelo regime de dinheiro fácil de Allan Greenspan no Fed, que 
se recusou a elevar os juros entre o início de 1975 e meados 
de 1999 e auxiliou com todo vigor o mercado de títulos com 
injeções de crédito ao menor sinal de instabilidade financeira. 
Greenspan tinha total consciência do impacto depressivo sobre 
a economia das ações de Clinton para equilibrar o orçamento 
e da nova decolagem do dólar. Portanto, buscou o efeito 
riqueza do mercado de ações para compensá-lo, alavancando o 
crédito empresarial e familiar e, assim, a demanda de consumo 

Street”, op.cit., p. 52.
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e investimentos. Na verdade o Federal Reserve substituiu o 
aumento do déficit público, que fora tão indispensável para o 
crescimento americano na década de 1980, pelo aumento do 
déficit privado na segunda metade da década de 1990 – um tipo 
de ‘keynesianismo do mercado de ações’.14

A estratégia era manter uma economia industrial em 
crise de lucratividade, ou seja, de realização final do próprio 
capital, em franco processo de desindustrialização, com algum 
aquecimento financiado, mas não de efeito produtivo, que 
chegou a manifestar partes expressivas do PIB, o que passou no 
período a se chamar alavancagem, do alto consumo e do dinheiro 
excedente, que acabou por realizar dois ciclos gigantescos e 
contínuos de bolhas financeiras, investimento em falso, ou seja, 
dinheiro usado para simular a existência de uma economia, na 
verdadeira ausência de uma real.

O ciclo de aquecimento insólito, bolha, da economia 
ponto.com do início dos anos 2000 foi substituído pelo ciclo da 
multiplicação da riqueza no mercado de hedge funds, dos negócios 
multiplicáveis ao infinito da negociação de dívidas subprimes 
imobiliárias e os negócios da sua securitização, cujo resultado 
final é bem conhecido de todos. Todavia, o que se sustenta aqui 
é que não apenas o resultado final é bem conhecido hoje, mas 
que o resultado final era bem conhecido desde sempre, era de 
fato um resultado inicial de um sistema que simplesmente recusa 
estruturalmente relação com a sua verdade.

	 As noções óbvias a respeito da concentração insustentável 

14  Robert Brenner. “Novo boom ou nova bolha?” (2004). In: Contragolpes – Seleção 
de artigos da New Left Rewiew. Org. Emir Sader. São Paulo: Boitempo, 2006. 
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e irresponsável de dinheiro e de decisões, desregulamentadas, e 
suas contradições sobre o espaço total da vida humana podiam vir 
claramente, já de mais longa data, de um pensador crítico, com o 
melancólico tom da profecia repetitiva, desde sempre confirmada, 
que faz dos homens uma espécie de autômatos:

Os custos prévios em capital financeiro para uma produção 
rentável crescem incessantemente, tanto na empresa individual 
quanto na totalidade social: cada vez mais empresas, bem como 
regiões e países inteiros, não mais saberão como respirar: há 
de ser gerado um desemprego em massa cada vez maior. A 
espiral da crise da autocontradição estrutural põe-se a girar. Os 
Estados e o sistema financeiro comercial procuram empurrar 
com a barriga a crise estrutural da economia de mercado, ao 
criarem um capital financeiro fictício, que não tem mais bases 
no processo de geração de valor no capital produtivo. Isso é 
feito através de mecanismos de crédito e através da especulação. 
O Estado suga dinheiro de poupanças através de empréstimos 
voluntários ou compulsórios, que em parte não honra mais, ou 
deixa evaporar (zerando a dívida mediante perdas na moeda) 
ou financia-se diretamente através da impressora de notas de 
dinheiro. Os bancos financeiros jogam liquidez na sociedade, 
à medida que abrem as comportas da criação de dinheiro no 
sistema bancário (queda da taxa de juros para empréstimos, 
desregulamentação dos mecanismos de controle, como, por 
exemplo, reservas cambiais mínimas etc.). Daí as empresas, bem 
como as pessoas físicas, já não investem de modo rentável os 
lucros disponíveis nas especulações em ações ou imóveis: assim 
que esta se encontra outra vez aquecida, conduz a monstruosas 
valorizações fictícias e transforma-se em incontrolável máquina 
de gerar dinheiro. Todos estes mecanismos, na década de 80, 
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foram forçados pelo mundo inteiro em escalas diferentes, tendo 
encenado um boom aparente e improdutivo. A outra face do 
desemprego estrutural de massa, ou seja, o encolhimento do 
mercado de colocação de produtos, fica escamoteado através de 
um poder de compra improdutivo, criado artificialmente. Sobre 
isso é que repousava não só o boom do luxo dos anos 80, e com 
ele toda a conectada e leviana ideologia yuppie, mas também 
o crescimento generalizado do consumo governamental, a 
aparente capacidade de investimento de muitos empresários 
e grande parte dos rendimentos. (...) A crise da reacumulação, 
jogada mais adiante e, a rigor, ameaçando desde o final da 
década de 70, mostra-se já nos sistemas financeiros nacionais 
e internacionais. A explosão da bolha da especulação, que em 
sua fase tardia ainda se alimenta apenas de crédito, conduz a 
ondas de bancarrotas e a enormes amortizações. Não só nos 
dois crashes da bolsa, de 1987 e de 1989, os bancos de títulos 
tiveram que inventar desesperadamente liquidez, gastando toda 
a sua pólvora. As crises da dívida, interna e externa dos Estados 
estão amadurecendo. Desde meados dos anos 80, ouvem-se os 
seus estalos nos sistemas bancários nacionais e internacionais, 
na Escandinávia, no sul da Europa e na Inglaterra, nos Estados 
Unidos e no Japão, na América Latina e no Oriente próximo. 
Torna-se necessária uma ação emergencial e de sustentação 
após a outra. A crise financeira do pseudocrescimento à base de 
endividamento rebate, desde 1991, diretamente na conjuntura 
mundial e, com isso, na ocupação mundial de mão de obra. O 
movimento cíclico repercute negativamente, e muitas vezes 
reforçado por ressonância: limitação estrutural do sistema de 
mercado, retração periódica e crise financeira da endividada 
liquidez aparente conjuminam-se na direção de uma crise 
global. Uma maré mundial de retração de encomendas, estornos, 
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drásticas perdas de lucros e paralizações de atividades ameaça 
agudizar-se no sentido de uma depressão generalizada, em que a 
olho nenhum hão de ser poupadas as lágrimas.15

A precisão e o maior acerto destas palavras, escritas 
em 1993, com o destino real das coisas do dinheiro mundial, 
demonstra como o pensamento crítico, ao contrário do que a 
ideologia dos interesses cotidianos apregoa, acompanha a 
realidade muito de perto. 

O trabalho da crítica não apenas projeta um horizonte 
utópico daquilo que a razão humana adiou de trabalho histórico 
necessário, como reconhece com clareza a natureza concreta do 
mal presente, o que importa pensar e trabalhar por transformação. 
Bem ao contrário da ideologia radical dos homens que negavam 
a destrutividade real do mundo que dirigiam, como Paulson, 
Bernanke ou XXX que, senhores de lucros bilionários, e já 
instalados em pleno abismo da própria razão cínica, com o 
seu mundo de corrupção controlada já plenamente acabado, 
simplesmente continuavam a dizer, como pensamento mágico 
formalmente regredido, que nada estava acontecendo no sistema 
mundial do capitalismo financeiro, concentrado em Wall Street, 
mas com suas esquinas espalhadas pelo mundo. 

Estes homens, e seu circuito global comprado e bem pago 
de sustentação simbólica, que quebraram o mundo produtivo e os 
países, os EUA, a Europa, a Islândia, a Grécia, Portugal, Espanha, 
Itália e Holanda16, e outros países cujo nome não pode ser dito, 

15 Robert Kurz. “As luzes do mercado se apagam: as falsas promessas do 
neoliberalismo ao término de um século de crise”. In: Revista Estudos Avançados 
USP, no. 18, 1993, pp. 12-13.  
16  “O ‘capitalismo democrático’ do pós-guerra estabeleceu uma contradição 



300 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014

e que não conheceram nenhuma punição para a natureza tida 
por automática de seu mal – do mesmo modo que se recusam a 
conhecê-lo – a não ter o mínimo constrangimento moral de serem 
chamados em algum trabalho de astuciosos extremados que se 
tornaram plenos idiotas, e que, dada a apatia e anestesia geral, 
ainda simplesmente continuam no poder, dando clara medida 
do que é a verdade da democracia liberal capitalista, poderiam 
comparar o resultado das falácias dadas por ciência, suas fraudes 
nada inocentes, com o acerto do pensamento crítico, e considerar 
o divórcio definitivo existente entre pensamento e o interesse 
realizado do dinheiro. 

Mas, a cultura geral capitalista se afirma mesmo como gesto 
de força, ação real da repressão e do convite à regressão, produtor 
irremediável, entre outras coisas, de cinismo para os senhores e de 
relações sadomasoquista e de subserviência para os dependentes e 
agregados simbólicos mundiais, os que dependem de um emprego 
na cultura do risco. E, se o pensamento crítico, vindo de longe, 
é insuportável para a consciência saturada dos interesses do puro 
dinheiro, que se divorciou há muito do mundo da vida humana, 
então vejamos ainda uma avaliação mais próxima do seu próprio 
universo, feita às vésperas da grande depressão do final da década 
de 2000. Trata-se exatamente da leitura econômica do seu último 

fundamental entre os interesses dos mercados de capitais e os dos eleitores, 
uma tensão que foi sucessivamente deslocada por um processo insustentável 
de ‘empréstimo do futuro’, década após década: a partir da inflação dos anos 
1970, por meio da dívida pública da década de 1980, da dívida privada da 
década de 1990 e início de 2000, até finalmente explodir na crise financeira 
de 2008. Desde então, a dialética entre democracia e capitalismo vem se 
revelando em uma velocidade vertiginosa.” Wolfgang Streeck. “Markets and 
people”. In: New Left Review, 73, janeiro/fevereiro, 2012.
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e real suspiro especulativo, a bolha do mercado imobiliário, que 
não era, em absoluto, desconhecida:

A explicação da bolha imobiliária parece bastante clara. À 
medida que os acionistas acumulavam riqueza com a expansão 
do mercado de ações, podiam buscar casas mais caras com 
mais rapidez do que era possível fornecê-las. Assim, com o 
aumento do preço das casas, os compradores se dispunham a 
pagar quantias cada vez maiores pelos imóveis, supondo que 
seu valor continuaria subindo, como no mercado acionário. 
Quando o mercado acionário caiu e a expansão terminou em 
2000, a bolha imobiliária se manteve graças em parte à redução 
de juros determinada pelo Fed, mas também pela transferência 
de recursos das ações para o mercado imobiliário, em especial 
num cenário de retornos reduzidíssimos dos empréstimos a 
juros. (...) Entre a época do pico do mercado de ações em 1999 
e seu ponto baixo no primeiro trimestre de 2003, o valor dos 
imóveis habitacionais aumentou ainda mais depressa, com os 
preços subindo numa taxa anual média 5% mais alta do que os 
preços ao consumidor. Na verdade, o preço real das habitações 
cresceu mais nesses anos do que em qualquer outro período 
comparável registrado. (...) Na esfera dessa imensa valorização 
de seus imóveis no papel, as famílias conseguiram obter 
recursos muitíssimo maiores com a venda da casa a um preço 
que ultrapassava a dívida hipotecada, com o refinanciamento 
das hipotecas e empréstimos garantidos pelo imóvel, com 
consequências enormes para o crescimento do consumo e, por 
sua vez, do PIB. (...) Em 2001, 2002 e na primeira metade de 
2003, as vendas de imóveis atingiram recordes nunca vistos de 
US$ 6,2 trilhões, US$ 6,6 trilhões e US$ 7 trilhões. O mesmo 
aconteceu com o refinanciamento das hipotecas, com valores 
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respectivos de US$ 1,2 trilhão, US$ 1,6 trilhão e US$ 3 trilhões. 
Em 2001, 2002 e na primeira metade de 2003, os recursos 
oriundos de hipotecas chegaram, respectivamente, a espantosos 
5%, 7,7% e 9% da renda pessoal disponível nos Estados Unidos, 
desempenhando enorme papel na manutenção dos gastos do 
consumidor, depois de um declínio radical do crescimento do 
consumo. Segundo o Fed, as famílias usaram mais ou menos 
50% desses recursos para financiar o aumento das despesas com 
todo tipo de consumo, de reforma da casa a compra de veículos, 
viagens de férias, educação, despesas médicas – e, no caso de 
algumas famílias em dificuldades, até mesmo despesas gerais 
de sobrevivência. Enquanto isso, cerca de um terço do dinheiro 
foi usado para pagar dívidas de cartões de crédito e outras 
prestações com juros mais altos, liberando renda para mais 
consumo. (...) Desde o final de 2000, o dinheiro obtido mediante 
apenas o refinanciamento de hipotecas foi responsável por, pelo 
menos, 20% do crescimento total do PIB. (...) Mas é difícil ver 
como será possível que esse nível de obtenção de recursos não 
sofra uma queda acentuada em futuro não muito distante.17

Estas palavras foram escritas em 2003. De fato, com a 
agregação dos campos desregulados de produtos financeiros 
a esta dinâmica fictícia de geração de renda e consumo, com a 
criação dos novos e avançados derivativos que revendiam as 
dívidas impagáveis das hipotecas particulares, gerando mais lucro 
fictício para o capital abstrato global, em conjunto com os seguros 
que também apostavam contra o seu pagamento, e faziam mais 
dinheiro, esta imensa bolha prosseguiu se multiplicando até o seu 

17 Robert Brennan, op.cit., p. 137.
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final sabido, catastrófico e melancólico, com a realização sumária 
de lucros, perda em massa das casas, desemprego generalizado e 
com a imensa nova rodada de chantagem política aos governos 
nacionais acuados, como acabou por se configurar no crash 
global de 2008. 

Embora, como temos indicado, o processo de formação da 
bolha e suas consequências futuras de catástrofe sobre o mundo 
da vida fosse absolutamente conhecido, podemos lembrar ainda 
uma vez o modo como os senhores desta produção e deste lucro 
fictício – e que de fato lucraram centenas de milhões de dólares em 
bônus sugados ao processo, aos quais se sentiram desobrigados 
a ressarcir, justificados sobre o sagrado conceito da propriedade 
privada... – trataram, ou de fato não trataram de modo algum, do 
problema:

O Banco Central, presidido inicialmente por Alan Greenspan e 
depois por Ben Bernanke, e os outros reguladores silenciaram 
e deixaram tudo isso acontecer. Alegaram que era impossível 
saber de uma bolha antes que esta estourasse, e, mesmo se 
o soubessem, não havia nada que pudessem fazer. Estavam 
errados em ambos os casos. Poderiam, por exemplo, ter 
trabalhado em favor do pagamento de entradas mais altas para 
compra de casas ou requerido margens mais altas na compra e 
venda de ações, medidas que teriam diminuído a pressão sobre 
esses mercados superaquecidos. Mas preferiram não fazê-lo. 
O pior é que Greenspan talvez tenha tornado a situação mais 
grave ao permitir que os bancos passassem a dar empréstimos 
cada vez mais arriscados e encorajando as pessoas a contrair 
hipotecas de taxas variáveis, cujos pagamentos poderiam 
facilmente explodir, como de fato aconteceu, o que levou até 
famílias de classe média à inadimplência. Os que defendiam a 
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desregulamentação – e continuam a fazê-lo apesar de todas as 
consequências evidentes – afirmam que os custos da regulação 
superam os benefícios. Com os custos globais (orçamentários 
e reais) da crise subindo aos trilhões de dólares, é difícil 
compreender como esses indivíduos continuam a manter tal 
posição. Eles alegam, contudo, que o custo real da regulação é 
o de sufocar as inovações. A triste verdade é que, nos mercados 
financeiros dos Estados Unidos, as inovações se limitaram a 
buscar contornar as regulações, os padrões de contabilidade 
e a cobrança de impostos. Criaram produtos tão complexos 
que tiveram por efeito aumentar os riscos e as assimetrias na 
informação. Não é estranho, portanto, que seja impossível 
atribuir a ocorrência de qualquer aumento sustentado no 
crescimento econômico (além da bolha para qual eles 
contribuíram) a essas inovações financeiras. Ao mesmo tempo, 
os mercados financeiros não inovaram em ações que teriam 
ajudado os cidadãos comuns nas tarefas simples de avaliar os 
riscos da compra de uma casa. As inovações que teriam ajudado 
as pessoas e os países a administrar os outros riscos importantes 
que enfrentavam foram, na verdade, combatidas. (...) O mais 
importante, porém, é que, com um sistema bancário que 
funcionasse bem e que fosse bem regulado, o dinheiro barato 
poderia ter levado a um pico de crescimento, como aconteceu 
em outros lugares, em outros tempos. (Do mesmo modo, se as 
agências de classificação de risco houvessem cumprido bem 
o seu papel, os fundos de pensão e outras instituições teriam 
comprado menos hipotecas e o tamanho da bolha poderia ter 
sido acentuadamente menor. Isso também poderia ter ocorrido 
mesmo que as agências de classificação de risco fizessem um 
trabalho tão ruim como o que de fato fizeram, desde que os 
próprios investidores analisassem os riscos adequadamente.) 
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Em suma, a crise alcançou a magnitude que vimos devido a 
uma combinação de fracassos.18

E ainda, na lógica aberta da perversão, da fraude consentida 
e efetivada para o gozo particular dos que ganham tudo com ela, 
e mesmo que isto acabe com o mundo, na lógica fundamental que 
inverte o valor de tudo, os senhores e ganhadores deste processo 
puderam, no último momento, culpar a esfera da lei simbólica, a 
própria regra que eles próprios corromperam, pelos resultados de 
suas práticas armadas e defendidas até as raias do absurdo mais 
violento e destrutivo:

Em um ato que pode ser descrito como tremenda ingratidão 
com os que os salvaram no leito de morte, muitos banqueiros 
acusam o governo – cuspindo no prato que comem – por não ter 
impedido sua própria ação, como o menino que, ao ser apanhado 
roubando doce na loja, culpa o dono, ou a polícia, por não ter 
prestado atenção, dando assim a impressão de que ele poderia 
ficar com o doce. O argumento é ainda mais incongruente 
porque os mercados financeiros efetivamente haviam pagado a 
polícia para não olhar. Eles conseguiram derrotar as tentativas de 
regular os derivativos e restringir as concessões de empréstimos 
predatórios. A vitória que alcançaram sobre os americanos foi 
total. Cada vitória lhes dava mais dinheiro e com isto mais 
influência no processo político. E eles ainda tinham o argumento 
adicional de que a desregulação lhes trouxera mais dinheiro – e 
dinheiro é a marca do êxito: como foi provado.19

18  Joseph Stiglitz. O mundo em queda livre, p. 44-45.
19  Idem, p. 46.
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Voltamos assim ao início de nosso argumento, ao controle pelo 
núcleo perverso do puro capitalismo financeiro – o último estágio 
possível das metamorfoses do capital conforme Marx – da totalidade 
do continente do mundo simbólico que o sustenta, e que  sem nenhum 
controle, como sempre aspira a ser, trata historicamente de destruir, 
no último gesto de verdade que de fato conhece. 

A passagem é importante, e voltaremos a ela, por revelar a 
natureza interna da lógica perversa, de todos os pesos e de todas 
as medidas para o interesse e o gozo dos senhores, e por revelar, 
a contrapelo, que subjacente ao processo de controle simbólico 
e de expropriação de riqueza do capitalismo financeiro total, 
habita uma real luta de classes, que, porém, está desmobilizada 
e mal pode ser discriminada, ou, nos termos mais concretos do 
autor, “a derrota total dos americanos”, e que, mesmo derrotados, 
são ainda os únicos cidadãos de primeira classe, em relação a 
derrota mais ampla do mundo nos mesmos movimentos. Ou, 
como disse singelamente, mas com boa intuição, Warren Buffet, 
o megainvestidor que se tornou um mito no período nos Estados 
Unidos por ter sido um dos que mais ganhou exatamente neste 
jogo, “a luta de classes existe, e a minha classe está vencendo”... 

E, ainda, os operadores simbólicos, jornais e televisões, 
revistas e seus comentaristas, também bem pagos para não avaliar 
e para negar a realidade das coisas, fez simplesmente parte da 
verdade do mal geral; ou nas singelas palavras recentes de um 
jornalista financeiro internacional, que, como todos os outros, 
participou muito ativamente do rebu neoliberal explosivo geral:

A crise deu a alguns comentaristas econômicos fama mundial. 
Um deles é Martin Wolf, do “Financial Times”. Conversei 
com ele dias atrás em Istambul. ‘Que aspectos da crise o 
surpreenderam?’, perguntei.
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Martin Wolf: O pouco capital próprio dos bancos para o 
risco que assumiam. Eu tinha voltado toda a minha atenção à 
macroeconomia e não vi o que acontecia com a microeconomia. 
É o maior erro da minha carreira. Outro erro foi não ter me dado 
conta de quão fracos eram os controles dos bancos. 

Pergunta: Que responsabilidade têm os jornalistas nesta crise?”.
MW: Cometeram muitos erros de omissão. Deveriam ter sido 
muito mais agressivos e rigorosos na fiscalização dos bancos. 
O problema é que, em geral, os jornalistas sabem pouco de 
economia e finanças.

Pergunta: Mas os economistas mais renomados também não 
previram a crise e não entraram em acordo sobre como geri-la?
MW: Nouriel Roubini alertou sobre as bolhas nos preços de 
ativos financeiros e sua relação com o endividamento e viu 
que a mistura era explosiva. Robert Schiller analisou melhor 
que ninguém o setor imobiliário. E Raghuram Rajan soou o 
alarme sobre a fragilidade do setor financeiro e sua ameaça à 
estabilidade global. Mas houve muitos outros. E a verdade é que 
a economia ortodoxa mostrou não ter utilidade para explicar o 
que acontece.20

Ou ainda, por fim, de um crítico atento ao primeiro momento 
da crise, o empresário da nova economia digital e cineasta Charles 
Ferguson, que revelou em primeira mão com seu documentário 
Inside job e com muita precisão a realidade e a profundidade do 

20 Moisés Naim. “Volta ao mundo com Martin Wolf”. In: Folha de S. Paulo. 
29/06/2012, p. A20.
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vínculo corrupto entre a universidade americana e o interesse 
direto dos bancos globais, uma das estruturas concretas produtora 
da catástrofe, que vai se revelando de natureza cínica, ou sádica, 
tanto faz:

Meia dúzia de firmas de consultoria, vários birôs de palestrantes 
e diversos grupos de lobby de setores diferentes mantêm grandes 
redes de acadêmicos de aluguel, com o objetivo de defender 
os interesses desses grupos em discussões sobre políticas e 
regulamentação. Os principais setores envolvidos são energia, 
telecomunicações, saúde, agronegócio e, sem dúvida, o setor 
de serviços financeiros. (...) O economista Glenn Hubbard, 
por exemplo, virou reitor da Columbia Business School em 
2004, pouco depois de deixar o governo de George W. Bush, 
no qual trabalhou no Departamento do Tesouro e foi o primeiro 
presidente do conselho de Assessores Econômicos do presidente, 
entre 2001 e 2003. (...) Em novembro de 2004, ele escreveu um 
artigo espantoso em coautoria com William C. Dudley, então 
economista chefe do banco de investimentos Goldman Sachs. 
O artigo em questão, ‘Como os Mercados de Capitais Elevam a 
Performance Econômica e Facilitam a Geração de Empregos’, 
merece ser citado. Vale lembrar que estamos em novembro 
de 2004, com a bolha já bem encaminhada: ‘Os mercados de 
capitais têm ajudado a tornar o mercado imobiliário menos 
volátil. Arrochos de crédito do tipo que, periodicamente, 
fecharam a oferta de recursos aos compradores da casa própria 
são coisas do passado’. Hubbard se negou a dizer se foi pago 
ou não para escrever o artigo. E se negou a me fornecer sua 
declaração mais recente de conflitos de interesse financeiros com 
o governo, documento que não pudemos obter porque a Casa 
Branca o destruiu. Hubbard recebeu US$ 100 mil para depor na 
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defesa criminal dos dois gerentes do fundo hedge (de alto risco) 
Bear Stearns, processados por envolvimento com a bolha; eles 
foram absolvidos. No ano passado Hubbard se tornou assessor 
econômico sênior da campanha presidencial de Mitt Romney, o 
pré-candidato republicano à Presidência dos EUA.21 

Já vimos Robert Kurz, Kenneth Galbraith, Robert Brenner 
e Joseph Stiglitz indicarem previamente ao longo do processo 
histórico que levou ao crash os termos de sua equação, que se 
tornava historicamente cada vez mais clara e precisa. Talvez 
este pequeno conjunto de pensadores críticos e economistas 
keynesianos não tivessem voz  suficiente para intervir no processo 
que reconheciam de fato. Martin Wolf lembrou ainda as vozes 
negativas de Nouriel Roubini, Raghuram Rajan e Robert Shiller, 
que também anteciparam o crash financeiro e moral do sistema de 
Wall Street. O fato é que o processo andava pela sua própria força 
e sempre contra qualquer avaliação racional de verdade. 

E talvez os senhores do apocalipse financeiro pudessem 
dizer que eram muito poucas as vozes que de fato os contradiziam, 
considerando a própria eficácia simbólica da sua ampla corrupção 
dos sentidos, bem financiada, como Galbraith, Stiglitz e 
Ferguson indicaram. E, no entanto, Dirk Bezemer, economista da 
Universidade de Groningen, na Holanda, listou, no imediato pós-

21 E Ferguson prossegue demonstrando o mesmo tipo de promiscuidade entre 
academia e mercado comentando o caso igualmente escandaloso de Larry 
Summers, de Harvard, mas também do governo americano, mas também ponta de 
lança da desregulamentação interessada do sistema financeiro americano, e que, 
no governo Obama se opôs a medidas fortes para punir ou limitar a receita de 
banqueiros. Em “Silêncio ensurdecedor”, capítulo do livro Inside job lançado em 
2012 no Reino Unido, apud: Folha de S. Paulo, Ilustríssima. 27/05/2012, p. 6.
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crise, doze economistas e analistas – ainda para além dos quatro 
citados aqui – em posições institucionais e universidades centrais 
que afirmaram abertamente a inexorável verdade da imensa crise 
financeira mundial iminente. 

Em seu artigo, no qual defende a leitura estrutural de 
fundo keynesiano de análise de entradas de macroagregados 
econômicos, frente ao modelo de transparência de informações 
de um mercado autorregulado e autocontrolado por seus próprios 
agentes, Bezemer elaborou o seguinte quadro sobre os homens 
que fizeram bem as contas, que de fato sabiam onde as contas 
estavam, e tiveram liberdade para dar nome à verdade contra o 
controle estrito do novo estado financeiro.  

A tabela inclui o nome do economista, sua instituição e o 
núcleo da avaliação de previsão sobre a crise:

Dean Baker, US  co-director, Center for Economic and Policy 
Research :   “ …plunging housing investment will likely push 
the economy into recession.” (2006)

Wynne Godley ,  US Distinguished Scholar, Levy Economics 
Institute of Bard College:  “The small slowdown in the rate at 
which US household debt levels are rising resulting form the 
house price decline, will immediately lead to a …sustained 
growth recession … before 2010”. (2006). “Unemployment [will] 
start to rise significantly and does not come down again.” (2007)

Fred Harrison,  UK Economic commentator: “The next property 
market tipping point is due at end of 2007 or early 2008 …The 
only way prices can be brought back to affordable levels is a 
slump or recession” (2005)
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Michael Hudson, US professor, University of Missouri:  “Debt 
deflation will shrink the “real” economy, drive down real wages, 
and push our debt-ridden economy into Japan-style stagnation 
or worse.” (2006)

Eric Janszen, US investor and iTulip commentator:  “The US 
will enter a recession within years” (2006). “US stock markets 
are likely to begin in 2008 to experience a “Debt Deflation Bear 
Market” (2007)

Stephen Keen, Australia associate professor, University of 
Western Sydney:   “Long before we manage to reverse the 
current rise in debt, the economy will be in a recession. On 
current data, we may already be in one.” (2006)

Jakob Brøchner Madsen & Jens Kjaer Sørensen,  Denmark 
professor & graduate student, Copenhagen University: “We are 
seeing large bubbles and if they bust, there is no backup. The 
outlook is very bad” (2005)” The bursting of this housing bubble 
will have a severe impact on the world economy and may even 
result in a recession” (2006).
Kurt Richebächer, US private consultant and investment 
newsletter writer:  “The new housing bubble – together with 
the bond and stock bubbles – will invariably implode in the 
foreseeable future, plunging the U.S. economy into a protracted, 
deep recession” (2001). “A recession and bear market in asset 
prices are inevitable for the U.S. economy… All remaining 
questions pertain solely to speed, depth and duration of the 
economy’s downturn.” (2006)

Nouriel Roubini, US professor, New York University: “Real 
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home prices are likely to fall at least 30% over the next 3 
years“(2005). “By itself this house price slump is enough to 
trigger a US recession.” (2006)

Peter Schiff, US stock broker, investment adviser and 
commentator: “[t]he United States economy is like the Titanic 
...I see a real financial crisis coming for the United States.” 
(2006). “There will be an economic collapse” (2007).

Robert Shiller,  US professor, Yale University: “There is 
significant risk of a very bad period, with rising default 
and foreclosures, serious trouble in financial markets, and 
a possible recession sooner than most of us expected.” 
(2006)22 

Creio que estas referências são suficientes para a 
caracterização de uma outra crise, tão violenta quanto a econômica, 
que se revelou no crash de 2008, a verdadeira crise simbólica do 
mundo ultraliberal, de todo o poder ao mercado. 

Giles Deleuze tinha razão quando afirmou que o capitalismo 
alucinava de modo próprio, e que esta alucinação não era efeito de 
uma ilusão, ideologia, mas produto do seu próprio funcionamento 
concreto e real. Os fetichismos endógenos de uma cultura para o 
elogio constante da mercadoria em evolução e para a celebração 
exclusiva do dinheiro realizado levaram à regressão interessada 
da possibilidade de avaliação da evidente, e para muitos gritante, 
realidade do desequilíbrio econômico. Os ganhadores absolutos 

22 Dirk J. Bezemer.“‘No one saw this comming’: Understanding financial crisis 
through accounting models”, (2009), em http://mpra.ub.uni-munchen.de/15892/.
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na esfera do dinheiro, que determinavam amplamente o sentido de 
seu próprio mundo, o sustentaram até o instante da radical perda 
global geral, contra a percepção racional de muitos. Também, 
os que avaliavam corretamente as coisas eram sumariamente 
tachados de irracionais e ultrapassados pela própria dinâmica 
concreta infinita do dinheiro, autolegitimada e hegemônica 
sobre todos os aspectos. Joseph Stiglitz dá notícia deste embate 
político pelo sentido das coisas, na primeira das citações que 
recolhi acima: “No encontro de Davos de 2007 eu me vi em 
uma posição embaraçosa.” A crise simbólica e a estrutura geral 
de mentira afirmada da vida capitalista, realização onipotente de 
desejo, em seu novo tipo de ditadura consentida dos sentidos, era 
imensa e era real, mas recusada totalmente até o último segundo 
da história, permitindo ao psicanalista a construção de hipótese 
sobre o funcionamento estrutural do psiquismo do capital, seu 
modo de alucinar, realizado, de fato, em seus tipos mais puros, os 
homens dos bônus do dinheiro global e do consumo fetichista que 
se quer universal. 

O ponto central da situação implica um paradoxo fixado. 
As contradições são expressivas, reais, existentes e ativas na 
vida econômica humana e, no entanto, a avaliação da natureza 
do seu sentido deve ser sempre mitigada, esvaziada, tendente 
ao princípio geral da repetição, inconsciente. De um jogo de 
forças do sentido que poderia resultar em tensões mais amplas e 
criativas, de transformação efetiva na ordenação da vida, deve-se 
recuar ao mesmo princípio aceito desde sempre, mesmo que isto 
signifique pura destruição: que a sociedade de classes capitalista 
é a mais produtiva que existe, e que o constrangimento, o cinismo 
e o sadismo endógeno de uma cultura que alimenta o ódio por si 
própria com constância, é um preço baixo a pagar pela satisfação 
fixada dos seus senhores, e de seu circuito de agentes simbólicos 
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privilegiados.
O pacto da instância executiva do capital e sua proteção 

política, nos governos e na mídia, sua cortina de fumaça da 
propaganda e da autopropaganda, levou ao extremo a percepção 
de que o desejo de expansão do mercado financeiro global seria 
infinito, seria o significante mestre, soldado, e neste sentido 
o fetiche mais puro, de toda verdade possível à vida humana. 
Não se podia dizer que esta era uma verdadeira máquina falha, 
composta de duas frentes unificadas: o id financeiro e o superego 
governamental capitalistas, cuja obra foi o império da mentira 
controlada e produtiva; duplicidade do jogo material dos ganhos 
abstratos, e de seus homens propaganda e seus governos de 
fachada a respeito destas coisas, bem como, no caso americano, 
a própria mídia, que pertence aos mesmos grupos financeiros e 
concebe o mundo com seus mesmos jogos. 

A cisão simbólica subjetivamente interessada e o 
descompromisso com a produção social mais ampla, própria da 
ordem liberal capitalista chegou aqui ao extremo da crise de sua 
auto-implosão, da impossibilidade final de cindir e expulsar de 
si mesma a sua própria catástrofe. O ativo mecanismo da cisão 
política não podia mais fugir e negar o mal de sua própria produção 
social, que é o movimento negativo próprio da intensa produção 
capitalista. A expansão mundial do valor de troca não podia mais 
ser trocada por nada, desabando no real de um próprio abismo 
que liquidou o elemento virtual, alucinado, que o compunha. 
Alcançava-se o pleno regime do colapso da modernização, de 
Robert Kurz. Existem três posições psíquicas finais, agonísticas, 
que podemos considerar sobre todos aqueles que, ganhando o 
máximo em termos do dinheiro global disponível, recusaram o 
sentido da bolha financeira já avançada e sua explosão iminente, 
que de fato produziam. 
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A sua lógica de fundo é perversa, ancorada no gozo 
exclusivo do ganho particular, sobre o desprezo geral de qualquer 
outra ordem de razões, inclusive a economia produtiva real. 
Este seria o plano de força, biopolítico, da manutenção social da 
mentira, que mobiliza imensa energia. No entanto, alguns destes 
homens sustentaram com veemência, para salvarem a própria pele 
psíquica, nada saberem, e ser uma surpresa verdadeira para eles 
aquilo que acontecia em seu próprio mundo. Seriam, deste ponto 
de vista, ingênuos absolutos, embora homens econômicos radicais 
e de ponta, surpreendidos como em um sintoma inconsciente pelo 
que lhes era mais próprio, a natureza catastrófica de seu ganho 
contínuo. Nesta versão, que tenta neurotizar a perversão geral, o 
capitalismo passaria a funcionar definitivamente como o sintoma 
inconsciente de seus agentes reais, e caberia de fato, se isto fosse 
verdade, um grau mais radical de análise dialética e política de 
suas coisas no mundo. Ou por fim, em uma terceira posição, 
tratar-se-iam de idiotas instrumentais, que não são sujeitos de 
nada na maquinaria do seu mundo efetivo, que simplesmente 
anda sozinha. Homens da alienação e da crise da razão mais 
radical, que podem mesmo por tudo em risco, novas espécies de 
terroristas internos ao automatismo irracional capitalista. 

Ora, antes da crise, “perversos” críticos, que querem mudar 
o mundo para pior, “ingênuos inócuos”, que acreditam em ilusões 
metafísicas de sentidos extramercado, ou “idiotas”, críticos 
regressivos, eram de fato os termos com que a ideologia cotidiana 
do homem do mercado neoliberal caracterizava o pensamento 
econômico político crítico, até 2008, o pensamento que trabalha 
pela transformação destas coisas. O inimigo interno do próprio 
capital, que se encastelou no pensamento crítico acadêmico da 
nova esquerda mundial, era pintado com as mesmas cores que, 
concretamente, no ato histórico final, caracterizaram o próprio 
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homem de mercado total. Sua crítica não era de fato uma crítica, 
mas aquilo que os psicanalistas chamam de uma projeção, uma 
defesa realmente muito primitiva, produtora de alucinação, contra 
o próprio sentido de si mesmo. 

Passado o terror de anos de destruição de direitos em meio 
mundo, no mundo da vida, dos países e de populações reais, 
do rescaldo das cinzas de um mundo que implodiu levantam-
se os velhos jogadores e os homens do poder de sempre, para 
realizar uma nova ordem igual, transformando o capitalismo 
autodestrutivo, autoterrorista, em uma espécie de lógica fractal 
infinita, em que ele sempre se expande como o mesmo, até a 
próxima catástrofe, agora promovida cada vez mais por seus 
principais sujeitos, os próprios ganhadores de tudo. Retorna a 
lógica da má pacificação, para a reposição do mesmo mal, um dia 
bem definida por Hannah Arendt:

Tudo era suficientemente real na medida em que ocorreu 
publicamente; nada havia de secreto ou misterioso sobre isso. E 
no entanto não era em absoluto visível para todos, nem foi tão 
fácil percebê-lo; pois no momento mesmo em que a catástrofe 
surpreendeu a tudo e a todos, foi recoberta, não por realidades, 
mas pela fala e pela algaravia de duplo sentido, muitíssimo 
eficiente, de praticamente todos os representantes oficiais que, 
sem interrupção e em muitas variantes engenhosas, explicavam 
os fatos desagradáveis e justificavam as preocupações. Quando 
pensamos nos tempos sombrios e nas pessoas que neles viveram 
e se moveram, temos de levar em consideração também esta 
camuflagem que emanava e se difundia também a partir do 
“stablishment” – ou do “sistema”, como então se chamava. Se 
a função do âmbito público é iluminar os assuntos dos homens, 
proporcionando um espaço de aparições onde podem mostrar, 
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por atos e por palavras, pelo melhor e pelo pior, quem são e 
o que podem fazer, as sombras chegam quando esta luz se 
extingue por “fossos de credibilidade” e “governos invisíveis”, 
pelo discurso que não revela o que é, mas o varre para sob o 
tapete, com exortações, morais ou não, que, sob o pretexto de 
sustentar antigas verdades, degradam toda a verdade a uma 
trivialidade sem sentido. Nada disto é novo.23  

É um princípio básico da autonomia crítica não acreditar no 
julgamento que o poder tem de si próprio.

23 Hannah Arendt. Homens em tempos sombrios. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003, p. 8.
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Figuras do Pensamento em W. Benjamin

Aléxia Bretas1*

Resenha: MACHADO, Francisco Pinheiro. Imagem e consciência 
da história: pensamento figurativo em Walter Benjamin. Tradução: 
Milton Camargo Mota. São Paulo: Loyola, 2013. 234 p.

Lançada em dezembro último pela coleção Humanística da 
editora Loyola, Imagem e consciência da história: pensamento 
figurativo em Walter Benjamin é uma publicação a ser recebida 
com entusiasmo pelo público brasileiro. Afinal, corresponde à 
tese de doutoramento defendida por Francisco Pinheiro Machado 
junto ao Departamento de Filosofia da Ludwig-Maximilians-
Universität em Munique, e desde 2005 encontra-se publicada em 
alemão. Com a impecável tradução de Milton Camargo Mota, o 
volume traz a chance dos leitores brasileiros entrarem em contato 
com uma pesquisa que permanece relevante, primando tanto pelo 
rigor acadêmico quanto pela admirável clareza de uma exposição 
desenvolvida com lucidez, maestria e concisão. Ademais, além 
de expandir o horizonte de sua recepção universitária, esta edição 
tem o mérito de abordar o inesgotável pensamento benjaminiano 
a partir das sendas indicadas por uma tríplice visada. Sob a 
perspectiva da teoria crítica, Imagem e consciência da história 
propõe uma leitura da obra de Walter Benjamin pelo viés dos 

1*  Pesquisadora do IEL-UNICAMP e bolsista de pós-doutorado da FAPESP.
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reiterados esforços do autor em oferecer um contraponto à 
teoria tradicional, na época, representada pelo neokantismo e 
seus adeptos. Sob o ponto de vista da teoria da imagem, o livro 
de Francisco Machado alinha os escritos benjaminianos a uma 
tendência atual bastante prolífera de apropriação do regime 
imagético como recurso reflexivo e filosófico de primeira 
grandeza, de certa maneira, aproximando sua iniciativa da de 
autores notáveis como Warburg, Ginzburg, Didi-Huberman e 
Rancière. Finalmente, sob o olhar dos estudos históricos, esta 
publicação representa uma importante contribuição para o debate 
em torno das tensões críticas entre o passado e o presente, tomando 
como centro de gravidade as figuras e forças construtivas que 
circunscrevem a cartografia da contemporaneidade, seus dilemas, 
desafios e contradições inerentes. 

Dividido em cinco partes dedicadas respectivamente 
à questão do tempo, à interpretação imagética da história, à 
teoria teológico-estética da linguagem, à secularização do 
pensamento figurativo e ao despertar como potencialização 
daquilo que “poderia ter sido e não foi”, o livro de Francisco 
Pinheiro Machado percorre atentamente a obra de Walter 
Benjamin, buscando rastrear os pontos de convergência 
e refração entre os motivos da imagem e da história em 
seus escritos. O resultado é uma rigorosa reabilitação das 
configurações imagéticas como expediente corretivo das 
distorções epistemológicas produzidas pela hegemonia do 
princípio da identidade, e também políticas derivadas de três 
tendências ainda bastante influentes durante a primeira metade 
do século XX: o historicismo conservador, o marxismo vulgar 
e o evolucionismo socialdemocrata.

Podemos dizer resumidamente que Benjamin oferece uma 
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resposta ao fenômeno concreto, catastrófico do fascismo 
de sua época. Ele desenvolve uma teoria da história que 
se volta tanto contra a neutralização de eventos passados 
pelo historicismo, que procura produzir uma imagem 
eternamente válida do passado, quanto contra o tempo 
homogêneo, vazio, que serve como base para a crença 
num progresso automático visto como evolução que corre 
por conta própria.2

Deste modo, contra os protocolos da neutralização da 
história, Benjamin arma sua ofensiva com base no entrelaçamento 
de duas matrizes teóricas em larga medida heterogêneas: o 
messianismo judaico e o materialismo dialético. Bastante 
polêmica, a aproximação entre a teologia e o marxismo nos 
escritos benjaminianos é tema de inúmeros artigos e publicações 
especializadas. Por seu caráter esquemático, merece destaque 
a posição assumida por Michael Löwy, que distingue três 
posturas estritamente distintas em relação ao assunto tratado: a 
da escola marxista representada por Bertolt Brecht, para quem 
as formulações teológicas de Benjamin devem ser tomadas 
como simples metáforas; a da escola teológica capitaneada por 
Gershom Scholem, que retrata o filósofo como um pensador 
messiânico em cujos escritos o marxismo surge apenas como 
uma prescindível terminologia; e a escola da contradição, que 
tenta harmonizar essas duas tendências inconciliáveis, resultando 
no fracasso de um projeto impossível, conforme os escritos de 

2 PINHEIRO MACHADO, Francisco. Imagem e consciência da história: 
pensamento figurativo em Walter Benjamin. Tradução: Milton Camargo Mota. 
São Paulo: Loyola, 2013, p. 46.
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Habermas e Tiedemann deixam evidente. Löwy, no entanto, 
propõe uma quarta via interpretativa. Segundo ele, Benjamin é 
tanto marxista quanto teólogo e, como o deus romano Janus, tinha 
duas faces complementares: uma voltada para Moscou e outra 
para Jerusalém.3 

Não obstante, em Imagem e consciência da história, o 
essencial deste debate parece ser o caráter indissoluvelmente 
crítico, secular e não-fundamentalista desta conexão. Neste 
sentido, um dos méritos da leitura proposta por Machado é o 
questionamento de algo que se preserva como uma verdade 
consensual entre intérpretes das mais diversas formações e escolas: 
o caráter inexoravelmente insustentável de tal aproximação. Pois 
como sugere Francisco Pinheiro Machado, a teologia messiânica 
não é, a rigor, de todo incompatível com uma certa visão marxista 
na qual a consciência da história se afirma, ao mesmo tempo, como 
consciência política. Seguindo sua argumentação, esta “ligação 
complexa e nada óbvia” entre materialismo histórico e teologia se 
revela, ao fim e ao cabo, perfeitamente viável à luz dos princípios 
defendidos por algumas teologias cristãs bastante influentes na 
América Latina como a teologia da libertação, por exemplo. 
Valendo-se da perspectiva adotada por teólogos como Libanio, 
Boff e Dussel, o autor não hesita a defender a legitimidade de uma 
reflexão “reinterpretativa e crítica” que surge como consciência de 
uma “responsabilidade profético-política”, e defende seu lugar na 
premente tarefa de validação de uma outra concepção da história 
articulada do ponto de vista dos vencidos. Segundo Pinheiro 
Machado, esta abordagem essencialmente heterodoxa e ativa 

3  Cf. LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das 
teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 36.
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tem o mérito de oferecer importantes aportes para a superação 
tanto de um pessimismo negativo à la Adorno, quando de um 
messianismo ideológico desprovido de qualquer lastro social. Ao 
destacar a orientação indissoluvelmente prático-política da teoria 
benjaminiana, ele é enfático: “Ela se põe radicalmente contra toda 
forma de conformismo e de apatia política (...). Além disso, exige 
uma confrontação engajada, crítica com as diversas situações 
de opressão, como também uma profunda solidariedade com os 
esforços dos oprimidos para superar tais situações”.4 

Não por acaso, ao discutir o aspecto tipológico presente na 
formação da chamada “consciência histórica”, Francisco Pinheiro 
Machado retoma a décima quinta tese benjaminiana para lançar 
luzes sobre um fato tão curioso quanto significativo: a destruição 
dos relógios pelos revolucionários franceses – os quais, como 
“novos Josués”, pretendiam explodir o continuum da tradição 
e, assim, interromper o cortejo triunfal dos vencedores. “Quem 
poderia imaginar! Dizem que irritados contra a hora / Novos 
Josués, ao pé de cada torre / Atiraram nos relógios para parar o 
dia”.5 O autor esclarece o sentido desta passagem emblemática à 
luz da iniciativa benjaminiana de contrapor, quer ao historicismo, 
quer ao evolucionismo positivista, uma nova configuração 
histórica composta por uma espécie de justaposição de estratos 

4  PINHEIRO MACHADO, Francisco, op. cit., p. 61.
5  “Qui le croirait! On dit qu’irrités contre l’heure / De nouveaux Josués, 
au pied de chaque tour, / Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.” 
BENJAMIN apud LÖWY, Michael, op. cit., p. 123. Os versículos aos quais o 
autor se refere nesta passagem são os seguintes: “Então Josué falou ao Senhor, 
(...) que disse em presença de Israel: ‘Sol, detém-te sobre Guibeon, Lua, sobre 
o vale de Aialon! E o Sol parou, e a Lua imobilizou-se até a nação ter se 
vingado dos seus inimigos”. Ver Josué 10, 12-13.
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temporais à espera de uma interpretação transformadora. 
“No pano de fundo desses versos distingue-se uma forma de 
percepção e interpretação da história pela qual um evento atual 
é compreendido e interpretado como um nova irrupção de um 
acontecimento passado ou de um conteúdo histórico”.6 Porém, 
segundo ele, tal conjunção só se torna efetivamente legível por 
um breve instante, “perigoso e fugaz”, que Benjamin designa 
como “instante da cognoscibilidade” ou “tempo de agora” 
(Jetztzeit). Neste sentido, sua ainda incipiente teoria da “dialética 
na imobilidade” (Dialektik im Stillstand) pretende dar contra 
de abarcar os antagonismos ou tensões insolúveis nas quais os 
conflitos históricos se encontram constelados, sem se render, seja 
aos misteriosos arcanos da religião ou à unidimensional ideologia 
do progresso.

A fim de validar a concepção benjaminiana de uma 
representação figurativa da história, Machado recorre à crítica 
tipológica de Johann Georg Hamann. Através de uma peculiar 
abordagem da linguagem, tais escritos têm o mérito de questionar 
a pertinência do projeto iluminista de tratar a história de forma 
universal e abstrata como simples teoria, oferecendo subsídios 
para se legitimar a configuração do acontecimento não como 
mera facticidade privada de seu contexto original, senão como 
“imagem” – vale dizer, necessariamente secular e concreta. 
Esta, por sinal, é a chave para a compreensão de um topos 
recorrente nos textos tardios de Benjamin, apresentados por 
Machado como uma espécie de desdobramento laicizante de 
suas considerações estético-epistemólogicas no Trauerspielbuch. 
Assim, a constelação “nome-ideia-origem-mônada” presente 

6 PINHEIRO MACHADO, Francisco, op. cit., p. 64.
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no livro do barroco mantém seu significado essencial de crítica 
radical às categorias tradicionais encampadas pelo sistema, 
adquirindo, além disso, um vetor indelevelmente social e político 
nas Passagens. 

Não é que o passado jogue sua luz sobre o presente ou o presente 
sua luz sobre o passado, mas a imagem é, antes, aquilo em 
que o ocorrido se encontra com o agora como um relâmpago, 
formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é 
a dialética em estado de repouso. Pois, enquanto a relação do 
presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com 
o agora é dialética: não de natureza temporal, mas imagética. 
Apenas imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, 
não arcaicas. A imagem lida, vale dizer, a imagem no agora da 
cognoscibilidade carrega no mais alto grau o selo do momento 
crítico, perigoso, que se encontra na base de toda leitura.7

Portanto, como Francisco Pinheiro Machado elucida, a 
imagem dialética pode ser definida como uma conjunção imagética 
entre o ocorrido e o agora. Apresentando-se inicialmente de modo 
lampejante, involuntário e imediato ao sujeito da história, ela lança 
aos contemporâneos o apelo para ser reconhecida, interpretada 
e expressa, precisamente a partir de suas heterogeneidades 
e contradições internas. Deste modo, o ocorrido é resgatado 
invariavelmente em uma atualidade única, assim como o instante 
visado por ele. Isso, no entanto, não implica na pura e simples 

7 BENJAMIN, Walter apud MACHADO, Francisco Pinheiro, op. cit., p. 155.
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repetição dos fatos passados, mas, sim, na emergência de uma 
constelação inteiramente nova, que interrompe e modifica 
indelevelmente a trajetória uniforme e contínua da historiografia 
oficial – como em uma espécie de “montagem”.

Entretanto, por guardar uma relação de parentesco 
indelével com as “imagens oníricas”8, o tratamento benjaminiano 
das imagens dialéticas foi duramente recebido pelo Instituto de 
Pesquisa Social e, em particular, por Adorno. Consternado pela 
presença de categorias semelhantes àquelas empregadas por 
teóricos do mito e das imagens arcaicas como Jung e Klages, o 
filósofo é taxativo ao desqualificar a ocorrência das configurações 
oníricas no núcleo filosófico do trabalho das Passagens.9 
Em carta de 2 de agosto de 1935 onde comenta o “Exposé de 
1935”, Adorno pondera: “Se você desloca a imagem dialética 
para o interior da consciência como ‘sonho’, não somente priva 
de mágica o conceito, domesticando-o, mas também o despe 
precisamente daquele crucial poder objetivo que o legitimaria em 
termos materialistas”.10 Em correspondência na qual, apesar de 
tudo, ratifica sua enorme amizade por Adorno e Gretel, Benjamin 
não se furta a responder às incisivas críticas do colega: 

8 Sobre o sentido das imagens oníricas nos escritos benjaminianos, ver 
BRETAS, Aléxia. A constelação do sonho em Walter Benjamin. São Paulo: 
Humanitas, 2008.
9 A este respeito ver ADORNO, Theodor. Correspondência, 1928-1940 / 
Theodor W. Adorno, Walter Benjamin. Tradução: José Marcos Mariani de 
Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012; e BRETAS, Aléxia. Do deserto de 
gelo da abstração ao filosofar concreto: correspondência Adorno-Benjamin 
(1928-1940). Trans/Form/Ação, vol. 36, nº 3 (2013).
10 ADORNO, Theodor, op. cit., p. 177.
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A imagem dialética não copia simplesmente o sonho – 
jamais foi minha intenção afirmar isso. Mas me parece 
claro que ela contém as instâncias, as irrupções da vigília, 
e que é precisamente a partir desses loci que é criada sua 
figura, como a de uma constelação a partir dos pontos 
luminosos. Aqui também, portanto, um arco precisa ser 
retesado, e uma dialética forjada: aquela entre imagem e 
vigília.11

E aqui o autor toca numa problemática que permanecerá 
sem solução em sua teoria: a construção de uma dialética entre 
o sonho e o despertar histórico. Atento a seu valor estratégico 
para a fundamentação do arcabouço conceitual do trabalho das 
Passagens, Francisco Pinheiro Machado dedica todo o quinto 
capítulo de Imagem e consciência da história ao debate em torno 
das implicações filosóficas e, no limite, políticas do instante 
crítico do despertar. Não por acaso, ao designar seu novo método 
historiográfico como “técnica do despertar”, o próprio Benjamin 
explicita:

O método novo, dialético, da ciência histórica se apresenta 
como a arte de experimentar o presente como mundo da 
vigília, ao qual aquele sonho que chamamos de ocorrido se 
refere verdadeiramente. Elaborar o ocorrido na lembrança 
do sonho! – Portanto: lembrar e despertar são estreitamente 
aparentados. Pois despertar é a revolução copernicana, 
dialética da rememoração.12

11 BENJAMIN, Walter in: ADORNO, Theodor, op. cit., p. 195.
12 BENJAMIN, Walter. Passagens apud MACHADO, Francisco Pinheiro, 
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Conforme Pinheiro Machado elucida, a elaboração 
benjaminiana sugere claramente que a avaliação dos elementos 
oníricos no despertar não só serve de modelo para a lembrança 
histórica, mas também produz um vínculo indelével entre a 
historiografia e a política; ela é “cânon da dialética” e por isso é 
um modelo para o pensador e uma obrigação para o historiador. 
Assim é que a fim de ressaltar a relação inalienável entre o sonho, o 
despertar e o surgimento de uma nova configuração da história no 
projeto das Passagens, Pinheiro Machado, seguindo os passos de 
Benjamin, recorre à teoria freudiana da interpretação dos sonhos, 
bem como à descrição proustiana do momento do despertar como 
ponto de virada para aquilo que o autor se refere como revolução 
copernicana e dialética da rememoração. Ele compara:

O que Proust quer dizer com a mudança experimental dos 
móveis no estado de semidormência matinal, o que Bloch 
percebe como a obscuridade do instante vivido, nada 
mais é do que aquilo que se estabelecerá aqui no plano 
da história, e coletivamente. Existe um saber ainda-não-
consciente do ocorrido, cuja promoção tem a estrutura do 
despertar.13

Deixando patente a iniciativa de transpor para o plano 
coletivo da prática política suas reflexões preparatórias sobre as 
imagens dialéticas, o autor busca legitimar uma certa “astúcia” 

op. cit., p. 190.
13 BENJAMIN, Walter. Passagens. Tradução: Tradução: Irene Aron e Cleonice 
Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2006, p. 433-434.
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como método de trabalho, propondo a utilização dos elementos 
do sonho na articulação de uma interpretação transformadora 
catalizada pelo despertar histórico. Para isso, nas palavras 
de Francisco Pinheiro Machado, “uma forma secularizada 
do pensamento figurativo, como a de Benjamin, revela-se 
imprescindível”.14 Pois ao apoiar-se sobre uma relação imagética 
e tensa entre o sonho e o despertar, o passado e o agora, ela torna 
possível uma dinâmica irredutivelmente aberta da história. 

14 PINHEIRO MACHADO, Francisco, op. cit., p. 223.
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Normas

A revista Limiar é uma publicação ligada à linha de pesquisa Sub-
jetividade, Arte e Cultura, vinculada ao Programa de Pós-Gradu-
ação em filosofia da EFLCH/Unifesp. Abaixo a definição geral 
desta linha, à qual as colaborações enviadas devem se aproximar 
tanto quanto possível:
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tange à relação entre arte e realidade, arte e conhecimento, ciência 
e ética, princípio de realidade e ficção. O tema da retórica no co-
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2. Só são aceitos artigos originais, resenhas e traduções ligadas à 
área «Subjetividade, Arte e Cultura» escritos por doutores, mestres 
ou pós-graduandos (brasileiros ou estrangeiros). A revista aceita o 
envio de poemas e contos inéditos, para publicação em seção à parte.
 
3. Cada autor só poderá ter um artigo publicado por edição e não 
poderá publicar em edições seguidas. Isto é, após publicar na Re-
vista Limiar, o autor deverá aguardar uma edição (1 semestre) 
para submeter outro texto. Esta regra não se aplica, porém, para a 
publicação de traduções e resenhas.
 
4. As teses, ideias, opiniões e conceitos presentes nos trabalhos 
são de inteira responsabilidade dos autores.
 
5. Ao submeter um trabalho, cada autor deverá informar seu nome 
completo, sua afiliação institucional, o nome da instituição e um 
e-mail para contato.
 
6. Ao publicarem neste periódico, os autores aceitam que:

6.1 Seus direitos autorais serão mantidos, concedendo à revis-
ta o direito de primeira publicação;

6.2. Podem publicar o mesmo texto em outros veículos (como 
capítulo de livro, por exemplo), desde que com referência à 
primeira publicação na Revista Limiar;

6.3. Os trabalhos podem ser impressos desde que a fonte (da-
dos da edição) deste periódico seja informada e os autores se-
jam devidamente creditados.
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7. Os artigos enviados para a avaliação que não estiverem de 
acordo com as normas abaixo serão devolvidos aos autores.

7.1 Só serão aceitos arquivos no formato Word .doc ou .docx. 
Solicita-se aos autores que evitem tanto quanto possível as no-
tas longas, afim de atender ao modelo de diagramação adotado;

7.2 Cada artigo deverá vir acompanhado, ao início, de um re-
sumo de no máximo 150 palavras e de 5 palavras-chave. Para 
os artigos escritos em português, o resumo e as palavras-chave 
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7.6 Citações a partir de 3 linhas deverão ser destacadas do cor-
po do texto e feitas com recuo de 4 cm, fonte 11, contendo 
referências em notas de rodapé, conforme o exemplo: BENJA-
MIN, W. Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. São Paulo: 
ed. 34, 2009. As referências bibliográficas virão ao final do 
texto e deverão conter, quando for o caso, o nome do (os) tra-
dutor (es).


