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A experiéncia literaria em O Caminh&ao, de Marguerite Duras:
questoes sobre a cultura e a arte

Lara Rodrigues Silva’

Resumo: Segundo Maurice Blanchot as conjunturas histéricas influenciam os
movimentos artisticos e acabam por |hes darem forma. O autor observa que a
literatura (as artes em geral) caminha rumo ao seu desaparecimento. Segundo o
escritor, 0 que verdadeiramente importa na arte é a experiéncia: o exercicio de buscar
a obra e, por esse meio, torna-la possivel como uma paixao inutil fora da exceléncia
de um poder e de um objeto de uso, numa contemplacéo que se basta, direcionada,
unicamente, ao seu proéprio fim. A vista disso, Marguerite Duras escreve, produz e
dirige, em 1977, a obra, livro e filme (ou livro/filme) O caminhdo, que atravessa a
experiéncia noturna prépria da arte, possibilitando, desse modo, pensar em questdes
pertinentes as relagdes entre a cultura e a arte.

Palavras-chave: Escrita — Experiéncia Literaria — Desobramento — Cultura — Arte.

Abstract: According to Maurice Blanchot, historical conjectures influences artistic
movements and defines their forms. The author observes literature (and arts, in
general) in the way to its disappearance. The writer also considers that, in art, what
truly matters is experience: the exercise of searching work and, by doing that, make it
possible like a useless passion out of the excellence of a power and a usefull object, in
a contemplation which is enough and directed to itself purpose. Therefore, in 1977,
Maguerite Dure wrote, produced and directed the work, book and movie (book/movie)
"Le Camion" ("The Lorry"), that tells the nightly experience of art itself, making it
possible to think of relevant questions about the intersection between culture and art
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Maurice Blanchot afirma que as conjunturas histéricas influenciam os
movimentos artisticos e acabam por |hes darem forma'. Por isso, numa
contemporaneidade que se volta a resgatar ligdes sombrias do passado, n&o para
recusa-las, mas para coloca-las nhovamente em exercicio, por meio de uma releitura
talvez mais cruel (se € que se possa estabelecer graus de intensidade a crueldade),
pensar a diregdo em que a arte, a literatura, o cinema se deslocam torna-se um
exercicio obscuro. Sobre esse deslocamento, Maurice Blanchot vai pontuar, voltando-
se, mais especificamente, ao campo literario, que a literatura caminha rumo ao seu
desaparecimento. A afirmacao abrange, aqui, as artes em geral.

Blanchot lamenta a glorificagdo que se dispende ao artista e ndo a obra. Isto,
para o pensador, enfatiza o afastamento da arte de sua “poténcia prépria” e a sua
decadéncia — “A arte s6 esta préxima do absoluto no passado, e é apenas no museu
que ela ainda tem valor e poder. Ou entdo, desgraga ainda mais grave, ela decai em
nos até tornar-se simples prazer estético, ou auxiliar da cultura™. Em O espago
literario, o pensador explicita que o absoluto passou, atualmente, ao trabalho da
histéria, de modo que toda a legitimidade que a arte possuia, foi apropriada pelo
mundo e pelo “trabalho real no mundo™.

O autor reclama que na arte hodierna ressaltam-se “as experiéncias subjetivas
ou uma dependéncia da estética™, enquanto o que verdadeiramente importa é a
experiéncia: o exercicio de buscar a obra e, por esse meio, torna-la possivel. Mas a
obra por vir, a que o artista persegue, segundo Blanchot, por vezes é tomada como
“‘uma atividade e ndo uma paixao inutil, desejam vé-la colaborar na obra humana em
geral [...] e num lugar intemporal, fora do mundo, mas aqui e agora, segundo os limites
gue sao os nossos”. Entretanto, esta visao dirigida a obra € impertinente, visto que o
que se procura alcangar por meio dela esta fora da exceléncia de um poder, esta fora
de um objeto de uso, numa contemplagdo que se basta e que “ndo remetera para
nenhuma outra coisa, sera o seu proprio fim.”°.

A obra O caminhéo (1977), de Marguerite Duras, vem como um auxilo para se

refletir acerca das questdes pertinentes a arte e a cultura, haja vistaoque a literatura e

1 Cf. BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-MoisésSao Paulo: Martins Fontes, 2005.
2 BLANCHOT. O livro por vir. p. 286.

3 BLANCHOT, Maurice. O espaco literério. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 233.

4 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. p. 291.

5 BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. p. 229-30.
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0 cinema durasiano carregam em si uma passagem de vida. Sempre inacabados,
perpassam o vivido e o vivivel, sendo, dessa forma, inseparaveis de um devir. Nao ¢,
todavia, um devir-homem, ndo demonstra dominancia ou imposi¢céo ao outro, contudo,
como o devir-mulher, animal ou molécula, apresenta um gozo a mais, sem qualquer
significante de poder. Ou seja, sao devires ndo pertencentes ao centro e que buscam
uma lingua sem impostura, nova — sua representagdo n&o acontece por meio da
identificagdo, da imitacdo ou da Mimese, mas de uma desterritorializacdo absoluta,
conforme Gilles Deleuze ressalta em sua obra, Critica e Clinica. Essa escrita

descentrada € um delirio que passa “pelos povos, pelas ragas e tribos”®

ocupando a
historia universal.

Desse modo, por meio das reflexdes de cunho politico presentes em O
caminhdo, de Marguerite Duras, refletir-se-a acerca de “todos os homens [que] nao
escrevem”, porque nao conseguem duvidar — enquanto a escrita vem da desconfianga.
Objetiva-se, do mesmo modo, uma volta ao texto como matéria de esquecimento e,
dai, sobre o fracasso da escrita, do cinema e do mundo. Do mesmo modo pretende-se
discorrer acerca da impossibilidade da revolug&o cuja unica politica que se torna viavel
€ a de que, conforme Marguerite Duras, o mundo se arruine - “Que le monde aille a

saperte, c’est la seule politique™ .

O percurso criativo de Marguerite Duras

Marguerite Duras, apesar de ter as suas obras traduzidas em mais de quarenta
paises, nao &, principalmente como cineasta, muito conhecida ou difundida, seja no
meio académico, seja em grupos alternativos em que o cinema seja foco de analise.
No Brasil, atualmente a artista € pouco editada® — seus romances, no pais, sao,
comumente, catalogados como romances sentimentais — e seus filmes® foram exibidos
apenas em pequenas mostras cinematograficas, sendo conhecidos, assim, de forma
autdbnoma, por circulos especificos que estudam ou procuram um cinema que saia do

establishment. O motivo maior desse apagamento deve-se ao modo como a artista

6 DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. S0 Paulo: Editora 34, 2011.

7 DURAS, Marguerite. Le Camion. Paris: Les Editions de Minuit, 2017, p. 25.

8 As obras de Marguerite Duras foram bastante editadas no Brasil, em sua maioria pela editora Record,
durante as décadas de 80 e 90. Atualmente, algumas obras comegaram a ser traduzidas e editadas no
pais, como o Barragem contra o pacifico (2003), pela editora Arx. Outros livros foram reeditados, como O
homem sentado no corredor, A doenga da morte (2007) e O amante (2012), pela Ed. Cosac Naify. Suas
obras séo, contudo, encontradas em sebos, nos virtuais e nas lojas fisicas.

9 E possivel encontrar os filmes dirigidos por Marguerite Duras na plataforma de downloads
Making.off.org., com suas respectivas legendas em portugués.
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abarca em suas obras as concepgdes de cultura e arte. E notéria a maneira como o
sistema capitalista conseguiu transformar a arte em um bem de consumo sem
esséncia, uma mercadoria rigida. A realizadora, contudo, contrapbe-se a ldgica
mercadoldgica e se propbde a pensar o ato de fazer filmes de uma forma que se
distancia até mesmo do que ja havia sido realizado pelo cinema autoral.

Marguerite Duras trabalhou, invariavelmente, com orcamentos minusculos,
pois, para ela, era preferivel apresentar um pequeno filme em um espago diminuto e
vender uma quantidade infima de ingressos a lancar filmes exuberantes que a
cercasse de compromissos e a distanciasse do cinema em si. Isso porque as suas
intencbes estavam em nao se deixar moldar pelas formas preexistentes e sempre
fazer isso de maneira reflexiva, questionando, a todo tempo, a industria
cinematografica. A artista reclama, por exemplo, que os profissionais do cinema
perderam a nocdo da “necessidade” em que se deve pautar a feitura dos filmes.
Conforme a autora, o cinema é um dispositivo de conhecimento e esse deveria ser o
unico modo de aborda-lo.

Em seu texto “Fazer cinema”, presente em Os olhos verdes, a artista afirma:
“Nao sei se encontrei o cinema. Fiz cinema. Para os profissionais, o cinema que faco
ndo existe.””°. O ndo reconhecimento de Marguerite Duras como cineasta decorre da
estranheza causada por suas obras ao abdicar do entretenimento por si sé e procurar,
sempre, subverter a ordem daquilo que é a esséncia do filme: o texto, a imagem, a
voz."

O nao reconhecimento do cinema durasiano por parte de outros realizadores
acontece, entre todas as peculiaridades de sua forma de abordar o universo filmico,
também pelo fato da artista ndo considerar o cinema e a escrita um trabalho. Ao
menos nao nos termos capitalistas. Segundo Marguerite Duras, escrever — e ela
afirma estar falando da escrita mesmo quando esta dizendo do cinema — “é atingir o

nao-trabalho”. Criagdo para a autora € uma “relagdo de forcas”, € poder governar

10 DURAS, Marguerite. Os olhos verdes. Cronicas publicadas em Cahiers du Cinéma. Trad. Heloisa
Jahn. Rio de Janeiro: O Globo, 1988, p. 46.

11 “Ha no cinema, no mundo do cinema, uma enorme pretensao que nio existe no mundo literario, é
preciso que se diga. No cinema vocé encontra... 0 mais infimo dos sujeitos que fez um filme lhe diz: ‘O
que vocé faz ndo é cinema’. Entdo eu pergunto: ‘O que é o cinema? ’ E me dizem ‘E outra coisa, tem mais
acdo.’ ‘Entdo, o cinema por exceléncia é o faroeste? E o que mais se mexe.” Entdo me dizem: ‘Vocé ndo
entendeu o cinema. Nao é isso que queremos dizer.” E quando digo que uma palavra se mexe tanto
quanto um brago, ou que um olhar se mexe tanto quanto um cavalo, que um olhar que se desloca bem
vale um deslocamento de uma maquina, eles ndo entendem.” Cf. DURAS, Marguerite, GAUTHIER,
Xaviere. Boas falas: Conversas sem compromissos. Rio de Janeiro: Editora Record, 1974, 69.
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aquilo que lhe chega subitamente antes que se perca para sempre — é “desobstruir-se
de si” e se colocar num anonimato para o proprio “eu” '.

Marguerite Duras considera o instante da feitura do livro — leia-se o filme
também — inviolavel, por isso, solitario. Se este momento é interrompido, corre-se o
perigo de a escrita ndo acontecer. De modo que permitir que um livro e/ou filme saia
de si é saber que algo de seu interior, do mesmo modo, se externa e se perde
definitivamente. O processo de feitura da obra, para a autora, é “vida em poténcia de
existir, e, como a vida, tem necessidade de todos os constrangimentos, de sufocacéo,
de dor, de lentiddo, de sofrimento, de entraves de todo tipo, de siléncio e de noite”. O
primeiro momento do livro/filme, conforme a realizadora, “passa pelo desgosto de

nascer, pelo horror de crescer, de ver o dia""

, 0 que requer coragem e forca do
escritor para suportar esse transcurso, pois &€ necessario saber e aceitar, de forma
absolutamente s6, que ao chegar ao exterior um mistério, desconhecido pelo escritor,
espera o livro cujo destino € incerto. Desse modo, é preciso que o artista ndo mutile o
por vir de sua obra.

Ao fazer cinema, Marguerite Duras afirma que esta, do mesmo modo, a
escrever sobre a imagem: a refletir sobre sua natureza e sua significacdo, de modo
que a escolha da imagem, ou a producao do filme, seja o resultado dessa escrita.
Essa interacdo que Marguerite Duras estabelece entre escrita e cinema vem de uma
relacdo de “assassinato com o cinema”, cujo objetivo maior foi, a principio, o de
“atingir a experiéncia criadora da destruicdo do texto”. Contudo, esse desejo da
cineasta desloca-se a imagem — pretende-se, agora, reduzi-la ao ponto de se chegar a
uma imagem-chave, “que possa ser indefinidamente sobreposta a uma série de textos,
imagem que nao teria nenhum sentido em si, que nao seria nem bonita nem feia, que
s6 assumiria um sentido a partir do texto que sobre ela passasse”. Duras justifica que
0 excesso imagético no cinema € desnecessario, ndo leva a nada; com um filme preto,
entretanto, ela chegaria “a imagem ideal, a do assassinato confesso do cinema”“.

Seria precario, dessa forma, a tentativa de elaborar sinteses dos filmes de
Marguerite Duras, pois sao obras cheias do feminino, de vazios, que apenas
atravessam, como as vozes ali presentes. Na linguagem utilizada, “a palavra é mais

importante que a sintaxe. S&0 antes de mais nada as palavras, sem artigos, alias, que

12 DURAS, Marguerite. Os olhos verdes. p. 24.
13 DURAS, Marguerite. Os olhos verdes. p. 90.
14 DURAS, Marguerite. Os olhos verdes. p. 91.
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vém e se impdem. O tempo gramatical segue-as bem de longe”'

. Outro aspecto
desse cinema sao as faltas, propositais, de tomadas a situarem o espectador sobre os
acontecimentos do filme. Isso se da a fim de que a relagdo do publico com a obra nao
seja de total passividade'®.

Marguerite Duras quer evitar em suas obras “uma relagcdo como que
balzaquiana” em que “tudo é digerido. Entregam-lhe [ao espectador], ele deglute, ou
entdo vomita”"’. Por isso, em O caminhdo, filmado em 1977, o primeiro caminho
encontrado para a feitura da obra é o da voz, o da leitura. Marguerite Duras ressalta
que ndo se busca com a leitura aprofundar-se nos sentidos do texto, mas em seu
primeiro estado, sua primitividade — sendo isso o significado da frase: “experiéncia
criadora da destruigcdo do texto”. A leitura, entdo, por si so, estabelecera o sentido — ou
0 que se propde verdadeiramente, ou seja, a frase por vir, a forma aberta, o lugar
vazio, as palavras reduzidas a p6, a imagem.

No intuito, entdo, de demonstrar como se estrutura O caminh&o, abre-se, aqui,
um espago denominado “O CAMINHAO (1977) — Os textos de apresentagéo” — a fim
de mapear os territorios que demarcam o livro: o texto em si, os “Textos de
apresentacdo” — em que a autora discorre acerca dos quatro projetos sobre os quais a
histéria é fundada — e a entrevista com Michelle Porte, todos compondo a publicagao
original do livro. Do mesmo modo, a partir do topico “Um caminh&o que se borda em
ponto de escrita: da obra literaria e cinematografica”, sdo elaboradas algumas
reflexdes tanto sobre o texto quanto sobre o filme, seguindo o fio das conversas de
Duras e Porte na “Entrevista com Michelle Porte”, presente no final do livro. Devido
aos limites textuais impostos pelo género do artigo, que aqui se escreve, os textos de

apresentacao serdo introduzidos sem a realizacdo de analises mais profundas.

O CAMINHAO - Os Textos de Apresentagio

O livro O caminhdo é dividido em trés partes. Na primeira ha o texto

literario/cinematografico propriamente dito, ao término desta, os “Textos de

15 DURAS; GAUTHIER. Boas falas: p. 91.

16 “(...) talvez seja porque [as faltas de tomadas] acompanham a escrita. Eu escrevo, por exemplo, em
Nathalie Granger, quando a mulher vai buscar o jornal, a carta e os blocos de anotagbes, eu escrevo:
‘pega o jornal’, paragrafo, ‘rasga’, paragrafo, ‘rasga mais’. E um exemplo. N&o escrevo: ‘d4 trés passos,
pega, levanta, olha e em seguida rasga o jornal e uma vez...” Entende? Entdo fica: ‘pega o jornal,
paragrafo, ‘rasga’, ndo ha intermediario. Entéo talvez seja porque isso se segue, talvez ndo seja bem uma
escrita de cinema. Mas sera que existe uma escrita de cinema? Quem pode dizer que sabe?”. DURAS;
GAUTHIER. Boas falas, p 68.

17 DURAS; GAUTHIER. Boas falas. p. 68.
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Apresentagao” — em que sao introduzidos “Quatro Projetos” sobre o fim do cinema — e
que sao, também, uma sintese do que se trata a obra —, e, por ultimo, uma entrevista

com Michelle Porte.

Primeiro projeto — A perda do cinema é a sua unica politica

No “Primeiro projeto”, Marguerite Duras afirma s6 valer a pena fazer cinema
sobre a alegria, pois todos os demais temas fracassaram: a esperanga socialista, a
justica por vir, o trabalho, o mérito, as mulheres, os jovens, os intelectuais, a ditadura
do proletariado, o amor, o sofrimento, a revolugdo — tudo isso esgotou-se, sdo ruinas.
Dos escombros disso, de que ndo vale mais a pena fazer cinema surge, por exemplo,
a descrenca, ou seja, ndo se cré em mais nada que ndo seja na alegria. Porque a
alegria é exterior, considera o todo, e seu fracasso € a unica politica valida, porque,
dai, pode-se recomecgar novas utopias, novas formas de amor.

A Primavera de 1968, ocorrida na Franca, €, para Marguerite Duras, o maior
exemplo de que a perda € a uUnica politica do mundo de que se compensa falar. Em
maio de 1968, um movimento de estudantes, rebelando-se contra o conservadorismo
dos costumes, iniciou uma onda de protestos que se alastrou por toda Europa, embora
tenha comecado, e ocorrido mais fortemente, na Franga, resultando em uma grande
greve do proletariado reivindicando seus direitos. Embora materialmente nao se tenha
conquistado grandes coisas, em termos de ideais de esquerda, no que tange as ideias
progressistas e de direitos humanos, foi um grande passo a frente. E, de acordo com
Marguerite Duras, o fracasso desse evento politico € o ponto do qual se precisa falar,
porque dai vem a alegria de se ter as grandes convicgées, a utopia, disseminadas’.

O caminhdo nao é, portanto, uma obra politica, mas se realiza a partir de um
ponto de vista politico. E pela feitura dessa obra que Marguerite Duras se sente livre
do medo e passa a falar livremente das coisas em geral — da politica, sobretudo.
Segundo a autora, essa libertacdo do medo equivale a perda da fé, ela diz: “n&o tenho
mais medo de que me tachem de anticomunista. O famoso ditado stalinista ‘se ndo

estas conosco, estas com eles’ acabou, e de agora em diante me faz rir"'°. Da mesma

18 “Os pobres de espirito, os de alma mesquinha, os espiritos sem generosidade dizem: ‘O ano de 68
nao deu resultado, portanto foi um fracasso’, e 68 ainda esta subsistindo, completamente, ¢ uma
aquisicao total, inteiramente positiva, mesmo que tenha fracassado. O Chile é inteiramente positivo,
mesmo que tenha terminado em sangue”. Cf. DURAS. O caminhao. Rio de Janeiro: Editora Record, 1977.
p. 37.

19 DURAS. O caminhé&o. p. 89.
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forma como ri, com alegria, em determinada parte de O caminhdo, a mulher, quando o
motorista a chama de reacionaria e, diante de sua reacéo, insinua ser louca®.

O caminhao é fiel a esse primeiro projeto. A alegria € sua (a)bordagem
constante. Quando o motorista questiona a mulher se ela “faz politica”, a resposta que
recebe da senhora é que nao, ndo faz e que nunca fez nada nesse sentido. Porém,
isso € dito alegremente, por meio da certeza de que é por meio das perdas, dos
fracassos, da expressao “ndao deu em nada” — como é atribuida constantemente a
Primavera de 1968 — que o que verdadeiramente importa se realiza: alastram-se as

ideias, tornam-se potentes as utopias.

Segundo projeto — O excesso imagético

Neste espago, Marguerite Duras discorre acerca dos filmes que,
excessivamente imagéticos, apresentam-se como uma prisdo do imaginario. Ela
ressalta a necessidade de morte das realizagdes do cinema convencional. A artista
deseja e, segundo sua opinido, os espectadores também, um cinema aberto, cheio de
vazios que permitam que ele seja ativo na construgdo do sentido e ndo pateticamente
passivo, como comumente € o cinema que ilustra histérias ao invés de permitir que a
audiéncia as evoque. Conforme a realizadora, o texto sim é capaz de abrir o
imaginario por carregar uma gama ilimitada de imagens, ao contrario do cinema — seja
ele qual for, experimental ou comercial.

Peter Greenaway (2001), no ensaio “105 anos de cinema ilustrado” tece, tal
qual Marguerite Duras, criticas pontuais ao cinema que apenas ilustra histérias
literarias. O cineasta condena esse modo de fazer filme em que os diretores s6 fazem
seguir o texto “muitas vezes nem criando imagens, mas apenas segurando a camera
enquanto ela executa a sua mais reles mimese.”?'. Greenaway questiona a existéncia
desse cinema que necessita, imprescindivelmente, do texto para existir — ao contrario
da critica durasiana voltada ao seu excesso imagético. O ponto de tangéncia entre os
tedricos acontece ao compararem a potencialidade imaginaria cinematografica com a

da literatura. O texto literario por si sé abre o imaginario quando se |&. Como o

“ ”

cineasta exemplifica em seu artigo, na frase “ele entrou na sala’”, existe uma abertura

que possibilita ao leitor evocar inUmeros modos encenacio; no “cinema-como-o-

20 “G.D.: Que pensa ele? Que diz ele? / M.D.: Ele diz: compreendi. / A senhora € uma reacionaria. / G.D.:
Ela responde o qué? / M.D.: Nada. Ela ri. / (Sorrisos. Siléncio.) / M.D.: Entao, ele diz: compreendi. A
senhora é uma fugitiva do asilo psiquiatrico de Gouchy.” DURAS. O Caminhéo. p. 37.

21 GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. In: O cinema enciclopédico de Peter
Greenaway. Sao Paulo: Unimarco editora, 2004, p. 11.
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conhecemos”, porém, se se “v&” tal enunciado encenado, o espectador estara limitado
apenas a demonstracao realizada na tela de cinema.

Portanto, sabendo-se um deserto de si mesmo, o cinema luta para reencontrar
0 seu espectador a partir de realizagdes bilionarias, porém, inutiimente: o desejo de
conhecimento do espectador esta para além disso. Devem compreender, aqueles que

22 Qu seja, o filme é um

fazem cinema, que “a fabricacdo do filme ja é o filme
processo, ndo é o seu fim e O caminhdo comprova o argumento por ser uma obra que
ocorre a partir do instante de sua feitura — do seu vir-a-ser. Assim, a recusa do
espectador esta, do mesmo modo, no excesso de palavras de ordem desse cinema-
produto. O espectador, totalmente passivo nesse processo, €, também, solitario. Nao
ha um eco de seus desejos, de sua voz na tela que passa o filme. Dessa forma, o
espectador mais voraz ja abandonou o cinema — ndo conseguiu suportar a falta de

noite nas projecdes atuais.

Terceiro projeto — A nao-representagcao

Aqui, Marguerite Duras (1977) vai tratar da nao-representagdo, em termos
miméticos, da mulher, personagem de O caminh&o. A artista também devaneia sobre
a falta de destino d’O caminhé&o: “Nao sei aonde vou em O caminh&o. Ela, a mulher,

"2 Duras desconhece, inclusive, essa mulher. O que a artista

também nao sabe
consegue visualizar é uma mulher na curva de uma estrada. Assim, impessoal,
indefinidas: uma mulher, uma estrada. Dessa forma, a autora n&o trabalha no texto
que daria a dire¢do ao filme antes que esse fosse realizado, pois ambos, o texto e a
mulher, aconteceriam no decorrer do filme — eles seriam a pelicula; antes do
acontecimento filmico, apenas a espera seria viavel. A artista e a mulher estdo sempre
olhando o exterior, o fora. A autora, por ama-la, consegue vé-la; ela, por sua vez, que
nao se sabe amada (nem que o pode ser) nao se vira para olhar a autora — fixa seu
olhar no exterior, sempre. A realizadora, olha, entdo, o que ela encara e, assim, nunca
vé o rosto da mulher; entretanto, consegue enxergar e deslumbrar-se com aquilo que

a mulher olha: o filme.

Quarto projeto — O amor de “ordem geral”
Ja no “Quarto Projeto”, Marguerite Duras relata que o pretexto para se falar de

amor, como fizera em seu filme India song (1975), ja ndo existe em O caminh&o. Pois

22 DURAS. O caminhé&o. p. 59.
23 DURAS. O caminhéo. p. 61.
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ha uma perda de identidade muito forte na mulher, sua anulagdo é tamanha que o
amor que vive é de “ordem geral”, exterior e totalmente ignorado por ela. A mulher é
alegre em sua existéncia que nao carece de sentido. Apenas vive em um constante
estado de “espera dela mesma, na esperanca de ser tudo ao mesmo tempo”*. O
deslocamento dessa mulher em “dire¢do ao tudo” é, para Marguerite Duras, o préprio
movimento do amor, pois ndo necessita de nenhum reconhecimento ou sentido;

apenas vive em sua alegria — mais nada.

Entrevista com Michelle Porte

No didlogo com Michelle Porte, Marguerite Duras conta os processos de
producédo do filme, os fracassos e acertos e como nasceu, enfim, a obra. Ademais, as
duas mulheres conversam sobre as escolhas feitas para se obter o efeito que a artista
desejava para esse filme por vir, além de refletirem acerca do cinema, desde sua

criagdo como género, e de aspectos do acervo filmico produzido por Duras.

Um caminhdo que se borda em ponto de escrita: da obra literaria e
cinematografica

A producido de O caminhdo passou por trés etapas: a primeira consistiu na
busca por uma atriz. Pensou-se em Simone Signore e Suzanne Flon; no entanto,
ambas estavam indisponiveis. Num segundo momento, Duras cogitou fazer ela
mesma a personagem feminina, mas desistiu dessa producdo devido ao frio de janeiro
que impossibilitava a filmagem na cabine do caminhdo. Assim, em uma noite de
insénia, Marguerite Duras encontrou uma solugdo: em vez de produzir um filme, iria
conta-lo. Isto é, iria revelar como seria o filme, caso fosse produzi-lo. Dessa forma, a
autora convidou um amigo, o ator Gérard Depardieu, e ambos leram o texto em uma
sala (denominada cdmara escura ou camara de leitura) %.

Seguem algumas imagens do filme a fim de ilustrar a maneira como foi filmado:

24 DURAS. O caminh&o. p. 63.

25 “O filme é lido com as folhas nas méaos e, para Depardieu, € lido pela primeira vez, e a atengéo que ele
dedica a leitura é vista no filme. Alias, eu digo no filme: ‘Nenhum ensaio do texto foi previsto.” Acho agora
que isso foi para evitar interpretagdo. Se tivéssemos lido o texto antes, se o tivéssemos ensaiado, mesmo
para |é-lo em seguida, teriamos interpretado. As vezes ha alguns erros de pronuncia, trocamos as frases,
as procuramos, mas era uma opgéo, e preferi isso a uma distancia entre o texto e a pessoa que fala e que
eu chamo a comédia. Mas nao percebi isso logo do comego, é agora que eu sei, que eu compreendo o
porqué da frase no ensaio. E por isso também que n3o posso considerar entregar o texto a um ator
teatral: ele seria obrigado a aprendé-lo, e portanto representa-lo. Uma leitura rapida, uma primeira leitura
rapida, com as folhas na mao, é tdo cinema se ndo mais, que interpretagdo do conteudo dessa leitura ou
representagdo.” DURAS. O caminhé&o. p. 68-69.
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Figura 2: Le Camion (1977)

Fonte: makingoff.org _ Screenshots Fonte: makingoff.org Screenshots

Figura 3: Camara escura — M. Duras Figura 4: Camara escura — G. Depardieu

Fonte: makingoff.org — Screenshots Fonte: makingoff.org — Screenshots

A montagem da pelicula é realizada alternando cortes entre a passagem do
caminhao pelas estradas de Yveline, como ilustram as figuras 1 e 2, e a leitura na
“camara escura’, figuras 3 e 4. O texto lido por Duras e Depardieu, como ilustram as
duas ultimas imagens, € a conversa entre um homem, motorista de um caminh&o, que
da carona a uma mulher de certa idade — ambos nao “aparecem” no filme, ou seja,
nao sao representados por atores, suas imagens sao evocadas pelas vozes de Duras
e Depardieu. Nos momentos em que ha cortes para os travellings do caminhao, ouve-
se a voz de Marguerite Duras em off ou a trilha sonora — ou ambas — composta por
variagoes de Beethoven sobre um tema de Diabelli, intepretadas por Pascal Rogé.

A realizadora toma O caminhdo como o filme que ndo sera feito. Indo em
direcdo ao que Deleuze afirma acerca do inacabamento da literatura, a obra aqui em
foco caminha para um devir “sempre inacabado, sempre em via de fazer-se”*. Pode-
se |é-la, igualmente, pelo pensamento de Maurice Blanchot (2005), para quem a
literatura estda em um aquém e em um além da linguagem — num por vir — numa escrita
de passagem, de travessia. Isto porque Marguerite Duras, mesmo ao falar de cinema,
direciona-se sempre a escrita — o0 que é ressaltado no texto “Solidao”, presente em Os

olhos verdes?.

26 DELEUZE. Critica e Clinica. p. 11.
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Dessa forma, enfatiza-se que as obras literaria e cinematografica d’O
caminhdo, estruturam-se a partir da confluéncia entre texto e imagem — ou seja, o
limite da escrita desemboca no limite do cinema e vice-versa. Ressalta-se, também,
que, apesar de aludir a um carater roteiristico, a escrita de O Caminhdo sera
denominada, aqui, “texto” e nao “roteiro”’. Tal escolha justifica-se pelo carater dos
escritos durasianos, cuja maior pretensido € a de encontrar o estado primitivo do texto
“assim como a gente tenta se lembrar de um acontecimento longinquo, n&o vivido mas
‘ouvido dizer'. [...] o lugar de uma frase ainda por vir.” Isto é, como explicitado por
Marguerite Duras, o roteiro evoca um “depois”, um destino, um objetivo, enquanto o
que se busca atingir com o seu cinema €&, ressaltando o que ja foi dito, “a experiéncia
criadora da destruicdo do texto” e a redugdo das imagens a uma imagem-chave — “a
imagem ideal, a do assassinato do cinema™?,

Duras afirma existir nessa obra cinematografica uma fung¢éo de fio — é a origem
de muitos filmes que ela poderia fazer: “esse filme que néo farei, quando falo dele,
contém os outros filmes, e foi isso que descobri. Ele contém todos os outros filmes que
eu poderia fazer a partir dessa ideia que € muito vulgar”, ja bastante empregada, e de
modo espetacularizado, pelo “mundo inteiro” — o caminh&o. O tema, segundo a autora,
“foi usado de maneira realista em todos os lados, na América, na Franga, em todos os
lugares; ultimamente houve um filme na televisdo que se passava num caminh&o, no
seu interior, com uma plataforma de filmagem”.?® A obra durasiana, como um todo, tal
qual a colcha de Penélope, funde-se ao que Ruth Silviano Brandao (2006) define
como frivolité — um ponto de croché que sua mae fazia “interminavelmente”. S&o fios
que se enroscam a outros fios — muitas vezes os de outrem, mas sempre tecendo uma
rede com seus escritos sempre em estado de devir, matérias de memoaria. O
caminhdo irrompe, entdo, convergindo todos os escritos e filmes ja realizados por

Duras nesse por vir incessante que ¢ a escrita de uma obra.*

27 “Falo da escrita. Falo também da escrita até quando dou a impressao de estar falando de cinema. Nao
sei falar de outra coisa. Quando fago cinema escrevo, escrevo sobre a imagem, sobre aquilo que ela
deveria representar, sobre minhas duvidas quanto a sua natureza. Escrevo sobre o sentido que a imagem
deveria ter. A escolha da imagem, feita em seguida, € uma consequéncia dessa escrita. A escrita do filme
— para mim - é o cinema. Em principio um roteiro é feito para ‘depois’. Um texto, ndo. Aqui, quanto a mim,
é o oposto.” DURAS. Os olhos verdes. p. 91.

28 DURAS. Os olhos verdes. p. 91-92.

29 DURAS. O caminhé&o. p. 69.

30 “M. P. —[...] num lugar fechado, um homem e uma mulher... a mulher é a senhora... falam durante uma
hora e vinte. A mulher conta uma histéria que é a de uma mulher que sobe num caminhdo pedindo carona
e que durante uma hora e vinte fala ao motorista que Ihe deu carona./ M. D. — ... E que ndo a ouve. / M.
P. — ... E que ndo a ouve. Essa historia a senhora apresenta a Depardieu, que é, portanto, uma espécie
de substituto do motorista: 0 motorista ouvindo a mulher falar a ele, Depardieu, ouvindo a senhora ler a
histéria. / M. D. — Isso mesmo, ele nunca se mexeu. Fago questdo de dizer, ele foi sempre, desde o
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A realizadora vai relatar, entao, esse filme por vir usando o tempo condicional
do modo indicativo, estabelecendo um tom de faz de conta, um futuro hipotético em
que a pelicula, de fato, aconteceria, citando, entdo, como epigrafe do livro, a gramatica
Grevisse®'. No artigo intitulado “O cinema sem imagens”, Paulo Fonseca Andrade
afirma ser o condicional “um tempo agenciador de tempos”. Segundo o autor, esse
tempo equivale, na lingua portuguesa, ao “futuro do pretérito” e, no francés, é
chamado, similarmente, “futuro anterior”. Tais nomeacdes vao evidenciar “a tensao
entre tempos aparentemente opostos e aponta para a existéncia de um futuro-néo-
realizado-de-um-passado, ou ainda, mais longe, do futuro em poténcia que habita todo
o passado, independente de sua realizagdo.”?. Esse tempo relaciona-se,
particularmente, com os aspectos criativos. Isto €, com a imaginacdo: a ficcao, as
brincadeiras infantis, o faz de conta. Assim, as criangcas materializam uma realidade de
faz de conta em seus jogos ao dizer: “vocé ia ser um pirata, vocé é um pirata, vocé ia
ser um caminhao, eles se tornam o caminh&o: e o futuro do pretérito é o Unico tempo
que traduz a brincadeira das criangas: total. O cinema deles”*. Marguerite Duras, da
mesma forma, ao fazer de conta, junto a Gérard Depardieu, que haveria uma estrada,
uma mulher, um homem, um caminhdo, uma paisagem — faz cinema, tal qual as
criangas em suas brincadeiras. O seu cinema.*

Dessa forma, o que se coloca, entdo, em questdo com essa obra é o seu
processo de inacabamento. A histéria € contada no tempo condicional e, quase, na
escuriddo — porque, segundo a autora, ndo é possivel escrever com a luz diurna,
escreve-se sempre a noite — assim, cabe também ao leitor/espectador fechar seus
olhos e assistir O caminhdo a partir dai. A Unica via de acesso a essa obra é
participando desse faz de conta e decidindo, por si mesmo, nunca o que €, mas o que

poderia ter sido esse filme sempre em via de se fazer.

primeiro dia, o motorista ocasional. Seja como for, eu via Depardieu em qualquer parte, dentro ou fora do
caminhao. Ele jamais se mexeu. Era preciso.” DURAS. O caminhao. p. 69-70.

31 “O condicional propriamente dito exprime um fato eventual ou irreal cuja realizagdo é olhada como
consequéncia de um fato suposto, de uma condigao. [...] [E também empregado] para indicar uma simples
imaginacao, transportando de certa forma os acontecimentos para o campo da ficgdo (em particular um
condicional preparatério, empregado pelas criangas nas suas propostas de brincadeiras).” DURAS. O
caminhé&o. s/p.

32 ANDRADE, Paulo de. O cinema sem imagens. In: Aletria, Revista de Estudos de Literatura, Belo
Horizonte, n.8, dez. 2001. (Literatura e cinema). p. 112.

33 DURAS. O caminhéo. p. 70. Grifos meus.

34 “Haveria uma estrada a beira mar. / Ela atravessaria um grande planalto descampado. / E depois um
caminhdo chegaria. / Passaria lentamente pela paisagem. / Had um céu branco, de inverno. / Também
uma neblina, muito ténue, espalhada em toda atmosfera pela regido”. DURAS. O caminhé&o. p. 8.
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Da experiéncia literaria

Maguerite Duras observa que escrever € uma soliddo que se inicia no corpo,
dentro de uma casa vazia, e “transforma-se na outra, inviolavel, a soliddo da escrita”*.
Foi em sua primeira soliddo que ela descobriu que escrever era o que se deveria
fazer. Para Maurice Blanchot essa é a soliddo essencial — que ndo é sinbnimo,
segundo ele, de recolhimento, pois, “[e]xclui o isolamento complacente do
individualismo”®.

Dessa solid&do, pontua Blanchot, vem a ignoréncia do autor com relagéo ao fato
de que a obra é infinita, o que faz com que ele continue a busca-la — mas fatores
sociais como a figura do editor, exemplifica o estudioso, obrigam o escritor a
interromper sua tentativa de chegar a obra por meio de um término inexistente — que
vai continuar, infinitamente, num encontro com o inacabado. Blanchot ressalta, porém,
que “a obra de arte, a obra literaria — ndo é acabada nem inacabada: ela é. O que ela
nos diz é exclusivamente isso: que é e nada mais. Fora disso, ela ndo é nada™. E
que, além disso, a soliddo da obra nao significa incomunicabilidade, ela nunca falta ao
leitor, mas o abraga na leitura, como o faz aquele que escreve, durante o momento da
criacao.

Marguerite Duras afirma que “[a] solidao também quer dizer isso: ou a morte ou
o livro™®. Essa soliddo da/na obra se da porque ao autor é autorizado escrever apenas
o livro — “um amontoado mudo de palavras estéreis, o que ha de mais insignificante no
mundo” — ndo a obra, pois tudo que esta pode lhe oferecer é a sua auséncia. Isso
torna impossivel ao escritor ler 0 que escreve, ja que para si sua obra ¢é ilegivel, “um
segredo, porque esta separado dele”®. Assim, enfatiza-se, s6 lhe é permitido, entdo,
escrevé-la incessantemente.

Existe também um enigma na impostura causada pela soliddo da escrita ao
exigir que o autor escolha entre a morte ou o livro e que ele demora a decifrar. Ja que,
segundo Blanchot, aquele que escreve estd morto no momento em que a obra
acontece, encerrando-se na impossibilidade de conhecé-la, “em sua auséncia, na
afirmag&o impessoal, andnima que ela é — nada mais.”*. A morte que acontece nesse

movimento incessante de escrever vem, igualmente, de um apagamento do “Eu” que

35 DURAS. Escrever. Trad. Rubens Figueiredo. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 15.
36 BLANCHOT. O espaco literario. p 11.

37 BLANCHOT. O espaco literario. p 12.

38 DURAS. Escrever. p. 18.

39 BLANCHOT. O espaco literario. p 13-14.

40 BLANCHOT. O espaco literario. p 13.
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se substitui pelo “Ele”. Ou seja, a literatura ndo se faz por uma impostura da “matéria

vivivel ou vivida™'

, mas num devir, num processo de eterno inacabamento. Escrever é
estabelecer uma passagem ao aquém e ao além da linguagem — retirando-a do centro,
isto &, de tudo o que detém um poder e, assim, domina.

Fazer literatura é descentrar-se de si, aceitar o que a escritura retira da sombra
interna e esquecer aquilo que é da impostura da lingua — o “eu”. Ou seja, néo
(ex)ceder as primeiras pessoas pronominais: as “minhas” lembrangas, a “minha”
viagem, ao “meu” luto; é retirar-se de uma estrutura edipiana, de uma escrita pai-mae
que infantiliza a literatura (Deleuze). A escrita literaria recusa, entdo, toda forma de
coacdo e apenas acontece a partir do momento que se deixa irromper uma terceira
pessoa “que nos destitui do poder de dizer ‘eu’™ *.

E preciso, entdo, que o neutro blanchotiano se instale para que se escreva com
sinceridade, a partir de uma lingua estrangeira, “que ndo € outra lingua, nem um
dialeto regional redescoberto, mas um devir outro da lingua, uma minoragdo dessa
lingua maior, um delirio que a arrasta, uma linha de feiticaria que foge ao sistema
dominante™?. E necessario, do mesmo modo, que esse delirio se mostre como saude
ao descentrar-se, ao falar “por” (e ndo em “lugar de”) um povo que falta contra “uma
raca pura e dominante”, a fim de que nao se caia no perigo de arrastar a literatura ao
facismo que ela tanto recusa e que, segundo Deleuze, esta a todo momento alerta
para identifica-lo em si mesma e combaté-lo.

Dessa forma, se o escritor decide sustentar o chamamento da escrita, é-lhe
tirado o poder de falar em seu nome ou passar a palavra a outro. S6 Ihe é possivel,
entao, o siléncio, a passividade vinda do desastre, da queda do astro: “Ler, escrever,
como se vive sob a sobrevigilancia do desastre: exposto a passividade para além da
paixao. A exaltacdo do esquecimento. Nao és tu que falaras; deixa o desastre falar em

ti, que seja por esquecimento ou por siléncio™. Ler a partir da aceitagdo de que “a

41 DELEUZE. Critica e Clinica. p. 11.

42 “[...] por certo, os personagens literarios estdo perfeitamente individuados, e ndo s&o imprecisos nem
gerais, mas todos os seus tracgos individuais os elevam a uma visdo que os arrasta num indefinido como
um devir potente demais para eles: Ahab e a visdo de Moby Dick. De modo algum o Avarento é um tipo,
mas, ao contrario, seus tragos individuais (amar uma rapariga, etc.) fazem-no chegar a uma viséo, ele vé
o ouro, de tal maneira que se pde a fugir sobre uma linha de feiticaria na qual ganha a poténcia do
indefinido — um avarento..., um tanto de ouro, mais ouro... Nao ha literatura sem fabulagdo, mas, como
Bergson soube vé-lo, a fabulagao, a fungao fabuladora, ndo consiste em imaginar nem em projetar um eu.
Ela atinge sobretudo essas visdes, eleva-se até esses devires ou poténcias.” DELEUZE. Critica e Clinica.
13-4.

43 DELEUZE. Critica e Clinica. p.16.

44 BLANCHOT. A escrita do desastre: fragmentos caidos de um texto ardente. Trad. Jodo Rocha. In.:
Revista Em Tese, v. 21, n. 2. Belo Horizonte: UFMG, Mai. — Ago./2015, p. 149.
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lingua faz-se”, conforme afirma Maria Gabriela Llansol — “Eu ndo sei falar sobre a
lingua, a lingua faz-se™® —, de forma que essa lingua se torne matéria, mas sem a
imposigdo linguistica ou comunicativa.*

No espago do siléncio habitam, também, aqueles escritores que podem “nao
escrever’, como Joseph Joubert. O autor em questdo ndo deixou nenhum livro, mas
deixou uma obra; o que existe em seu nome sdo cadernos em que escrevia seus
pensamentos e foram levados ao publico depois de sua morte. Ele ndo escreveu “para
acrescentar um livro a outro, mas para se tornar mestre do ponto de que Ihe parecia
sair todos os livros e que, uma vez encontrado, o dispensaria de escrever’’. Os
cadernos de Joubert assemelham-se a diarios. E, segundo Blanchot, os diarios
possuem uma funcao de borda — sdo escudos a defender o “eu” contra a loucura — o
perigo da escrita*®.

Nao ha, todavia, no pensamento de Blanchot acerca de Joseph Joubert um
julgamento negativo a nao publicagdo, ja que esta € a responsavel por levar a obra a
luz exterior. Blanchot reconhece a necessidade material da publicagcéo, ja que o
escritor, como pertencente a uma estrutura social, “precisa daquilo que é de valor, o
dinheiro™.

Maurice Blanchot n&o trata, portanto, “publico”, em sua obra, em oposi¢do a
“privado” — o vocabulo pertence, entdo, conforme o autor, a0 mesmo campo semantico
de “exterior”. Marguerite Duras trata disso n’O caminhdo. Para a autora, a cdmara
escura em que ela e o ator Gérard Depardieu fazem a leitura indica o “interior” (ja
convertido ao fora da vida vivida), 0 movimento das vozes, a exigéncia da obra em

acontecer. Enquanto o caminhao, que percorre, indefinidamente, a estrada de Yveline,

45 LLANSOL, Gabriela. Um beijo dado mais tarde. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013, p. 37.

46 Cf. ARAUJO, Cinara de. Biografia como método: a escrita da fuga em Maria Gabriela Liansol. 2008.
229f. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte, 2008.

47 BLANCHOT. O livro por vir. p. 76.

48 “O interesse do diario é a sua insignificancia. Essa é sua inclinagao, sua lei. [...] Cada dia anotado é
um dia preservado. [...] Assim, protegemo-nos do esquecimento e do desespero de ndo ter nada a dizer.
[...] todos esses motivos faz do diario uma empresa de salvagdo: escreve-se para salvar a escrita, para
salvar seu dia pela escrita, para salvar sua vida pela escrita, para salvar seu pequeno eu [...] ou para
salvar o seu grande eu, dando-lhe um pouco de ar, e entdo se escreve para ndo se perder na pobreza
dos dias ou, como Virginia Woolf, como Delacroix, para nao se perder naquela prova que é a arte, que é a
exigéncia sem limite da arte.” BLANCHOT. O livro por vir. p. 273-4.

49 “..] a necessidade de ser publicado — de atingir a existéncia exterior, a abertura para fora, a
divulgagao-dissolugdo de que nossas sociedades s&do o lugar — pertence a obra, com uma lembranga do
movimento do qual vem, que ela deve prolongar incessantemente, que ela gostaria, entretanto, de
ultrapassar radicalmente e ao qual da um fim, de fato, por um instante, cada vez que é obra.”
BLANCHOT. O livro por vir. p. 363.
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dirigido pelo proletario, € o que leva o texto para o “exterior” — em determinado
momento do filme, porém, o motorista admitiria ndo saber o que leva®.

Na analise feita por Adorno e Horkheimer, em Dialética do esclarecimento,
acerca do episodio das sereias na Odisseia, os estudiosos afirmam que Ulisses foi o
unico a ouvir o canto dessas figuras mitolégicas, porque era o patrdo. Os demais,
marujos, obedeceram a ordem de ter os ouvidos tapados para ndo ouvir 0 canto por
vir, pois deveriam manter a embarcagdo em movimento, ndo podendo, assim, distrair-
se daquilo que é material. Da mesma forma, o motorista do filme de Duras, O
caminhdo, nao sabe o que transporta, afirma apenas que sao fardos prontos, mas nao
Ihe interessa saber mais, pois compreende que, independente do que esteja
carregando, ndo serd algo de que possa desfrutar. E necessario que mantenha o
automovel em movimento. Blanchot também retoma a Odisseia para afirmar que a
maneira como Ulisses enfrenta as sereias nao € digna, uma vez que o faz pelo poder
da técnica, joga “sem perigo com as poténcias irreais (inspiradas)”°".

A critica maior de Blanchot a Ulisses foi ter utilizado a arte para entreter-se. O
pensador considera sublime o entreter-se com a obra literaria desde que isso nao vise
nenhum objetivo, ou seja, aconteca por meio de um esquecimento daquilo que o
mundo contemporaneo considera como essencial: o lucro — a arte que se transforma
em produto. Ulisses, contudo, joga com a experiéncia artistica ao reduzi-la a mera
diversdo, a técnica que nada transforma: “Aparentemente, fora dessa grande e
ingénua pretensdo [0 do encontro de Ulisses com o canto insuficiente e sedutor das
Sereias], nada mudou, e o relato parece, por sua forma, continuar respondendo a
vocagao narrativa ordinaria”. Com essa recusa, a partir dessa “ode transformada em
episodio”™, o herdi da Odisseia insurge-se contra as poténcias comandadas pela

experiéncia da escrita literaria.

50 “Voz em off de M.D.: / Ela ainda fala. Pergunta: / O senhor transporta o qué? / Voz em off de G.D.: /
(Pausa.) / N&o sei. Fardos prontos. / (Pausa.) / E para ser embarcado.” DURAS. O caminh&o. p. 8.

51 “E verdade, Ulisses as venceu, mas de que maneira? Ulisses, a teimosia e a prudéncia de Ulisses, a
perfidia que lhe permitiu gozar do espetaculo das Sereias sem correr o risco e sem aceitar as
consequéncias, aquele gozo covarde, mediocre, tranquilo e comedido, como convém a um grego da
decadéncia, que nunca mereceu ser o herdi da lliada, aquela covardia feliz e segura, alias, fundada num
privilégio que o coloca fora da condigdo comum, ja que os outros nio tiveram direito a felicidade da elite,
mas somente ao prazer de ver seu chefe se contorcer de modo ridiculo, com caretas de éxtase no vazio,
direito também de dominar seu patrdo (nisso consiste sem duvida, a ligdo que ouviam, o verdadeiro canto
das Sereias para eles): a atitude de Ulisses, a espantosa surdez de que é surdo porque ouve, bastou para
comunicar as Sereias um desespero até entdo reservado aos homens, e para fazer delas, por desespero,
belas mogas reais, uma unica vez reais e dignas de suas promessas, capazes pois de desaparecer na
verdade e na profundeza de seu canto.” BLANCHOT. O livro por vir. p. 8.

52 BLANCHOT. O livro por vir. p. 7.

53 BLANCHOT. O livro por vir. p. 6.
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Do mesmo modo, os “fardos prontos” levados pelo motorista d’O caminhao sao
produtos culturais, padronizados, alienados e alienantes. Segundo Marguerite Duras
sua escrita é aceita como literatura, mas sua obra cinematografica € deslegitimada por
aqueles que se autodenominam os “profissionais” do cinema. Dessa forma, levando
em consideracdo as nogdes de cultura e arte, ha de se questionar a compreensao
desses “profissionais” sobre o cinema e a liberdade artistica, ou, como propde
Blanchot, a licenca artistica a que se permitem. Ademais, € necessario pensar no
cinema que “existe”: talvez ele seja uma realizagdo cultural e n&o artistica, pois os
denominados profissionais do cinema produzem filme, e, para Leyla Perrone-Moisés a
palavra “produgdo” é “marcadamente materialista” *.

A ideia de cultura é promover uma identidade coletiva, sendo, entdo,
homogénea. A arte sugere singularidade, diversificagao e, sobretudo, liberdade, ja que
nao se constitui como poder. Diferente da cultura, a manifestacéo artistica ndo porta
um engajamento ideoldgico com a linguagem e nao possui objetivos. A arte se faz a
partir dela mesma. Contudo, ndo carrega nenhuma transcendéncia, nada de mistico,
ndo existindo, assim, para ser adorada: “E que a obra de arte [...] ndo tem funcdo
nenhuma, e, assim sendo, deixa no mundo espagos vazios, nao funcionais. O vazio
sente-se, mas nunca se adora, é fundamentalmente divergente em relagéo a deus™”.

A obra de Marguerite Duras acontece na solidao e existe a exceg¢ao de tudo:
absolutamente sé, despovoada de toda sombra interior. A vista disso, pode-se
considerar a existéncia da escritura durasiana com base em uma ex-isténcia,
conforme Lacan — em um fora de qualquer alienagao, porque, o que realmente importa
€ 0 que se subtrai desses pontos, ou seja, 0 que “resta sem resto: a letra”®, haja vista
o papel do caminh&o na obra durasiana: levar o texto em direcao a luz, ao exterior, a
um real — cuja unica possibilidade e exigéncia é a de escrever — ou, conforme o afirma
Ruth Silviano Brandéo, a de escreviver.”’

Como proposto pelo “Quarto Projeto”, a obra em questao parte de um “amor de

ordem geral” e que € o vivenciado pela mulher, personagem, sendo e estando esta

54 “Em economia, produgéo € a criagdo de bens e servicos capazes de suprir as necessidades materiais
do homem. Producdo implica quantidade de objetos e coletividade de produtores e consumidores. Nao
tem, portanto, qualquer conotacdo sobrenatural; é ainda mais terrena que a palavra invengdo.” MOISES,
Leyla Perrone-. A criagcao do texto literario. In: Flores da Escrivaninha. Companhia das Letras, 2016. p.
101.

55 BLANCHOT. O livro por vir. p. 40.

56 BRANCO, Lucia Castello. Chdo de letras: as literaturas e a experiéncia da escrita. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2011, p. 26.

57 Cf. BRANDAO, Ruth Silviano. A vida escrita. Rio de Janeiro: 7 Letras, 20086.
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sempre voltada ao exterior, em dire¢cado ao tudo — ao amor. Sendo assim, O caminhdo
€ um filme que se sustenta sob a nog¢ao de fracasso: de uma imagem ausente, de uma
escrita sem vestimentas — “pobre” — e realizado no desastre que habita a regido da
escrita. O amor opera, ai, pelo olhar dirigido tanto ao texto quanto a imagem e
caminha de bragos dados com a meméria e o feminino — elementos faltosos, opacos,
com o0s quais a autora constréi a estrada por onde passa o caminhdo — este que
configura o amor, que, sem ninguém dentro, carrega consigo e em si a escrita, o

tracado de um itinerario, a letra.

Consideracgodes finais

O caminhdo, de Marguerite Duras, parte de um risco, do trago de uma
experiéncia literaria — de uma aventura rumo ao desconhecido. Por isso ndo busca o
grande o publico, foge da culturalizagdo imposta pelo mercado, ndo sendo, dessa
maneira, um objeto de consumo, pois o que se volta ao grande publico visando o
entretenimento acaba por relegar ao homem a pior condicdo imposta a vida animal: a
domesticacao. Dessa forma, quem usa a literatura, o cinema, a arte em geral, a fim de
subjugar, o faz a partir de uma posicdo de poder pessoal e de grupo, que parte da
cultura e ndo da arte, e desonra a memoéria daqueles que nao a utilizam ou utilizaram,
inclusive a retiram ou retiraram de um campo de poder.*® A obra em questdo trata, do
mesmo modo, da memdéria e do feminino e dai o que ela institui sdo os limites ou o
abismo da linguagem: “o excesso linguageiro da escrita feminina. Porque se a mulher
goza ‘a mais’, excede o falico e vai gozar além, [...] [num] movimento excessivo, ruptor
e irruptivo de ir além de si mesma”*®. O poder delimita, por isso a escrita feminina o
nega. A sua logica é lacunar, “ndo toda”, de gozo — ja que ha ai uma abolicdo do
limite, embora pensada e instituida pela prépria nogao de limite, conforme observa
Lucia Castello Branco.

O inacabamento de O caminhdo carrega toda a carga politica presente na
obra. A comecar pela reuniao “arbitraria, disparatada” entre 0 homem e a mulher — o
masculino e feminino, o légico e o aberto, entre os quais ha a impossibilidade de um

dialogo, haja vista as varias reticéncias que marcam a maior parte das falas e

58 Cf. LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. In.: A literatura como experiéncia. Belo
Horizonte, Chao da Feira, 2012. p. 137-39.

59 BRANCO, Lucia Castello. A Traigdo de Penélope. Sdo Paulo: Annablume, 1994, p. 118.
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divagacdes da mulher no texto, enquanto as oragdes ditas pelo motorista terminam
com pontos finais ou siléncio — o homem quase n&o diz nada®.

Nesta mesma conversa, a mulher diz concordar com o homem acerca do
destino da terra que a todo tempo “procura inverter a sua ordem”: ela afirma que “toda
revolugdo € impossivel™'. Ou seja, numa sociedade em que ndo se assume nem a
possibilidade de uma revolugdo ela acaba mesmo pertencendo ao campo do
impossivel. Por isso, como Duras (1977) afirma durante o filme, “que o mundo se
arrebente, € a Unica politica”. Ou, como se deixa entrever no original, por meio da
escolha da forma verbal — “Que le monde aille & sa perte, c’est la seule politique™? —,
nao apenas a forma do subjuntivo que esta alinhado ao condicional e do faz de conta,
todavia sublinha, também, “o movimento em direcdo a perda” e ndo simploriamente “a
perda pura e simples”, como pontua Blanchot acerca do desastre. Esse movimento € o
movimento do proprio caminhdo (texto/filme/depdsito e nascente do imaginario) em
seu tracado (seu itinerario e sua forma, seu sulco) rumo ao exterior, ao fora. Para a
artista essa ruina ja se iniciou, mas, conforme ela: “Tanto melhor. Tanto melhor. Quero
dizer: ndo se cré em mais nada. Cré-se, € nisso que se cré: em mais nada. E uma
nova alegria: ndo se cré em mais nada”® — pois tudo agora pertence a ruina. Tal qual
0 seu desejo para o cinema, desejo de uma destruicao total que o faga recomecar do
zero, afinal, é necessario que o mundo também fracasse, arruine-se, a fim de que se
faca surgir, dai, novas possibilidades para a alegria, a liberdade e a utopia.

Ademais, € nesse movimento de perder-se, do “aille a sa perte”, que a obra
permite uma confluéncia — ou seja, desloca-se em diregdo a um mesmo ponto de
encontro: ao espago em que Marguerite Duras afirma ser “o unico lugar habitavel”,
onde a convergéncia da imagem e da voz e/ou da imagem e do texto acontece devido

a uma “materialidade contingente”®

que as une. Esse lugar é o do desobramento
(desouvrement) proposto por Maurice Blanchot: ambiente noturno, préprio da arte,
obscuro, subterrdneo, cujo deslocamento é em dire¢cdo a ruina, a perda, ao
desaparecimento — porém nao aquele ao qual Hegel sentencia a arte, por achar que o

cotidiano prosaico da sociedade anularia qualquer possibilidade de poesia. Para

60 “Voz em off de M.D.: / E ai que ela ia comecar a falar. / Falar do que ela v&, exteriormente. / Ela diria:
quantas coisas para ver... / De tal forma... / Extravasamos... ndo acha? / Ele ndo responde.” (DURAS, O
caminh&o. p. 14.

61 DURAS. O caminhé&o. p. 15.

62 DURAS. Le Camion. p. 25.

63 DURAS. O caminhé&o. p. 87.

64 DURAS. Nathalie Granger suivi de La femme du Gange. Paris: Gallimard, 1993, s/p.
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Blanchot (2011), o fildsofo alem&o possuia uma visdo humanista da arte que fazia dela
uma “atividade” no mundo a colaborar com a “obra humana” em geral e ndo uma
“paixao inutil’. Blanchot afirma que a arte € inutil para o mundo e para si mesma, por
se realizar “fora das obras medidas [...] no movimento sem medida da vida”. Dessa
forma, ela “retira-se para o mais invisivel e o mais interior, para o ponto vazio da
existéncia onde se abriga a sua soberania na recusa e na superabundéncia da
recusa’®. Portanto, o artista que verdadeiramente se dedica a obra de arte, o faz em
busca de sua esséncia e ndo de um poder calculado por sua utilidade. Pois, conforme
Blanchot, a esséncia da arte destina-se a si mesma, ndo se exaltando a valores
terrenos, se subordinando ao trabalho real no mundo ou a preocupacdes estéticas. Do
mesmo modo, a leitura realizada por Duras e Depardieu, encerrados na camara
escura, e o itinerario feito pelo caminhdo, encaminham a obra rumo ao seu

desaparecimento — “Unico lugar habitavel”: ela mesma, seu préprio destino.

65 BLANCHOT. O espago literario. p. 234.
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