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Sua tarefa é a de Sísifo: ao possuir as coisas o colecionador as deve despojar de 
seu caráter de mercadoria. Mas em lugar de seu valor de uso ele não pode 
emprestar-lhes senão um valor afetivo. O colecionador não sonha apenas com um 
mundo distante ou passado mas também com um mundo melhor no qual os 
homens estarão tão desprovidos de suas necessidades como nos tempos 
correntes mas as coisas estarão dispensadas da servidão de serem úteis.

4
 

 
À experiência do choc feita pelo transeunte na multidão correspondia a do operário 
que lida com as máquinas. [...] A intervenção do operário na máquina é sem 
relação com a precedente exatamente porque constitui a sua reprodução exata. 
Toda e qualquer intervenção na máquina é tão hermeticamente separada da que a 
precedeu, como um coup no jogo de azar é distinto do coup imediatamente 
precedente. E a escravidão do assalariado a seu modo se equipara à do jogador. 
O trabalho de um e do outro é igualmente independente de todo conteúdo
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Mário Henrique D'Agostino: Os escritos de Walter Benjamin, como “Paris, capital 

do século XIX”, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, “A obra de arte na época de suas 

técnicas de reprodução”, dentre outros, alentaram muitas das críticas à arquitetura 

moderna, em especial as do historiador Manfredo Tafuri e correlata Escola de Veneza. 

Mas as condições de trabalho e vida contemporâneas talvez tornem ainda mais vívidas 

algumas das análises/analogias benjaminianas, em particular as do jogo de azar e do 

colecionador. O colecionador exacerba a angústia do tempo, dizia Benjamin; o jogo de 

azar, pelo reverso, a impossibilidade de experiência na sociedade capitalista. Tafuri 

vinculava o colecionismo ao ecletismo da arquitetura oitocentista, plenamente incorporado 

às estratégias de mercado, o que nos força a pensar em seu dilema ou ambivalência, 

misto de reação e conformismo. 

 

Olgária Matos: Acho muito importante você ter falado nisso. Atualizando essas 

questões da arquitetura, o simulacro da imagem sem protótipo resulta nesse neoclássico 

que se vê nas recentes construções em São Paulo, talvez em todo o país, que não é um 

neoclássico ao estilo da Renascença, tal como, de início, Florença o concebeu, isto é, no 

âmbito de um diálogo com o passado, com a tradição, justamente para se diferenciar dela 

e advir o novo. O neoclássico contemporâneo, como não se refere a nenhum “original”, é 

simples   repetição, é caricatura. Assim, toda superexposição acaba por ser uma inflação 

de imagens, imagens que não remetem a nenhuma substância, por mais inconstante e 

variável que esta possa ser. A ausência de relação com o passado e suas edificações – 

isto é, seu modo de nascer, de viver e de morrer – inviabiliza qualquer experiência da 

identidade; seja ela subjetiva ou uma outra presença e inscrição no mundo. Vejo no 

neoclássico contemporâneo a imagem pela imagem; essa proliferação de imagens é 

simplesmente denotativa para o pensamento, não suscitam reflexão ou transformações 

internas de nós mesmos, constituem, a meu ver, formas de preenchimento do tempo que 

Benjamin denominou “tempo homogêneo e vazio” nas teses Sobre o Conceito de História. 

 

Mário: Um exemplo cotidiano, banal, mas sintomático: com as câmeras digitais, 

fotografar virou obsessão entre os jovens. Mero jogo de exibição, as fotos não significam 

nada, não registram nada, embora suscitem um apego similar ao do fervor colecionista. 

 

Olgária: O colecionador é a personagem que vive do passado e no presente, 

simultaneamente, no que foi e no que é. Razão pela qual Benjamin estabelece uma 
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diferença entre o spleen (o tédio) e a monotonia (Langeweile, que em alemão significa 

“tempo de longa duração” — quer dizer, tempo que não passa). Qual a diferença entre 

spleen e Langeweile? Baudelaire, a quem Benjamin se refere, lembremos, falava em 

spleen e ideal – em spleen, o tempo da repetição, o inferno, o sempre igual, mas também 

em ideal, o futuro, o paraíso, o novo. E é o tempo entrecruzado — o de Proust, o de 

Baudelaire – que constitui o tipo “splinático”, vamos dizer, enquanto que a monotonia é o 

tempo que não passa. Por vezes, para matar o tempo, passar o tempo, este é preenchido 

com “atividades” sem sentido (esportes radicais, guerras, violências na vida urbana, etc.). 

Penso que é uma consciência difusa desse não sentido das ações ou das coisas o que 

faz preencher “intensivamente” os momentos vividos, desviando-se um tanto deles por 

essa sofreguidão de fotografar. Claro que o horizonte disso tudo é a sociedade do 

consumo e do espetáculo. Assim, o aparelho digital é um tipo de consumo barato que 

consome imagens, ou ainda, acumula-as e não exige nenhum esforço ou imersão em 

seus objetos de “contemplação”: qualquer um de nós digitaliza, não importa muito a 

qualidade da imagem ou o que nela se observa. Os mais aficionados corrigem a imagem 

no computador e depois a enviam por e-mail. Toda essa “atividade” fotográfica não me 

parece apenas lúdica ou de entretenimento, mas um modo de contrair o tempo, já que 

não sabemos mais fazer a “experiência” de um tempo “qualitativo”, aurático, único e 

irrepetível. 

 

Mário: Sede de tempo. 

 

Olgária: Sede de tempo. É um tempo que sempre nos escapa, é o tempo do 

après-coup, não o alcançamos jamais e somos ultrapassados pelos acontecimentos. Quer 

dizer, esse sentimento de que tudo e todos estão sempre démodés, significa que a 

novidade envelhece muito depressa, a sociedade do consumo e do espetáculo vive das 

novidades, dos modismos, da repetição do sempre igual ou de coisas muito parecidas 

etc.. E esse sentimento de “não se ter tempo” quanto mais tecnologia se produz, de se ter 

menos tempo livre, vem, ao que tudo parece indicar, dessa indiferença com respeito ao 

tempo, daí preenchê-lo sem pensar nem como nem por quê. O tempo, hoje, é uma 

vivência perversa: poucos trabalham muito e muitos não trabalham, mas, mesmo assim, 

também não têm tempo para viver “as verdadeiras paixões e dramas que nos estavam 

destinados”. Abro um parêntese: recentemente li uma entrevista, uma pesquisa sobre o 

tempo com os desempregados de várias camadas sociais, e as pessoas que tinham 
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menos tempo não eram os que trabalhavam, os executivos, etc. – eram os 

desempregados! Eles se movimentam em “falso movimento”, como diria Wim Wenders: 

há o tempo em que se leva o currículo a alguém, o telefonema que se vai dar para 

conhecer o resultado, o dia que sai o jornal com oferta de empregos, ou seja, todo mundo 

sabe que isso vai resultar em nada, mas as pessoas se ocupam ativamente com o nada. 

E acho que isso também vai incidir na Universidade sobre vários aspectos, por exemplo: 

essa indústria dos colóquios e o gênero trash que se criou: escreve-se 50 papers por ano 

para participar de vários colóquios para poder ter uma nota mais alta nas agências de 

fomento à pesquisa. Tudo incide na maneira como você trabalha. E, também, o 

esvaziamento do trabalho intelectual e o preenchimento com horas-aula para aluno, 

excesso de hora-aula para o professor, não há mais tempo para pesquisa. O trabalho 

intelectual, lento e reflexivo passou a ser visto como obsoleto pela sociedade mas, 

sobretudo, pelos próprios pesquisadores. 

 

Mário: E tem sempre o fascínio do número, peculiar ao orbe mercadológico, no 

qual valor se afere Olgária cifra. Papers valem como imagens, equivalem ao acúmulo de 

imagens. Aliás, nos cursos de história temos aulas infernais em que o professor derrama 

na retina dos alunos 30, 40 slides, às vezes em menos de uma hora – e que não servem 

para nada. É a ilusão de que ao fornecer grande espectro de imagens tem-se um maior 

conhecimento de determinado assunto ou período. Proximidade não é vizinhança, dizia 

Heidegger – os romanos sabem bem o mapa turístico da Roma antiga, caput mundi, mas 

isso não faz deles historiadores. Fritz Saxl, intelectual do círculo de Aby Warburg, grande 

estudioso das imagens, notava na década de 1930 que um dos traços mais curiosos da 

sociedade moderna é o seu fascínio por museus, seu desejo desmesurado de ver, 

colecionar imagens, no mais das vezes sem o mínimo interesse pelo que significam.  

Mas, voltando ao neoclássico, num ensaio recente intitulado “O Futuro do 

Clássico” Salvatori Settis observou que, logo após o 11 de setembro, o Mulá Omar, 

cabeça do talibã, comparou a América a Polifemo, gigante cercado por um inimigo que 

não sabe dar o nome; o autor conclui: “o destruidor dos colossais Buddha de Bamiyan se 

apresentava ao mundo como leitor da Odisseia”. Qual sentido e relevância pode ter essa 

referência ao passado? Ela evidencia a morte do clássico, reduzido ao papel ornamental 

da citação (no pior sentido da palavra). Também na arquitetura temos hoje algo similar ao 

uso corriqueiro de expressões em grego e latim, como polis, locus etc.. As “citações” de 

colunas, entablamentos, capitéis e toda sorte de pseudo-antigüidades da arquitetura 
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contemporânea não propiciam nenhum diálogo com a história. O acúmulo de referências 

não remete a nada, nem se perscrutam novas possibilidades expressivas. Esse 

historicismo, ao reverso do que vaticinam os pós-modernos, ao investirem contra o a-

historicismo da arquitetura moderna, é uma forma de ausência ou negação da história. 

Em suma, nossos mortos gozam todos de muito boa saúde. Porém, acho que estamos 

diante de um fenômeno complexo: o da descrença nas narrativas históricas – seja no 

âmbito coletivo: de seu poder de articulação dos fatos em processos; como no individual: 

de seu papel constitutivo da personalidade, sua capacidade de ordenação das 

experiências de vida – o que, para a nossa geração... (na verdade, a minha não tanto; a 

minha foi mais a do “vamos fazer nosso dever de casa”) Tradição ou ruptura com o 

passado implicam na dimensão histórica da ação. É curioso como hoje a gente vê não 

tanto o predomínio de um tempo homogêneo e abstrato, mas a desqualificação deliberada 

do significado histórico. 

 

Olgária: Estou de pleno acordo com você, Maique, porque a “difamação” da 

história é, hoje, a maneira cabal da perda do sentido e do uso de nossas vidas. Penso 

que há todo um processo de mudanças culturais e de sensibilidade, uma transformação, 

talvez, no aparelho psíquico que já assimilou a identidade entre passado e atraso, 

modernidade e progresso. Então, essa é uma das maneiras de rompimento ideológico 

com o passado, com o imaginário, com a ficção, etc., não pode haver experiência 

diferenciadora entre o presente e o passado para que se o possa redimensionar e, 

eventualmente – como nos traumatismos – esquecer.  O esquecimento ideológico, 

imposto pela hegemonia do tempo abstrato e de “longa duração” vazia, hoje, é, melhor 

dizendo, a maneira de reprimir e recalcar o passado. O verdadeiro esquecimento, dizia 

Benjamin, na senda de Freud, requer, primeiramente, o lembrar para depois esquecer e 

se sentir renovado. Penso, então, que essa ideologia do progresso – que durante muito 

tempo foi ativa no mundo ocidental — esse “paradigma” está em crise, mas a ideia do 

moderno continua, na figura da ciência e da tecnologia, por exemplo, a se impor e a impor 

um processo de desmemorização, de amnésia — situação que Benjamin reconhece nos 

poemas e na obra de Baudelaire, quando da urbanização de Paris, a maneira de confiscar 

praticamente a história a seus moradores, a Paris Medieval deveria desaparecer em 

nome da metrópole, da linha reta, como amnésia dos levantes populares e a seqüência 

das barricadas em Paris. Tudo se passa como se Hausmann quisesse colocar Paris como 

se inaugurando a si mesma, autorreferida, etc. a cidade em que todos são estrangeiros, 
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longe de todo cosmopolitismo, porque lá, todos sentiam-se estrangeiros, em um mundo 

desconhecido, não-familiar e assustador, como bem o demonstra O Homem da Multidão 

de Poe. Tanto que Benjamin, na Passagen-Werk (o Livro das Passagens) diz que Paris 

não estava sendo construída para ser a capital do século XIX, mas  a capital do mundo, e 

por quê? Porque era uma grande metrópole onde todos eram iguais, todos igualmente 

desenraizados, ninguém era de lá, até mesmo os estrangeiros. É uma cidade 

cosmopolita, etc., mas também o habitante da própria cidade perde a experiência de 

pertencimento porque o espaço como o tempo deixam de ser qualitativos e passam a ser 

abstratos, teleguiados pelo consumo ou pela bolsa de valores sob Louis-Napoléon, etc.. 

Também Adorno, em suas Minima Moralia, em um dos fragmentos, observa: “Cada época 

cria os homens de que necessita” e o homem moderno é esse homem sem compaixão, 

vazio, indiferente, sem experiências comunicáveis – o que o filósofo consagrou na 

expressão “frieza burguesa”, vida rasa, sem experiências, sem imaginação criadora, sem 

experiência de um espaço comum compartilhado, vivendo na “glacial solidão vazia de si”. 

Para Benjamin, todo esse espectro faz parte da “perda da aura”. 

No que diz respeito ao “momento otimista” da desauratização — em que a massa, 

via reprodutibilidade técnica, poderia ter acesso aos bens culturais, segue-se, em 

Benjamin, a ideia de que ela resultou em “desartificação da arte”, isto é, as obras de arte 

que são obras-de-pensamento têm afetado também seu conteúdo e sua transmissão no 

presente, pois se acumulam sem serem compreendidas. É só pensar nas filas, em São 

Paulo, para ver Rodin, etc. Não faz sentido essa frequentação das obras dos grandes 

mestres — aquelas que atravessam a barreira do tempo – porque não mais nos 

relacionamos com elas como forma de imersão, nelas e em nós mesmos, imersão da qual 

saímos transformados, “melhorados” como pessoas. O passado não transmite mais um 

“saber prático”, “civilizatório” na forma da experiência, do aprendizado para enfrentar 

infortúnio e boa-sorte. 

Tudo isso participa do que você dizia sobre o excesso de imagens a que são 

expostas as nossas retinas, tão fatigadas (risos). Ela vem dessa relação com o passado 

que só se dá, para a maior parcela da população, na forma do acúmulo, onde as coisas 

não fazem mais sentido, elas não dialogam mais umas com as outras nem conosco. Hoje 

se criou uma ideia ou está criada uma ideia, uma identidade entre ver e conhecer, o fato 

de ouvir dizer ou ver seria o mesmo que já conhecer. Quando, na realidade, a visão 

instantânea abole a possibilidade de pensamento. Adorno, na Teoria Estética, dirá que na 

modernidade, ou contemporaneidade, está em extinção uma faculdade de conhecimento 
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que é o que Kant chamava de esquematismo transcendental, a possibilidade de nós 

passarmos da imediatez da percepção sensível para seu conceito, seu sentido. Ou seja, 

há uma experiência sensível, depois o esquematismo transcendental transforma essa 

imediatez na percepção em imagem, quer dizer, numa imagem que está ligada ao 

sensível, mas também já é imaterial, já está mais do lado do inteligível, do conceitual. 

Então, da instantaneidade da imagem para a compreensão dela, o esquematismo 

permitia a compreensão daquilo que era dado na imediatez. Nós não temos mais isso, 

porque na identificação entre imagem e conhecimento da imagem, nós não temos 

justamente a experiência do pensamento estimulador, numa tendência muito forte que 

Adorno reconhece nas formas artísticas. Que se tome, por exemplo, o ready-made e a 

pop-art americana. O que faz Duchamp — o artista se vale do mais banal da produção em 

série, uma bicicleta, o que é mais corriqueiro e banal, ele retira o objeto da sua banalidade 

e o transforma em objeto artístico, coloca no museu, ampliando a ideia do museu e 

desestabilizando convenções, como um quadro de Bacon “incomoda” uma parede! E a 

pop-art faz o contrário, toma uma obra de arte e a transforma em objeto de consumo, em 

objeto banal. Esses objetos não têm “aura”, nenhum elemento “cultual”, antes ligado a sua 

raridade e que, hoje, a obra “autêntica” repõe. Os objetos de arte tornados consumo 

carecem de aura e de alma. Com o fim das vanguardas a gente se atrapalhou um pouco 

no mundo artístico, você não sabe mais reconhecer o que é arte, o que não é arte, e não 

é que isso tenha sido favorável ao imaginário artístico. 

A arte é uma das maneiras de humanizar o homem, sua possibilidade de trabalho 

interno, do trabalho da paciência que é o trabalho civilizatório. Essa perspectiva que é, 

para encurtar, a humanista, começa a desaparecer já ao final do século XIX e continua 

depois da Primeira Guerra Mundial. Há um ataque muito cerrado contra as humanidades 

em geral: Filosofia, História, Sociologia, Antropologia, Literatura, enfim, processos 

importantes de luta contra a barbárie. Freud naquele belíssimo ensaio sobre 

Michelangelo, “Moisés”, mostra, invertendo-a, toda a tradição interpretativa do “Moisés” 

bíblico celebrado e consagrado, que sempre foi disposto no momento em que ele se 

encolerizou contra o povo adorador de imagens e depois se sentou. E o que Freud 

descreve e analisa? Michelangelo representa Moisés, pela posição das doze tábuas da 

lei, pela posição dos artelhos, pelo movimento da barba e da cabeça que se 

desencontram bruscamente, como no momento não da ira mas de sua contenção e 

sublimação, o simétrico oposto do que se vive hoje, bem longe da “paciência do conceito”. 

E isso, dado o estágio do capitalismo atual que, ao contrário da sociedade liberal — a que 
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conquistara direitos sociais, políticos e civis — faz o elogio da insegurança e do risco, 

“desinibe” a violência e a promove em permanência. O que se denomina 

“fundamentalismo econômico” criou o “homem novo” — em tudo diverso daquele no qual 

pensava o maio de 68, que procurava novos valores qualitativos, novas razões de se 

estar juntos, de unir a arte e a vida, o trabalho e o prazer, etc. O “neoliberalismo” desfaz 

todo esforço civilizatório da história do Ocidente. De várias maneiras, cada período 

encontrou sua maneira de fazer isso, e vem o capitalismo e oferece – pela promessa do 

“ter imediato” de coisas: “eu quero, eu  tomo do outro” – a barbárie nua.  É tudo feito para 

você consumir a ideia do consumo, não é tanto do objeto, porque as pessoas hoje não 

querem ter o objeto; se vê o tipo de violência que há nas grandes cidades brasileiras, não 

é a ideia de consumir e ter aquilo que eu não tenho, é que o outro não pode ter; não é que 

eu queira ter, eu só quero que o outro não tenha. Então, você tem uma universalização do 

sentimento da inveja e do sentimento que até encontra razões históricas no Brasil 

também, mas tem uma coisa de contemporaneidade, ela promete felicidade pelo 

consumo de bens materiais e frustra permanentemente essa promessa, por quê? Porque 

cria desemprego, cria mal estar, cria a substituição imediata daquilo que você nem chega 

a saber se você deseja mesmo. Acho que é toda uma mudança psíquica... 

 

Mário: Pois é, o mercado só nos dá a opção de escolha entre um e outro objeto de 

desejo; e o prazer de consumo por excelência é o da aquisição do novo, verdadeira 

moeda de valor. Consome-se o novo, mas o fascínio da posse se desfaz na própria 

aquisição, com a violação do lacre. Uma vez adquirido o produto, perde o encanto. Por 

outro lado, a posse do “último modelo” é sempre uma promessa de distinção. 

 

Olgária: Talvez não seja tanto o desejo do novo, mas da novidade. Não existe 

mais o novo, porque o novo é uma maneira inédita de você se relacionar com objetos do 

passado, porque ninguém parte do zero. Então a novidade, ela se faz passar pelo novo, 

mas é tudo muito igual, é tudo muito parecido. 

 

Mário: Concordo plenamente. A novidade de mercado se contrapõe ao 

ultrapassado, ao passado como obsoleto. 

 

Olgária: É o que você dizia no início. Todas as pessoas, a sociedade de massa, 

ela é totalmente mimética, é instantaneamente mimética, um tem, todos têm igualmente 
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que ter os mesmos desejos ou simulacros de coisas. Então, a possibilidade de 

diferenciação, ela vem como? Na violência entre iguais. 

 

Mário: Frente à necessidade do mercado de inovar continuamente, uma resposta 

plausível parece estar no aperfeiçoamento tecnológico. Mas é uma ilusão considerar o 

desenvolvimento tecnológico como parâmetro de valor, de desenvolvimento sociocultural. 

Em Projeto e Destino, Giulio Carlo Argan esmiúça essa utopia em voga. Subsumindo-se 

aos ditames produtivos, a corrida tecnológica não deixa lugar para uma intervenção crítica 

que “conclua a série quantitativa e imponha o salto qualitativo” – como fala Argan – “a 

máquina se supera, portanto se critica, automaticamente”. O único parâmetro é a própria 

superação. Por isso, as inutilidades da indústria automobilística, as bobagens em série 

que ano a ano são inventadas para a diferenciação dos produtos, não sinalizam tanto um 

desvio de percurso. 

 

Olgária: Justamente. Eu acho que se a ciência e a tecnologia se perguntassem 

sobre a  utilização de energia nuclear, em termos de para onde estamos indo,  seria uma 

pergunta sobre o sentido, o que não ocorre. Por que a ciência hoje não se pergunta ou 

nos pergunta para onde vai ou deveria e poderia ir? Ela está diretamente vinculada ao 

capital e sua performance como capital. Ela vai anarquicamente para qualquer lugar, você 

não tem uma pergunta sobre os fins últimos, o sumo bem, a felicidade...  

Aliás, o simples fato de essas perguntas terem se tornado absolutamente ociosas 

já diz muito sobre o contemporâneo. A ciência, pelo menos até o século XVII no Ocidente, 

sempre foi a busca da justa vida e do bem-viver, mesmo que não se saiba bem o que isso 

signifique. 

Mas o que são as Usinas Nucleares? O genocídio chamado de progresso. Mas por 

quê? Porque para a ideia de progresso toda morte é apenas um acidente de percurso 

rumo a futuros gloriosos da ciência. Agora a ciência não tem nada a ver com a felicidade, 

esta se tornou objeto de pensamento e de vida obsoleto e até irrisório. Também não tem 

a ver com o bem-estar.  Comparado com a vida de um homem da Idade Média, o homem 

moderno que tem a eletricidade, ele se aquece, enquanto o homem da Idade Média tinha 

suas maneiras de sobrevivência e suas estratégias de vida diferentes do mundo 

contemporâneo e segundo Marx, no Capital, melhores, porque o servo da gleba possuía 

sua vida garantida tanto pela sobrevivência material quanto a espiritual, porque o senhor 

da gleba ou a Igreja tinham que se ocupar dele na doença, em seus sofrimentos, etc. E 
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ele estava ligado à terra e vivia um tempo qualitativo, ele trabalhava no verão tantas horas 

por dia e no inverno, não trabalhava o tempo inteiro, ele  se ocupava com as coisas de 

autoconhecimento, mesmo que fosse via teologia etc. mas tinha uma relação com o 

mundo da cultura, mesmo se não letrado. Enquanto que no mundo contemporâneo o 

homem foi jogado na insegurança, quer dizer, se a gente pensar o estado 

contemporâneo, essa tendência ao elogio da insegurança e do risco! A grande utopia de 

68 era “não mude de emprego, mude o emprego de sua vida”, era a desalienação da vida, 

a reunião de vida e cotidiano, arte e vida. O neoliberalismo realizou uma revolução muito 

mais radical, criou o homem novo, que é o homem vazio, o homem cuja vida não tem 

sentido, é... isso que nós estávamos falando reiteradamente: o consumo pelo consumo. 

Não se trata apenas de criticar o consumo pelo consumo mas de compreender nosso 

estado de heteronomia: não se é mais dono, senhor nem do seu tempo nem da sua vida. 

E esta circunstância tem relação direta com o Estado e o mercado, quando o Estado se 

demissiona de sua função que é a de lidar com uma temporalidade a longo prazo, porque 

ele existe para garantir a sobrevivência, a longo prazo, de todos os seus cidadãos. Então 

a partir do momento em que as coisas tão essenciais ligadas diretamente à sobrevivência 

e, portanto, à vida como são a saúde, a educação, a aposentadoria e o lazer vão para o 

mercado, a vida fica à mercê de suas oscilações: no momento da sua aposentadoria ou 

da sua doença, você vai ter direito à vida dependendo da oscilação do mercado. Você 

pode ter um plano de saúde, melhor ou pior, você pode ter aposentadoria que nunca vai 

saber qual é porque ela vai estar numa cotação no momento da sua aposentadoria, ou 

seja, houve um confisco violento da própria da vida. Então, quando se mata de qualquer 

maneira, a vida não tem nenhum valor mais, é como diz Giorgio Agamben “nós estamos 

aí na condição do homo sacer” – ou seja, aquele que pode ser morto ou assassinado a 

qualquer momento e é impunível o crime que foi praticado contra ele. É óbvio que isso é 

uma política de demissão do Estado como instrumento da vida pública dos seus cidadãos, 

por quê? Porque não é só que se mata indiferenciadamente na guerra, a vida já passou a 

não valer mais nada com o Estado que não tem mais a função de proteger a vida – ele, 

justamente, deixou isso para o mercado fazer e o mercado desconhece limites morais. 

Não há mais o valor, o belo e o feio, o bem e o mal, o verdadeiro e o falso, são valores 

que dada a velocidade com que as novas tecnologias alteram, aceleram o tempo estão 

invalidados; depois que já fizeram a clonagem, depois de já ter feito a engenharia 

genética, aí começa-se a se perguntar pela ética. A ética não pode chegar depois, porque 
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depois não tenho nada para falar sobre isso, porque já estou fazendo o que devia ser 

interrogado antes. 

 

Mário: Durante o século XX vimos a estetização da violência se transformar num 

dos maiores sucessos do mercado cinematográfico mundial. Benjamin falava igualmente 

na estetização da política. Não quero defender a censura ou coisa do gênero, mas é 

notório que a estetização da violência contribuiu e ainda contribui em muito para 

anestesiar o choque da guerra. Venus-venenum-vinum, não é de hoje que beleza e 

guerra seguem juntas, mas agora o “rapto dos olhos”, para usar uma expressão antiga, a 

suspensão do aqui-agora não perturbam mais. Somos refratários ao horror da guerra, 

entorpecidos com helênio. Nem sempre: a queda das duas torres em Nova Iorque foi uma 

resposta, nefasta, a isso tudo. Talvez devêssemos mesmo falar de “politização da arte”. 

Luciano Canfora, em Crítica à Retórica Democrática, compara o ataque às torres ao 

ingresso de Alarico, comandante dos Visigodos, no coração de Roma em 14 de agosto de 

410. Dois acontecimentos então inimagináveis. Santo Agostinho compreende bem que 

algo estava se quebrando; sobretudo por isso, como ajuíza Canfora, empreende a sua 

grande revisão histórica – olhos postos no futuro – com o De Civitate Dei (A Cidade de 

Deus). A logística de guerra hoje objetiva neutralizar qualquer forma de memória, de 

revisão do passado – “não olhem para trás” é a palavra de ordem. Lição conhecida já há 

um bom tempo: afinal, a incessante exposição do assassinato de Kennedy, a ilusão de 

sermos testemunha ocular, não consistiu num modo eficaz de impedir uma perspectiva 

histórica sobre o ocorrido, impedir que a situação americana fosse plenamente 

historicizada? Argan equipara a estratégia aos mecanismos mercadológicos: “a reação 

deve ser instantânea e efêmera (...) somos continuamente alimentados, os americanos 

dizem ‘abastecidos’, de informações. Milhões de pessoas viram, na televisão, matarem 

Kennedy e depois Oswald. Os dois fatos mais enormes desde o final da guerra não foram 

historicizados, permanecem em nós como fatos de crônica ou símbolos; poucos tiraram 

dali um julgamento sobre a situação americana, sobre o conflito brutal de duas Américas”.  

Agora, porém, o alvo dos terroristas está na própria superexposição, na manipulação da 

imagem como símbolo maior da política norte-americana. No cinematográfico ataque às 

duas torres a “sedução da imagem” (o “espetáculo da guerra”) perdeu o encanto – o 

terrorismo nos devolveu o silêncio frente a fotografias de guerra, o pavor do mal. 

Mas, voltando ainda à questão do pensamento analítico na filosofia, da filologia, 

aos quais você se referiu anteriormente, creio que, com os novos recursos tecnológicos, 
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com a informática, a potencialização dos procedimentos de análise inflacionou as suas 

pretensões científicas. Hoje, no entanto, temos em paralelo uma tendência inversa, a de 

reduzir tudo a “retórica”. Ou seja, a desconfiança na capacidade de interpretação, no 

trabalho intelectual, acadêmico, relegado à obra de ficção. 

 

Olgária: Acho que também houve uma mudança na ideia de competência, 

normalmente está ligada a um conhecimento, é uma especialidade que existe e você está 

numa posição, num determinado cargo, ou seja, em qualquer instituição dada a sua 

competência, você é alguém que tem conhecimento daquela atividade à qual você está 

afetado. Enquanto que hoje a ideia da competência não vem disso, você estar num 

determinado cargo lhe confere competência, não é que você tem competência e está lá 

no cargo. Então é totalmente vazio, e não tem importância você ter competência ou não, 

porque a ideia de eficácia tem que ser eficaz, você tem que ser pragmático, deve ter 

resultados, deve ser eficiente na política de resultados etc. A academia não tem a mesma 

temporalidade das mídias nem a mesma temporalidade da tecnologia. 

 

Mário: Exatamente. As próprias aulas são cada vez mais “formatadas” pela mídia, 

pelos critérios televisivos da indústria de entretenimento. Só falta adotarmos na faculdade 

as apostilas de cursinho. Hoje não importa muito a competência no sentido da formação 

intelectual do professor, o que vale é a capacidade de persuasão. Ele estar ali já é... 

 

Olgária: A competência é o seguinte: você tem sucesso? Você conseguiu 

sucesso? 

 

Mário: Sim! É isso! 

 

Olgária: Então, quem consegue se adaptar à anomalia é um bem-sucedido. Se 

você não se adaptou e não arrumou um emprego, hoje aqui, amanhã outro – o homem 

adaptado vai ter muitas profissões na vida etc. – você fracassou nisso, você é um 

derrotado e você é responsabilizado pelo seu fracasso e ninguém vai lhe questionar que, 

na verdade, esse modo neoliberal de não vida, que torna todos, reduz todos os indivíduos 

à condição de um objeto sem defesa, onde o bem-sucedido é aquele que se dá bem, 

portanto enriquece ou se vira nesse mundo para sobreviver, enquanto aquele que não 

consegue sobreviver é um incompetente social... que é confinado à condição de eterno 
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necessitado da benemerência e da filantropia. Nós estamos passando também por um 

momento de infantilização da sociedade. Então, até na moda se reconhece isso, ninguém 

é velho, todo mundo é jovem, porque não há mais a ideia do envelhecimento, há o 

fetichismo da juventude e a “promessa da vida eterna” pela ciência, em princípio! Retira-

se à juventude a possibilidade de ela ser juventude. 

Então, o adulto se veste como jovem se veste. Há uma padronização do gosto, 

uma padronização dos comportamentos... ninguém é mais jovem, porque todo mundo é 

jovem. (risos) 

 

Mário: É a fantasmagoria do belo como juventude eterna. A nossa sociedade é 

generosa com a beleza, com várias formas de beleza, com todas as tribos. A beleza é 

uma peça chave na “performance eficaz”, mas, convenhamos, ela não passa de um 

invólucro atraente. Fala-se muito em beleza grega. Na Helena de Eurípides a beleza se 

impõe como um velamento do interior, uma exterioridade que eclipsa a possibilidade do 

ser, transformando-o num fantasma. Nós temos hoje algo similar? Pode ser, mas sem 

nenhuma dimensão trágica: afinal, Helena almejava cancelar a beleza do rosto! Por outro 

lado, pretender paralisar o tempo, preservando uma juventude ou beleza eternas, é o 

oposto do puer senex do Renascimento: o ideal do “jovem velho”. Para Marsílio Ficino, só 

com a maturidade o arrojo e presteza de ação, próprios dos jovens, realizam-se em 

plenitude, pois não se perdem na ansiedade juvenil, moderando-se pela ponderação e 

prudência do agir. O tema foi retratado numa conhecida gravura da Prudência legada 

pelos antigos e reinterpretada por Ticiano. Nada disso faz sentido na modernidade, a 

juventude ou a beleza estão aí, à mão, basta ter dinheiro para comprá-las. O culto 

moderno dispensa maiores reflexões. Mas o que se compra de fato? 

 

Olgária: É, eu acho que essa coisa da moda também tem sentidos diferentes na 

história, em cada conjuntura. Mas na sociedade de massa, ela não tem o sentido, vamos 

dizer, de diferenciação. Tudo bem você dizer: não, a moda é igual para todo mundo, mas 

a minha gravata é azul, a do outro é cinza, ou então aparece a cueca e as calças caídas 

para ficar na moda. Quando a Benetton estava em crise – ou outra grife, não sei – com a 

venda de gravatas, chegaram à conclusão porque faziam poucas gravatas e as gravatas 

eram muito caras, então, para fazer com que fossem consumidas, se mudou uma cor, de 

uma linha azul para uma mais cinza e se variou um pouquinho na quantidade de fio de 
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seda, ou seja, algum material para diferenciar o todo. Mas, na verdade, é idêntico, uma 

gravata é totalmente idêntica a outra, não é mais objeto diferenciado. 

Como a Mont Blanc, os médicos gostam muito disso, de exibir a Mont Blanc no 

paletó, em dia de casamento, alguma coisa assim... (risos). Quer dizer, a Mont Blanc hoje 

não quer dizer nada, ela é só um valor de troca, porque a Mont Blanc era o luxo do 

designer, era o luxo de poucos terem acesso, era a beleza do objeto, era o deslize para 

poder escrever com aquela pena de ouro... Hoje, ela é um objeto que só tem valor de 

mercado. É como o colecionador de obras de arte, não é um amante de obras de arte, 

esse colecionador, ele só vê o valor de troca. Ele conhece o preço da obra, mas 

desconhece o valor da obra, então... Enquanto que o colecionador do qual fala Benjamin 

no trabalho das passagens sobre o colecionador, esse colecionador, primeiro ele libera o 

objeto da corveia de ser útil. Não é mais valor de troca, você coloca e dispõe os objetos 

desestabilizando-os completamente, a começar pelas noções de espaço e tempo. 

Portanto, você põe numa nova sintaxe objetos cuja procedência e temporalidade são 

absolutamente diversas e você cria uma reunião única ali. E é uma forma de citação pela 

qual você tira o objeto do passado, mas devolve o passado de onde ele veio para o 

presente, então, faz sentido para o presente. Por isso, e contra a corrente, Benjamin fala 

na “Obra de Arte” que as obras de arte gregas, pela qualidade do seu material – o 

mármore – estavam destinadas a serem eternas. 

Assim, o belo grego atravessa a barreira do tempo, e Baudelaire, que  entendeu 

muito bem essa simultaneidade entre a antiguidade e a modernidade, vai dizer no “Elogio 

da Maquiagem”, vai dizer das mulheres de seu tempo e do dândi. O dândi, o excêntrico, 

ele quer ser o único, quer recuperar a raridade, no momento em que você tem a 

multiplicação do mesmo em uma sociedade de massa. Então, ele se veste de maneira 

insólita, luvas até o cotovelo, luvas cor-de-rosa, roupa toda preta, a palidez no rosto, o 

chapéu surrado, gasto, mas chapéu diferenciado! Ele tem uma maneira de chamar 

atenção, quer dizer, ele chama a atenção, não sobre o que ele é, mas sobre o que ele 

não é, porque aquela vestimenta... também o que ele reconhece nas mulheres, no “Elogio 

da Maquiagem” ele diz que o pó de arroz é como mica de mármore, confere às mulheres 

modernas a dignidade e a nobreza de uma estátua grega. No moderno, ele conhece o 

mais antigo e, no antigo, reconhece o moderno. 

Então essa relação do passado com o presente é de uma simultaneidade dos 

tempos e não é o tempo plasmado no agora como isso que estamos vivendo hoje. 
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Mário: Como você observou noutra palestra aqui na FAU, para Ernst Bloch: “aos 

objetos modernos não é permitido envelhecer, apenas deteriorar”. A convicção de que a 

arquitetura se inscreve em um tempo radicalmente novo, com problemas e desafios 

totalmente inéditos, não nos desobriga de pensá-la em seu perdurar, seu envelhecimento. 

Mas a preservação da arquitetura moderna enfrenta uma situação bem distinta. 

 

Olgária: Tenho a impressão que, como a ideia é o consumo rápido, as 

construções da arquitetura são feitas para durar pouco mesmo, seja pela má qualidade 

dos materiais, seja pelo descuido, seja pela produção em série que já vem pelo 

computador etc. Já é feito para substituição rápida, então não será dado a uma 

construção arquitetônica durar. 

 

Mário: Inclusive a contemporânea. 

 

Olgária: Inclusive, porque é uma maneira de desmemória, não que se tenha que 

ficar com o passado como um fardo, mas é a relação com o passado, com sua história, de 

acordo com a ideia de experiência. Temos “vivências” e não “experiências”.  A vivência é 

um choque não compreendido, portanto, uma ferida que não cicatriza nunca, porque é um 

trauma não pode ser transcendido, porque você não tem a memória dele, você não 

sabe... aquele mal-estar de onde veio, aquele medo. 

E no caso da experiência, era possível você tecer coletivamente uma história para 

poder esquecer. Uma dor quando é narrada, ela é compartilhada, é mais vivível e 

suportável do que quando você tem uma vivência de um choque – é o que resulta, como 

Freud dizia, na afasia. O que é afasia? Porque ele estudou tanto os neuróticos da guerra? 

Eles voltavam mudos dos campos de batalha daquela guerra mundial, não enriquecidos 

de experiência, mas empobrecidos, porque não havia uma palavra que pudesse dizer o 

horror, era um horror sem voz, o que eles viram e não podiam dizer. Esse horror se 

banalizou, o mal se tornou banal, porque nós vivemos essa tal mudança psíquica que eu 

acho que é a dificuldade de identificação com a dor do outro. Então essa faculdade de 

identificação, de compaixão, que tende a desaparecer, isola cada um no seu pequeno 

território, é o que se chama hoje de individualismo, mas é a impossibilidade de transmitir 

experiências e ter experiências. E pensar o quanto se tem de multiplicidade de culturas, 

de temporalidades, de visões do mundo, de tudo e nunca as pessoas se entenderam tão 

pouco. E o que se tem? Ao invés de um espaço comum onde toda essa diversidade se 
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cruza, vê-se particularismos que consistem em aprisionamento em uma única forma de 

ser e de pensar e de viver. 

 

Mário: Acontece algo parecido com o comércio de artesanatos, de produtos 

regionais. Incorporados à dinâmica da produção em série, da produção em larga escala, 

despojam-se das qualidades que presumivelmente lhes propiciam “individualidade” no 

mercado. Cestos indígenas são vendidos em grandes magazines, em lojas de grife no 

Brasil e no mundo, mas a singularidade das peças nada nos diz do valor religioso ou do 

significado dos padrões ornamentais, por exemplo. São objetos estranhos, cuja presença 

se cumpre na forma do silêncio. O distintivo cultural não convida a nenhum diálogo, ao 

reconhecimento do Outro. Ou, quando deixamos que falem, só ouvimos a nós mesmos. A 

qualidade da fatura das peças, o ritmo, os padrões geométricos da composição 

respondem a uma sensibilidade abstrata – Sichtbarkeit, se se quiser – que é nossa e não 

deles. Nenhum diálogo, nenhuma troca de experiências. Somente Eco e Narciso, uma 

fala esvaída pelo redobro, um olhar cego pelo reflexo. 

 

Olgária: Não há diálogo porque o exótico, o episódio do estrangeiro era o convite 

à viagem, como se vê, por exemplo, no romance de Flaubert, Salambô, a cartaginesa. 

Também no romance de Aluísio de Azevedo, O Cortiço, o estrangeiro é, era, um convite à 

viagem!!! Hoje, o exótico, nós já o vimos antes de o ver. Então você pode transformar isso 

em uma experiência, são poucos que conseguem transformar um déjà vu em um jamais 

vu, as coisas podem não serem novas mas nosso olhar sobre elas pode sê-lo. Eis o 

desafio e a persistente utopia da imaginação no poder! Utopia bem entendida: realiza-se o 

possível para depois realizar o que parecia impossível – a democracia, a liberdade, a 

felicidade, a simplicidade e a paz! 
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