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Claudine Haroche1 

 

Entrevista com Olgária Matos2  

 

 

Como você chegou à filosofia? Você hesitou entre várias áreas? Foi uma 

questão de bons encontros? Leituras? E em que momento? No Colégio ou mais 

tarde na Universidade? 

 

A Filosofia chegou a mim pelo Departamento de Filosofia da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (USP), assim denominada 

nos anos 1966, pela professora Zelinda Casella, do Liceu Pasteur, em que estudei 

antes de ingressar na universidade, em 1967. Ela foi formada pelo departamento e nos 

iniciou no pensamento dos filósofos da história da Filosofia, nos problemas filosóficos 

e na leitura dos textos dos autores clássicos, de quem, nos três anos em que lecionou 

para minha turma no colegial, lemos obras como: os dez livros da República, de 

Platão, de Descartes, o Discurso do Método, de Bergson, A Evolução Criadora, bem 

como líamos o Court Traité de Logique, de Huisman e Vergez, obras de Armand 

Cuvillier, entre outros, que viriam também a ser indicados no primeiro ano do curso de 

Filosofia da USP. Como excelente professora, os conhecimentos que compartilhava 

conosco eram transmitidos nas aulas que seguiam a história da Filosofia desde os pré-

socráticos até Descartes. A professora Zelinda Casella nos ensinou a compreender os 

autores antes ou em lugar de julgá-los segundo nosso gosto ou opiniões, atitude que 

reencontrei desenvolvida e em um registro já próprio da pesquisa filosófica no 
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departamento de Filosofia. O “Eros” filosófico chegou a mim com a professora cujo 

encantamento foi absoluto, com a professora Marilena Chauí que, muito jovem, já se 

destacava no departamento de Filosofia por seu rigor nas aulas expositivas temáticas, 

pela erudição dos seminários em história da Filosofia e pela dedicação devotada na 

leitura, correções, sugestões e modelo de análise de textos para fundamentação das 

leituras que fazíamos, em particular de Maurice Merleau-Ponty, Sartre, Espinosa, 

Diderot, mas também dos trágicos gregos, como Ésquilo e seu Prometeu acorrentado, 

em curso sobre história da Razão. Assim, a Filosofia veio a mim como um dom e como 

Eros, sem o qual não poderia haver idealização e desejo de conhecer. Em 1967, fui 

aprovada no vestibular de Filosofia e Psicologia da USP, vindo em seguida a 

permanecer apenas no curso de Filosofia, pois à época o curso de Psicologia era 

voltado para a Psicologia experimental que justamente Merleau-Ponty questionava. No 

acalorado e fecundo ano de 1968, passei no vestibular para Cinema na ECA (Escola 

de Comunicação e Artes, da USP), com o desejo de ampliar as relações da Filosofia 

com as Artes. Tive a felicidade de ter professores que foram meus caminhos e, por 

assim dizer, meus guias. Aprendi a reconhecer Dostoiévski em Rocco e seus irmãos, 

de Visconti, o niilismo de que tratou Nietzsche.  

 

Quais são seus autores prediletos? Você começou pela filosofia antiga? 

Ou você a descobriu a partir de outras épocas, pelo século XIX, ou pelo 

contemporâneo?  

 

Meus autores de inspiração são Heráclito, Platão, Rousseau, Horkheimer, 

Adorno, Benjamin e Derrida, todos eles filósofos poetas. 

 

Walter Benjamin é certamente um autor maior. Você foi atraída por sua 

escrita, por ele ter escrito por fragmentos – o fragmento sendo o contrário da 

monografia na qual se procura dizer tudo sobre uma questão? Ou você se 

encantou pela maneira pela qual Benjamin formula observações teóricas 

extraordinariamente concisas que se abrem a questões que, por sua vez, abrem 

novos questionamentos? 

 

Cheguei a Benjamin durante os anos em que dediquei meus cursos a 

Horkheimer e Adorno, porque meus alunos invariavelmente  colocavam perguntas 

sobre Benjamin e eu, para dar respostas, precisava estudá-lo. O estilo filosófico como 

gênero literário — de Benjamin, Adorno e Horkheimer em particular — se expressava 

em ensaios, fragmentos, aforismos, o que, na senda das formas breves herdadas dos 
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pré-socráticos, mas também do romantismo, era um exercício anti-sistema,  no sentido 

de não haver soluções definitivas nem na teoria nem na história. Walter Benjamin foi 

um dos autores que, com Baudelaire, identificou o trauma de origem de uma 

modernidade que resultaria na catástrofe das guerras mundiais, na desauratização da 

cultura e na perda da experiência como valor simbólico e estruturante da vida subjetiva 

da vida social, pobreza que não é apenas falta de experiência mas também seu 

excesso. Identificou que a crise da experiência e o fim da cultura humanista 

prepararam o que viria em seguida, as guerras e a universalização do fetichismo sob o 

primado da utilidade, da economia e da técnica que perderam o sentido de seus fins. 

Benjamin, em particular, foi sensível a Kafka e ao advento de processos sem sujeito.  

 

Você se lembra do primeiro ou dos primeiros textos que você descobriu 

de Benjamin? Você poderia falar deles? 

 

Até onde posso me lembrar, li os ensaios  de Benjamin em 1973 na coleção Os 

Pensadores, da editora Abril: “Alguns motivos em Baudelaire” e “As afinidades Eletivas 

de Goethe”, o primeiro que tematiza o fim do papel filosófico e existencial da cultura e 

a queda de todos os valores em valor de troca, que no limiar da despoetização do 

mundo, antes de morrer, o poeta dá um grito, como um “aviso de incêndio”, grito 

contra a expropriação do tempo da experiência, o amor à última vista de “Uma 

Passante”; e o ensaio sobre Goethe e o amor como atração alquímica, não-causal, em 

que Eros toma o lugar do Logos racionalista e da fria luz do raciocínio abstrato, o 

adultério consentido como pura utopia. E no fundo de tudo, a versão platônica que 

constitui a história do amor no Ocidente, a da separação dos amantes. Li também 

“Experiência e Pobreza” e as teses “Sobre o conceito de história”, na controvertida e 

ao mesmo tempo tão benjaminiana tradução de Maurice Gandillac, em que o aspecto 

explosivo, violento da história cede diante do frágil corpo humano, exposto, vulnerável 

e mortal. 

 

As relações de Horkheimer e Adorno com Benjamin parece que não eram 

boas. Você o atribui a questões de personalidade? Rivalidades intelectuais? Há 

proximidade entre o pensamento de Horkheimer, Benjamin e Adorno? 

Proximidade temática, problemática? Ou, inversamente, quais diferenças? 

Caminhos de argumentação diferentes? Ou capacidade estilística, narrativa de ir 

ao essencial de maneira inédita, inovadora e até mesmo revolucionária? 
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Adorno era um bom amigo de Benjamin, sempre interveio a seu favor junto à 

Horkheimer no sentido de publicar seus ensaios na Revista para a Pesquisa Social e 

financiamento por meio de bolsas de pesquisa do que, nos anos 1950, ficaria 

conhecida como Escola de Frankfurt. As cartas trocadas entre Benjamin e Adorno no 

ano de 1938, deram a ideia de uma desavença intelectual entre ambos, com respeito 

ao ensaio sobre Baudelaire a ser publicado na Revista, mas a meu ver me pareceu 

uma crítica sincera de Adorno  que notava em Benjamin um esforço em ser “marxista” 

e ligar a poética de Baudelaire às políticas econômicas do Segundo Império. Sugeria 

alterações para que Horkheimer não se opusesse à publicação, e de maneira tanto 

mais dramática quanto às condições de vida de Benjamin eram extremamente 

precárias em seu exílio em Paris. Foi Hannah Arendt, em particular, que não apreciava 

Adorno, que contribuiu para essa ideia de rivalidade de Adorno com respeito a 

Benjamin e também por um episódio do jovem Adorno que, em uma conferência de 

1931, quando professor iniciante em sua aula inaugural, tratou do conceito de história 

natural, desenvolvido por Benjamin no Drama Barroco Alemão em 1924, sem 

mencioná-lo. Adorno se desculpou e por ocasião da publicação da aula fez todas as 

referências a Benjamin. Penso que Horkheimer, Adorno e Benjamin — para nos 

concentrarmos no núcleo mais filosófico da Escola — tinham origens e influências 

intelectuais diferentes, como Horkheimer leitor de Schopenhauer, Adorno de Kant e 

Hegel, Benjamin desses filósofos mas também de toda tradição literária ocidental  e do 

judaísmo, mas estavam reunidos por uma questão comum, a dissolução da tradição 

humanista, a “escalada da insignificância” , a Primeira Guerra Mundial e a ascensão 

do nazismo na Alemanha e dos fascismos na Europa, o estalinismo soviético e a crise 

das esquerdas, a bolchevização do partido comunista alemão, enfim, o avanço dos 

totalitarismos e o empobrecimento da vida do espírito e o crescente mal estar da 

civilização, a perda da delicadeza como laço social. Adorno, em um de seus 

fragmentos de Mínima Moralia, lembra que a civilidade começou quando diante de 

uma porta estreita duas pessoas devendo passar, cada uma se dirigia a outra dizendo 

“por favor, passe primeiro”. Essa atenção pelo que parece secundário, marginal, sem 

importância é central para esses filósofos e seu olhar micrológico sobre o presente. 

O pensamento de Adorno tem muitas semelhanças com o de Benjamin. Assim como 

Adorno se valeu em suas reflexões benjaminianas sobre a naturalização da história e 

sua autonomização com respeito àqueles que a fazem, também Benjamin encontrou 

nas análises de Adorno sobre Kierkegaard  a descrição por assim dizer do animismo 

moderno, na coisificação do que é vivo e na animização do que é morto, consagradas 

na noção de sex appeal do inorgânico de Benjamin, e no estupor da facticidade de 

Adorno. 
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Quais são para você as questões maiores vislumbradas por Benjamin e 

às quais o contemporâneo se esforça em responder? 

 

Benjamin identificou a origem da modernidade em um trauma, nos processos 

acelerados de destruição de modos de vida, de saberes vernaculares, de valores e 

pertencimento simbólicos advindos com a Revolução Científica dos séculos XV, XVI e 

XVII, o heliocentrismo que transformou a Terra em um astro errante na periferia do 

espaço infinito, a Revolução Industrial inglesa e a Revolução francesa. Todos estes 

acontecimentos desenraizaram coletividades inteiras, hoje atestado pelas imigrações 

em massa de foragidos, perseguidos, a precarização da vida, o sentimento de 

abandono e desproteção. O fenômeno da perda do metro, da busca da justa medida 

das coisas — na vida e no pensamento — cedeu ao deslimite da técnica e da 

economia que também ela se submete às inovações técnicas. Na figura do “Anjo da 

História” de Paul Klee, Benjamin reconhece um ser estranho, que tem as asas abertas 

e, de costas para o futuro, é empurrado para ele pelo vendaval chamado progresso. O 

progresso segue para o futuro de maneira cega, é sem orientação e sem destinação. 

A ciência e a técnica modernas confundem liberdade de pesquisa com onipotência, 

não se perguntando sobre os impactos da acelerada mudança de comportamentos 

que a técnica permite em suas intervenções na natureza. Sofrimento identitário, 

despersonalização, reificação, desrealizações se expressam no historicismo de 

instituições produzidas para funcionarem como substituto de uma tradição que não 

mais se transmitiu. Assim, quanto mais a modernidade desqualifica os saberes 

literários, aqueles ligados à sua história — pois o que seria da Filosofia sem sua 

história? E da literatura? — quanto mais o presente é anti-genealógico, mais se 

buscam “origens” cuja experiência desapareceu.Benjamin trata dessa questão em 

particular em seus escritos sobre Kafka, Karl Kraus, o Barroco, etc. A precarização da 

vida, a desinstitucionalização das instituições antes encarregadas de diminuir o 

domínio da contingência sobre a vida de cada um e da comunidade política, leva ao 

retorno da insegurança social, ao medo e assim à ameaça dos totalitarismos.  

 

Quais os outros filósofos que marcaram você? Certamente Marx? E mais 

recentemente? 

 

Penso que os filósofos que sempre estiveram comigo são Platão e o livro 

atualíssimo de Adorno e Horkheimer que é a Dialética do Esclarecimento. O filme “A 

Pele que habito” de Almodóvar o expressa bem, tudo o que a técnica pode fazer com 
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o corpo, que o torna irreconhecível. É a modernidade em que ninguém mais habita o 

corpo que tem, a questão da crise de identidade, do sentido, da sociedade do trabalho, 

dos indivíduos transformados em seres descartáveis, supérfluos etc. Hannah Arendt, 

então, sobre as consequências do fim do Estado-Naçāo, o desaparecimento das 

fronteiras simbólicas, o excesso de proximidade e a necessidade de distâncias 

mediadoras que a economia atual e as tecnologias destruíram. René Girard que 

reconhece neste fenômeno a tendência à indiferenciação e por isso o retorno da 

violência para remarcar a própria identidade e não desaparecer na fusão primordial 

que caracteriza a violência mítica. Clastres e a insuficiência política para mudar o 

mundo. Derrida e a difícil hospitalidade incondicional. Enfim, muitos filósofos com 

preocupações comuns. 

 

Eu sei que você se dedica a questões cruciais, em particular, a da utopia, 

do tempo, do cosmopolitismo. Quais as que parecem a você as mais essenciais 

hoje?  

A aceleração das mudanças, a impossibilidade de valores que as acompanhem 

se formarem, na medida em que estes requerem o tempo, o fechamento do futuro e a 

degradação filosófica do futuro que não é hoje uma esperança mas uma ameaça, tudo 

indica uma estagnação num presente que é falso movimento, uma hiper-atividade que 

é uma inatividade porque atividade para nada, sem objetivo ou direção. Mas a utopia é 

justamente o que reabre o tempo, seja porque ela é irrealizável – se se realiza não é 

mais utopia e assim se torna só o realismo de que se quer escapar – seja porque, 

como nota Derrida, ela já está aqui, havendo elementos utópicos no realismo e 

elementos realistas na utopia. E que a utopia é tanto mais bela quanto mais distante. 
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