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Maria Inês Assumpção Fernandes1 

 

Algumas palavras 

 

Minha querida Olgá, 

Figurações que se atropelam e desrespeitam os tempos; descobrem fatos e 

mostram os desvios. Um conjunto de imagens vem à cabeça.  Meninas e meninos 

correndo, crianças que chegaram para nos ensinar a brincar a vida. Adolescentes que 

riam de piadas tolas que despertavam a alegria viva. Adultos que discutiam as 

conversas da noite carregadas do alimento do viver. O sempre e o agora se alternam. 

Irmãos e irmãs, filhos e filhas nossos enlaçados na amizade, que dura... Assim como 

os carvalhos que deitam raízes, geramos nossos frutos. 

Em realidade, estes escritos, porque se apoiam na memória, exigiriam uma 

leitura que deveria seguir a linha dos acontecimentos e, uma outra, seguindo o 

caminho dos devaneios. É desse tecido entremeado de sonho e pensamento que faço 

esta costura com os retalhos recolhidos de íntimas e estranhas palavras. 

Como dizia nossa querida amiga Ecléa2, somos, em geral, prisioneiros de 

nossas representações, mas somos também desafiados a transpor esse limite 

acompanhando o ritmo... do encontro com o outro.  Sobre a distância entre os tempos 

fazemos uma ordenação que obedece a uma lógica afetiva cujos motivos ignoramos. 

Memória do afeto. Assim, recordar é sempre um ato de criação, dizia ela.  

Quantas gerações se comovem e se entrelaçam neste enredo?  
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Como dizem os poetas “o tempo dá e toma; o ser não cessa de perder e de 

ganhar no horizonte móvel do tempo; a consciência que se plasma no devir da 

temporalidade seguidamente se realiza e se dissolve”3. A narrativa de uma história 

vivida exibe sempre essa ondulação; alterna os tempos e nos surpreende. O tempo 

não aponta a um destino; agarramos os momentos conforme nosso ambíguo e 

ambivalente trabalho da imaginação. “O tempo somente é contínuo como nada; como 

ser, ele é necessariamente descontínuo, pontilhado de lacunas e rupturas”4. 

Cabe a nós encontrar um ritmo na existência e criar a passagem ao sentido e à 

história. Hoje, nós sabemos, vivemos o tempo – mercadoria – “time is money”,  

enquanto “a ciência, a tecnologia e o mercado juntam-se para nos fazer ganhar tempo 

a qualquer preço... a nossa cara psicanálise continua insistindo... numa experiência do 

tempo na contramão da experiência do ‘tempo que passa’, inflacionada pelos tempos 

que correm”5. 

É assim que entre o já foi! e o pode ser? , o tempo que a consciência apreende 

é essa sucessão irreversível do passado ao futuro, atravessando o instante, sempre 

fugidio e inapreensível. É dessa nossa interioridade, desse a priori temporal de toda 

experiência que se “declinam a vivência do tempo com matizes que vão da nostalgia 

até a esperança”6. Claro que, nessa “ficção, que artificia a verdade, o presente se 

anuncia, atropelado por um futuro suposto, formatado por um passado hipotético que 

nunca foi”7. Temporalidade apressada e pressionada, num presente fugidio, espremido 

entre um passado já remoto e um futuro incerto. 

Não esqueçamos que os nossos sonhos e nossos atos falhos, além de nossos 

sintomas – flagram a intemporalidade para quem quiser prestar ouvidos às suas 

mensagens8. 

Quanta coisa a pensar!  Quantos sulcos a cortar a história.... 

O fato é que essa nossa experiência de continuidade, portanto, não é um dado, 

mas uma obra. “Dura aquilo que recomeça; somente perdura o que se retoma. O 

espírito dinâmico não cessa de fazer refluir o tempo sobre si mesmo, retornando às 

condições iniciais, reativando o impulso de ser... Recomeçar, então, é o movimento 

fundamental”9.  

Portanto, para persistir continuamente, é preciso orquestrar nossos ritmos. 
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Não nos deparamos, neste enredo, com uma sucessão coerente de formas, 

mas com os tropeços da vida corrente, dizia Ecléa. Um vol d’oiseau sobre a nossa 

evolução biográfica nos fará ver, como uma tapeçaria, um mosaico de áreas mais ou 

menos densas, mais ou menos ligadas, algumas abandonadas, outras cultivadas 

amorosamente. E pontos privilegiados, como torres ou marcos, são os focos de 

atração desta nossa paisagem. 

Acompanhar-te, minha amiga, é dizer de uma experiência e uma história na 

qual se expressa uma coerência atraente e constante entre o passado e o presente, 

entre o dizer e o fazer, uma história pessoal inserida numa história social que a 

encerra e lhe capta o sentido na qual a filosofia, a psicanálise e a arte magnificamente 

se articulam. É dizer sobre uma atitude sempre aberta e crítica. Lucidez política, 

humana. 

Recomecemos, minha querida. 

Enfim, o tempo religa memória, esquecimento e lembrança. 

   

Toujours et maintenant  

 

de sua amiga,  

Marie 
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