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Resumo: Chamada por Walter Benjamin de capital do século XIX, a cidade de Paris é 
retratada por Eugène Atget (1857-1927) como uma metrópole em constante movimento 
construída sobre as ruínas da antiga Lutécia. A missão do fotógrafo é precisamente registrar os 
vestígios da Velha Paris fadada a desaparecer sob os auspícios da reforma urbana 
capitaneada pelo barão Haussmann. Segundo Benjamin, suas fotografias prenunciam o 
surrealismo, já que tornam possível a exploração das energias revolucionárias que 
transparecem no antiquado, nos objetos abandonados pela moda, nas profissões tornadas 
obsoletas e/ou nos becos e vielas tortuosas que fazem de seus enquadramentos o cenário 
perfeito de um crime. Na condição de último refúgio da aura, seus retratos marcam o período 
mesmo em que o valor de culto começa a ser superado pelo valor de exibição, o que confere 
aos dias atuais o desafio de ler suas imagens – a um só tempo, mágicas e técnicas – como o 
próprio epitáfio de uma época. 
 
Palavras-chave: Walter Benjamin; Fotografia; Surrealismo; Aura; Reprodução. 
 
Abstract: Named by Walter Benjamin as the “19th century capital”, the city of Paris is portrayed 
by Eugène Atget (1857-1927) as a constantly moving metropolis built on the ruins of ancient 
Lutetia. The photographer's mission is precisely to record the vestiges of Old Paris doomed to 
disappear under the auspices of the urban reform headed by Baron Haussmann. According to 
Benjamin, his photographs foretell surrealism, since they make possible the exploration of the 
revolutionary energies that appear in the old fashioned, the objects abandoned by fashion, the 
professions rendered obsolete and / or in the tortuous alleys and dead ends that make of its 
frames the perfect scenery of a crime. As the last refuge of the aura, his portraits mark the 
period when the value of cult begins to be surpassed by the value of exhibition, which confers to 
the present day the challenge of reading his images – at once, magical and technical – as the 
very epitaph of an epoch. 
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Para a amada Olgária, estrela e guia  

de uma Paris a um só tempo feérica  

e dialética – cidade das errâncias 

criativas, dos êxtases revolucionários  

e dos sonhos utópicos tão necessários 

para fazer florescer e frutificar  

nossas “discretas esperanças”... 

 

 

Em sua apresentação fantasmagórica da Paris do Segundo Império2, Benjamin 

atribui grande importância às novas tecnologias da imagem, que emergem e se 

consolidam ao mesmo tempo em que as passagens cobertas, as exposições 

universais, os grands magasins, os panoramas e dioramas, a fotografia e a própria 

“capital do século XIX” reformada pelas obras de “embelezamento estratégico” – as 

quais abririam os grandes bulevares como locus privilegiado para passantes e 

flanadores em derivas as mais diversas. Prenunciando o advento daquilo que Guy 

Debord chamará, em 1967, de sociedade do espetáculo, tais invenções técnicas 

apontam para a relação inextrincável entre a proliferação dos mais diversos 

dispositivos de reprodução/ilusão visual e os novos modos de mobilidade/(des)orien-

tação espaçotemporal produzidos na sequência de uma modernização tão vertiginosa 

quanto inexorável. Criam-se assim não apenas outros regimes de se passar o tempo – 

ou de passatempos – derivados das fantasmagorias óticas a serviço da recém criada 

indústria do lazer e do entretenimento, como ainda outras tantas possibilidades de 

locomoção no espaço, com a inauguração de novas estradas e estações ferroviárias, 

a construção de vias e calçadas, e a multiplicação dos mais diversos meios de 

transporte, dentre os quais se destaca o metrô parisiense em 1900. Tais inovações 

urbanas viriam a estimular a circulação não apenas de pessoas, como também de 

produtos e mercadorias, solicitados e consumidos a uma velocidade sem precedentes 

até então. Como resultado, o espaço e o tempo – e, portanto, a própria percepção da 

realidade sensível – nunca mais seriam os mesmos. Daí podermos afirmar, com 

Foucault, que a proto-história (Urgeschichte) da modernidade produziu não apenas 

heterotopias espaciais — como as passagens cobertas, os panoramas, os museus de 

cera, os grandes magazines e a própria cidade de Paris –, como também o seu 

correspondente temporal: as “heterocronias” ou passagens no/do tempo3. Fazendo 

menção a um certo espaço-tempo de jogo (Spielraum) entre o real e o surreal, o 

possível e o impossível, Benjamin observa que “um sussurro de olhares” atravessa 
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Paris – a cidade dos trompes-l’œil, das galerias, das vitrines e dos espelhos –, onde 

tudo o que é visto devolve jocosamente o olhar, com uma rápida piscadela, que no 

instante seguinte já se dissipou. Chamando a atenção para os efeitos de um 

incessante devir em movimento, Benjamin observa que a Paris do século XIX é “a ville 

qui remue” – a cidade “que se move sem parar”4. Comparando a duração e as 

metamorfoses sofridas pelas experiências do olhar e da leitura, o autor anota:  

 

O mar – ‘nunca o mesmo’ para Proust, em Balbec, e os dioramas com 
suas mudanças de iluminação, que fazem transcorrer o dia tão 
rapidamente diante do espectador quanto ele passa para o leitor em 
Proust. Aqui, a forma mais rudimentar e mais elevada da mimese dão-
se as mãos5.  

 

Atento à proliferação de construções e aparelhos visuais que apareceriam em 

cascata, modificando não apenas a topografia objetiva da cidade, como também sua 

paisagem subjetiva reconfigurada pelas novas “próteses” da imaginação e da 

memória, Benjamin observa:  

 

Havia panoramas, dioramas, cosmoramas, diafanoramas, navaloramas, 
pleoramas (pleo, ‘eu navego’, ‘passeios náuticos’), o fantoscópio, 
fantasma-parastasias, experiências fantasmagóricas e 
fantasmaparastáticas, viagens pitorescas pelo quarto, georamas; vistas 
pitorescas, cineoramas, fanoramas, esterioramas, cicloramas, um 
panorama dramático6. 

 

Inaugurados em 1799, os panoramas marcam o início daquilo que Olgária 

Matos se referirá como “paixão escópica”7, prosseguindo, em 1822, com a construção 

do famoso diorama de Bouton e Daguerre – a propósito, incendiado no mesmo ano 

em que este último traria à luz uma descoberta em condições de revelar o próprio 

“inconsciente ótico” da modernidade: a fotografia8. 

                                                      
4 

BENJAMIN, Walter. Passagens. Tradução do alemão: Irene Aron. Tradução do francês: Cleonice Paes 
Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 
2006, p. 557. 

5 
Idem ibidem, p. 573. 
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Idem ibidem, p. 569. 

7 
MATOS, Olgaria. “Aufklärung na metrópole: Paris e a Via Láctea”, in: Benjaminianas. São Paulo: Ed. 

UNESP, 2010, p. 201. 
8 

A expressão “inconsciente ótico” é utilizada por Benjamin tanto em “A obra de arte na época de sua 
reprodutibilidade técnica” quanto em “Pequena história da fotografia”, em que o autor escreve: “A 
natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui 
um espaço trabalhado pelo homem, por um espaço em que ele percorre inconscientemente. 
Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em grandes traços, mas 
nada percebemos de sua atitude na exata fração de segundo em que ele dá um passo. A fotografia [e 
mais tarde o cinema] nos mostra essa atitude, através dos seus recursos auxiliares: câmara lenta, 
ampliação. Só a fotografia revela esse inconsciente ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente 
pulsional”. BENJAMIN, W. “Pequena história da fotografia”, in: Obras escolhidas – Magia e técnica, arte 
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A fotografia 

 

“A introdução do elemento temporal nos panoramas se deu através da 

sucessão dos períodos do dia (com os conhecidos truques de iluminação). Dessa 

forma, o panorama transcende a pintura e antecipa a fotografia”9. Sendo, pois, de 

crucial importância não apenas nos manuscritos das Passagens, como ainda em seu 

ensaio mais conhecido, “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, os 

primórdios da fotografia vão merecer de Benjamin um olhar sensível aos aspectos 

“mágicos” e “técnicos” que se entrelaçam como as duas faces dialéticas desta 

“invenção diabólica de além-Reno”. Interessado, em especial, à sua primeira década 

de existência, Benjamin redige o ensaio “Pequena história da fotografia”, de 1931, 

como um eloquente testemunho dos nexos vislumbrados entre as perspectivas 

artísticas e o desenvolvimento dos aparelhos óticos que despontam sob o signo de 

uma modernidade dominada, como diria Marx, pela “espectral objetividade da 

mercadoria”. Atento às suas origens pré-industriais, Benjamin faz notar que a 

fotografia é recebida com fascínio e entusiasmo pelo público leigo, mas com 

resistência e até rejeição pelos críticos especializados. Um jornal de Leibniz, por 

exemplo, afirmava sem hesitação:  

 

Querer fixar efêmeras imagens de espelho não é somente uma 
impossibilidade, como a ciência alemã o provou irrefutavelmente, mas 
um projeto sacrílego. O homem foi feito à semelhança de Deus, e a 
imagem de Deus não pode ser fixada por nenhum mecanismo humano. 
No máximo o próprio artista divino, movido por uma inspiração celeste, 
poderia atrever-se a reproduzir esses traços ao mesmo tempo divinos e 
humanos, num momento de suprema solenidade, obedecendo às 
diretrizes superiores do seu gênio, e sem qualquer artifício mecânico10. 

 

Ao comentar o Salão de 1859, o próprio Baudelaire, já em período posterior, 

viria a dedicar um inflamado discurso a combater esta “nova indústria” – a qual, 

segundo ele, estaria a se afirmar como “um refúgio de todos os pintores fracassados, 

pouco dotados ou demasiado preguiçosos para concluir seus estudos”11. Tendo 

Daguerre como seu “Messias”, esta nova “religião” teria atingido o patamar de 

“loucura” ou mesmo “fanatismo extraordinário” entre uma multidão idólatra ávida por 

                                                                                                                                                            
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, Volume 1. Trad.: Sérgio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1986, p. 94. 

9 
BENJAMIN, Walter. Passagens, op. cit., p. 730. 

10 
BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”, op. cit., p. 92. 

11 
BAUDELAIRE, Charles. “Salão de 1859”, in: LICHTENSTEIN, J. (org). O mito da pintura. São Paulo: 
Ed. 34, p. 111. 
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contemplar sua imagem trivial numa chapa metálica – e nela sucumbir como Narcisos 

sem aura enfatuados diante do espelho. De acordo com a argumentação do poeta, 

toda vez que a indústria se imiscui na arte, tanto a primeira quanto a última são 

impedidas de atuar satisfatoriamente, daí sua resistência em acatar a técnica 

fotográfica como uma “arte” no sentido forte do termo. 

 

Se é permitido à fotografia suprir algumas funções da arte, logo ela a 
suplantará ou corromperá totalmente, graças à aliança natural que fará 
com a tolice da multidão. É preciso, portanto, que ela cumpra o seu 
verdadeiro dever, que é o de servir às ciências e às artes, e fazê-lo de 
maneira bem humilde, como a tipografia e a estenografia, que não 
criaram nem substituíram a literatura. Que ela enriqueça rapidamente o 
álbum do viajante e ofereça a seus olhos a precisão que faltar à sua 
memória, que realce a biblioteca do naturalista, que amplie animais 
microscópios, que até fortaleça, com informações, as hipóteses dos 
astrônomos; enfim, que seja o secretário e o tesoureiro de qualquer 
pessoa que, em sua profissão, necessite de precisão material absoluta 
– até aí, nada melhor. Que ela salve do esquecimento ruínas que 
ameaçam desabar, livros, gravuras e manuscritos que o tempo devora, 
coisas preciosas cuja forma vai desaparecer e que merecem um lugar 
no arquivo de nossa memória – por tudo isso receberá agradecimentos 
e aplausos. Mas se lhe for permitido penetrar no domínio do impalpável 
e do imaginário, nas coisas que só têm valor porque a elas o homem 
acrescentou sua alma, pobres de nós!12. 

 

Ao contrário do que poderíamos supor, Baudelaire, contudo, não é inteiramente 

avesso à fotografia, senão contra o seu enaltecimento enquanto arte absoluta – já que 

poderia supostamente prescindir do gênio artístico sem abrir mão do rigor mimético 

oferecido pelo aparelho. Para ele, seu papel é – e deve continuar – apenas 

coadjuvante; seu mérito é apenas o de contribuir para o aprimoramento do trabalho de 

outros profissionais, como arquivistas, biólogos, naturalistas, historiadores etc., sendo, 

portanto, um mero instrumento auxiliar a serviço de outros ofícios. Sendo a favor de 

uma arte pura, isto é, desinteressada, o crítico não via com bons olhos o 

entrelaçamento da arte com a nova técnica a reboque dos implacáveis interesses 

comerciais.   

 

 

Eugène Atget 

 

Benjamin, ao contrário, parece não perceber necessariamente como um 

problema a aproximação entre ambas. Para ele, o aspecto mais decisivo na fotografia 

                                                      
12 

Idem ibidem, p. 112. 
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permanece sendo a relação estabelecida entre o fotógrafo e sua técnica. Neste 

sentido, Eugène Atget (1857-1927) desponta como um caso emblemático, afirmando-

se, ao mesmo tempo, como um “virtuoso” da técnica e um “precursor” do inquietante. 

Tendo vivido “pobre e desconhecido”, o fotógrafo seria aclamado pela posteridade 

como o guardião da “Velha Paris”, sendo recebido pela via dupla do realismo social 

tão típico do século XIX e, em outra chave, também da surrealidade das décadas de 

1920 e 1930. Em alusão ao fato de ter exercido os ofícios de pintor e também de ator 

em teatros de província antes vir a abrir seu ateliê em Paris, Benjamin resume: “Atget 

foi um ator que retirou a máscara, descontente com a sua profissão, e tentou, 

igualmente, desmascarar a realidade”.13 Na sequência de uma série de desilusões e 

fracassos como artista, o início de sua trajetória fotográfica se daria apenas em 1888, 

de modo bastante pragmático, quando Atget resolve tentar a sorte como fornecedor de 

materiais visuais para estúdios de artistas e artífices. A primeira placa afixada na 

entrada de seu ateliê anunciava simplesmente “Documentos para artistas”, e seu 

anúncio de estreia no jornal colocava à venda a série de fotografias “Paisagem – 

Documentos diversos”. Condizente com um certo páthos documental característico 

dos primórdios deste ofício, o fotógrafo durante muito tempo chegara a insistir para 

que permanecesse anônimo ao ter seu trabalho publicado na imprensa, alegando que 

suas fotos “são documentos, nada mais que documentos” (c’est du document et rien 

d’autre)14. O sucesso, entretanto, custaria a chegar. Apenas dez anos mais tarde, sua 

vida profissional sofreria uma importante guinada, ao tomar parte na Commission du 

Vieux Paris – responsável por registrar as construções, ruas e monumentos da Paris 

do Antigo Regime, que viria, em grande parte, a ser reconfigurada pelas obras de 

haussmanização da cidade, sobretudo, entre os anos de 1853 e 1870. As fotografias 

de Atget tiradas entre os anos de 1898 e 1927 mostram, pois, diversos aspectos da 

cidade bastante diferentes da paisagem monumental de largas avenidas e grandes 

bulevares encarregados de impedir a criação de barricadas como estratégia popular 

de resistência e sublevação15. Entre alguns de seus registros mais emblemáticos 

encontram-se ruas estreitas que atravessam o centro histórico; edificações anteriores 

à Revolução Francesa; praças e pontes que atravessam as margens do Sena; lojas, 

vitrines e escadarias; detalhes e pormenores de fachadas, pátios e interiores; além de 

vendedores ambulantes, pequenos comerciantes, catadores, mendigos, boêmios e 

trabalhadoras do sexo. Enfim, a Paris de Atget não é a metrópole moderna e 

                                                      
13 

BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”, op. cit., p. 100. 
14 

ATGET, Eugène. apud KRASE, A. “Arquivo de olhares – inventário de objetos”, in: ADAM, H. C. (org). 
Paris: Eugène Atget. Colônia: Taschen, 2008, p. 141. 

15 
Ver HARVEY, David. “A organização das relações espaciais”, in: Paris, capital da modernidade. Trad.: 
Magda Lopes. São Paulo: Boitempo, 2015, pp. 147-160. 
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industrializada da Belle Époque – cujo maior emblema é a Torre Eiffel –, mas a cidade 

fantasmagórica, não raro retratada à noite, seja absolutamente despovoada, seja 

habitada por pessoas que existem e resistem no limiar entre a cidade e o campo, a 

antiguidade e a modernidade, o familiar e o estranho. 

Atento precisamente à fecundidade destas zonas crepusculares de transição e 

de passagem entre o “maravilhoso” e o “cotidiano”, Walter Benjamin observa:  

 

Quase sempre Atget passou ao largo das ‘grandes vistas e dos lugares 

característicos’, mas não negligenciou uma grande fila de fôrmas de 

sapateiro, nem os pátios de Paris, onde da manhã à noite se enfileiram 

carrinhos de mão, nem as mesas com os pratos sujos ainda não 

retirados, como existem aos milhares, na mesma hora, nem no bordel 

da rua... nº 5, algarismo que aparece, em grande formato, em quatro 

diferentes lugares da fachada.16  

 

Entre os seus principais objetos fotográficos conta-se uma grande variedade de 

temas, os quais incluem, mas não se restringem a cenas de feira, veículos de 

transporte, habitações periféricas e moradores da Paris extramuros – cuja população 

só faria crescer com a alta dos aluguéis devido às reformas urbanas que modificariam 

indelevelmente não apenas o traçado, como a própria ocupação da cidade, sobretudo, 

pelos parisienses pobres17. Também o âmbito do trabalho sofreria transformações 

importantes. Assim, retratados pelas lentes de Atget quase sempre em tomadas 

externas, vendedores de abajures, tocadores de realejo, cantores de rua, padeiros, 

porteiros, amoladores de faca, aprendizes de pasteleiro, lavadores de janelas, 

vendedoras de flores, vendedores de guarda-chuvas, vendedores de cestos, guardas 

do parque, crianças diante de um teatro de fantoches, catadores, mendigos e 

prostitutas protagonizavam suas fotografias, em última instância, destinadas a 

documentar os vestígios de uma época em vias de desaparecer com a construção dos 

grands magasins. Seu modelos eram pessoas que, de fato, viviam e trabalhavam nas 

ruas de Paris, e não simplesmente membros da média e alta burguesia imbuídos do 

furor – tão criticado por Baudelaire – de buscar impressionar ou eternizar sua efígie 

em fotografias posadas produzidas em estúdios, não raro, ornados por cortinados e 

palmeiras, tapeçarias e cavaletes, como aqueles que compõem o cenário de um 

conhecido retrato infantil de Franz Kafka, descrito por Benjamin nos seguintes termos:  

                                                      
16 

BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”, op. cit., pp. 101-102. 
17 

Ver HARVEY, David. “O aluguel e o interesse imobiliário”, in: Paris, capital da modernidade, op. cit., pp. 
171-190. 
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O menino de cerca de seis anos é representado numa espécie de 
paisagem de jardim de inverno, vestido com uma roupa de criança, 
muito apertada, quase humilhante, sobrecarregada com rendas. No 
fundo, erguem-se palmeiras imóveis. E, como para tornar esse 
acolchoado ambiente tropical ainda mais abafado e sufocante, o modelo 
segura na mão esquerda um chapéu extraordinariamente grande, com 
largas abas, do tipo usado pelos espanhóis. O menino teria 
desaparecido nesse quadro se seus olhos incomensuravelmente tristes 
não dominassem essa paisagem feita sob medida para eles.18 

 

 

Surrealismo 

 

Sensível aos aspectos sombrios, fantasmagóricos e mesmo inquietantes que 

emanam de suas imagens técnicas consteladas em molduras, álbuns ou cartões-

postais, Benjamin postula:  

 

As fotos parisienses de Atget são as precursoras da fotografia 
surrealista, a vanguarda do único destacamento verdadeiramente 
expressivo que o surrealismo conseguiu por em marcha. Foi o primeiro 
a desinfetar a atmosfera sufocante difundida pela fotografia 
convencional, especializada em retratos, durante a época da 
decadência. Ele saneia essa atmosfera, purifica-a: começa a libertar o 
objeto da sua aura, nisso consistindo o mérito mais incontestável da 
moderna escola fotográfica19. 

 

A influência exercida por Atget junto ao círculo modernista em geral, e  

surrealista, em particular, é flagrante. Ela pode se apoiar no fato – não comprovado 

pelos registros oficiais – de que o fotógrafo teria vendido imagens de sua autoria aos 

na época já conhecidos Pablo Picasso, George Braque e Maurice Utrillo – cujas 

pinturas de casas situadas nos arredores de Paris, tão apreciadas por Benjamin, foram 

produzidas com base em cartões-postais da cidade. Além disso, o fotógrafo surrealista 

Brassaï – já chamado de “anjo do bizarro” – deixou registrado o encontro casual com 

Atget quando este apresentava um novo trabalho ao marchant Léopold Zborowksy; e 

Man Ray fora o primeiro jovem vanguardista a adquirir suas fotos, chegando inclusive 

a reunir uma pequena coleção delas. Ainda que tenha tacitamente aceitado o crédito 

pela “descoberta” de Atget, este último, contudo, se negaria a reconhecer o “fotógrafo 

da Velha Paris”, anos mais tarde, como o precursor da fotografia surrealista. Em relato 

de Gisèle Freund – por sinal, amiga de Benjamin e autora de uma das fotos mais belas 

feitas do autor –, consta que a fotógrafa chegara a pedir a Man Ray que escrevesse 

                                                      
18 

BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”, op. cit., p. 98. 
19 

Idem Ibidem, pp. 100-101. 
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uma introdução de seu livro sobre Atget, ao que o artista teria respondido com 

desdém: “Não me interesso minimamente por fotografias. Eu próprio só tirei fotografias 

para ganhar dinheiro. Sou um pintor! Atget não era mais que um pequeno vendedor de 

rua. Post mortem, post mortem!”.20 Mesmo assim, não podem restar dúvidas quanto à 

imprescindível contribuição de Man Ray para a recepção do fotógrafo junto ao círculo 

surrealista. Se assim não fosse, o próprio artista não teria persuadido Atget a consentir 

que uma de suas fotografias fosse publicada no periódico La Révolution Surrealiste – 

capa da edição de junho de 1926, cuja imagem mostra uma multidão a observar um 

eclipse do sol na Praça da Bastilha. Assumindo um papel igualmente decisivo para 

uma espécie de “sobrevida” da obra de Atget, a pintora, escultora e também fotógrafa 

norte-americana Berenice Abbott – então assistente de Man Ray – foi uma das mais 

notórias admiradoras de seu trabalho, o qual se revela fundamental em sua própria 

trajetória artística, sobretudo, nas belíssimas fotografias de New York feitas na década 

de 1930. Tendo empreendido algumas visitas ao ateliê de Atget, em Paris, Abbott era 

compradora regular de seus trabalhos, e igualmente incansável incentivadora para que 

seus colegas e amigos fizessem o mesmo. Corroborando seu empenho para o 

reconhecimento póstumo de Atget, Abbott e Julien Levy compraram cerca de 1.300 

negativos e 5.000 cópias, algumas das quais chegaram a ser expostas no prestigioso 

“Premier Salon Independant de la Photographie”, na Comédie des Champs-Elysées, já 

em 1928. 

Seja como for, diversos motivos podem ser apontados para corroborar, em 

perspectiva benjaminiana, suas indeléveis afinidades eletivas. A começar pela 

iniciativa de situar suas imagens-documento em uma Paris heterotópica, seguindo as 

pegadas de uma linhagem tão extensa quando fecunda, desde Victor Hugo, Gérard 

Nerval e Charles Baudelaire até André Breton, Louis Aragon e Brassaï – para citar 

apenas alguns entre aqueles que escolheram Paris como ambiência poética para suas 

narrativas/imagens técnicas. Além disso, o interesse pelas coisas “passadas”, 

“anacrônicas” ou démodé como as passagens cobertas depois da Monarquia de Julho, 

as roupas de mais de cinco anos e, especialmente, as próprias ruas, praças e 

construções de uma Paris pré-moderna – misteriosa e onírica – era comum tanto a 

Atget quanto aos surrealistas. Correlatamente, o esforço compartilhado de “salvar” ou 

“reciclar” os restos ou mesmo o lixo da modernidade industrial é outro traço marcante 

que une a démarche de ambos – assim como, de certo modo, também fizera 

Baudelaire, ao ter sua atitude diante da poesia comparada à do trapeiro ou do 

chiffonier. Outra semelhança entre o trabalho do fotógrafo e o do poeta diz respeito à 

                                                      
20 

ATGET, Eugène. apud KRASE, A. “Arquivo de olhares – inventário de objetos”, in: ADAM, H. C. (org). 
Paris: Eugène Atget. Colônia: Taschen, 2008, nota p. 141. 
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configuração de uma certa tipologia urbana – imagética em Atget, poética em 

Baudelaire – que corporificava uma Paris, irreversivelmente modificada pelas novas 

relações de trabalho, espaço, tempo e valor que surgiam e se transformavam à 

medida em que o capital industrial avançava em todas as direções. Constituindo, 

talvez, o arquivista por excelência de uma modernidade incipiente e já fadada à 

extinção, Atget enquadra personagens anônimos e paisagens evanescentes 

ameaçadas de serem tragadas pela voragem do eterno retorno do novo – que é a 

temporalidade que Benjamin associa à indústria da moda a partir de meados do século 

XIX. Ademais, os detalhes do metrô parisiense criados por Hector Guimard e 

retratados por Brassaï a pedido de Salvador Dalí podem ser consideradas livres 

“citações” das fotografias de Atget ainda na virada do século: 

 

Um dia, no coração mesmo de Paris, fiz a descoberta das entradas 
1900 do metrô, que desgraçadamente estavam sendo derrubadas e 
substituídas por horríveis construções modernas e ‘funcionais’. O 
fotógrafo Brassaï tirou uma série de fotos dos elementos ornamentais 
destas entradas, e as pessoas não podiam simplesmente acreditar em 
seus olhos, tão ‘surrealistas’ se tornava o ‘modern style’ ditado por 
minha imaginação. As pessoas começaram a buscar objetos 1900 nos 
enfeites, e de vez em quando se via levantando-se timidamente ao lado 
das caretas de uma máscara da Nova Guiné, o rosto de uma dessas 
belas mulheres estáticas de terracota tingidas de verde e verde lua. O 
certo é que a influência do período 1900 começava a se fazer sentir na 
forma de uma invasão crescente. Interrompeu-se a modernização do 
Chez Maxim’s, cada vez mais popular; reproduziam-se revistas da 
época de 1900, e as canções desta mesma época obtiveram de novo o 
favor do público. Havia gente que especulava sobre o aspecto simpático 
e anacrônico de 1900, ao oferecer-nos literatura e filmes onde o 
sentimentalismo e o humor se combinavam com ingênua malícia. Isso 
havia de culminar em poucos anos nas coleções de moda da estilista 
Elsa Schiaparelli, que logrou em parte ditar a moda, terrivelmente 
incômoda, de trazer o cabelo alto atrás – complemente de acordo com o 
tipo 1900 de morfologia, que eu fui o primeiro a predicar21. 

 

Finalmente, as bonecas de Hans Bellmer compostas sob a inspiração das 

vitrines de Atget povoadas de manequins com a etiqueta de preço a anunciar, a um só 

tempo, a mercadorização do homem e a humanização da mercadoria – dinâmica 

ambivalente que traduz, ao menos em parte, os efeitos fantasmagóricos do fetiche 

animado pelo “sex appeal do inorgânico”.22 Em alusão à “empatia com a mercadoria” 

                                                      
21 

DALÍ, Salvador. La vita secreta de Salvador Dalí. Barcelona: Dasa Edicions, 2001, pp. 310-311. 
22 

A expressão é utilizada por Benjamin no “Exposé de 1939”, onde o autor comenta sobre as ilustrações 
de Gradville sobre a moda: “A moda prescreve o ritual segundo o qual o fetiche, que é a mercadoria, 
deseja ser adorado. Gradville estende a autoridade da moda sobre os objetos de uso diário tanto 
quanto sobre o cosmos. Levando-a até os extremos, ele revela sua natureza. Ela acopla o corpo vivo 
ao mundo inorgânico. Face ao vivo, ela faz valer os direitos do cadáver. O fetichismo que está assim 
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verificada no gesto de sedução pelos objetos de desejo in/vestidos e corporificados 

nos/as manequins, Olgária escreve:  

 

Essa inversão, na qual os humanos imitam os jogos amorosos dos 
objetos materiais, faz também com que as pessoas retirem sua 
expressão estética das mercadorias. Estas, desde os produtos de 
embelezamento corporal até os modelos da moda, por meio da 
publicidade, induzem comportamentos, bem como são coletivamente 
adotadas. Por um ‘amor de transferência’, o charme da manequim 
magicamente migra para aqueles que imitam seu estilo23. 

 

 

O fecundo poder da reprodução 

 

De qualquer maneira, ainda que Benjamin chame a atenção para o significado 

das fotografias de Atget como antecipadoras do surrealismo, um outro aspecto não 

menos importante em sua leitura crítica das imagens produzidas por ele diz respeito à 

atuação de seus primeiros retratos como o “último refúgio da aura” – antes que o 

aprimoramento dos processos de reprodução mecânica viesse a liquidá-la, em 

definitivo, por meio de seu sequestro mais completo pela indústria do souvenir. Ao 

deter-se sobre as coisas inatuais ameaçadas pela obsolescência da moda, pela 

precarização da memória ou pela invisibilidade da morte, Atget assume diligentemente 

seu lugar dúplice, seja entre os catadores das sobras ou rejeitos do progresso, seja ao 

lado de Proust em busca do tempo perdido – no caso daquele primeiro, a ser revelado 

a partir de seus negativos fílmicos. 

 

Ele buscava as coisas perdidas e transviadas e, por isso, (...) suas 
imagens sugam a aura da realidade como uma bomba suga a água de 
um navio que afunda. Em suma, o que é a aura? É uma figura singular, 
composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma 
coisa distante, por mais próxima que ela esteja. Observar em repouso, 
numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um 
galho, que projeta sua sombra sobre nós, até que o instante ou a hora 
participem de sua manifestação, significa respirar a aura dessa 
montanha, desse galho. Mas fazer as coisas se aproximarem de nós, ou 
antes, das massas, é uma tendência tão apaixonada do homem 
contemporâneo quanto a superação do caráter único das coisas, em 
cada situação, através de sua reprodução.24 

 

                                                                                                                                                            
submetido ao sex appeal do inorgânico é seu nervo vital”. BENJAMIN, Walter. Passagens, op. cit., p. 
58. 

23 
MATOS, Olgária. “O sex-appeal da imagem e a insurreição do desejo”, in: Benjaminianas: cultura 
capitalista e fetichismo contemporâneo. São Paulo. Ed. Unesp, 2010, pp. 122-123. 

24 
BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”, op. cit., p. 101. 
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Nesta passagem – por sinal, retomada no famoso ensaio sobre a obra de arte de 

1935-36 –, Benjamin mostra que as condições que tornaram possível o 

desenvolvimento das novas tecnologias da imagem proporcionaram, ao mesmo 

tempo, o triunfo inconteste da reprodução. Como se sabe, o processo descrito como 

“atrofia da aura” não é percebido por Benjamin com pesar, senão com grande 

entusiasmo, na medida em que o fim da autenticidade como critério normativo abre 

importantes perspectivas para que a obra de arte possa existir e atuar fora do domínio 

sagrado do culto fetichista ao “original” – assumindo, deste modo, sua irredutível 

vocação política. Para o autor, através de um violento “abalo da tradição”, as técnicas 

de reprodução tendem a atualizar constantemente os objetos reproduzidos, 

contribuindo assim para reverter a “crise atual” em prol de uma bem-vinda “renovação 

da humanidade”25. 

Entretanto, mesmo para Benjamin, este processo não é isento de perdas 

consideráveis: “A autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo o que foi 

transmitido pela tradição, a partir de sua origem, desde sua duração material até o seu 

testemunho histórico. Como este depende da materialidade da obra, quando ela se 

esquiva do homem através da reprodução, também o testemunho se perde”.26 Atento 

ao contexto histórico no qual o ensaio benjaminiano sobre a obra de arte foi escrito, e 

nem por isso alheio ao imperativo de atualizar suas considerações sobre as 

perspectivas ensejadas pelas técnicas de reprodução desde os anos 1930 até os dias 

atuais, Márcio Seligmann-Silva ressalta a potência de um modo crítico de (re)produção 

em condições de responder às interpelações do presente e, não obstante, 

testemunhar o ocorrido, sobretudo, a partir de seus momentos traumáticos. 

 

Reproduzir, não por acaso, é um termo que tem aplicação tanto no 
mundo das coisas como no mundo biológico: reprodução é sobrevida. 
Copiar, traduzir, imprimir, fotografar, escrever (que não deixa de ser 
uma cópia de nossas ideias), todas essas atividades dão-se a 
contrapelo da morte e da degenerescência. Mas o importante é que a 
morte é parte desse gesto de cópia, ela não é vencida, mas incorporada 
na reprodução. No caso da fotografia, isso é patente: toda fotografia é 
ato de eternização, vida, assim como toda fotografia é, paradoxalmente, 
a morte, o embalsamamento daquilo que ela reproduz27.  

 

Ciente do papel político de Atget não apenas como fotógrafo, senão como 

autor de documentos históricos e – por que não dizer – também como testemunha 

ocular da morte da Velha Paris, o próprio Benjamin já havia chamado atenção para o 

                                                      
25 

BENJAMIN, Walter. “A obra de arte da época de sua reprodutibilidade técnica”, op. cit., p. 169. 
26 

Idem ibidem, p. 168. 
27 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. “O fecundo poder da reprodução como arte de testemunhar”. Disponível 
em: https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/sup/art/esy/21341891.html. Acesso em: 30/10/2018. 

https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/sup/art/esy/21341891.html
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valor da fotografia como arte de registrar objetos, paisagens e acontecimentos apenas 

um instante antes de seu próprio desaparecimento. Daí ele dizer: “Com Atget, as fotos 

se transformam em autos no processo da história. Nisso está sua significação política 

latente”.28 Ora, mas seria de fato viável pensar na possibilidade de um testemunho 

“pós-aurático” ainda que não exatamente “pós-histórico”? Seligmann-Silva defende 

que sim: 

 

A contrapelo da ideia de uma sociedade amnésica que mergulha em 
uma pós-história alienada, sugerida pela noção de abalo da tradição e 
de impossibilidade de se testemunhar, podemos pensar em um modelo 
crítico de (re)produção que possibilita também uma inscrição da história, 
sobretudo, de seu momento catastrófico, violento.29 

 
Tomando por base a exposição O poder da multiplicação (Die Macht der 

Vervielfältigung) promovida pelo Goethe Institut de Porto Alegre, no Museu de Arte do 

Rio Grande do Sul, o autor constata: “A reprodução técnica pode ser e é apropriada 

por alguns artistas como meio de deslocar essa reprodução mecânica em direção a 

uma reprodução que interrompe o fluxo da repetição estultificante, onipresente na 

mídia, na publicidade e que também caracteriza o ato reflexo do traumatizado”30 . 

Artistas como Carlos Vergara, Ottjörg A. C., Vera Chaves Barcellos, Flavya Mutran, 

Olaf Hozappel, Helena Kanaan, Hanna Hennenkemper, Marcelo Chardosin são 

apenas alguns entre os nove brasileiros e os cinco alemães que integram a mostra 

dedicada a explorar, com Walter Benjamin, o poder estético-político da multiplicação, a 

partir do desenvolvimento dos novos meios de síntese e reprodução como o offset e o 

xérox, mas também a impressão 3D e as imagens digitais. Ao comentar o trabalho de 

Regina da Silveira exibido na exposição, cuja curadoria muito se vale das reflexões 

benjaminianas articuladas no ensaio de 1935, Seligmann-Silva observa: 

 

Para a exposição no Goethe Institut, Regina trouxe a impressionante 
obra em forma de quebra-cabeça ‘To be Continued... (Latin American 
Puzzle)’, 1998/2001, em offset sobre EVA. Esse trabalho, que se propõe 
como um work in progress, aberto à temporalidade, apresenta uma 
série de imagens-clichê da América Latina. Elas se encaixam, mas não 
existe diálogo entre elas. Temos apenas a reprodução de imagens 
estereotipadas desgastadas, como uma fotografia do Pão de Açúcar, 
das mulatas brasileiras, de Carmen Miranda, as faces de Che Guevara 
e de Carlos Gardel. Digna de destaque no nosso contexto é a presença 
de um fragmento da primeira gravura feita sobre a população autóctone 
no Brasil, uma representação do índio canibal de 1505, de autoria de 
Johann Froschauer, para ilustrar a obra de Américo Vespúcio Mundus 

                                                      
28 

BENJAMIN, Walter. “A obra de arte da época de sua reprodutibilidade técnica”, op. cit., p. 174. 
29 

Idem ibidem. 
30 

Idem ibidem. 
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Novus, publicada em Augsburg no mesmo ano. Ou seja: já na primeira 
aparição da gravura relativa à América Latina, vemos o encontro da 
cultura germânica com a Terra Brasilis. A antropofagia, por sua vez, 
tornou-se a pedra de toque de um modelo de cultura que pratica a 
‘dialética marxilar’ de Oswald, que, com seu ‘Coup de Dents’ 
desconstrói a relação entre o próprio e o estrangeiro sob o signo da 
devoração.31 

 

Conforme se percebe em sua leitura crítica, a obra mostra uma certa história 

latino-americana constelada em imagens-chichê produzidas e replicadas à exaustão 

pela indústria cultural, sendo representada como um grande quebra-cabeça, 

fragmentário e incompleto, a ser continuado não apenas por quem a vê, mas, 

sobretudo, por quem a lê. Enfatizando as especificidades das imagens técnicas em 

relação ao texto impresso, Vilém Flusser observa: “Textos foram inventados no 

momento de crise de imagens, a fim de ultrapassar o perigo da idolatria. Imagens 

técnicas foram inventadas no momento da crise dos textos, a fim de ultrapassar o 

perigo da textolatria”.32 Chamando atenção para a complementaridade entre a gravura 

e a escrita, o próprio Benjamin já havia destacado a importância de os fotógrafos, e os 

artistas visuais de maneira geral, saberem não apenas como tornar visíveis, senão 

também como tornar legíveis suas imagens técnicas, de modo a escaparem de um 

duplo risco: seja o da idolatria muda, seja o da textolatria cega. Assim, ao enfatizar o 

sentido das legendas, não somente como suplemento, senão como parte inextrincável 

do processo de leitura e interpretação das imagens históricas – referidas nas 

Passagens como “imagens dialéticas”33 –, o filósofo conclui: 

 

Já se disse que ‘o analfabeto do futuro não será quem não sabe ler, e 
sim quem não sabe fotografar’. Mas um fotógrafo que não sabe ler suas 
próprias imagens não é pior que um analfabeto? Não se tornará a 
legenda a parte mais essencial da fotografia? Tais são as questões 
pelas quais a distância de noventa anos, que separa os homens de hoje 
do daguerreótipo, se encarrega de suas tensões históricas. É à luz 
dessas centelhas que as primeiras fotografias, tão belas e inabordáveis, 
se destacam da escuridão que envolve os dias em que viveram nossos 
avós.34  

 

                                                      
31 

Idem ibidem. 
32 

FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. São Paulo: 
Annablume, 2011, pp. 27-28. 

33 
Ver BRETAS, Alexia. “Imagens dialéticas: a trajetória de uma constelação”, in: Fantasmagorias da 
modernidade. São Paulo: Ed. Unifesp, 2017, pp. 29-62; PINHEIRO MACHADO, Francisco. Imagem e 
consciência da história: pensamento figurativo em Walter Benjamin. São Paulo: Loyola, 2013; 
MACHADO, C. E. J. e VEDDA, M. (orgs). Experiência história e imagens dialéticas. São Paulo. Ed. 

Unesp, 2015. 
34 

BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”, op. cit., p. 107. 
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Talvez o imperativo de leitura das constelações imagéticas seja, ao fim e ao 

cabo, um modo de se recuperar o valor testemunhal da arte em uma era em que as 

imagens digitais são criadas para produzir deleite, mas também para serem facilmente 

deletadas, isto é, banhadas não em nitrato de prata como as fotografias analógicas 

feitas para durar, senão nas águas do Letes – doce esquecimento de uma morte 

silenciosa e sem epitáfio. 
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