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Aléxia Bretas’

Derivas parisienses em negativo:
revelagoes de um espacgo-tempo perdido reencontrado

Resumo: Chamada por Walter Benjamin de capital do século XIX, a cidade de Paris é
retratada por Eugene Atget (1857-1927) como uma metropole em constante movimento
construida sobre as ruinas da antiga Lutécia. A missdo do fotdgrafo € precisamente registrar os
vestigios da Velha Paris fadada a desaparecer sob o0s auspicios da reforma urbana
capitaneada pelo bardo Haussmann. Segundo Benjamin, suas fotografias prenunciam o
surrealismo, jA que tornam possivel a exploracdo das energias revolucionarias que
transparecem no antiguado, nos objetos abandonados pela moda, nas profissbes tornadas
obsoletas e/ou nos becos e vielas tortuosas que fazem de seus enquadramentos o cenario
perfeito de um crime. Na condicao de ultimo refigio da aura, seus retratos marcam o periodo
mesmo em que o valor de culto comeca a ser superado pelo valor de exibicdo, o que confere
aos dias atuais o desafio de ler suas imagens — a um s6 tempo, magicas e técnicas — como o
proprio epitafio de uma época.

Palavras-chave: Walter Benjamin; Fotografia; Surrealismo; Aura; Reproducéo.

Abstract: Named by Walter Benjamin as the “19th century capital”, the city of Paris is portrayed
by Eugéne Atget (1857-1927) as a constantly moving metropolis built on the ruins of ancient
Lutetia. The photographer's mission is precisely to record the vestiges of Old Paris doomed to
disappear under the auspices of the urban reform headed by Baron Haussmann. According to
Benjamin, his photographs foretell surrealism, since they make possible the exploration of the
revolutionary energies that appear in the old fashioned, the objects abandoned by fashion, the
professions rendered obsolete and / or in the tortuous alleys and dead ends that make of its
frames the perfect scenery of a crime. As the last refuge of the aura, his portraits mark the
period when the value of cult begins to be surpassed by the value of exhibition, which confers to
the present day the challenge of reading his images — at once, magical and technical — as the
very epitaph of an epoch.
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Para a amada Olgaria, estrela e guia
de uma Paris a um sé tempo feérica

e dialética — cidade das errancias
criativas, dos éxtases revolucionarios
e dos sonhos utdpicos tdo necessarios
para fazer florescer e frutificar

nossas “discretas esperangas’...

Em sua apresentacado fantasmagoérica da Paris do Segundo Império?, Benjamin
atribui grande importancia as novas tecnologias da imagem, que emergem e se
consolidam ao mesmo tempo em que as passagens cobertas, as exposi¢coes
universais, os grands magasins, os panoramas e dioramas, a fotografia e a prépria
“capital do século XIX” reformada pelas obras de “embelezamento estratégico” — as
quais abririam os grandes bulevares como locus privilegiado para passantes e
flanadores em derivas as mais diversas. Prenunciando o advento daquilo que Guy
Debord chamara, em 1967, de sociedade do espetaculo, tais invengfes técnicas
apontam para a relacdo inextrincavel entre a proliferagdo dos mais diversos
dispositivos de reproducdo/ilusdo visual e os novos modos de mobilidade/(des)orien-
tacdo espacotemporal produzidos na sequéncia de uma modernizacao tdo vertiginosa
guanto inexoravel. Criam-se assim ndo apenas outros regimes de se passar o tempo —
ou de passatempos — derivados das fantasmagorias Gticas a servico da recém criada
industria do lazer e do entretenimento, como ainda outras tantas possibilidades de
locomocado no espaco, com a inauguracao de novas estradas e estagdes ferroviarias,
a construcdo de vias e calcadas, e a multiplicacdo dos mais diversos meios de
transporte, dentre 0os quais se destaca o metré parisiense em 1900. Tais inovagfes
urbanas viriam a estimular a circulagcdo ndo apenas de pessoas, como também de
produtos e mercadorias, solicitados e consumidos a uma velocidade sem precedentes
até entdo. Como resultado, o espaco e o tempo — e, portanto, a propria percepcao da
realidade sensivel — nunca mais seriam os mesmos. Dai podermos afirmar, com
Foucault, que a proto-historia (Urgeschichte) da modernidade produziu ndo apenas
heterotopias espaciais — como as passagens cobertas, 0os panoramas, 0s museus de
cera, 0s grandes magazines e a propria cidade de Paris —, como também o seu
correspondente temporal: as “heterocronias” ou passagens no/do tempo®. Fazendo
mencgdo a um certo espaco-tempo de jogo (Spielraum) entre o real e o surreal, o

possivel e o impossivel, Benjamin observa que “um sussurro de olhares” atravessa

Ver BRETAS, Alexia. Fantasmagorias da modernidade: ensaios benjaminianos. S&o Paulo: Ed.
Unifesp, 2017.
Ver FOUCAULT, Michel. O corpo utépico, as heterotopias. Trad.: Salma Tannus Muchail. Sdo Paulo: n-
1, 2013, p. 25.
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Paris — a cidade dos trompes-/I'xil, das galerias, das vitrines e dos espelhos —, onde
tudo o que é visto devolve jocosamente o olhar, com uma rapida piscadela, que no
instante seguinte ja se dissipou. Chamando a atencdo para os efeitos de um
incessante devir em movimento, Benjamin observa que a Paris do século XIX é “a ville

nd

qui remue” — a cidade “que se move sem parar”. Comparando a duragdo e as

metamorfoses sofridas pelas experiéncias do olhar e da leitura, o autor anota:

O mar — ‘nunca o mesmo’ para Proust, em Balbec, e os dioramas com
suas mudangas de iluminacdo, que fazem transcorrer o dia t&o
rapidamente diante do espectador quanto ele passa para o leitor em
Proust. Aqui, a forma mais rudimentar e mais elevada da mimese dao-
se as maos°.

Atento a proliferacdo de construgcbes e aparelhos visuais que apareceriam em
cascata, modificando ndo apenas a topografia objetiva da cidade, como também sua
paisagem subjetiva reconfigurada pelas novas “préteses” da imaginacdo e da

memoria, Benjamin observa:

Havia panoramas, dioramas, cosmoramas, diafanoramas, navaloramas,
pleoramas (pleo, ‘eu navego’, ‘passeios nauticos’), o fantoscopio,
fantasma-parastasias, experiéncias fantasmagodricas e
fantasmaparastaticas, viagens pitorescas pelo quarto, georamas; vistas
pitorescas, cineoramas, fanoramas, esterioramas, cicloramas, um
panorama dramatico®.

Inaugurados em 1799, os panoramas marcam o inicio daquilo que Olgaria
Matos se referird como “paixdo escopica”’, prosseguindo, em 1822, com a construgio
do famoso diorama de Bouton e Daguerre — a propésito, incendiado no mesmo ano
em que este Ultimo traria a luz uma descoberta em condi¢bes de revelar o proprio

“inconsciente 6tico” da modernidade: a fotografia®.

BENJAMIN, Walter. Passagens. Tradug&o do alem&o: Irene Aron. Tradug&o do francés: Cleonice Paes
Barreto Mour&o. Belo Horizonte: Editora UFMG; S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo,
2006, p. 557.

®> |dem ibidem, p. 573.

Idem ibidem, p. 569.

MATOS, Olgaria. “Aufklarung na metrépole: Paris e a Via Lactea”, in: Benjaminianas. S&o Paulo: Ed.
UNESP, 2010, p. 201.

A expressédo “inconsciente 6tico” é utilizada por Benjamin tanto em “A obra de arte na época de sua
reprodutibilidade técnica” quanto em “Pequena histéria da fotografia”, em que o autor escreve: “A
natureza que fala a camera ndo € a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui
um espaco trabalhado pelo homem, por um espaco em que ele percorre inconscientemente.
Percebemos, em geral, 0 movimento de um homem que caminha, ainda que em grandes tragos, mas
nada percebemos de sua atitude na exata fragdo de segundo em que ele d4 um passo. A fotografia [e
mais tarde o cinema] nos mostra essa atitude, através dos seus recursos auxiliares: camara lenta,
ampliagdo. S6 a fotografia revela esse inconsciente 6tico, como so a psicandlise revela o inconsciente
pulsional”. BENJAMIN, W. “Pequena histéria da fotografia”, in: Obras escolhidas — Magia e técnica, arte
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A fotografia

“A introducdo do elemento temporal nos panoramas se deu através da
sucessao dos periodos do dia (com os conhecidos truques de iluminagéo). Dessa

forma, o panorama transcende a pintura e antecipa a fotografia”®

. Sendo, pois, de
crucial importancia ndo apenas nos manuscritos das Passagens, como ainda em seu
ensaio mais conhecido, “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, os
primérdios da fotografia vdo merecer de Benjamin um olhar sensivel aos aspectos
“magicos” e “técnicos” que se entrelacam como as duas faces dialéticas desta
“invencao diabdlica de além-Reno”. Interessado, em especial, a sua primeira década
de existéncia, Benjamin redige o ensaio “Pequena histéria da fotografia”, de 1931,
como um eloguente testemunho dos nexos vislumbrados entre as perspectivas
artisticas e o desenvolvimento dos aparelhos 6éticos que despontam sob o signo de
uma modernidade dominada, como diria Marx, pela “espectral objetividade da
mercadoria”. Atento as suas origens pré-industriais, Benjamin faz notar que a
fotografia € recebida com fascinio e entusiasmo pelo publico leigo, mas com
resisténcia e até rejeicdo pelos criticos especializados. Um jornal de Leibniz, por

exemplo, afirmava sem hesitagao:

Querer fixar efémeras imagens de espelho ndo é somente uma
impossibilidade, como a ciéncia alema o provou irrefutavelmente, mas
um projeto sacrilego. O homem foi feito & semelhanga de Deus, e a
imagem de Deus ndo pode ser fixada por nenhum mecanismo humano.
No méaximo o préprio artista divino, movido por uma inspiracao celeste,
poderia atrever-se a reproduzir esses tragos ao mesmo tempo divinos e
humanos, num momento de suprema solenidade, obedecendo as
diretrizes superiores do seu génio, e sem qualquer artificio mecanico™.

Ao comentar o Saldo de 1859, o proprio Baudelaire, jA em periodo posterior,
viria a dedicar um inflamado discurso a combater esta “nova industria” — a qual,
segundo ele, estaria a se afirmar como “um reflgio de todos os pintores fracassados,

"1 Tendo

pouco dotados ou demasiado preguicosos para concluir seus estudos
Daguerre como seu “Messias”, esta nova “religiao” teria atingido o patamar de

“loucura” ou mesmo “fanatismo extraordinario” entre uma multidao idélatra avida por

e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, Volume 1. Trad.: Sérgio Paulo Rouanet. Sdo

Paulo: Brasiliense, 1986, p. 94.

BENJAMIN, Walter. Passagens, op. cit., p. 730.

10 BENJAMIN, Walter. “Pequena histéria da fotografia”, op. cit., p. 92.

1 BAUDELAIRE, Charles. “Salao de 1859, in: LICHTENSTEIN, J. (org). O mito da pintura. Sdo Paulo:
Ed. 34, p. 111.

9
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contemplar sua imagem trivial numa chapa metélica — e nela sucumbir como Narcisos
sem aura enfatuados diante do espelho. De acordo com a argumentacdo do poeta,
toda vez que a inddstria se imiscui na arte, tanto a primeira quanto a Ultima s&o
impedidas de atuar satisfatoriamente, dai sua resisténcia em acatar a técnica

fotografica como uma “arte” no sentido forte do termo.

Se é permitido a fotografia suprir algumas funcdes da arte, logo ela a
suplantard ou corrompera totalmente, gracas a alianca natural que fara
com a tolice da multiddo. E preciso, portanto, que ela cumpra o seu
verdadeiro dever, que é o de servir as ciéncias e as artes, e fazé-lo de
maneira bem humilde, como a tipografia e a estenografia, que nao
criaram nem substituiram a literatura. Que ela enriqueca rapidamente o
album do viajante e ofereca a seus olhos a precisdo que faltar a sua
memoria, que realce a biblioteca do naturalista, que amplie animais
microscopios, que até fortaleca, com informacgbes, as hipéteses dos
astrbnomos; enfim, que seja o secretario e o tesoureiro de qualquer
pessoa que, em sua profissdo, necessite de precisdo material absoluta
— até ai, nada melhor. Que ela salve do esquecimento ruinas que
ameacam desabar, livros, gravuras e manuscritos que o tempo devora,
coisas preciosas cuja forma vai desaparecer e que merecem um lugar
no arquivo de nossa memoria — por tudo isso recebera agradecimentos
e aplausos. Mas se |he for permitido penetrar no dominio do impalpavel
e do imaginério, nas coisas que sO tém valor porque a elas o homem
acrescentou sua alma, pobres de nds!*.

Ao contrario do que poderiamos supor, Baudelaire, contudo, néo € inteiramente
avesso a fotografia, sendo contra o seu enaltecimento enquanto arte absoluta — ja que
poderia supostamente prescindir do génio artistico sem abrir mao do rigor mimético
oferecido pelo aparelho. Para ele, seu papel é — e deve continuar — apenas
coadjuvante; seu mérito é apenas o de contribuir para o aprimoramento do trabalho de
outros profissionais, como arquivistas, bidlogos, naturalistas, historiadores etc., sendo,
portanto, um mero instrumento auxiliar a servico de outros oficios. Sendo a favor de
uma arte pura, isto é, desinteressada, o critico ndo via com bons olhos o
entrelacamento da arte com a nova técnica a reboque dos implacéveis interesses

comerciais.

Eugene Atget

Benjamin, ao contrario, parece ndo perceber necessariamente como um

problema a aproximacéo entre ambas. Para ele, 0 aspecto mais decisivo na fotografia

2 1dem ibidem, p. 112.
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permanece sendo a relacdo estabelecida entre o fotdégrafo e sua técnica. Neste
sentido, Eugéne Atget (1857-1927) desponta como um caso emblematico, afirmando-
se, ao mesmo tempo, como um “virtuoso” da técnica e um “precursor” do inquietante.
Tendo vivido “pobre e desconhecido”, o fotégrafo seria aclamado pela posteridade
como o guardido da “Velha Paris”, sendo recebido pela via dupla do realismo social
tao tipico do século XIX e, em outra chave, também da surrealidade das décadas de
1920 e 1930. Em aluséo ao fato de ter exercido os oficios de pintor e também de ator
em teatros de provincia antes vir a abrir seu ateli€ em Paris, Benjamin resume: “Atget
foi um ator que retirou a mascara, descontente com a sua profissdo, e tentou,
igualmente, desmascarar a realidade”.'* Na sequéncia de uma série de desilusdes e
fracassos como artista, o inicio de sua trajetéria fotografica se daria apenas em 1888,
de modo bastante pragmatico, quando Atget resolve tentar a sorte como fornecedor de
materiais visuais para estidios de artistas e artifices. A primeira placa afixada na
entrada de seu atelié anunciava simplesmente “Documentos para artistas”, e seu
anuncio de estreia no jornal colocava a venda a série de fotografias “Paisagem —
Documentos diversos”. Condizente com um certo pathos documental caracteristico
dos primordios deste oficio, o fotégrafo durante muito tempo chegara a insistir para
gque permanecesse andnimo ao ter seu trabalho publicado na imprensa, alegando que
suas fotos “sdo documentos, nada mais que documentos” (c’est du document et rien
d’autre)**. O sucesso, entretanto, custaria a chegar. Apenas dez anos mais tarde, sua
vida profissional sofreria uma importante guinada, ao tomar parte na Commission du
Vieux Paris — responsavel por registrar as construcdes, ruas e monumentos da Paris
do Antigo Regime, que viria, em grande parte, a ser reconfigurada pelas obras de
haussmanizacéo da cidade, sobretudo, entre os anos de 1853 e 1870. As fotografias
de Atget tiradas entre os anos de 1898 e 1927 mostram, pois, diversos aspectos da
cidade bastante diferentes da paisagem monumental de largas avenidas e grandes
bulevares encarregados de impedir a criacdo de barricadas como estratégia popular
de resisténcia e sublevacdo®™. Entre alguns de seus registros mais emblematicos
encontram-se ruas estreitas que atravessam o centro histoérico; edificacdes anteriores
a Revolucdo Francesa; pragas e pontes que atravessam as margens do Sena; lojas,
vitrines e escadarias; detalhes e pormenores de fachadas, pétios e interiores; além de
vendedores ambulantes, pequenos comerciantes, catadores, mendigos, boémios e

s

trabalhadoras do sexo. Enfim, a Paris de Atget ndo € a metrépole moderna e

13 BENJAMIN, Walter. “Pequena historia da fotografia”, op. cit., p. 100.

1 ATGET, Eugene. apud KRASE, A. “Arquivo de olhares — inventario de objetos”, in: ADAM, H. C. (org).
Paris: Eugene Atget. Coldnia: Taschen, 2008, p. 141.

5 Ver HARVEY, David. “A organizagao das relagdes espaciais”, in: Paris, capital da modernidade. Trad.:
Magda Lopes. Sao Paulo: Boitempo, 2015, pp. 147-160.
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industrializada da Belle Epoque — cujo maior emblema é a Torre Eiffel —, mas a cidade
fantasmagorica, ndo raro retratada a noite, seja absolutamente despovoada, seja
habitada por pessoas que existem e resistem no limiar entre a cidade e o campo, a
antiguidade e a modernidade, o familiar e o estranho.

Atento precisamente a fecundidade destas zonas crepusculares de transicao e

de passagem entre o “maravilhoso” e o “cotidiano”, Walter Benjamin observa:

Quase sempre Atget passou ao largo das ‘grandes vistas e dos lugares
caracteristicos’, mas ndo negligenciou uma grande fila de formas de
sapateiro, nem os pétios de Paris, onde da manha a noite se enfileiram
carrinhos de mao, nem as mesas com 0s pratos sujos ainda ndo
retirados, como existem aos milhares, na mesma hora, nem no bordel
da rua... n° 5, algarismo que aparece, em grande formato, em quatro

diferentes lugares da fachada.*®

Entre os seus principais objetos fotograficos conta-se uma grande variedade de
temas, os quais incluem, mas ndo se restringem a cenas de feira, veiculos de
transporte, habitacdes periféricas e moradores da Paris extramuros — cuja populagéao
s0 faria crescer com a alta dos aluguéis devido as reformas urbanas que modificariam
indelevelmente ndo apenas o tragado, como a prépria ocupacgao da cidade, sobretudo,
pelos parisienses pobres’’. Também o ambito do trabalho sofreria transformacdes
importantes. Assim, retratados pelas lentes de Atget quase sempre em tomadas
externas, vendedores de abajures, tocadores de realejo, cantores de rua, padeiros,
porteiros, amoladores de faca, aprendizes de pasteleiro, lavadores de janelas,
vendedoras de flores, vendedores de guarda-chuvas, vendedores de cestos, guardas
do parque, criancas diante de um teatro de fantoches, catadores, mendigos e
prostitutas protagonizavam suas fotografias, em Ultima instancia, destinadas a
documentar os vestigios de uma época em vias de desaparecer com a constru¢ao dos
grands magasins. Seu modelos eram pessoas que, de fato, viviam e trabalhavam nas
ruas de Paris, e ndo simplesmente membros da média e alta burguesia imbuidos do
furor — tdo criticado por Baudelaire — de buscar impressionar ou eternizar sua efigie
em fotografias posadas produzidas em estudios, ndo raro, ornados por cortinados e
palmeiras, tapecarias e cavaletes, como aqueles que compdem o cendrio de um

conhecido retrato infantil de Franz Kafka, descrito por Benjamin nos seguintes termos:

5 BENJAMIN, Walter. “Pequena historia da fotografia”, op. cit., pp. 101-102.
' Ver HARVEY, David. “O aluguel e o interesse imobiliario”, in: Paris, capital da modernidade, op. cit., pp.
171-190.
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O menino de cerca de seis anos é representado numa espécie de
paisagem de jardim de inverno, vestido com uma roupa de crianca,
muito apertada, quase humilhante, sobrecarregada com rendas. No
fundo, erguem-se palmeiras imoOveis. E, como para tornar esse
acolchoado ambiente tropical ainda mais abafado e sufocante, o0 modelo
segura na mao esquerda um chapéu extraordinariamente grande, com
largas abas, do tipo usado pelos espanhgis. O menino teria
desaparecido nesse quadro se seus olhos incomensuravelmente tristes
ndo dominassem essa paisagem feita sob medida para eles.'®

Surrealismo

Sensivel aos aspectos sombrios, fantasmagoéricos e mesmo inquietantes que
emanam de suas imagens técnicas consteladas em molduras, albuns ou cartdes-

postais, Benjamin postula:

As fotos parisienses de Atget sdo as precursoras da fotografia
surrealista, a vanguarda do Unico destacamento verdadeiramente
expressivo que o surrealismo conseguiu por em marcha. Foi o primeiro
a desinfetar a atmosfera sufocante difundida pela fotografia
convencional, especializada em retratos, durante a época da
decadéncia. Ele saneia essa atmosfera, purifica-a: comecga a libertar o
objeto da sua aura, nisso consistindo o0 mérito mais incontestavel da
moderna escola fotogréafica®™.

A influéncia exercida por Atget junto ao circulo modernista em geral, e
surrealista, em particular, é flagrante. Ela pode se apoiar no fato — ndo comprovado
pelos registros oficiais — de que o fotégrafo teria vendido imagens de sua autoria aos
na época ja conhecidos Pablo Picasso, George Braque e Maurice Utrillo — cujas
pinturas de casas situadas nos arredores de Paris, tdo apreciadas por Benjamin, foram
produzidas com base em cartdes-postais da cidade. Além disso, o fotografo surrealista
Brassai — ja chamado de “anjo do bizarro” — deixou registrado o encontro casual com
Atget quando este apresentava um novo trabalho ao marchant Léopold Zborowksy; e
Man Ray fora o primeiro jovem vanguardista a adquirir suas fotos, chegando inclusive
a reunir uma pequena colecado delas. Ainda que tenha tacitamente aceitado o crédito
pela “descoberta” de Atget, este ultimo, contudo, se negaria a reconhecer o “fotégrafo
da Velha Paris”, anos mais tarde, como o precursor da fotografia surrealista. Em relato
de Gisele Freund — por sinal, amiga de Benjamin e autora de uma das fotos mais belas

feitas do autor —, consta que a fotégrafa chegara a pedir a Man Ray que escrevesse

5 BENJAMIN, Walter. “Pequena historia da fotografia”, op. cit., p. 98.
% 1dem Ibidem, pp. 100-101.
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uma introdugdo de seu livro sobre Atget, ao que o artista teria respondido com
desdém: “Nao me interesso minimamente por fotografias. Eu proprio s6 tirei fotografias
para ganhar dinheiro. Sou um pintor! Atget ndo era mais que um pequeno vendedor de
rua. Post mortem, post mortem!”.”® Mesmo assim, ndo podem restar dividas quanto a
imprescindivel contribuicdo de Man Ray para a recepcédo do fotégrafo junto ao circulo
surrealista. Se assim ndo fosse, o0 proprio artista ndo teria persuadido Atget a consentir
gque uma de suas fotografias fosse publicada no periddico La Révolution Surrealiste —
capa da edicdo de junho de 1926, cuja imagem mostra uma multiddo a observar um
eclipse do sol na Praca da Bastilha. Assumindo um papel igualmente decisivo para
uma espécie de “sobrevida” da obra de Atget, a pintora, escultora e também fotografa
norte-americana Berenice Abbott — entdo assistente de Man Ray — foi uma das mais
notdrias admiradoras de seu trabalho, o qual se revela fundamental em sua prépria
trajetdria artistica, sobretudo, nas belissimas fotografias de New York feitas na década
de 1930. Tendo empreendido algumas visitas ao atelié de Atget, em Paris, Abbott era
compradora regular de seus trabalhos, e igualmente incansavel incentivadora para que
seus colegas e amigos fizessem o mesmo. Corroborando seu empenho para o
reconhecimento péstumo de Atget, Abbott e Julien Levy compraram cerca de 1.300
negativos e 5.000 coépias, algumas das quais chegaram a ser expostas no prestigioso
“Premier Salon Independant de la Photographie”, na Comédie des Champs-Elysées, ja
em 1928.

Seja como for, diversos motivos podem ser apontados para corroborar, em
perspectiva benjaminiana, suas indeléveis afinidades eletivas. A comecar pela
iniciativa de situar suas imagens-documento em uma Paris heterotdpica, seguindo as
pegadas de uma linhagem tao extensa quando fecunda, desde Victor Hugo, Gérard
Nerval e Charles Baudelaire até André Breton, Louis Aragon e Brassai — para citar
apenas alguns entre aqueles que escolheram Paris como ambiéncia poética para suas
narrativas/imagens técnicas. Além disso, o interesse pelas coisas “passadas”,
“anacrénicas” ou démodé como as passagens cobertas depois da Monarquia de Julho,
as roupas de mais de cinco anos e, especialmente, as proprias ruas, pragas e
construcdes de uma Paris pré-moderna — misteriosa e onirica — era comum tanto a
Atget quanto aos surrealistas. Correlatamente, o esforgo compartilhado de “salvar” ou
“reciclar” os restos ou mesmo o lixo da modernidade industrial é outro trago marcante
que une a démarche de ambos — assim como, de certo modo, também fizera
Baudelaire, ao ter sua atitude diante da poesia comparada a do trapeiro ou do

chiffonier. Outra semelhanca entre o trabalho do fotégrafo e o do poeta diz respeito a

2 ATGET, Eugene. apud KRASE, A. “Arquivo de olhares — inventario de objetos”, in: ADAM, H. C. (org).
Paris: Eugéne Atget. Colbnia: Taschen, 2008, nota p. 141.
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configuracdo de uma certa tipologia urbana — imagética em Atget, poética em
Baudelaire — que corporificava uma Paris, irreversivelmente modificada pelas novas
relacbes de trabalho, espaco, tempo e valor que surgiam e se transformavam a
medida em que o capital industrial avancava em todas as dire¢des. Constituindo,
talvez, o arquivista por exceléncia de uma modernidade incipiente e ja fadada a
extingdo, Atget enquadra personagens anOnimos e paisagens evanescentes
ameacadas de serem tragadas pela voragem do eterno retorno do novo — que € a
temporalidade que Benjamin associa a industria da moda a partir de meados do século
XIX. Ademais, os detalhes do metr6 parisiense criados por Hector Guimard e
retratados por Brassal a pedido de Salvador Dali podem ser consideradas livres

“citacoes” das fotografias de Atget ainda na virada do século:

Um dia, no coragdo mesmo de Paris, fiz a descoberta das entradas
1900 do metrd, que desgracadamente estavam sendo derrubadas e
substituidas por horriveis construgcbes modernas e ‘funcionais’. O
fotégrafo Brassai tirou uma série de fotos dos elementos ornamentais
destas entradas, e as pessoas ndo podiam simplesmente acreditar em
seus olhos, tdo ‘surrealistas’ se tornava o ‘modern style’ ditado por
minha imaginagédo. As pessoas comecaram a buscar objetos 1900 nos
enfeites, e de vez em quando se via levantando-se timidamente ao lado
das caretas de uma méscara da Nova Guiné, o rosto de uma dessas
belas mulheres estaticas de terracota tingidas de verde e verde lua. O
certo € que a influéncia do periodo 1900 comecava a se fazer sentir na
forma de uma invaséo crescente. Interrompeu-se a modernizagdo do
Chez Maxim’s, cada vez mais popular; reproduziam-se revistas da
época de 1900, e as canc¢fes desta mesma época obtiveram de novo o
favor do publico. Havia gente que especulava sobre o aspecto simpatico
e anacrbnico de 1900, ao oferecer-nos literatura e filmes onde o
sentimentalismo e o humor se combinavam com ingénua malicia. Isso
havia de culminar em poucos anos nas cole¢cdes de moda da estilista
Elsa Schiaparelli, que logrou em parte ditar a moda, terrivelmente
incébmoda, de trazer o cabelo alto atras — complemente de acordo com o
tipo 1900 de morfologia, que eu fui o primeiro a predicar®’.

Finalmente, as bonecas de Hans Bellmer compostas sob a inspiracdo das
vitrines de Atget povoadas de manequins com a etiqueta de pre¢o a anunciar, a um so
tempo, a mercadorizacdo do homem e a humanizacdo da mercadoria — dinamica
ambivalente que traduz, ao menos em parte, os efeitos fantasmagoricos do fetiche

animado pelo “sex appeal do inorganico”.”* Em alusdo a “empatia com a mercadoria”

2 DALI, Salvador. La vita secreta de Salvador Dali. Barcelona: Dasa Edicions, 2001, pp. 310-311.

2 A expressao é utilizada por Benjamin no “Exposé de 1939”, onde o autor comenta sobre as ilustragdes
de Gradville sobre a moda: “A moda prescreve o ritual segundo o qual o fetiche, que é a mercadoria,
deseja ser adorado. Gradville estende a autoridade da moda sobre os objetos de uso diario tanto
quanto sobre o cosmos. Levando-a até os extremos, ele revela sua natureza. Ela acopla o corpo vivo
ao mundo inorganico. Face ao vivo, ela faz valer os direitos do cadaver. O fetichismo que esta assim
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verificada no gesto de seducdo pelos objetos de desejo in/vestidos e corporificados

nos/as manequins, Olgéaria escreve:

Essa inversdo, na qual os humanos imitam os jogos amorosos dos
objetos materiais, faz também com que as pessoas retirem sua
expressao estética das mercadorias. Estas, desde os produtos de
embelezamento corporal até os modelos da moda, por meio da
publicidade, induzem comportamentos, bem como sdo coletivamente
adotadas. Por um ‘amor de transferéncia’, o charme da manequim
magicamente migra para aqueles que imitam seu estilo®.

O fecundo poder da reproducéo

De qualquer maneira, ainda que Benjamin chame a atencéo para o significado
das fotografias de Atget como antecipadoras do surrealismo, um outro aspecto ndo
menos importante em sua leitura critica das imagens produzidas por ele diz respeito a
atuacdo de seus primeiros retratos como o “ultimo refugio da aura” — antes que o
aprimoramento dos processos de reproducdo mecénica viesse a liquida-la, em
definitivo, por meio de seu sequestro mais completo pela industria do souvenir. Ao
deter-se sobre as coisas inatuais ameagadas pela obsolescéncia da moda, pela
precarizagdo da memoria ou pela invisibilidade da morte, Atget assume diligentemente
seu lugar duplice, seja entre os catadores das sobras ou rejeitos do progresso, seja ao
lado de Proust em busca do tempo perdido — no caso daquele primeiro, a ser revelado

a partir de seus negativos filmicos.

Ele buscava as coisas perdidas e transviadas e, por isso, (...) suas
imagens sugam a aura da realidade como uma bomba suga a agua de
um navio que afunda. Em suma, o que é a aura? E uma figura singular,
composta de elementos espaciais e temporais: a aparicao Unica de uma
coisa distante, por mais proxima que ela esteja. Observar em repouso,
numa tarde de verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um
galho, que projeta sua sombra sobre nds, até que o instante ou a hora
participem de sua manifestacdo, significa respirar a aura dessa
montanha, desse galho. Mas fazer as coisas se aproximarem de nés, ou
antes, das massas, € uma tendéncia tdo apaixonada do homem
contemporaneo quanto a superacdo do carater Unico das coisas, em
cada situacéo, através de sua reproducdo.*

submetido ao sex appeal do inorganico é seu nervo vital”. BENJAMIN, Walter. Passagens, op. cit., p.
% MATOS, Olgaria. “O sex-appeal da imagem e a insurreicdo do desejo”, in: Benjaminianas: cultura

capitalista e fetichismo contemporaneo. Sao Paulo. Ed. Unesp, 2010, pp. 122-123.
* BENJAMIN, Walter. “Pequena historia da fotografia”, op. cit., p. 101.
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Nesta passagem — por sinal, retomada no famoso ensaio sobre a obra de arte de
1935-36 —, Benjamin mostra que as condicdbes que tornaram possivel o
desenvolvimento das novas tecnologias da imagem proporcionaram, ao mMesmo
tempo, o triunfo inconteste da reproducédo. Como se sabe, 0 processo descrito como
“atrofia da aura” ndo é percebido por Benjamin com pesar, sendo com grande
entusiasmo, na medida em que o fim da autenticidade como critério normativo abre
importantes perspectivas para que a obra de arte possa existir e atuar fora do dominio
sagrado do culto fetichista ao “original” — assumindo, deste modo, sua irredutivel
vocacdao politica. Para o autor, através de um violento “abalo da tradi¢cao”, as técnicas
de reproducdo tendem a atualizar constantemente o0s objetos reproduzidos,
contribuindo assim para reverter a “crise atual” em prol de uma bem-vinda “renovagao

da humanidade™®.

Entretanto, mesmo para Benjamin, este processo ndo € isento de perdas
consideraveis: “A autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo o que foi
transmitido pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duragdo material até o seu
testemunho histérico. Como este depende da materialidade da obra, quando ela se
esquiva do homem através da reproducdo, também o testemunho se perde”.? Atento
ao contexto historico no qual o ensaio benjaminiano sobre a obra de arte foi escrito, e
nem por isso alheio ao imperativo de atualizar suas consideracdes sobre as
perspectivas ensejadas pelas técnicas de reproducéo desde os anos 1930 até os dias
atuais, Marcio Seligmann-Silva ressalta a poténcia de um modo critico de (re)producao
em condicbes de responder as interpelacdes do presente e, ndo obstante,

testemunhar o ocorrido, sobretudo, a partir de seus momentos traumaticos.

Reproduzir, ndo por acaso, € um termo que tem aplicagdo tanto no
mundo das coisas como no mundo bioldgico: reproducéo é sobrevida.
Copiar, traduzir, imprimir, fotografar, escrever (que ndo deixa de ser
uma copia de nossas ideias), todas essas atividades d&o-se a
contrapelo da morte e da degenerescéncia. Mas o importante € que a
morte é parte desse gesto de cOpia, ela ndo é vencida, mas incorporada
na reproducdo. No caso da fotografia, isso é patente: toda fotografia é
ato de eternizacao, vida, assim como toda fotografia €, paradoxalmente,
a morte, o embalsamamento daquilo que ela reproduz?’.

Ciente do papel politico de Atget ndo apenas como fotégrafo, sendo como
autor de documentos histéricos e — por que nado dizer — também como testemunha

ocular da morte da Velha Paris, o proprio Benjamin ja havia chamado atengéo para o

%5 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte da época de sua reprodutibilidade técnica”, op. cit., p. 169.

% 1dem ibidem, p. 168.

" SELIGMANN-SILVA, Marcio. “O fecundo poder da reproducdo como arte de testemunhar”. Disponivel
em: https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/sup/art/esy/21341891.html. Acesso em: 30/10/2018.
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valor da fotografia como arte de registrar objetos, paisagens e acontecimentos apenas
um instante antes de seu proprio desaparecimento. Dai ele dizer: “Com Atget, as fotos
se transformam em autos no processo da histéria. Nisso esté sua significagcao politica
latente”.”® Ora, mas seria de fato viavel pensar na possibilidade de um testemunho
“poOs-auratico” ainda que nado exatamente “pds-histérico™? Seligmann-Silva defende

que sim:

A contrapelo da ideia de uma sociedade amnésica que mergulha em
uma poés-histéria alienada, sugerida pela no¢do de abalo da tradicao e
de impossibilidade de se testemunhar, podemos pensar em um modelo
critico de (re)producéo que possibilita também uma inscrigdo da historia,
sobretudo, de seu momento catastréfico, violento.?®

Tomando por base a exposicdo O poder da multiplicagdo (Die Macht der
Vervielfaltigung) promovida pelo Goethe Institut de Porto Alegre, no Museu de Arte do
Rio Grande do Sul, o autor constata: “A reproducdo técnica pode ser e & apropriada
por alguns artistas como meio de deslocar essa reproducdo mecéanica em direcéo a
uma reproducdo que interrompe o fluxo da repeticdo estultificante, onipresente na
midia, na publicidade e que também caracteriza o ato reflexo do traumatizado”® .
Artistas como Carlos Vergara, Ottjorg A. C., Vera Chaves Barcellos, Flavya Mutran,
Olaf Hozappel, Helena Kanaan, Hanna Hennenkemper, Marcelo Chardosin s&o
apenas alguns entre os nove brasileiros e 0s cinco alemées que integram a mostra
dedicada a explorar, com Walter Benjamin, o poder estético-politico da multiplicacdo, a
partir do desenvolvimento dos novos meios de sintese e reproducao como o offset e o
xérox, mas também a impresséo 3D e as imagens digitais. Ao comentar o trabalho de
Regina da Silveira exibido na exposicéo, cuja curadoria muito se vale das reflexdes

benjaminianas articuladas no ensaio de 1935, Seligmann-Silva observa:

Para a exposicdo no Goethe Institut, Regina trouxe a impressionante
obra em forma de quebra-cabega ‘To be Continued... (Latin American
Puzzle), 1998/2001, em offset sobre EVA. Esse trabalho, que se propde
como um work in progress, aberto a temporalidade, apresenta uma
série de imagens-cliché da América Latina. Elas se encaixam, mas nao
existe didlogo entre elas. Temos apenas a reproducdo de imagens
estereotipadas desgastadas, como uma fotografia do P&do de Acucar,
das mulatas brasileiras, de Carmen Miranda, as faces de Che Guevara
e de Carlos Gardel. Digna de destaque no nosso contexto é a presencga
de um fragmento da primeira gravura feita sobre a populagcdo autoctone
no Brasil, uma representacdo do indio canibal de 1505, de autoria de
Johann Froschauer, para ilustrar a obra de Américo Vespucio Mundus

28 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte da época de sua reprodutibilidade técnica”, op. cit., p. 174.
2% 1dem ibidem.
% 1dem ibidem.
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Novus, publicada em Augsburg no mesmo ano. Ou seja: ja na primeira
aparicdo da gravura relativa a América Latina, vemos o encontro da
cultura germéanica com a Terra Brasilis. A antropofagia, por sua vez,
tornou-se a pedra de toque de um modelo de cultura que pratica a
‘dialética marxilar de Oswald, que, com seu ‘Coup de Dents’
desconstréi a relacdo entre o préprio e 0 estrangeiro sob o signo da
devorac&o.*

Conforme se percebe em sua leitura critica, a obra mostra uma certa historia
latino-americana constelada em imagens-chiché produzidas e replicadas a exaustao
pela industria cultural, sendo representada como um grande quebra-cabeca,
fragmentario e incompleto, a ser continuado ndo apenas por quem a Vvé, mas,
sobretudo, por quem a |é. Enfatizando as especificidades das imagens técnicas em
relacdo ao texto impresso, Vilém Flusser observa: “Textos foram inventados no
momento de crise de imagens, a fim de ultrapassar o perigo da idolatria. Imagens
técnicas foram inventadas no momento da crise dos textos, a fim de ultrapassar o
perigo da textolatria”.?? Chamando atencéo para a complementaridade entre a gravura
e a escrita, 0 proprio Benjamin ja havia destacado a importancia de os fotografos, e os
artistas visuais de maneira geral, saberem ndo apenas como tornar visiveis, sendo
também como tornar legiveis suas imagens técnicas, de modo a escaparem de um
duplo risco: seja o da idolatria muda, seja o da textolatria cega. Assim, ao enfatizar o
sentido das legendas, ndo somente como suplemento, sendo como parte inextrincavel
do processo de leitura e interpretacdo das imagens historicas — referidas nas

»33

Passagens como “imagens dialéticas™ —, o filésofo conclui:

Ja se disse que ‘o analfabeto do futuro ndo sera quem nao sabe ler, e
sim quem nao sabe fotografar'. Mas um fotégrafo que n&o sabe ler suas
préprias imagens ndo € pior que um analfabeto? Nao se tornara a
legenda a parte mais essencial da fotografia? Tais sdo as questdes
pelas quais a distancia de noventa anos, que separa os homens de hoje
do daguerredtipo, se encarrega de suas tensdes histéricas. E a luz
dessas centelhas que as primeiras fotografias, tédo belas e inabordaveis,
se degs4tacam da escuriddo que envolve os dias em que viveram Nossos
avos.

31
32

Idem ibidem.

FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Sdo Paulo:
Annablume, 2011, pp. 27-28.

Ver BRETAS, Alexia. “Imagens dialéticas: a trajetéria de uma constelagdo”, in: Fantasmagorias da
modernidade. S&o Paulo: Ed. Unifesp, 2017, pp. 29-62; PINHEIRO MACHADO, Francisco. Imagem e
consciéncia da histéria: pensamento figurativo em Walter Benjamin. S&do Paulo: Loyola, 2013;
MACHADO, C. E. J. e VEDDA, M. (orgs). Experiéncia historia e imagens dialéticas. Sado Paulo. Ed.
Unesp, 2015.

¥ BENJAMIN, Walter. “Pequena historia da fotografia”, op. cit., p. 107.

33
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Talvez o imperativo de leitura das constelacdes imagéticas seja, ao fim e ao
cabo, um modo de se recuperar o valor testemunhal da arte em uma era em que as
imagens digitais sdo criadas para produzir deleite, mas também para serem facilmente
deletadas, isto €, banhadas ndo em nitrato de prata como as fotografias anal6gicas
feitas para durar, sendo nas 4guas do Letes — doce esquecimento de uma morte

silenciosa e sem epitéfio.
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