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Resumo: sete notas breves de critica musical em sequéncia diacrénica abordando diferentes
obras e autores, cercando questdes como apropriacdo cultural, som e sentido, renascimento da
Opera pela montagem e seus desdobramentos, homogeneizacdo da mausica pelo
perfeccionismo técnico, Schoenberg vibrante, hiatos elipticos e liberdade dialdgica em
Debussy, o inefavel.
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Para Olgéria Matos

Do

O poder, o0 sexo, a violéncia, estdo um dentro do outro. Subjugar, submeter,
impor, dominar, torturar sdo pulsdes que caracterizam os tiranos. A imediatez entre
“eu posso” e “eu violento” deriva da forga bruta. E um motor maior para a sede de
poder. Giacomo Puccini foi um compositor obcecado pela violéncia poderosa e pelo
destino de suas vitimas. Na Tosca constréi um ato a volta de uma cena de tortura e da
faria libidinosa que toma um chefe de policia.

Com Madama Butterfly (1904) cria uma grande tragédia moderna. Tragédia da
expansao e dominio norte-americano no mundo.

A histéria é contemporanea. Os japoneses haviam cortado relagbes com o
Ocidente desde o século 17. Nao queriam saber de trocas comerciais ou culturais com
povos que consideravam barbaros e grosseiros. Seus portos fecharam-se durante
séculos, até que o almirante norte-americano Perry, muito ameacador, entra na baia
de Téquio, em 1853, com naves armadas, para entregar uma carta do presidente
Pierce ao xogum. Na Opera, um tenente da marinha americana une-se a uma
japonesinha de 15 anos. Vai embora. A jovem tem um bebé. Ao saber disso, o0 tenente
volta, trazendo a esposa ocidental, para levar o filho consigo. Cio Cio San, a
japonesinha, se suicida.

Madama Butterfly opde, musicalmente, uma cultura exdtica tecida por sutilezas
e finuras a um Ocidente brutal, desrespeitoso e predador. O sexo € o grande agente
das infamias e das opressdes. Puccini toma a indignidade vulgar e destruidora de
Pinkerton, o tenente, sobre Cio Cio San, para amplia-la em termos coletivos. Butterfly
sofre a violagdo de seus sentimentos. Ela € irrelevante para Pinkerton, que ndo a
compreende em nenhum momento. Os Estados Unidos, portadores da selvageria
Ocidental, assolavam, pela sua presenca, antigas e profundas tradicdes que também
ndo compreendiam. Em Madama Butterfly, Puccini denuncia a violéncia, individual ou
coletiva, acusando a arbitrariedade do forte sobre o fraco, denunciando o estupro de
uma cultura por outra.

As origens de Madama Butterfly estdo no romance Madame Chrysanthéme
(1888) do francés Pierre Loti, que inspirou uma peca americana escrita por John L.
Long e David Belasco. Foi dessa peca que Puccini tirou sua grande obra. Ela é,
portanto, o fruto de uma mixérdia cultural. Esse Japdo imaginario, fantasioso, ficticio,

foi criado por um francés, dois americanos e um italiano.
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Poderoso instrumento de consciéncia e de denuncia, Madama Butterfly ndo
seria possivel seguindo a teoria da apropriacdo cultural, hoje tdo em voga. Como ndo
seriam possiveis o Otelo, de Shakespeare, ou Les demoiselles d’Avignon, de Picasso.

Estas ndo sdo hipdteses absurdas. Aida, de Verdi, histéria de guerras e
dominacgdes, de individuos esmagados pelo poder e pela religido, foi cancelada na
Universidade de Bristol, Inglaterra, em que devia ser apresentada na sua forma de
musical, sob protestos, porque estudantes brancos representariam egipcios antigos e
escravos etiopes, noticiou o The Telegraph do dia 4/10/2016.

O que distinguiria a apropriacdo cultural da troca cultural seria a relacao
desequilibrada do forte sobre o fraco. E uma visdo bem intencionada — daquelas boas
intencdes que entulham o inferno. Ocorre que as culturas e suas relagdes sdo muito
mais complexas do que permite a conceptualizagéo ideal. N&o entro na discusséo
bizantina sobre o equilibrio de forcas perfeito entre duas culturas, e apenas menciono
Susan Scafidi, citada pela escritora Lionel Shriver num discurso que causou debates,
definindo a apropriacdo cultural assim: “tomar a propriedade intelectual, o
conhecimento tradicional, as expressfes culturais ou artefatos da cultura de outrem
sem permissao”. Para quem Puccini deveria pedir autorizagdo se fosse compor hoje
Madama Butterfly? Qualquer resposta é evidentemente absurda.

Na exclusividade cultural estd o pressuposto de pureza. Nada deve ser
misturado, para que se preserve o0 respeito a uma quintesséncia. Carregadas de um
prestigio ambiguo, mas poderoso e intolerante, as nog¢des de “puro”, de “pureza”, séo,
no entanto, traicoeiras. Por exemplo, a histéria do século 20 mostrou que associar a
elas a nocéo de raca humana conduz ao pior dos horrores.

Todas as culturas, quaisquer culturas, fortes ou fracas, por mais esforco de
isolamento a que se imponham, vivem e se energizam por contaminag¢des, sempre.
Dai brotam as dindmicas vitais e fecundas. Felizmente, mesmo querendo, ninguém

consegue vetar a mistura, a miscigenacao, a impureza.

Ré

Abro um velho texto de um velho autor: "A androginia inapreensivel”, de Marcel
Beaufils. Estd num livro intitulado Mudsica do som, musica do verbo [Musique du son,
musique du verbe, P.U.F], publicado em 1957. Naquele pés-guerra triunfava o
formalismo em composi¢fes e ainda mais em analises musicais. Imperava 0 que eu
apelido de “a maldicdo de Hanslick”, tedrico alemao que, no século XIX, decretou que

a musica ndo era capaz de transmitir significacdes, e que seu objetivo seria o0 de
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estabelecer constelagbes de sons sem sentido. Essa teoria perdurou mais do que
deveria.

Beaufils marcava entdo uma posicao original. Levava a sério a semantica dos
sons, em particular nos seus vinculos com a palavra. Suas formulas eram expressivas
e precisas: “A musica traz sua unidade viva, o som traz sua dualidade contraditoria:
sua natureza-som e sua natureza-espirito”. Pode-se dizer que essa juncao resulta em
uma terceira unidade, se seguirmos o0 pensamento de Jean-Jacques Rousseau,
tratando do assunto em seu Dicionario da musica [Dictionnaire de la musique], cuja
primeira edicdo é de 1767.

J4 que palavra e musica juntam-se numa “lingua que lhe é prépria”, na
expressao de Rousseau, seria preciso que a musicologia encontrasse 0s instrumentos
mentais especificos para sua andlise. Esses instrumentos deveriam também dar conta
da impregnacdo semantica dos “puros” sons. Ha um belo paralelismo nos textos de
Rousseau e de Beaufils.

O primeiro:

A musica, tendo se tornado assim uma terceira arte de imitacao, logo
teve sua linguagem, sua expressdo, seus quadros, completamente
independentes da poesia. A prépria sinfonia aprendeu a falar sem o
socorro das palavras, e frequentemente 0s sentimentos que provinham
da orquestra ndo eram menos Vvivos que os saidos da boca dos atores.

O segundo:

E, de inicio, antes mesmo de atacar o mundo do verbo, a musica disp6e
dele por toda uma ordem de soberanias absolutas e prévias. Eis uma
aria de 6pera. A orquestra preludia. Traga o circulo méagico do ritornelo.
Ainda nado se trata do poema e ja todas as posi¢cdes foram tomadas:
posicdo de som, de modo, desenho e andamento da melodia, ritmo,
regime respiratério e pulso do tema, cor do timbre. (...) Portanto, uma
paisagem de fungbes tonais, dindmicas, ritmicas, instala-se, e
constituird para o texto uma suntuosa, uma impiedosa prisdo. Tudo foi
dito antes que nada tenha sido dito.

Nessa fusdo ocorre, por assim dizer, um acréscimo de espessura. O poema,
por si mesmo, € mais espesso do que a prosa. Exige um tempo compassado de
leitura, um avanco vagaroso em relacdo a agilidade maior da prosa. Ao se mesclar
com a musica, o desenrolar diminui ainda mais o seu passo. E que a palavra simplifica
conceitualmente, e a musica torna mais complexa suas ressonancias intuitivas. Além
da significacdo, o texto passa por uma hipérbole sentimental que ressoa longamente.
Beaufils retoma calculos complexos para dizer: “Nesse andar, vinte minutos de canto
pressuporiam no maximo dois minutos e meio de texto versificado. Assim se explica
que a opera, seja de habito, um corpo lento e pesado. Do “tempo” vital, levemente

estendido, do poema, passamos ao tempo “magia.”
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Simplifiquei o pensamento de Beaufils. A juncdo na “terceira lingua” que
Rousseau conduziu € menos equilibrada no pensamento do velho mestre francés. Ele
afirma, e com razéo, a supremacia da musica sobre o texto. A musica, por assim dizer,
devora as palavras, fagocitando suas significacdes, forcas e sonoridades préprias. A
tal ponto que, sabemos, Don Giovanni é uma Opera de Mozart, e ndo de Da Ponte,
que o autor de La traviata € Verdi, e ndo Piave, e que sé um maluco pensaria em
montar apenas o texto da Tetralogia de Wagner, sem a musica que o acompanha.

E verdade, mas apenas um compositor também maluco pensaria em compor
um concerto para piano gue tivesse o comprimento do Don Giovanni, um quarteto de
cordas que durasse tanto quanto a Traviata e, menos ainda, uma sinfonia longa como
a Tetralogia.

Ou seja, o0 sentido contido nos sons musicais, seja por determinantes culturais
genéricas ou por aquisi¢cdes circunstanciais, é crucial para a compreensédo de qualquer
partitura. Ainda hoje, o império das andlises formais, descritivas e tautoldgicas,
permanece. Sozinhas, ndo conseguem iluminar obra nenhuma. Ocorre que, para a
inteligéncia de qualquer composicao, € preciso uma articulagao séria com o campo da

cultura, no qual repousam todas as significacées. E mais dificil, mas € muito melhor.

Mi

A Opera ja foi um género extraordinariamente popular. O teatro a italiana, com
seu “galinheiro” no alto — os lugares baratos — permitia a quem quisesse, com gasto
modesto, estar presente em qualquer espetaculo. As melodias célebres eram tocadas
em realejos, transformadas em objetos de parddia e, no Brasil, entraram até em
marchinhas de carnaval. Para que todos pudessem se familiarizar com as arias, cantar
em casa, ao piano ou no banheiro, em muitos paises se traduzia o libreto para a lingua
local. Certos teatros, como o La Scala ou a Opera de Paris, inscreviam em seu
regimento essa exigéncia: era obrigatorio Wagner em francés ou Carmen em italiano.
Quantos sabem, por exemplo, que The Rake’s Progress, de Stravinsky, ou La voix
humaine, de Poulenc, foram estreados em italiano, no Teatro La Fenice e alla Scala?
Os cantores principais mandavam fazer os trajes para seus personagens, e 0s usavam
em Nova lorque ou Sao Petesburgo, pouco se importando com o resto da producao.
Sentiam-se a vontade neles. A direcdo de cena era discreta e seguia as indica¢des do
libreto, contando com a capacidade dramatica ou histridnica dos intérpretes.

O espirito moderno que sucedeu a primeira guerra mundial passou a achar

tudo isso uma velharia insuportavel. Nos anos de 1950 e 1960, alguns criticos
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profetizavam, com mofa, que a O6pera morria de bela morte e desapareceria
definitivamente.

1975: Jorge Lavelli monta o Fausto, de Gounod, na Opera de Paris. Desloca o
periodo da acdo, originalmente na Idade Média, para o século XIX. Transforma os
soldados do coro triunfante num bando de estropiados sanguinolentos. E um choque:
a Opera podia entédo ser vista com olhos modernos? Sim, como confirmaram Ponelle,
Ronconi, entre outros, e a genial Tetralogia de Chéreau, em 1976. As partituras
também foram consideradas com rigor maior, a lingua de origem — exceto em alguns
poucos teatros — sempre respeitada. O diretor de cena adquiriu entdo uma formidavel
importancia: hoje se vai ver o Rigoletto de David McVicar ou o D. Giovanni de Peter
Sellars, esquecendo maestro, cantores, e mesmo, as vezes, o proprio compositor.

Fecundo renascimento. 40 anos depois, porém, algumas dificuldades se
revelam. Paira certo academismo nas montagens — academismo do novo, quero dizer.
Ou seja, para nao ser taxado de tradicional, tornou-se obrigatério deslocar o periodo
em que a acdo se passa. De preferéncia com muito preto, com roupas de 1930 ou
1940. Em lugares sinistros: um asilo de loucos em Bucareste durante a guerra, por
exemplo. E preciso inventar novidades, mesmo quando elas sdo gratuitas. Em certos
casos, como ocorre tanto na Alemanha, a irrisdo diante dos grandes sentimentos
tornou-se frequente. De qualquer modo, tem-se a impressao de que, muitas vezes, o
diretor de cena se sente superior a obra, e busca algum malsinado “conceito” para

intelectualizar sua montagem.

A musica, no tempo de Anfido e de Orfeu, suspendia o curso dos rios,
fazia os carvalhos andarem e movia os rochedos. Hoje, que chegou a
um ponto de perfeicdo muito alto, é muito amada, suas belezas séo
compreendidas, mas ela deixa tudo em seu lugar.

Esta frase € de um tedrico do século XVIIl, o abade Terrasson, citada por
Rousseau em seu Dicionario da Musica. A questdo ali proposta refere-se a
composicOes capazes de alterar o curso das coisas ou das almas. Mas a passagem
pode também ser aplicada as interpretac6es musicais.

Ha, em nossos dias, um tipo de interpretacdo — e me refiro tanto a orquestras
guanto a solistas — que chega a alucinantes prodigios técnicos. Ocorreu, na masica,
um avanco fenomenal no dominio virtuoso das execugbes musicais, bastante
comparavel aos progressos que também aconteceu nos esportes, em que 0S escores

do passado, postos em paralelo com os resultados atuais, fazem sorrir.
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A musica, contudo, € uma grande arte e em arte a questdo é mais do que
técnica. Porque ela se dirige antes a essa entidade indefinivel que chamamos alma.
Orquestras tém alma, e maestros também, mas nem todos. O tempo, as modas, 0s
modos, se encarregaram de diminuir aos poucos a importancia emotiva e espiritual,
em beneficio da preciséo e exatidao interpretativas.

Com a qualidade das gravacdes, as formagbes sinfénicas tenderam a
homogeneidade de um padrdo genérico internacional. Resultado: agora, quase todas
as orquestras de alto nivel se assemelham em suas sonoridades. Basta ouvir
gravacles sinfénicas do passado para se perceber que cada orquestra de alto nivel
tinha seu som caracteristico. Hoje, com as devidas, raras e honrosas excec¢oes, elas

soam por igual: rutilantes, brilhantes como uma limusine norte-americana.

Sol

Meyerbeer havia feito uma bela carreira na Italia nos passos de Rossini. Mas
em Paris, no ano de 1831, encontra um novo caminho com Robert le Diable.

A obra foi sentida pelo publico como uma forga revolucionaria. Definiu o género
do grand opéra, que pressupde grande espetaculo, balé, magnificos cenarios, fazendo
apelo a “efeitos especiais” (incéndios, derrocadas), vinculando destinos individuais a
poderosos momentos coletivos da Histéria. Configuram o que Wagner depois chamou
de “obra de arte total”: sem elas, ndo haveria Wagner (apesar de suas negacdes a
respeito e seus escritos raivosos contra Meyerbeer). Ndo haveria também Boris
Godunov nem Khovantchina de Mussorgsky, nem Les Troyens, de Berlioz, nem
Samson et Dalila de Saint-Saens, nem Vespri Siciliani, Aida ou Don Carlos de Verdi,
nem Il Guarany, de Carlos Gomes, nem — e aqui me arrisco bem conscientemente —
Moses und Aron de Schdenberg.

Depois do sucesso absoluto, que perdurou até a primeira guerra mundial,
Meyerbeer caiu no esquecimento. Sua musica foi detestada por toda vanguarda, que a
considerava pomposa e convencional, sé agora sua obra ressurge aos poucos,
discretamente.

Existe uma inflexdo de espirito romantico que se prolonga em Schoenberg,
para a qual Meyerbeer contribuiu, mesmo que de longe. Nao é heresia associar esses
dois nomes.

Com todos os principios de rigor e de ruptura que presidem as suas
composi¢des ha, na sua musica de Schoenberg, um sentimento amplo e misterioso,

capaz de arrebatar as plateias.
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Moses und Aron (assim mesmo, com um unico a em Aron, supressao decidida
por Schoenberg, supersticioso, para que o titulo ndo tivesse 13 letras), 6pera escrita
entre 1930 e 1932, ficou inacabada, sem o terceiro e Ultimo ato previsto. Os dois atos
existentes, no entanto, ddo impresséo de perfeita unidade.

Nela, Schoenberg debruca-se sobre uma questéo espiritual e religiosa: como é
possivel nomear Deus? Como € possivel transmiti-lo aos homens sem alterar o carater
inaccessivel de sua natureza?

Moisés, contemplativo e silencioso, € quem se comunica com Deus. Recebeu a
ordem divina de conduzir o povo de Israel & Terra Prometida. Como fazé-lo, ja que as
palavras sdo falhas? Seu irméo mais velho, Aardo, é aquele que fala, porém de modo
enganoso, porque a hatureza da linguagem é falha. Aardo inventa o falso idolo do
Bezerro de Ouro, para acalmar os judeus na auséncia de Moisés. Navegamos em
aguas romanticas, com a convic¢ao de que a musica ultrapassa a palavra para atingir
0 incompreensivel.

O Grand Opéra amava encenar cerimdnias religiosas, cruzando teatro e
templo, cujo apogeu foi atingido por Parsifal, de Wagner, em 1882. Nesta linhagem, as
afinidades surgem, muito fortes, entre Moses und Aron e Samson et Dalila, de Saint-
Saéns. Mesma concepcdo solene, um pouco estética, de oratdrio, sugerido pelos
temas biblicos de ambas; grandes massas corais e formidavel sensualidade, que
explode em cena orgiaca de balé.

Opera sobre o divino, Moses und Aron pode ser diabolicamente arrebatadora,
se 0 maestro nao tiver escripulos em explorar os coloridos rutilantes e a intensidade
expressiva. Ao contrario da imagem austera de um compositor cerebral, fixada de
modo repetitivo e mecéanico, Schoenberg é um voluptuoso. A danca do bezerro de
ouro, momento forte de balé, é erética e barbara. As disputas entre os dois irmaos,

Moisés e Aaréo, sdo calorosas. Schoenberg entrega-se a uma inspiragdo que vibra.

L&

Hanslick, no século 19, criou o mito segundo o qual a musica é incapaz de
veicular sentidos ou ideias. Esta concepcdo foi assumida por grande parte da
modernidade musical, e triunfou de modo quase absoluto em alguns meios de
vanguarda, sobretudo depois da segunda guerra mundial.

Ele continha a ilusédo de uma impossivel pureza contemplativa. Entretanto, ao
afirmar “néao significo nada”, a musica ja esta significando alguma coisa.

A musica opera com campos semanticos de precisdo variavel, até hoje néo

muito estudados pela musicologia mais convencional. Possui poderes de transmissao
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significantes que ndo se revelam em uma andlise estrutural interna. E preciso uma
consideragao “receptiva”, por assim dizer, um processo analitico atento daquilo que
ela pode provocar no ouvinte.

Os romanticos, mais do que ninguém, souberam dilatar esses territorios
significantes. Conceberam processos narrativos ricos de alusdes culturais coletivas
(marchas heroicas, evocacdes elegiacas, arroubos liricos e 0 que mais se quiser), ou
efeitos mnemonicos internos a prépria estrutura da obra (tema repetido que evoca
situacdo anterior, solucdo que Wagner levaria ao extremo com seus motivos
condutores).

Muitas vezes as composi¢des eram acompanhadas de roteiros que guiassem o
ouvinte ou, pelo menos, de titulo que desse um norte para seu devaneio. Nada mais
fecundamente impuro.

Debussy abalou esse modo de descrever e narrar. Nao que o abolisse. Mas
provocou alteracdes em sua natureza.

Em “Por que escrevi Pelléas?”, que data de 1902, o compositor diz: “Eu queria,
para a musica, uma liberdade que ela contém mais, talvez, do que qualquer outra arte,
nao tendo que se limitar a uma reproducdo mais ou menos exata da natureza, mas as
correspondéncias da Natureza e da Imaginagao.”

Chamo a atencdo para as duas mailsculas das palavras Natureza e
Imaginacdo. Quando natureza aparece pela primeira vez, ndo recebe essa honra.
Sinal que existem duas naturezas ou, pelo menos, duas maneiras diferentes de
concebé-la.

Correspondéncias misteriosas: encontramo-nos nas sensibilidades alusivas do
simbolismo e do decadentismo. A “Natureza” demanda uma intuicdo superior e
indizivel para compreendé-la; a “natureza” conforma-se com constatacdes descritivas
exteriores.

Assim, a musica de Debussy n&o pode ser rotulada de “impressionista”, como
se usa tanto. A menos que se compreenda o impressionismo tal como ele aparece nas
obras tardias de Monet, elas também embebidas de paraisos artificiais que o0s
decadentistas e simbolistas haviam sabido invocar.

Mas daquele impressionismo sadio, heroico, de 1874, de um realismo
fenomenologico tdo descritivo (descricdo dos reflexos, das atmosferas), desse
impressionismo, Debussy se distancia. Seu mundo € o dos hiatos elipticos de um
Mallarmé.

Os processos romanticos mantinham sempre uma linearidade narrativa muito
sintética, “fechada”, por assim dizer. Debussy escapou dessas estruturas, como se

esquivou também das arquiteturas formais ensinadas nas escolas: a frase que |lhe é
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atribuida: “Fujamos, eles vao desenvolver!” é muito justa. Poderiamos entendé-la em
dois sentidos: desenvolver tanto a estrutura musical quanto a narragao.

Debussy emprega em suas composi¢oes dados soltos, se compararmos suas
obras a univocidade sentimental dos romanticos. Ele procede por meio daqueles
hiatos elipticos mallarmeanos, daquelas associacdes que desencadeiam fulgurancias
heuristicas.

O grande pianista Alfred Cortot, em estilo admiravel, sintetiza, no livro La

musique francaise de piano:

E, ao invés de agir sentimentalmente sobre nosso organismo pela
patética solicitagcdo de um anseio pessoal, ao invés de criar, bela de
linhas e de formas, a arquitetura sonora cuja pura disciplina saiba
contentar nosso espirito é, quase sem desconfiarmos, pela volupia
secreta de dois acordes encadeados, pela nervosidade brilhante de um
ritmo ou o mistério de um siléncio, que ele [Debussy] nos atira, em
plena sensibilidade, essa flecha cujo delicioso e insinuante veneno nos
oferecera, tdo intenso quanto a realidade, a sensacdo que ele havia
premeditado.

Tal flecha envenenada ativa a participagdo do ouvinte. Aberta, analitica, a
musica de Debussy estabelece uma sintonia fina com o espirito que a recebe. Os
romanticos vampirizam a alma, e fazem os ouvintes entregarem-se, atirando-os em
vastos abismos emocionais. Debussy cria uma liberdade dialégica com o ouvinte ao

operar pela fragmentacéo, ja que suas obras perderam a univocidade condutora.

Si

As leituras que pude fazer de Jankélévich foram sempre para mim reveladoras.

Jankélévich era francés. Seus pais fugiram das perseguicdes antissemitas na
Russia. Nasceu em 1903 e morreu em 1985. Escreveu muito sobre a masica, pedra
angular de sua filosofia.

H4, no Brasil, dois de seus livros traduzidos que se referem a ética: O paradoxo
da moral e Curso de Filosofia Moral, ambos pela editora Martins Fontes. Sao obras
importantes: ndo apenas porque Jankélévich assumiu a catedra de Filosofia Moral na
Sorbonne, em 1971, mas porque sua ética alimenta-se de acdo pessoal: foi um
resistente antinazista de primeira hora, desde 1940, e a palavra “ndo” configura-se
para ele como o ponto de partida do comportamento ético. Esse “nao” opde-se a todo
particularismo dentro da universalidade humana. “Uma unica, uma pequenina
excecdo, apenas uma e ndo mais do que uma, basta a abrir a primeira falha na

universalidade: a mindscula excecdo €, com efeito, a falha pela qual a discriminacéo
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racista se insinua primeiro insidiosamente, e na qual depois se engolfa
irresistivelmente”, escreve ele. Ataca as convicgdes gerais com a arma dos paradoxos,
capaz de desvendar preconceitos e certezas.

Além desses dois livros, ha também, em edicdo brasileira, Primeiras e ultimas
paginas, pela editora Papirus. E curioso, porque, embora excelente, ele ndo se situa
entre as obras fundamentais do autor. O volume relne textos da juventude e da
maturidade. Mas quem se interessa por musica encontrard ali paginas fulgurantes em
ensaios sobre Fauré, de Falla, Bartdk, Aubert ou Joaquin Nin.

E sé isso nestas plagas. Seu O ndo-sei-qué e o quase-nada, obra essencial
para esse fildsofo que Bergson considerava seu herdeiro, obra de oposi¢do a toda
acao reducionista e a arrogancia dos sistemas filosoficos, ndo consta dos catélogos
editoriais no Brasil. S8o paginas que discorrem sobre o0 momento efémero, o siléncio,
a fluéncia do mistério, o clardo intermitente do desconhecido que se deixa captar.

E um pensamento que desdenha o conceito, e que erige 0 som musical como
experiéncia filoséfica sem palavras. Sobre a musica, talvez seu livro mais importante
seja A musica e o inefavel.

Jankélévitch ensina que a mdsica se move num plano diverso ao das
significagbes intencionais. Mesmo a ideia de estrutura, numa composi¢do, deve ser
tomada com cuidado: ela é apenas metaférica. Recusa a musica toda subordinacdo a
palavra. A muasica ndo é um raciocinio. Nem a fuga, com todo o seu rigor, € um
raciocinio. Sobretudo, a musica ndo é uma linguagem. Mas, paradoxo, ela €
expressiva: possui a expressividade do inexpressivo, ou antes, do inexpressivel. E
enganoso imaginar que a musica diz de maneira confusa ou imprecisa 0 que 0O
conceito diz com clareza.

As técnicas de composicdo ndo pressupfem a intencionalidade. Outras
metaforas, como frase musical, ou mesmo polifonia, sdo enganadoras — ao menos de
um ponto de vista metafisico.

Por isso, ndo se pode discorrer sobre a musica “em geral”: s6 é possivel falar
da masica no seu particular, de “uma” composigdo. Jankelevich era, ele préprio
seletivo. Centrava-se em alguns nomes apenas: Liszt, Bartok, Debussy, Ravel,
Mompou, Tchaikovsky, Scriabin, Rimsky-Korsakov, e mais alguns outros. Manteve
ojeriza pela cultura alema (ao ponto de recusar que seus livros fossem traduzidos
nessa lingua), e ndo tratou dos mestres germéanicos. Mas sobre 0s compositores que
amava, deixou estudos iluminadores.

Para ele, a musica ndo diz, ela €, da mesma maneira que a vida ndo é, deixa-
se ser apenas. A maneira de ser musical consiste em uma categoria: ela se d4 no seu

préprio devir, na emergéncia do ser e ndo ser. O ser de cada composi¢cao é seu devir,
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ou seja, ela € no momento que é, apenas. Mais ainda: ela sé € no momento em que o
som surge, emitido. A leitura abstrata da partitura pode dar uma noc¢do da obra, mas
ndo chega a ser musica ainda.

Por causa disso, ela dispfe apenas de um ser. 0 momento em que vivemos

seus sons. Ela é o preenchimento do instante.

Recebido em 12.09.2018.
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