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Alcir Pécora?

O ensaio na época da morte do ensaio

Resumo: Para falar de escrita académica, parece interessante fazer intervir na discussao ao
menos trés questbes implicadas no assunto: primeiro, a situagdo mais geral vivida pela
universidade publica hoje, tanto no Brasil, como no exterior; segundo, a situagdo particular
enfrentada pelas areas de Humanidades, incluindo a questdo do financiamento das suas
pesquisas; terceiro, a natureza particular do ensaio, o0 género que estd no ndcleo da escrita nas
vérias areas das Humanidades. Nada substitui 0 ensaio enquanto atividade primordial de nossa
area, porque ele significa o reconhecimento da singularidade da forma, e também porque é
proprio dele inscrever uma autoria igualmente Unica dentro dessa forma.
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autoria.

Abstract: In order to approach the theme of academic writing, it seems interesting to introduce
three aspects into the matter: first, the general situation experienced by the public university
today, both in Brazil and abroad; second, the particular situation faced by the humanities,
including the question of research funding; third, the particular nature of the essay, the genre
that is the core of the writing in the various humanities. Nothing can take the place of the essay
as the primary activity of our area, because it means the acknowledgment of the singularity of
its form, and also because it is proper to it the capacity of inscribe an equally unique authorship
inside this form.
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Para falar de escrita académica, parece-me interessante fazer intervir na
discussdo ao menos trés questbes implicadas no assunto: primeiro, a situagcdo mais
geral vivida pela universidade publica hoje, tanto no Brasil, como no exterior; segundo,
a situagéo particular enfrentada pelas areas de Humanidades, incluindo a questédo do
financiamento das suas pesquisas; terceiro, a natureza particular do ensaio, 0 género
gque esta no ndcleo da escrita nas varias areas das Humanidades.

Examino, a seguir, cada um desses pontos.

I. A crise da universidade publica

Conquanto possua raizes antigas e medievais, a reflexdo contemporanea
sobre a universidade esta balizada pelos debates constituidos em meados do século
19, a partir sobretudo de um livro decisivo: The ldea of a University, de John Henry
Newman, publicado em Londres, em 1852. Muitos outros estudiosos escreveram
sobre o assunto desde entdo, a ponto de ser razoavel imaginar um género discursivo
particular a receber a denominacdo de “ideia de Universidade”. E justamente isso o
que propbe o inglés Stefan Collini, autor de What are Universities for (Londres,
Penguin, 2012) e, mais recentemente, de Speaking of Universities (Londres, Verso,
2017), dois livros importantes que fazem um diagndéstico duro da universidade inglesa,
gue tem passado por transformacgdes radicais, no ambito de um presente conturbado e
marcado por uma perspectiva de mercado.

A compreensdao da “ideia de Universidade” como género, para Collini, €
importante por dois motivos chaves. O primeiro é o de acentuar um trago comum
desses discursos, que vem mesmo desde os tempos da sua fundacédo, com Newman.
De um jeito ou de outro, os autores que pensam a Universidade, mesmo quando tém
posicbes frontalmente opostas — como aqueles que a querem dedicada
exclusivamente a pesquisa, sem vinculos com demandas externas, ou 0s que a
desejam integrada as necessidades da industria ou do progresso social —, acabam
igualmente por entender o presente dela como um momento de declinio.

Este dado nostalgico de origem, muitas vezes, pode ser inconveniente para
uma analise lacida da situacdo contemporanea da Universidade, sobretudo quando
conduz a uma mitificacdo do passado, mas, dialeticamente, ndo deixa de evidenciar
um segundo ponto decisivo do género, que diz respeito a necessidade que a propria
Universidade tem de, periodicamente, suspender a sua rotina, as suas atividades
corriqueiras de ensino, a fim de repensar a sua propria natureza e 0s objetivos

nucleares para os quais se deve voltar. E esta, alias, a raz&o principal de chamar ao
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seu livro de “Speaking of...”, pois justamente pretende valorizar esses momentos de
conversa nos quais se suspende a prética universitaria, mesmo quando bem sucedida,
em favor de uma reflexao voltada sobre si mesma. “Falar sobre”, isto é, parar para
pensar, repensar-se em seus propositos, estaria, portanto, no cora¢do da vida da
Universidade e erraria quem desdenhasse essa conversa como inutili ou como
fendmeno estranho ao trabalho universitario mais decisivo. Portanto, animo-me a falar
aqui estimulado, antes de mais nada, pelo reconhecimento de que a conversa sobre a
Universidade é uma atividade absolutamente propria da Universidade, ainda quando
traga o inconveniente do tom amargo ou melancolico.

Também é verdade que, dado esse viés nostalgico entranhado no discurso
sobre a Universidade, um tema como o do “ensaio”, género sobre o qual pretendo me
estender, arrisca tomar a forma de “a morte do ensaio” e invocar a topica antiga do ubi
sunt. Algo como: “onde esta aquele ensaio que estava entre ndés e agora
desapareceu?”; ou: “Onde esta aquela vibragao intelectual que nao sentimos mais
diante dos pobres textos académicos de hoje?” Aplicada desta maneira, a tépica
participa genericamente de uma apologia humanista que tende a fornecer uma
resposta idealista e reativa diante de um tempo de crise. Imagina-se entdo outra
universidade, que teria sido melhor do que a de hoje, onde vicejariam ideias e valores
mais justos do que os do mundo contemporaneo, consumido pela onipresenca da
mercadoria.

Outra vertente desta “fala sobre a universidade”, ndo menos nostalgica, é
expressa por autores que defendem valentemente o valor da inutilidade. E como se as
Humanidades — sede do saber daquela velha universidade, agora considerada
obsoleta - tivessem essa beleza propria do ndo-sei-qué: uma qualidade meio magica,
aguém ou além dos diversos pragmatismos contemporéaneos, que valoriza qualidades
intelectuais e ladicas que valem por si, e, exemplarmente, que ndo se associam
diretamente a esfor¢os produtivos ou a ganhos financeiros.

No entanto, as transformagfes do presente sdo demasiado radicais para ser
ignoradas tanto na novidade como na originalidade com que se mostram e inviabilizam
qualquer tentativa de retorno aos velhos bons tempos. A primeira dessas mudancas
radicais a considerar é a produzida pela globaliza¢do. Hoje, qualquer reflexdo sobre a
universidade passa por implicagBes internacionais impensaveis antes. O cenario de
discussdo deslocou-se para um contexto muito mais amplo e interdependente, que
atinge diretamente a forma como pensamos e escrevemos. Essa dimensao
globalizada é rigorosamente incontornavel, e, por si sO, impede qualquer tentativa de
retomar os modelos interpretativos praticados até pouco tempo atras, que se

baseavam fundamentalmente numa perspectiva local e nacionalista. Nesse contexto
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de transformacdo radical, uma visada desse tipo aparece como necessariamente
acanhada, e mais ou menos restrita a um projeto de época, cuja importancia tem de
ser considerada historicamente e ndo mais como forma adequada de pensar 0s
problemas contemporaneos.

Uma segunda transformacdo que parece impossivel de ser abstraida do
presente que vivemos € a das inovagdes tecnoldgicas, que alterou completamente as
atividades mais basicas do pesquisador. Basta pensar, para dar um exemplo simples,
a alteracdo sofrida pela ideia de publicacdo. No meu tempo de estudante, o tempo
passado entre a producéo e a publicacdo era consideravel. E ndo apenas o tempo da
producédo era mais distendido, com prazos menos curtos e ameagadores do que hoje:
havia também uma historia complicada entre a produgdo e a publicagdo, na qual se
passava por muitos crivos, desde o das autoridades académicas até o dos veiculos de
divulgacdo. Ninguém pensava em se autopublicar, em nenhum tipo de plataforma:
nem digital, nem impressa. E sequer se pensava em publicar antes de manter consigo
muito tempo o escrito, lentamente parido e timidamente confiado, primeiro, aos
colegas mais préximos, depois, ao orientador, para quem sabe algum dia chegar a
uma revista ou jornal. Hoje, o intervalo entre escrever e publicar € muito menor,
mesmo que as revistas prestigiosas sejam rigorosas em suas praticas de avaliagao.

Essa quase supressdo do tempo entre producdo e publicacdo vai muito além
dos artigos cientificos: atingiu os habitos mais corriqueiros. E dificil imaginar qualquer
um de ndés, mesmo os mais velhos, passando muito tempo longe dos e-mails, dos
aplicativos de conversa, das redes sociais etc. E 0s mais resistentes a isso arriscam
sentir-se ja um pouco fora do contemporaneo. Quer dizer, o fato de que quase todo
mundo — no meio académico e fora dele — acostumou-se a ter computador e celular a
méao altera profundamente as relagbes pessoais, além de alterar a forma de fazer
ciéncia. Altera também a nossa ideia de escrita, de comunicacédo, de sociabilidade e
até do que imaginamos como pessoalidade mais intima.

O tipo de mudanca radical de que estou falando ndo pode ser superada com o
sonho de retorno a velhos modelos. Ela precisa ser pensada dentro da crise particular
que suscita. Notem que nao estou dizendo que o mundo de agora seja bom ou que é
preciso aceita-lo como esta. E evidente que n&o se trata de um mundo facil, e parece
mesmo em vias de testemunhar acontecimentos capazes de piora-lo, o que o torna
também um mundo alarmado, assaltado por paranoias, como todos sabemos por
experiéncia e ndo apenas por ouvir dizer.

Um terceiro ponto de virada radical do presente no qual se insere a
universidade surge dentro de um andamento politico claro no contexto ocidental: a

Universidade sai da segunda guerra com predominancia de uma perspectiva na qual
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se fortalece o Estado como instrumento de bem-estar social, para uma outra em que o
nucleo das decisGes esta balizado pela economia ou por uma verdadeira “sociedade
de mercado”, a ponto de quase nao haver espacgo isento da sua presenca. E o que
mais espanta atualmente é que, quando ocorre alguma brecha nesse transbordamento
dos negdcios para a vida comum, 0 que vem a tona frequentemente esta longe de
permitir algum alivio. Surgem ressentimentos populistas e anti-intelectualistas muito
agressivos, que revelam posicBes toscas de ultranacionalistas e fanaticos que, por
exemplo, pretendem a submissdo da politica a religido ou simplesmente reivindicam
vinganga contra os que representam o “sistema”, ai incluidos os intelectuais e as
Universidades. O quadro incrivelmente raivoso dos novos fundamentalismos que se
apresentam como “antissistema”® -, mas que, de fato, sdo basicamente
antidemocraticos —, sugere mesmo que nao é impossivel que, num futuro préximo,
tenhamos saudades do cosmopolitismo laico do capital.

De modo que, nos novos tempos, os calculos de custo-beneficio, de
enxugamento da maquina, de arrecadacdo e de investimento, enfim, de compra e
venda — ainda que muitas vezes sem produto, mas apenas produtivismo formal —,
apresentam-se em todas as relagBes sociais, e ndo apenas no ambiente profissional
econdmico. A Universidade ndo é poupada de nada disso, nem mesmo no que diz
respeito a liberdade de catedra ou ao seu mais intimo pacto de aprendizagem entre
professor e o aluno.

Como detalha Collini, especialmente nas universidades melhor ranqueadas do
mundo, o aluno comporta-se cada vez mais como um cliente que tem exigéncias a ser
contempladas pelo professor. E o professor, por sua vez, como a propria ideia de
universidade, aproxima-se da figura de um fornecedor, que tem de manter as
prateleiras fornidas de coisas utilizaveis de imediato, segundo a demanda dos
estudantes, geralmente determinada, por sua vez, pelas demandas de mercado.
Diante disso, o que fazer? A assumir a ética do bom comerciante, estamos obrigados
a nao contrariar o cliente —, mas isso € precisamente 0 oposto do que se pode admitir
no ambito de um processo educacional, cuja formacdo exige muitas vezes a
contradicdo de crencas e preconceitos alimentados na vida ordinaria.

Por enquanto, isso parece menos evidente nas universidades publicas
brasileiras, mas como usualmente o que passa aqui sdo precarizacdes tardias do que
acontece nas Universidades americanas, ndo € de duvidar que logo vamos nos sentir
da mesma forma: os professores assustados diante do protagonismo das demandas
estranhas as suas disciplinas, e os alunos igualmente contrariados por ndo ter os seus

direitos de consumidor ou de contribuinte respeitados.

limiar | volume 5 | nimero 10 | 2. semestre 2018 | 68



alcir pécora | o ensaio na época da morte do ensaio

Enfim, tudo isso para justificar e exemplificar o que ja havia dito no inicio: é
imprescindivel que, ao “falar sobre a Universidade”, ao repensar uma ‘“ideia de
universidade”, tenhamos em vista as mudancas radicais ocorridas ultimamente a fim
de podermos interferir no futuro dela, ou, para dizé-lo de forma mais dramatica, a fim
de que a Universidade publica possa ter algum futuro. Nao h& duavida, contudo, que
essas mudancas todas — globalizagéo, tecnologia virtual e sociedade de mercado —
resultaram numa situacdo inteiramente nova para a Universidade, a ponto de ja ndo
haver sequer consenso sobre a pertinéncia da ideia que a fundou. Antes, com todas
as crises que atravessou, a Universidade ndo precisava de justificativa para existir
porque parecia evidente a todos o seu papel decisivo na construcdo da riqueza
material e espiritual da nacdo. Pois, agora, ndo mais. A Universidade tem de provar
seguidamente que € Util, para qué e para quem. E o sentido mais paradoxal dessa
prova € o de ter de justificar a Universidade com razdes ajustadas ao novo
absolutismo da sociedade de mercado, quando é justamente ai que ela perde
importancia.

Ter olhos para as mudancas, entretanto, s6 € relevante num sentido bem
diverso do que o de submeter a Universidade a imposicao arbitraria do mercado, ou o
de entrega-la a uma imaginacdo saudosista do illo tempore: trata-se, ao contrario, de
saber o que pode ser feito de mais eficaz para preservar a Universidade publica diante

da abrangéncia e da gravidade dos problemas que a atingem.

[l. A crise das Humanidades

Outro enquadramento que me parece necessario para dar uma resposta a
guestdo atual da escrita académica passa pela compreenséo do tipo de crise que as
Humanidades atravessam. Existem dilemas evidentes, como o do enxugamento dos
curriculos e a exclusdo de disciplinas aparentemente sem emprego ou utilidade. E
conhecido o caso do fechamento do curso de arménio, na Universidade de Séao Paulo
(USP), mas hoje o colapso tende a se expandir para varios outros cursos de pos-
graduacdo, como os do grego antigo, assim como o de outras linguas e culturas que
ndo parecem capazes de justificar-se com base num critério de vinculagdo imediata
com o presente. Alids, potencialmente, com 0 seu pequeno apelo pragmatico, as
Humanidades como um todo estdo em situagdo de risco, isto é, sob suspeita de
inutilidade. E as agéncias que as financiam tampouco escapam da acusacdo de
desperdicio de verba publica, como a lancada contra a Fundacdo de Amparo a
Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (Fapesp) recentemente pelo sempre muito zeloso

governador Alckmin.
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Também nao é novidade a constante restricdo das bolsas que nos atinge. Para
dar uma ideia concreta da situacao a partir do Programa de Pds do meu Departamento
—, que tem nota 7, vale dizer, a maxima da Capes (Coordenacao de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel superior) — neste ano, de 2018, para um total de 28 alunos
ingressantes no mestrado, houve 11 bolsas disponiveis (6 Capes, 5 Cnpg - Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico). No doutorado, a situagéo foi
pior: para 24 ingressantes, apenas 3 bolsas (3 Cnhpq e zero Capes). E ndo é que seja
apenas um ano azarado, basta observar-se os ciclos das bolsas: a quota inteira do
ciclo de dois anos de mestrado para o Departamento de Teoria é de 16 bolsas Capes
e 10 Cnpq; a do ciclo do doutorado, de quatro anos, é de 10 Capes e 18 Cnpg. Ou
seja, no mestrado, considerando-se a média de ingressantes, nem 50% dos alunos
recebem bolsa. No caso do Doutorado, é pior: apenas 25% dos ingressantes serao
bolsistas. Isso, se ndo forem verdadeiros os boatos alarmantes que nos atingiram
desde o dia 2 de agosto proximo passado, que ddo conta de que, a partir de meados
de 2019, j4 ndo haveré verba alguma da Capes para bolsas de pos-graduacéao.

A continuar assim, pode dar-se aqui a tendéncia ja descrita nos Estados
Unidos de haver nas Humanidades um predominio de estudantes oriundos das
classes mais ricas. A perda de financiamento deve levar a que as suas vagas sejam
preenchidas por quem ndo dependa de bolsa. Quem sabe, proximamente, estudar
Humanidades se torne uma distingdo de classe. E esse processo devera precipitar-se,
caso se verifique no Brasil a mesma tendéncia ja consolidada na Inglaterra, por
exemplo, onde, como mostra Collini, o varejo do financiamento passou para o sistema
de empréstimo privado. Neste, cada aluno busca obter junto a bancos privados ou
estatais 0s recursos para bancar os seus estudos, devendo paga-los, mediante taxas
variaveis de juros, com os proventos advindos do exercicio de sua profissdo. Quer
dizer, o estudante até que entra cedo no mercado, mas antes de mais nada como o
proprietério ansioso de uma divida.

Esse novo sistema impacta todas as é&reas, mas nas Humanidades é
especialmente brutal. Se o principio da insercdo é a divida, e, nas areas de
Humanidades, sdo poucos os postos oferecidos que ndo tenham baixa remuneracgéo,
€ também provavel que o aluno encontre muita dificuldade em pagar o empréstimo
que fez. Ou seja, uma vez implantado o sistema privado, o efeito mais previsivel serd
o de que os estudantes endividados privilegiem carreiras que permitam de forma mais
segura ou mais rapida o pagamento do montante que emprestou. Isso leva
naturalmente a algum esvaziamento do interesse pelas Humanidades, onde as

garantias de recuperacao dos gastos sdo menos Gbvias.
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Ha outro ponto, quase num sentido contrario, a considerar, que nem por iSso
nos é favoravel. Fapesp, Capes e CNPqg hoje sdo érgaos decisivos para a Poés-
Graduacdo, e é fundamental defendé-los dos governantes que consideram verbas
vinculadas a grande desgraca dos orcamentos. No entanto, a dependéncia das
Universidades em relagdo as agéncias ndo ocorreu sem que, para as Humanidades,
restasse um problema residual: a forma de gerenciamento do trabalho académico
implantada por elas levou a uma generalizacdo do modelo de pesquisa das hard
sciences, 0 que gera um problema crbnico de adaptacdo para as areas de
Humanidades. A prépria concepcdo de ciéncia, assentada sobre a nocdo de
“pesquisa” — e nao de “estudo”, “cultivo” ou “erudi¢cao”, por exemplo — apesar de hoje
parecer amplamente naturalizada, continua problematica. Basta reconhecer que boa
parte do que é chamado de “pesquisa” entre nds ndo passa de metafora de pesquisa,
porque sdo poucas as investigacdes que respondem por técnicas quantitativas e
etapas pré-determinadas em ambientes controlados e com corpus definido.

Dai decorrem complicacdes de toda ordem. Por exemplo, quando, desde a
iniciacao cientifica --, jA& de si com uma concepcao problematica nas Humanidades
porque especializa precocemente —, exige-se dos bolsistas apresentagcéo de trabalhos
em congressos cientificos, associacdo a grupos de pesquisa de area ou a projetos
tematicos incentivados pelas proprias agéncias. Ou seja, as agéncias acabam
atribuindo a si mesmas o papel de fornecer selos de qualidade da pesquisa, mais até
do que a formacgao do aluno na sua Universidade. Além disso, a exigéncia de ligacao
com associacbes de area reforca na pratica uma precedéncia epistemolégica do
trabalho coletivo, que esta longe de ser 6bvia nas Humanidades, onde nunca pode ser
negligenciada a relevancia do estudo individual, solitario, passado exclusivamente
entre o estudante e o livro.

Entretanto, a exigéncia mais forte das avaliagbes dos projetos submetidos as
agéncias, mesmo nesses niveis iniciais da formacéo, tem sido a de publica¢do. Tenho
observado que todo aluno se sente obrigado a isso, 0 que ndo deixa de ser um
contrassenso nas Humanidades, uma vez que, nelas, o ingresso mais solido esta
assentado na experiéncia e acumulagéo de saber, isto €, no ganho de erudicédo, e ndo
na publicacdo de pequenos textos introdutdrios ou redundantes em relacdo ao que ja
esta amplamente partilhado. Critérios desse tipo, disseminados entre as agéncias,
afastam o estudante da ideia de formacdo basica, extensiva ou generalista que é
decisiva nas Humanidades, e tendem a minimizar a importancia de leituras
abrangentes em favor das publicacdes especificas que se vé compelido a fazer.

Os lugares de publicacéo séo, por sua vez, cada vez mais hierarquizados, nos

quais os primeiros postos sdo ocupados por periddicos internacionais e de preferéncia
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em lingua inglesa. E obviamente se os periddicos ganham importancia, eles proprios,
por sua vez, passam a fornecer aos estudiosos 0os modelos desejaveis de divulgacao
cientifica. E assim como as agéncias tém um modelo de boa pesquisa, as revistas
internacionais importantes também tém um modelo de escrita académica.

Posso ilustrar o que quero dizer com um caso pessoal. Na Unicamp, fui um dos
criadores do “Espaco da Escrita”, um 6rgao que providencia a traduc¢do por falantes
nativos dos textos de professores que quisessem publicar em revistas internacionais.
Acontece que, no desenvolvimento do 6rgdo, segundo as demandas dos docentes,
nao era apenas a traducdo que surgia como relevante e sim o aprendizado do tipo de
redacdo usualmente aceita por essas revistas. Para responder a esse tipo de
demanda, foram criados entdo cursos sobre redagfes cientificas de acordo com o0s
padrBes das principais editoras de revistas cientificas — claro, sempre com modelos
predominantes nas areas de Exatas —, 0s quais, para minha surpresa, desconfiado de
gualquer manual em matéria de estilo, tiveram (e ainda tém) enorme procura.

Se esse tipo de escrita académica padronizada ainda é incipiente nas
Humanidades, ndo ha divida de que esse modelo tendera a crescer e a ser balizado
pelo manual de redacdo das revistas internacionais de prestigio, controladas por
grupos privados sediados nos paises de lingua inglesa. E estou chamando atencédo
para esses fatos, ndo porque pretenda denuncia-los ou recusa-los in totum. Quero
apenas atentar objetivamente para o fato de que, bem considerada a natureza das
areas de Humanidades, tais modelos ndo deveriam ser adotados irrestritamente, pois
entre nos, estilo, autoria, lingua portuguesa, textos longos e digressivos ainda fazem
sentido. Nos primeiros anos de formacao universitaria, especialmente na graduacao e
no mestrado, a melhor opcdo para os propoésitos das Humanidades, ndo é a
publicagdo, mas a leitura ampla, o estudo muitas vezes derivado do simples gosto,
gue incita ao comentario livre e néo sistematico.

Outro item que me parece distorcido nas agéncias em rela¢do as Humanidades
€ 0 da definicdo e pertinéncia dos objetivos dos trabalhos, que parece desfavorecer
objetos antigos. O problema Obvio estd em supor que uma matéria com ampla
bibliografia — pensemos numa obra classica qualquer: Homero, Dante ou Vieira, por
exemplo —, ndo admita mais novidade e que, em vez disso, devéssemos busca-la em
novos objetos culturais. No entanto, nas Humanidades, como sabemos, a novidade do
trabalho académico ndo esta condicionada pela novidade do objeto. E possivel ser
banal ao falar de assuntos novos, como é possivel ser original ao investigar objetos
antigos, com fortunas criticas abundantes. Uma abordagem forte de um objeto muito
conhecido pode fazer com que ele ganhe novas possibilidades de investigacdo, e

mesmo, que a sua revisdo altere todo o quadro das pesquisas contemporaneas.
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Ha outro prejuizo notavel a considerar: abdicando das referéncias do passado,
adere-se continuamente aos novos objetos, sem considerar o lugar relativo que
ocupam dentro de um espectro mais amplo de cultura, o que, no limite, também
impossibilita ou enfraquece a critica. Numa perspectiva presentista, ndo ha sequer
como avaliar o “novo”, pois, como observa o critico russo Boris Groys, esta € uma
nocao que apenas existe como exigéncia da longa duracdo da cultura e dos objetos
artisticos. Quando se insiste muito na novidade, no original, no ultimo, frequentemente
trata-se de uma aproximacao indevida ja ndo apenas da ideia de “descoberta”’ das
Ciéncias Exatas, mas mesmo, temo, do funcionamento do sistema de mercado —,
como se objetos culturais antigos saturassem a praga e novos modelos devessem ser
continuamente oferecidos.

Ainda nesse topico da dependéncia da universidade em relacdo aos modelos
predominantes nas agéncias de fomento, penso que tem-se produzido uma obrigacao
artificial de interdisciplinaridade. Valorizam-se, por exemplo, os chamados “grupos
tematicos”, os quais, muitas vezes, tomam a feicdo oposta de hipersegmentacao e
hiperespecialismo, em que cada um faz uma pequena parte de um estudo mais amplo.
Ocorre que, no caso das Humanidades, o processo de segmentacdo raramente
funciona. A visédo abrangente do campo cultural tende a ser mais esclarecedora que a
juncéo de etapas ou partes descritas isoladamente.

Outro ponto problematico de adesdo as técnicas de investigacdo das areas
exatas diz respeito a certas aplicacdes da tecnologia digital. Gracas a disponibilidade
delas, introduzem-se cada vez mais nos estudos de Humanidades funcdes
guantitativas — graficos, estudos de frequéncia, mapeamento de ocorréncia etc. Nao é
proibido, claro, nem mesmo indesejavel. O que é indesejavel é que esse tipo de
mapeamento justifique o abandono de estudos que entram no mérito da obra, como se
houvesse uma crescente indistincdo entre objetos quantificados, que valem pela
simples ocorréncia, e o valor (seja literario ou filoséfico) das obras. Entretanto, “valor”
€ 0 conceito-chave da interpretacdo e ndo ha como resolvé-lo sem o enfrentamento
critico das obras.

Estas novas situacdes sdo quase todas dificeis, incbmodas, e, por isso mesmo,
podem reforgar o viés nostélgico do pensamento sobre a Universidade. A rigor,
pensando sobre o que foi dito até agora, apesar de todas as precaugfes que tomei,
percebo que a simples enumeragdo dessas novas situagbes bastam perfeitamente
para me caracterizar como mais um nostalgico do género da “ideia de Universidade”.
Pois esta claro que nenhuma dessas mudancas incontornaveis de que falei mudou

significativamente a nosso favor.
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Mas se é verdade que também eu capitulo diante da determinagdo um tanto
tristonha do género que pensa a Universidade, gostaria ao menos de evitar um
segundo estagio da melancolia, o de viés catastrofista. Cair nele, nos encerraria
definitivamente num comodo apertado entre a saudade dos bons tempos e a
ansiedade do fim. Quando essas duas afeccOes se juntam, resta-nos apenas a
nostalgia da extin¢céo, que tudo devora e reduz a pos-.

I1l. Uma ideia de ensaio

E, no entanto, o que temos a nosso favor, conquanto ndo advenha de nenhuma
mudanga recente, ndo é pouco. E o melhor: continua ao nosso alcance. Falo do
género de escrita que é proprio da atividade intelectual nas areas de Humanidades e
que absolutamente continua central nelas: o do ensaio. E nele precisamente que
efetuamos o género da “ideia de Universidade”. Nao quero dizer que o ensaio, por si
s6, seja uma alternativa a perspectivas acabrunhantes como as que citei até agora,
pois ndo se define por elas, mas sim que 0 ensaio continua apto a produzir os
melhores trabalhos em nossa éarea.

Ou seja, a despeito das contingéncias desfavoraveis que atingem a
Universidade, parece-me ainda justo dizer que o género de escrita académica que
esta no cerne da atividade intelectual de um critico literario ou de um fil6sofo nédo esta
superado por outro género mais tecnoldgico, nem esta impossibilitado por nenhum
desses dados que apresentei. Entdo, para encerrar a minha fala de maneira menos
infeliz ou alarmada, falo agora um pouco do ensaio.

Para comecar, ndo quero recuar a Montaigne e a outros autores que
delimitaram o0 género ainda no primeiro periodo moderno. Figuemos no
contemporaneo, para encurtar a tarefa. Um 6timo ponto de partida é fornecido pelo
critico portugués Abel Barros Baptista num capitulo de seu livro intitulado De Espécie
Complicada (Coimbra, Angelus Novus, 2010), cuja leitura recomendo vivamente. Ai,
para falar do aspecto do ensaio que |lhe interessa, Abel considera o célebre conto “A
Carta Furtada”, de Edgar Allan Poe — muito conhecido também porque citado num
debate entre Lacan e Derrida. Abel o explora, entretanto, sob uma &tica original,
contrapondo, a partir de seu enredo, as nog¢des de “ensaio” e de “teoria”.

Como sabem, Auguste Dupin, talvez o primeiro grande detetive intelectual,
resolve os crimes mais complicados quase sem levantar-se do sofa do seu escritdrio.
O inspetor de policia que lhe pede ajuda é um funcionario aplicado, um policial
treinado, mas seguramente incapaz de acompanhar a fineza de raciocinio do Dupin.

Os detalhes da histéria ndo importam muito aqui, mas se trata basicamente de uma
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carta intima, pertencente a uma influente senhora de sociedade, que fora furtada de
sua casa e que, se nao fosse recuperada rapidamente, tornaria ndo apenas essa
senhora vulneravel a chantagens, mas todo o ndcleo do governo onde o marido dela
ocupava lugar central. A policia sabe, além disso, que o roubo fora cometido por certo
ministro inescrupuloso, que ndo hesitaria em usé-la em proveito proprio.

Ou seja, logo no inicio do conto, ja& sabemos qual era o objeto do furto e quem
era o autor dele. Apenas nao se fala explicitamente sobre o conteldo da carta, mas
esta claro que se trata de um caso secreto, possivelmente amoroso, o qual, uma vez
revelado, poderia trazer graves consequéncias para a Senhora e também para o
governo atual do pais.

Zeloso de suas habilidades profissionais, o inspetor-chefe diz a Dupin que s6
recorre a ele por desespero, apOs ter usado as técnicas de rastreamento mais
apuradas, e nao ter logrado nenhum sucesso. Mais precisamente, a policia ja entrara
as ocultas trés vezes na casa do ministro, revirado a casa inteira, do assoalho ao teto,
mas ndo encontrara rastro da carta furtada. O que intrigava ainda mais o inspetor-
chefe era a sua certeza de que o ministro ndo havia retirado a carta da casa, pois 0s
agentes o tinham monitorado desde o inicio, além de ter-lhe feito varias revistas de
surpresa, sem nada achar. Apenas nessas circunstancias extremas, quando as suas
técnicas habituais de localizacdo de objetos mostraram-se incapazes de encontrar a
carta, 0 comissario resolveu-se a, enfim, apelar para as habilidades de Dupin.

A investigagdo policial de rotina se associa, portanto, a um conjunto bem
determinado de valores: as regras, o treinamento, a pratica repetida, tudo o que
ordena o trabalho investigativo e pode ser reaplicado a cada novo crime. E assim que
o chefe de policia Ié para Dupin um minucioso relatério sobre tudo o que fora feito e
também sobre a aparéncia do documento perdido, no qual percebe-se que o principio
de ordenacdo da sua pesquisa estava fundado sobre a ideia de espac¢o quantificado.
Se pensarmos, com Abel Barros Baptista, que esta € a “teoria” que suporta a acao
policial, o que poderia fazer Dupin, como alternativa ou contraponto a ela? Para
comecar, é preciso acentuar que ele ndo despreza os relatérios, nem tampouco duvida
da qualidade do treinamento policial. Ao contrario, Dupin ouve e |é o relat6rio
atentamente, e, apds negociar 0 quanto a Senhora estaria disposta a pagar pela
recuperacao da carta, pede para que lhe seja imediatamente preenchido o cheque no
montante combinado, pois tdo logo recebesse a sua recompensa, jA estaria em
condicbes de restituir-lne a carta furtada. Assim, de pronto, como num passe de
magica, ele efetivamente resolve o caso.

A guestdo mais atraente do conto, portanto, € descobrir como ele conseguiu

esse feito. O que implica também em saber qual o problema da técnica aparentemente
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tdo exata do policial, e como Dupin fora capaz de supera-la. Ficamos sabendo das
respostas, a partir das explicacdes que o préprio Dupin d4 a um amigo préximo —, pois
Poe, muito antes de Watson ser concebido, j& havia inventado uma personagem que
servia de escada para a caracterizagdo da argucia do seu investigador. Diz ele: “A
policia parisiense — disse ele — é excessivamente habil no seu oficio. Seus agentes
sao perseverantes, engenhosos, sagazes, e inteiramente versados nos conhecimentos
gue sua profissdo principalmente exige. (...) As medidas, pois — continuou ele —, eram
boas no seu género, e bem executadas. Seu defeito jazia em serem inaplicaveis ao
caso e ao homem. Certo grupo de recursos altamente engenhosos €, para o chefe de
policia, uma espécie de leito de Procusto ao qual tem de forcosamente adaptar os
seus planos. Mas ele erra, sem cessar, por ser demasiado profundo ou demasiado
raso no assunto em questao, e muito menino de colégio raciocina melhor do que ele."

Entdo se pode compreender como Abel Barros Baptista transfere o plot do
conto para produzir uma ideia de ensaio, contrapondo-o as regras que organizariam a
teoria policial baseada no principio de quantificacdo. Assim, em termos positivos, 0
aspecto mais caracteristico do ensaio seria dado pela nogao de “identificagdo” — Dupin
imaginou como agiria aquele ministro particular e nenhum outro, em vez de
simplesmente aplicar a neutralidade da regra sobre o esconderijo de objetos furtados,
como fez a policia. Se eu quisesse aplicar a questao um vocabulario retérico antigo,
talvez pudesse dizer que Dupin acentuou em seu raciocinio a exigéncia de superar a
forma genérica do discurso tratando de “aplica-lo ao caso” e mais particularmente de
ajusta-lo a “pessoa” envolvida. A policia tinha uma boa teoria, 6timos métodos,
excelentes treinamentos, mas ela estava organizada de modo a confiar na
generalidade impessoal deles, ndo no temperamento singular do suspeito.

A resolugéo do caso foi possivel porque Dupin, superando a perplexidade a
que conduziu a teoria, ensaiou um gesto de interpretacdo, cuja chave residia numa
personalidade peculiar. No conto, Dupin explica justamente que a policia errara o alvo
por ndo considerar a possibilidade de que, com seu carater ousado e desafiador, o
ladrdo escondesse a carta no lugar comum destinado a todas as cartas que ndo
estavam escondidas. Projetando-se na personalidade do ladrdo, Dupin percebeu que
ele apenas teria éxito em escondé-la, disfarcando o esconderijo, ou, enfim, deixando
de escondé-la. Melhor: escondia-a, de fato, dispondo-a no Unico lugar que ndo poderia
servir como esconderijo, apenas modificando a sua aparéncia externa, com pequenas
alteracdes no timbre e no nome do destinatario. Diante daquele lugar usualmente
destinado a cartas, os policiais apenas passaram os olhos sobre elas, sem prestar-

lhes a mesma atencdo que a todo o resto da casa, tomado como potencial
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esconderijo. Assim, ao pressupor improvavel esconder-se a carta onde as cartas estdo
usualmente expostas, a policia perdeu o jogo.

Dupin, entretanto, ndo pensava em termos de teoria. Conhecia bem o ministro
e até tinha sido vitima dele em outra disputa. O que estava no cerne de seu raciocinio
investigativo, em face da situagcdo que precisava ser resolvida, era a inteleccdo de um
Unico antagonista. Na perspectiva de Abel Barros Baptista exatamente assim operaria
a forma do ensaio: nesta, ndo se trata de considerar a logica das regras que
sedimentam a teoria, mas de buscar “a melhor forma de proceder com arglcia e
imaginagao” no caso particular. Ainda mais radicalmente, ao final de seu texto, articula
fortemente a investigagcdo ensaistica a criacdo literaria: “O ensaio ndo é o
conhecimento disfarcado de literatura — é a literatura disfarcada de reflexdo, analise,
conhecimento”.

De minha parte, gostaria de me aproveitar desse belo ensaio do critico
portugués em duas novas direcbes. A primeira € que, a meu ver, o tipo de “disfarce”
préprio do ensaio apega-se a obra, a sua irredutibilidade como forma, de tal modo que
ndo pode haver interesse real na producdo de uma metalinguagem que se sustente
fora dela. A imaginacéo do ensaio apenas pode durar enquanto parasita a experiéncia
da propria obra. O que o leva para fora dela, seja uma teoria autbnoma ou um
diagrama quantificado, ndo pode resolvé-la. Quero dizer: o ensaio tem de saber parar
antes de tornar-se um método geral de andlise, pois isso mesmo o alienaria da obra

gue pretende elucidar. O ensaio postula uma hipétese estritamente individual da obra,

[N

sO6 se contenta com o que a obra tenha de singular. Isso significa que o ensaio

fundamental nas Humanidades exatamente porque dramatiza uma relacdo pessoal

D

intransferivel.

No ensaio, portanto, ndo pode haver solucdo tedrica do enigma, pois €
justamente o ato de intromissdo em sua singularidade que o pode resolver. Assim,
sem querer dar um salto otimista na situacdo sinistra das Humanidades, ndo deixa de
haver um ganho epistemolégico na compreensdo das transformacgfes Unicas que
vivemos atualmente. Elas podem ajudar a perceber o que sempre esteve em jogo,
mas era menos evidente num tempo de normalizagéo tedrica e de maior confianga na
metodologia para dar conta de qualquer questdo ou objeto, a saber, que, nas
Humanidades, a inteligéncia ndo descobre nada alheio ao seu proprio envolvimento no
jogo.

Isto dito, adianto a segunda direcdo que gostaria de derivar da situacéo
proposta por Abel Barros Baptista, a saber, que 0 movimento do ensaio vai no sentido
ndo de um mapeamento exterior do objeto, mas de um movimento autoral do

intérprete. E aqui gostaria de retomar o conto do Poe para acentuar um aspecto que
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costuma passar desapercebido na leitura dele. Eu j& havia mencionado de passagem
gue Dupin ndo apenas resolveu o0 caso objetivo, mas também vislumbrou a chance
gue ha muito esperava de se vingar de uma disputa anterior em que fora ludibriado
pelo mesmo ministro ambicioso. E foi totalmente bem-sucedido em seu propdésito:
recuperou a carta, ganhou dinheiro com ela e ainda se deu ao luxo de matar a
curiosidade do ladrdo “a respeito da identidade da pessoa que o tinha excedido em
astucia”, da qual seria “uma pena nao lhe dar um indicio”. E quando o seu interlocutor
Ihe pergunta se deixara alguma carta pessoal enderecada ao ladrdo, no lugar da que
fora furtada, Dupin responde que deixara apenas uma carta em branco, com dois
Versos transcritos nela, o que seria suficiente para identifica-lo aos olhos do astucioso
ladrao. E explica: “Ele conhece muito bem a minha letra”.

O conto termina, portanto, ndo com a simples recuperacdo da carta, mas com
uma espécie de assinatura de Dupin, a sua letra, a evidenciar que vencera o duelo de
inteligéncias que se travava ali, 0 que estava muito além da disputa sobre o roubo que
mobilizara a policia. Ou seja, Dupin ndo apenas elucida o enigma, mas constréi uma
autoria: aquela intervencao fora sua e de ninguém mais, e 0 antagonista deveria saber
disso. Dupin, portanto, ndo é apenas o detetive que resolve 0 caso, mas 0 nome que
se inscreve no cerne do jogo, que o assina afinal, dando-lhe, a partir dai, uma
configuracao indistinta de sua propria intervencao.

Pois é exatamente essa ideia simples que gostaria de deixar aqui: nada
substitui 0 ensaio enquanto atividade primordial de nossa area, porque ele significa o
reconhecimento da singularidade da forma, e também porque é proprio dele inscrever
uma autoria igualmente Unica dentro dessa forma. O ensaio, pois, implica no
movimento de criagdo de uma autoria no ambito mesmo do problema a ser resolvido,
0 que, por definicdo, implica em retirar o caso da regra e devolvé-lo a uma situagéo
Gnica em que o investigador tem de encontrar 0 seu papel, produzir uma assinatura,
criar uma autoria para si.

Assim, um ensaio bem-sucedido é menos uma explicagdo de um problema
anterior do que a constituicdo dramética da autoria de um problema. A autoria, de
resto, € tudo o que torna a atuagcéo de Dupin coerente com a sua intervengao no caso,
pois, em analogia com a natureza do ensaio, ela s6 tem sentido se for acdo assinada,
ao passo que na acdo do inspetor-chefe a assinatura se dissolve no método, no
procedimento, na rotina. A autoria, portanto, € o que refor¢a o principio de legitimagéo
do ensaio nas Humanidades. E quando digo isso quero dizer que, no final das contas,
nao se trata de “pesquisa” — nunca entre nés se tratou essencialmente de pesquisa, de

metodologia, de andlise ou de corpus —, mas sim de conquistar uma autoria
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reconhecivel, deixar uma marca algures que 0s outros, competentes na nossa area,
nao podem deixar de reconhecer.

Mas isso € o comeco de uma nova conversa.
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