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Resumo: O breve texto de Walter Benjamin sobre 1871, incluido nas notas de seu
livro inacabado sobre a Paris do século XIX (1927-1940), permanece ainda hoje
enigmatico. O que significou a insurreicdo da Comuna de Paris para o emigrado
alemao nos anos 19307 Que esperangas representou, para aquele que escrevia
durante a Frente Popular (1936-1938), o movimento social francés e suas revolucoes
abortadas de 1789? Como age a memodria coletiva e as paixdes sociais num momento
tal como o das greves de 19367 O presente artigo € uma tentativa de responder a
essas perguntas.

Palavras-chave: A Comuna de Paris, 1789, 1793, Frente Popular, movimento social,
memoria coletiva.

Abstract: Walter Benjamin’s short text on 1871, enclosed into the notes of his
unfinished book about Paris in the 19" Century (1927-1940), remains still enigmatic
even today. What did mean the insurrection of Paris Commune for the German migrant
in the 1930’s? What sort of hopes did represent, for someone who wrote during the
Popular Front (1936-1938), the French social movement and its aborted revolutions
since 17897 How do act collective memory and social passions in a moment such as
the strikes of 19367 The following article is an attempt to answer to such questions.
Keywords: the Paris Commune, 1789, 1793, Popular Front, social movement,
collective memory.
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A meméria de Philippe Ivernel (1933-2016)

O texto de Walter Benjamin sobre a Comuna de Paris? é repleto de armadilhas,
de ciladas e de fundos falsos. Ele, alias, nem chega a ser um texto. Palavras como
essas poderiam sugerir — ainda mais se conhecemos um pouco os habitos do filésofo
alemao — que se trataria, tanto nesse como em outros textos, de uma tatica de escrita
proposital: uma escrita “paratatica”, empregada por muitos judeus alemaes do entre-
guerras por afinidade secreta com a narrativa utépica da época classica. Um modelo
de escrita “entrelinhas”, compartilhado pelos oprimidos que nao podem se exprimir
diretamente na lingua dos vencedores, ou entdo — 0 que da no mesmo para 0 Nosso
autor — que nao querem se submeter aos canones dominantes da comunicagao. Seria
esse entdo o0 caso de uma estratégia “obliqua” de um perseguido tentando fazer com
que suas mensagens cheguem aos amigos dotados de um ouvido mais fino que o
comum, sem chamar muito a atencdo nem para si nem para eles?

Poderia ser esse o caso. O filésofo alemao é de fato conhecido pela sublime
sobriedade de seu estilo, que por vezes passa rente ao esoterismo, a ponto de um
amigo (Brecht) Ihe reprovar as “metaforas judaizantes” que prejudicam seus melhores
escritos (as Teses). Mas o texto de que nos ocupamos aqui & de um outro tipo. E
fragmentario, mas n&o no sentido dos primeiros roméanticos alemaes do periodo
revolucionario, cujos aforismos eram semelhantes a “ourigos” ou a cavalos de Troia,
fechados sobre si mesmos para melhor encerrar os mundos prestes a eclodir diante
de quem abrir seus livros. Também nao é fragmentario no sentido de “teses”, na linha
de frente politico-filosofica das Teses sobre Feuerbach de Marx, que séo para o século
XIX (em 1845) o que as teses “Sobre o conceito de histéria” serdo para o século XX
(em 1940): uma recapitulagdo impressionante da situagéo histérica momentos antes
do inicio da batalha.’. Quem néo esta familiarizado com as Passagens (1927-1929 e
1934-1940) — “livro” que € um livro na mesma medida em que o texto que Benjamin

nos propde é um texto — ficara surpreso ao descobrir aqui, aleatoriamente, citacoes

2 BENJAMIN, Walter. “K. Die Kommune » [“A Comuna], in: Gesammelte Schriften [Escritos
reunidos], vol. V. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972-1999, p. 949-956. Para citar as Pasagens
[Passagen-Werk], utilizaremos a abreviacdo PW seguida do nimero de paginas da edicao alema (GS
V).

3 Essa interpretacdo combativa ndo é a que hoje prevalece e que se detém melancolicamente diante do
anjo da histdria, no meio do texto (tese 9), sem avangar nas teses seguintes, que propdem uma relacio
mais produtiva e combativa entre presente e passado.
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quase sempre sem comentario algum, as vezes acompanhada de uma observagéao tao
enigmatica quanto uma rubrica.

‘A comuna” ndo é o capitulo de um livro, nem mesmo o rascunho de tal
capitulo, mas um “arquivo de notas” (Konvolut), ou seja, um conjunto de fichas de
trabalho que nao era destinado a ninguém além do pesquisador aplicado de uma obra
jamais acabada. Como num inventario a /la Borges, ndo encontramos ali a analise
classica de Marx, mas: uma carta a Engels de 1854, dezessete anos antes da
Comuna; uma homenagem ambigua a 1871, prestada por um socialdemocrata aleméao
em 1896; uma citacao tirada de um manual de histéria de ensino secundario de 1919;
uma nota da imprensa saint-simoniana de 1830; dois trechos de uma monografia
sobre Engels de 1933; uma critica de teatro de 1871; uma frase de um ensaio
reacionario de 1872; trés trechos de revistas engajadas no combate cultural
antifascista da época (1935-1936); um testemunho de Nadar (1900) e um comentario
furioso de Ibsen (1905); trés misteriosas citagdes de um magistrado escrevendo sobre
a histéria da Comuna em 1928; quatro anedotas sem fonte; uma descricdo de uma
caricatura do Gabinete de Gravuras da Biblioteca Nacional da Franga; e cinco ou seis
observagodes ao longo de uma exposi¢ado organizada pela prefeitura de Saint-Denis em
1935. O que Benjamin pretendia fazer com notas tdo disparatadas, de fontes tao
diversas, numa paisagem politica tdo contrastante? Ha em algum lugar uma indicagao

qualquer?*

De 1871 a... 1793

De fato, ha uma frase do préprio punho de Benjamin, em k1, 3, talvez a unica de todo
0 arquivo que seja mesmo um enunciado seu, independente de qualquer citagao: pelo
menos ali poderiamos ser tentados a ler seu ponto de vista. Mas também seria
possivel que mesmo essa formulagao se limite a recolher uma impressao de leitura ou
até a parafrasear uma fonte. “A Comuna se sentia completamente herdeira de 1793”
(k1,3). Ndo somente ndo é possivel realmente saber se essa formulacdo é de
Benjamin ou de outrem, mas, além disso, seu sentido permanece ambivalente. O que

indica a data de 17937 A Constituicdo do ano |, promulgada em 24 de junho? Seu

4 Eu agradeco a Michele Riot-Sarcey e a Irving Wohlfarth por terem aceitado reler o presente texto.
Quero indicar, além disso, que o texto também ¢, apesar de diferencas de interpretagdo, uma discussio
amigavel e um prolongamento de um outro texto de Michel Lowy, que o precede: “La ville, lieu
stratégique de I’affrontement des classes. Insurrections, barricades et haussmannisation de Paris dans
le Passagenwerk de Walter Benjamin”, in: SIMAY, Philippe (org.). Capitales de la modernité : Walter
Benjamin et la ville. Paris: L’Eclat, 2006, p. 19-36.
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predmbulo, a Declaragcdo dos Direito do Homem e do Cidadao, cuja primeira versao,
que ficou na memodria, foi redigida por Robespierre em abril de 17937 Ou o Terror, que
vai do verao de 1793 ao verao de 17947 Que quer dizer aqui “se sentir”, sich fiihlen?
Significa contra sua vontade (“possuida” por 1793)? Ou de sua livre vontade?
(“beneficiaria” de 1793)? Ambas?

Caso fosse possivel decidir, a interpretacdo de citagcbes seria facilitada.
Podemos recorrer ao unico texto praticamente acabado de que dispomos, além das
notas do arquivo, sobre a Comuna. Trata-se de um trecho integrado a secéao
‘Haussmann ou as barricadas” de Paris, capital do século XIX, o exposé que Benjamin
escreveu em 1935 para convencer o Instituto de Pesquisa Social a financiar de projeto
de pesquisa, trecho esse que ele retoma sem modificagdes (prova de que ele mantém
sua interpretagdo) no mesmo exposé reescrito em francés em 1939. Citemos pois a
versdo francesa, a ultima palavra de Benjamin sobre o assunto, com o encanto de

uma sintaxe em que se sente o tremor do exilio:

A barricada foi ressuscitada pela Comuna. Mais forte e melhor concebida que
nunca. Ela bloqueia os grandes bulevares, ergue-se muitas vezes a altura do
primeiro andar e esconde as trincheiras que ela protege. Assim como o
Manifesto Comunista coloca um termo a fantasmagoria que fecha a era dos
conspiradores profissionais, assim a Comuna coloca um termo a fantasmagoria
que domina as primeiras aspiragdes do proletariado. Gragas a ela, dissipa-se a
ilusdo de que a tarefa da revolugéo proletaria seria a de consumar a obra de 89

em estreita colaboragdo com a burguesia.®

Esse texto, que vincula o imaginario da barricada a liquidagdo de ideologias
(retornaremos a isso adiante), revela uma grande simpatia pela Comuna, que
Benjamin situa na linhagem do Manifesto comunista de Marx e Engels (1848). 1871
nao poderia pois estar associado ao Terror de 1793-1794, mas antes a nova
constituicao de 1792-1793, e talvez até, mais precisamente, ao discurso federalista de
11 de maio de 1793, de Robespierre, o qual vai na dire¢cao contraria a da imagem do

revolucionario que nos € imposta até hoje:

Fujam da antiga mania dos governantes de querer governar demais. Deixem

5 PW, p. 74. (N.T: a sintaxe um tanto estranha da frase [Assim como o Manifesto..., assim a Comuna]
busca reproduzir a peculiaridade do franc€s de Benjamin, que apesar de correto e muitas vezes
literario também apresenta alguns erros ou peculiaridades de um iniciante. O tradutor agradece ao
autor do texto pela observacdo).
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aos comuns, as familias, aos individuos... o cuidado de dirigir eles mesmos
seus proprios assuntos em tudo aquilo que nao diz respeito essencialmente a
administracdo geral da Republica. Em suma, restituam a liberdade individual
tudo o que nao pertence naturalmente a autoridade publica e terdao deixado

tantos menos lugares a ambigéo e a arbitrariedade.®

Esse discurso, conservado por muito tempo na memdéria popular e reimpresso ao
longo de todo o século XIX, rompe com a representacdo usualmente aceita dos
jacobinos como centralizadores ferozes (incluidos ai os da Comuna). Nao é certeza
que Benjamin pense nesse documento em particular. Mas talvez ele tenha passado os
olhos por algum outro arquivo que expressa essa preocupacgao decentralizadora dos
revolucionarios do ano |, retomada por aqueles que ajustam o calendario
revolucionario ao sabor da hora, inaugurando sua Comuna no 7 germinal, como se

fosse uma noite de promessas e um caminho que se percorre a pé através dela.”

Breve mergulho nos “arquivos da revolugdo burguesa”

Numa coletdnea de cartas de 1783 a 1883 que Benjamin publicou sob
pseuddénimo em 1936, ele sauda os alemaes de 1793, cujo “olhar incorruptivel e a
consciéncia revolucionaria” nao tiveram o pretexto nem da juventude nem do génio

para perseverar numa atitude “irrepreensivel®

a favor das liberdades publicas. O
fildsofo alemao tira assim Georg Forster e Johann Gottfried Seume, “prosaicos”® mas
fieis a seus ideais mesmo em tempos de crise, do esquecimento a qual a posteridade
os havia condenado. Ele introduz uma carta de abril de 1793 de Forster, protagonista
da efémera Republica de Mayence, ressaltando sua profunda compreensdo da
“liberdade revolucionaria”.’® A correspondéncia em questdo traduz bem as paixdes

muitas vezes confusas da época, mas também a firmeza de principios desse

6 Maximilien de ROBESPIERRE. Archives parlementaires tome 64 : Séance du vendredi 10 mai 1793,
p-431. In: Archives numériques de la Révolution frangaise, Stanford University / BNF :
https://frda.stanford.edu/fr/catalog/wx067jz0783 00 0437. Acessado em 25 de setembro de 2016.

* O autor refere-se aqui a “nuit debout” (noite em pé), movimento social francés contra as reformas
trabalhistas, iniciado em 31 de marco de 2016 e concentrado na Place de la République, em Paris. O
nome deriva da série de assembleias noturnas realizadas na praga apds as manifestagdes de 31 de
margo, continuando o calendario de margo (32, 33 de margo e assim por diante).

7 BENJAMIN, Walter. Deutsche Menschen [Alemdes], in: Werke und Nachlass. Kritische
Gesamtausgabe [Obras e inéditos. Edicdo critica integral], vol. 10. Berlin: Suhrkamp, 2008, p. 145,
n. t.

8 Ibid. Também p. 137.

9 Ibid.

10 Ibid., p. 21.
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jacobino™ que, contrariamente a Schiller, apesar do Terror jamais se desviou do ideal
revolucionario. A carta de Seume, por sua vez, mereceria, segundo Benjamin, “um
lugar de destaque nos arquivos da revolugao burguesa”."

Datada de novembro de 1805, ela coloca no seu devido lugar o conselheiro
Karl Béttinger, que solicitava poemas patridticos ao escritor: “onde se considera e se
trata o camponés como um semi-escravo € o pequeno-burgués como um animal de
carga, eu ndo tenho nada a dizer e menos ainda cantar”.” As instituicdes alemas —
Seume mal contém sua raiva — ainda sado barbaras demais para acolher o que seria
mais que um pingo de justica e de liberdade, para nao falar da “regra de trés”

(liberdade, igualdade, fraternidade) que se soube defender do outro lado do Reno:

Os franceses nos superam também pelo bem que a Revolugdo promoveu. Seu
espirito triunfa sobre o nosso porque, mesmo vivendo sob o jugo da vontade
todo-poderosa de um usurpador [Napoledo], ha contudo entre eles mais justica

e razdo no Estado e, consequentemente, mais espirito em agéo.™

A grande Revolugdo era uma referéncia positiva em 1936, data em que Benjamin
reuniu essas cartas de alemaes esclarecidos.’ Acrescentemos aqui que seu projeto
era justamente mostrar, no momento em que essa desaparecia na neblina, uma
Alemanha “secreta”, ou seja, cuja burguesia revolucionaria, comprometida com a
justica social, tinha sido banida pelas autoridades da paisagem intelectual germanica —
do modo como Forster o tinha sido do territorio prussiano. Para Benjamin, esse projeto
era inteiramente contemporaneo de suas anotagdes sobre a Comuna, as quais, por
vezes extraidas de artigos publicados pelas revistas antifascistas da época (Vendredi
de maio de 1936, Commune de 20 de abril de 1935), tentavam elas também distinguir

“os melhores elementos da burguesia”'®, que a Comuna conseguiu ganhar para a sua

11 bid., p. 22-23.

12 TIbid., p. 169.

13 Ibid., p. 171.

14 Ibid., p. 170.

15 Ele continua e assinala num outro texto de 1939: “Sob Luis XVIII, esfor¢ava-se por denegrir aos
olhos da posteridade os acontecimentos de 1789 a 1815, a fim de fazé-los aparecer como uma série de
maleficios ¢ humilhagdes. Ndo se pode de forma alguma supor que a burguesia alema subitamente
esqueceu que ela tinha sido representada na Paris da Grande Revolucdo e fornecido testemunhas
confidveis a luta pela libertagdo da classe burguesa. (...) E somente a fundagio do império que privara
a burguesia alema da imagem que ela tradicionalmente tinha de Paris; a Prassia feudal transformaré a
cidade da Grande Revolugdo e da Comuna em uma Babilonia sobre cuja nuca ela pisard”.
BENJAMIN, Walter. “Les régressions de la poésie de Carl Gustav Jochmann®, in (Euvres III. Paris:
Gallimard, 2003, p. 393.

16 PW, p. 75/p. 58.
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causa (Rimbaud, Courbet...) e seus “elementos mais vis”, aos quais ela teve de
sucumbir.” Num caso como noutro, ndo se trataria de salvar a burguesia esclarecida

de sua cumplicidade com as forgas repressivas para, assim, salvar a revolugao?

A vegetacdo parasita da burguesia

Uma ambiguidade, contudo, permanece no trecho do exposé de 1939 citado
acima e que é reforgada por sua sequéncia: como a Comuna, que fracassou e da qual
por muito tempo se apontou os erros (Benjamin ndo escapa a esse exercicio) péde
“dissipar” a ilusdo de uma alianga ainda possivel entre a burguesia e o proletariado?
Ela o fez contra a vontade porque pressionou o governo “republicano” refugiado em
Versailles a mostrar sua verdadeira face ao vir massacrar sem piedade os
trabalhadores até nos fundos dos quarteirdes da Paris popular? Nesse caso, ndo teria
ela sucumbido as suas ilusdes, como a de ser herdeira da grande Revolugcao? Deveria
ter ela, como Marx pensava, se desvencilhado desse anacronismo para se abrir a seu
préprio futuro?

Isso pareceria estranhamente contraditério com o anacronismo metodologico-
politico reivindicado por Walter Benjamin, que considerava certos eventos histéricos
como “bolas de fogo” ou “feras” que “saltam” entre o passado e o presente para
melhor suprimir a labuta miseravel dos anos, ou seja, a continuidade “homogénea e
vazia” do tempo dos vencedores (e notadamente dos relégios do tempo capitalista).
Se Marx via na referéncia a Roma em 1789 uma antiguidade indesejavel na estrada
da revolugao, Benjamin, ao contrario, percebia um acordo secreto com os vencidos do
passado que, por cima das épocas, transmitiam uma forga inebriadora aos
revolucionarios de agora. Por que seria diferente com a Comuna?

E verdade que, numa primeira leitura, esse arquivo de notas provoca ceticismo
ou mesmo desapontamento. E necessario assumirmos o risco da interpretagcdo —
como tentaremos fazer aqui — para explicitar as questdes mais amplas.
Aparentemente, Benjamin retoma todas as criticas marxistas a Comuna. E isso,
contudo, sem citar A guerra civil na Franga (1871), célebre relatério escrito por Marx
para o Conselho Geral da | Internacional que, sem deixar de apontar os erros

estratégicos dos insurgentes, ndo saudava menos sua coragem, sua determinacéo e

17 Sobre o imaginario rimbaldiano e a Comuna de Paris, cf. MURPHY, Steve. Rimbaud et la Commune.
Microlectures et perspectives. Paris: Garnier, 2010. Agradeco a Michele Riot-Sarcey por ter insistido
nessa referéncia fundamental. Ver também ROSS, Kristin. Rimbaud, la Commune de Paris et
l’invention de [’histoire spatiale. Paris: Les Prairies ordinaires, 2013.
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suas medidas sociais.' A primeira citagdo, por exemplo, lamenta que os proletarios
nao tenham tido plena consciéncia de suas condi¢cdes para conseguir realizar seu
propésito, sempre parasitado pelas plantas exuberantes da burguesia (k1, 1).
Acreditamos adivinhar através dessa vegetacdo volumosa o “sonho ingénuo devido a
seus tragos de Exposicado Universal” do partidario da Comuna Gustave Courbet citado
adiante (k2a, 6): as classes dominantes tirardo proveito dos sonhos de igualdade ao
tentar subjugar e dividir os trabalhadores gragas a magia de suas fantasmagorias
industriais, versao teatral do engodo de uma associagdo harmoniosa entre capital e
trabalho."” Ou ainda a ilusdo de continuar o combate de maos dadas com a burguesia
(k2a, 1), com as mesmas palavras de ordem de 1789, ilusdo que provoca a ira de
Ibsen, o qual Benjamin vé como mais esclarecido que os dirigentes da Comuna (k3a,
3). Em uma citacao fornecida por seu biégrafo, Gustav Mayer, e parafraseada nos
exposés de 1935 e 1939%, Engels se consterna pelo fato de que nenhuma teoria da
revolucdo mostrou a eles o caminho, e acrescenta que a tentativa de Marx de tornar
conscientes seus objetivos inconscientes se justificava nisso (k3a, 1). Nenhuma teoria
até os conselhos de estratégia militar de Marx, e ninguém se conforma que nao
puderam chegar, por meio de Engels, aos chefes da Comuna (k 3, 2). Essa impressao
de amadorismo durante o combate é reforcada pela mencdo a proclamacéao
desesperada do velho jacobino Delescluze (“Praga do povo, aos combatentes de
bracos nus!” [k3, 1]), do sentimentalismo pelo bom e velho quarteirdo onde se morreria
(k4, 5) e de um lamento a respeito da nao-utilizagdo da rede subterranea (k1a, 1). Por
fim, a Comuna n&o foi poupada pelo erro de que a acusaram logo em seguida: nao ter

tocado nos 2 milhdes do Banco da Franca, os “verdadeiros reféns”, segundo Marx (k4,

1),

1831-1871: o passado de uma ilusao?

De tudo isso sobressai a impressao de que a insurreicido de 1871 nao foi
“preparada cientificamente” o suficiente, enquanto a burguesia, ela mesma, estava
bela e bem (k3, 1). Que os partidarios da Comuna se embalavam na ilusdo do apoio

da burguesia republicana enquanto essa “nunca compartilhou desse erro”.?' Que os

18 Retomado em Karl MARX e Friedrich ENGELS. Inventer ['inconnu. Textes et correspondance autour
de la Commune. Paris: La Fabrique, 2008, p. 126-189.

19 A proposito de Walter Benjamin e das fantasmagorias, eu me permito remeter ao meu livro: Le
chiffonnier de Paris. Walter Benjamin et les fantasmagories, Paris, Vrin, 2015.

20 PW, p. 58 (exposé de 1935) ¢ PW, p. 75 (exposé de 1939).

21 PW, p. 74.
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insurgentes tomavam o entusiasmo e a paixao revolucionaria como suscetiveis de
fazer triunfar seus “direitos sociais”, sempre, contudo, bloqueados pelos filantropos (e
isso apesar da aparente generosidade desses, frequentemente um paternalismo
bastante cd6modo).?? Nos seus exposés de 1935 e 1939, Walter Benjamin chega até a
datar a sequéncia dessas ilusdes: de 1831 a 1871, ou seja, desde a revolta dos canuts
de Lyon — cujo levante de agosto de 1834 foi reprimido sangrentamente por Thiers
(repeticao, quatro meses depois, da carnificina entre as familias trabalhadoras da rua
Transnonain em Paris, em 15 de abril)>® — até a Comuna de Paris, que ocorre ao longo
de uma “semana sangrenta”, conduzida pelo mesmo Thiers com uma estratégia militar
semelhante. Em outras palavras: do dia seguinte a revolucgdo triunfante de julho de
1830, que instalou definitivamente a burguesia no poder (gracas a multiddo que a
carregou), a véspera da terceira Republica, por meio da qual ela consolida sua
supremacia (com um massacre da mesma multidao). Durante esse tempo, a burguesia
jamais cessou, segundo uma confissdo que Benjamin extrai de seus proprios jornais
dos anos 1830, de se comportar “na manufatura como os proprietarios de plantacoes
com seus escravos”.* Ela se arroga direitos que ela nega aos operarios, excluindo do
voto trés milhdes de trabalhadores némades que ndo podem se dar ao luxo de residir
trés anos no mesmo lugar, banindo a liberdade de imprensa, suprimindo os direitos
municipais, proibindo toda associagdo de mais de vinte pessoas, interditando
sociedades e cooperativas — impedindo todo tipo de solidariedade.? Coisas de que os
partidarios da Comuna infelizmente se “esqueceram” no momento de passar a agao e
se deixar levar pelo seu entusiasmo.

Sendo assim, ndo se deve ignorar a inversao realizada por Benjamin — que
escreve como “historiador materialista” sobre a Terceira Republica francesa. Para o
discurso que entdo conseguiu se impor, foi a Comuna (e ndo a burguesia republicana)
que levou longe demais a ilusdo: ilusdo de uma classe operaria capaz de se auto-
organizar numa espécie de “Republica de oficinas” sonhada ao longo de todo o século;
e ilusdo de uma conquista politica digna de 1792-1793 para protegé-la. O imaginario
republicano, assustado com a “questdo social’, projeta o fantasma do Terror (1793-
1794) sobre a organizacdo da Comuna de 1871, deformando a articulacdo de datas
levada a cabo pelo proletarios na apropriagdo de experiéncias do passado: toda

vontade popular de tomar o controle sem passar pelas autoridades se condenaria

22 Tbid.

23 PW, p. 873 (al0a,5).

24 PWYV,p.75.

25 Toda essa historia estda bem documentada no arquivo “a. Movimento social” (PW, p. 852-898) e “V.
Conspiragdes, compagnonnages” (PW, p. 745-763).
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assim ao risco de ndo passar de uma “orgia de poder, vinho, mulheres e sangue” (k4,
8), ou ao menos resultar em medidas irresponsaveis.” Mas é precisamente essa
construgcao republicana que, para Benjamin, enganou a Comuna — e talvez ainda iluda

0os movimentos sociais franceses dos anos 1930.

Um passado a espera

A Comuna, vitima de suas ilusbes? Explosiva demais e insuficientemente
cientifica? Alguns fragmentos, contudo, resistem a essa leitura de um materialismo
dialético que, mais dogmatico que o proprio Marx, surpreenderia se viesse da parte de
um marxista heterodoxo como Walter Benjamin. Em k 1, 4, por exemplo, ele sugere a
importancia da relagao entre a revolucao e a literatura de colportagem. Voltaremos a
isso, mas notemos desde ja que a observagado lapidar do filésofo é inteiramente
inversa a citagdo que a precede em k1, 2: a saber, a de um boletim politico, nomeado
em estilo militar Palavra de ordem, que, em maio de 1871, critica a fundo a ma politica
que o povo insurreto faz com os romances ruins, o gosto literario impedindo de algum
modo o progresso cientifico da revolugao.

Haveria entao citacbes que estdo ali apenas para serem aniquiladas, ou pelo
menos criticadas sendo mesmo invertidas? E o caso de algumas, em parte pela
maneira como sao citadas. Tomarei como exemplo somente a primeira delas (k1, 1),
tirada de um texto de Franz Mehring, surpreendente em vista disso, e que pode dar
aos leitores uma ideia da maneira de trabalhar de Benjamin por tras das citacbes que
lerdo, de modo a recuperar algo da densidade desse material — massa consideravel de
citagdes — cinzelado pelo trabalho cotidiano do pesquisador. Quando nos debrugamos
sobre o original citado por ele, ficamos surpreendidos com o que ele retirou dali. Os
trechos cortados, que figuram, como é de costume, como reticéncias entre parénteses,
dizem respeito a teleologia do materialismo dialético que ele n&o tinha como aceitar, e
que ele provavelmente via como intromissdo da ideologia burguesa do progresso em
um materialismo que devia, segundo ele, resistir a ela. Franz Mehring,

socialdemocrata aleméo, afirma que nada pode substituir a consciéncia clara do

26 Citado por Benjamin (k4,3, k4,4 et k4,5), o magistrado Georges Laronze, cuja historia “neutra” da
Comuna pretende se situar entre a concepcao reacionaria de um Maxime Du Camp e o radicalismo
considerado quimérico de Lissagaray, participa dessa construcdo republicana “desapaixonada” da
historia (como se se tratasse “das revolugdes de Florenga ou de Atenas”, e se orgulha de se comparar a
Hyppolite Taine, do qual se sabe o quanto a “pureza” de seu olhar sobre a Revolucao francesa se devia
a seu oOdio visceral dos jacobinos). Ele dedica sua obra “ao Palacio” - e ndo a memoria dos vencidos.
LARONZE, Georges. Histoire de la Commune de 1871. Paris, 1928, p. 5.
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proletariado “no curso do progresso historico”.?” Benjamin elimina essa especificagao.
O socialdemocrata menciona que o proletariado, ao contrario da burguesia que
trabalha para ela, realizara uma revolugcdo em beneficio da maioria “assim que as
condigbes histéricas Ihe sejam dadas”. Benjamin suprime essas palavras. O autor
citado, enfim, escolheu concluir seu paragrafo mencionando as “circunstancias
propicias” que teriam podido colocar todas as chances do lado da Comuna? Ainda
assim: Benjamin desloca a pontuagdo anterior dessa teleologia historica para o
momento certo... e dessa vez a corta sem que ela sequer seja visivel. O filésofo
despoja a citagcdo da teleologia historicista que a impregna. Mas ele ndo pode ir até o
final sem fazer a sintaxe desabar — e o que a todo momento perturbava nossa
interpretagao aparece agora como o estigma da ideologia do progresso incrustado até
no cimento do texto marxista. Toda a ciéncia da “maturidade” da situagao relacionada
a um processo historico, no fundo uma pseudo-cientificidade da qual a citacdo
permanece prisioneira, ndo corresponde assim nem ao pensamento de Benjamin, nem
talvez ao que poderia lhe interessar nessa citagdo (pois se era para critica-la, ele
evidentemente conservaria a retérica progressista).?? De fato, o que despertou seu
interesse podia muito bem se encontrar na frase que simplesmente a introduz, fora de

campo mas bem presente no espirito do autor:

E uma vantagem que o proletariado consciente de ser uma classe possui
perante todos os demais partidos: a de que as novas forcas crescem sem
cessar a partir da histéria de seu proprio passado e ajudam a levar a bom

termo o combate no presente e, assim, a erigir o novo mundo do futuro.

A citacdo utilizada por Benjamin desenvolve essa observagdo que ele tenta, com seus
golpes, libertar da flecha esmagadora do tempo (pois essa ndo esta necessariamente
pressuposta no trecho acima): o passado esta repleto de forgas cada vez mais

revolucionarias, as das revolugbes derrotadas e das esperancgas traidas. Sua relagao

27 MEHRING, Franz. “Zum Gedachtnis der Pariser Kommune” (mar¢o de 1896). Die Neue Zeit, 14 Jg.,
1895-1896, vol. I, p. 737-740, retomado in MEHRING, Franz. Gesammelte Schriften, vol. 4. Berlim:
Dietz Verlag, 1980, p. 391-395. As citagdes seguintes também foram tiradas dessa edigéo.

28 Nao se trata aqui de uma critica ao momento decisivo no sentido politico do termo. Benjamin nota
com frequéncia que as revolugdes chegam “ou muito cedo, ou muito tarde” no século XIX (e, o que
estd longe de ser incompativel, que a cada instante pode se abrir a porta para permitir a entrada do
messias das revolugdes sociais), mas isso nada tem a ver com uma configuracao historica global
associada a evolucdo dos meios de producdo. Ele sabe muito bem, por exemplo, que a burguesia
sempre acelera as eleigdes apdés um acontecimento revolucionario para ganhar as vozes dos
simpatizantes da ordem (em geral, campanhas assustadas), e evitar que o povo ndo se acostume muito
com a sua liberdade ¢ ndo perceba que ele bem poderia exercer seus direitos sem delegar a
governanga.
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com o presente ndo se inscreve na horizontalidade temporal do desenvolvimento das
relacées de producdo, mas em uma verticalidade insurgente de reativagdes de iras e
de desejos passados, enterrados, reprimidos. 1789, 1793, 1830, 1831, 1834, fevereiro
de 1848, junho de 1848, 1871, junho de 1936 talvez (e podemos continuar por nossa
conta, sempre em Paris: maio de 1968, dezembro de 1995, maio de 2016...): algo se
diz nessa sucessao de datas que ndo esta no desenvolvimento continuo de uma
harmonia técnica, econdmica ou politica, mas antes de tudo no sobressalto sempre
renovado, por vezes concretizado na constituicdo, do desejo de uma justica social. O
que interessa a Benjamin quando, em meados dos anos 1930, ele transcreve essa
citacdo, € o poder de mobilizar, no momento de ascensao do fascismo e das
dificuldades da esquerda em enfrenta-lo, uma forca contida no passado (1871), da
mesma maneira que a Comuna tirou sua forga de 1793 (k1, 3), a saber, dos frutos da
revolucdo de 1789, e isso para além das traicdes continuas de suas promessas
originais: uma nova constituicdo, novos direitos para a humanidade; a liberdade, a
igualdade e a fraternidade — essa ultima devendo ser compreendida como o direito de
associagao e de cooperagao independente do empregador, direito que a Comuna nao

hesitou em tomar como emblema de si mesma.?®

Colportagem e revolugao

E bem possivel que, para Walter Benjamin, as paixdes tivessem uma vocagao
revolucionaria, em prejuizo de Franz Mehring ou de outros autores marxisantes para
0s quais elas deveriam ceder lugar a uma “clara consciéncia de si’ e das tarefas a
realizar. Elas ndo participam, sob a forma da coragem, da astucia, do humor, da
tenacidade e da fidelidade em face dos combates do passado, dessa cultura de
oprimidos suscetivel de subverter a cultura dos opressores?*°

Retomemos, a esse respeito, a misteriosa observagdo sobre a ligacdo entre
revolucdo e literatura de colportagem que Benjamin, noutro lugar, ressalta ser

“contemporanea de todos™', assim como a moda. A literatura de colportagem seria

29 Assim definida, a fraternidade ndo ¢ mais a concha vazia criticada por Marx que a burguesia
filantropica preenche de sentimentalismo para embriagar a classe operaria. Para se convencer disso,
basta ler o livro altamente benjaminiano de Michéle Riot-Sarcey, Le proces de la liberté. Une histoire
souterraine du x1x° siecle, Paris, La Découverte, 2016. Descobre-se nele notadamente que Marx,
corrigindo a critica feita em O /8 Brumadrio de Luis Bonaparte (1852), sauda em 1864, no seu pouco
conhecido Manifesto inaugural da associagdo internacional dos trabalhadores, a “grande experiéncia
social” das associagdes operarias e do sistema cooperativo como execugdo concreta do movimento de
emancipacdo dos trabalhadores por eles mesmos. Ibid., p. 222-223.

30 BENJAMIN, Walter. “Théses sur le concept d’histoire”, in (Euvres I, op. cit., p. 429-430.

31 PW, p. 1211 (outros esbogos e manuscritos das Passagens).
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uma literatura popular “ambulante”, vendida de porta em porta, pelos pregoeiros de
rua, os quais gozavam de ma reputacdo entre os burgueses, que viam neles um
abatimento moral de tonalidade rabelaisiana (ela nasceu efetivamente da linhagem
dos fabliaux’, dos malabaristas e das farsas). Almanaques e coletaneas de Noél,
galanteios (gauloiseries) e moralidades, pornografia e profecias, lamentos e livretos de
cancdes, tratados “cientificos” e receitas das avos: encontra-se de tudo nessa
literatura com os titulos convidativos de Crénicas de Gargéantua, Vidas [sic] de Santo
Agostinho, Homem Miséria, Calendarios do pastor, Diabo coxo e outras Dancgas
Macabras. Repletos de uma verve de zombador (gouailleuse), o estilo dessa literatura,
censurada durante o Segundo Império devido a seus efeitos incontrolaveis sobre o
povo, sera ressuscitada pela Comuna em diversas folhas populares, por exemplo, a
chamada O pai Duchéne, que multiplica as “Grandes Iras” contra “os imprestaveis
(jean-foutres) dos proprietarios” e a engrenagem do capital (a qual “nos passou a
perna durante tanto tempo na mostarda”) — e que jamais termina sem fustigar assim
seu leitor: “o governo, és tu, couillon [idiota]!”.** Mas a citagdo escolhida por Walter
Benjamin em k1, 2, “muito importante”, segundo ele, para a ligagao entre literatura de
colportagem e revolugéo, tende a adotar um ponto de vista sobretudo arrogante que
consiste em criticar a confusao popular entre estética e politica e a questionar, por
exemplo, que se possa usar imediatamente Agnés de Mérante ou o Cavaleiro de
Maison-Rouge (esse de Dumas) para fazer politica e convocar paralisagdes. A
colportagem, um freio da consciéncia revolucionaria?

Benjamin escreve repetidas vezes sobre a literatura de colportagem. Em seu
ensaio sobre o surrealismo, ele sauda, por exemplo, André Breton por ter
reencontrado, gragas a introducédo de fotos em seu romance Nadja, a “intensidade
original”, inebriante e revolucionaria, da qual ele aproxima o poder liberado pelas
casas transparentes e pelas portas abertas.* Além de suas notas sobre Baudelaire
que remete ao trabalho sobre as passagens e uma breve menc¢édo em um texto sobre a
literatura infantil esquecida®, Benjamin volta ao tema nos protocolos de experiéncias

com haxixe que ele faz com seus amigos — notadamente com Ernst Bloch —,

* N.T.: Alguns dos géneros da literatura de colportagem aqui referidos pelo autor ndo possuem tradugéo
equivalente em portugués. O “fabliau”, por exemplo, corrente na Franca dos séculos XII a XV, era
uma narrativa simples e comica, de carater andnimo, mas frequentemente concebida ou contada por
malabaristas (jongleur) ou menestréis. A obscenidade sexual e escatoldgica ¢ um tragco comum ao
género.

32 Citado por ROUGERIE, Jacques. La Commune de Paris. Paris : Puf, 2014, Capitulo 1: “La presse
populaire”.

33 BENJAMIN, Walter. “Le surréalisme”, in (Euvres II. Paris: Gallimard, 2003, p. 122 [GS II, p. 301].

34 GSII, p. 301 et GS 111, p. 19.
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integradas posteriormente aos arquivos de notas do trabalho sobre Paris.* Em plena
viagem alucinégena, Benjamin percebe uma afinidade oculta entre “a intengdo da
colportagem” e “a mais profunda intengdo teoldgica”, revelando a verdade “fatigada e
seca” da segunda naquilo que pode ter de mais “obtuso de vulgar” na primeira: o fato
de que o mundo seja sempre o mesmo. Dito de outro modo, a literatura de
colportagem, ao fazer girar em torno do leitor figuras histéricas e historietas de todo
género, recupera uma verdade teoldgica (a saber: um desejo mais sobre-humano de
justica social) que o filésofo adoraria colocar a servico da revolugdo: o mundo se
repete, e isso deve acabar. Quando Ernst Bloch relata a mesma experiéncia, ndo é por
acaso que ele chega precisamente a essa imagem da histéria do mundo empinando
no local, girando em parafuso em torno do drogado — s6 que é o sujeito (aqui o préprio
Benjamin) que estd no comando.*® No mesmo texto, Benjamin observa que é possivel
passar dessa experiéncia magica individual a uma experiéncia politica e racional
coletiva.*” Assim, tal como um Blanqui libertado por um instante das fantasmagorias do
eterno retorno (seus duplos tendo terminado por um momento de reproduzir no infinito
do universo sua detencdo no Fort de Taureau durante a Comuna®®), o povo poderia se
inspirar na embriaguez turbilhonante das imagens da colportagem para se apropriar do
que ha de absolutamente Unico na constelagao historica, “e que jamais retorna”?*
Longe de recusar as paixdes da embriaguez popular em favor da ciéncia da
histéria, correndo mesmo o risco do kitsch, que ele as vezes julga salvador (Mickey
mais forte que Picasso!), Benjamin deseja integrar a abordagem materialista da

revolugdo os desejos populares refugiados no seio dos dominios mais profanos.*’ Ele

35 GSII, p. 301 ; GS L, p. 1182 ; PW, p. 270 (H1,3), p. 286 (12a,1), 527 (M1a,3), p. 528 (M2,1), p. 540
(M6a,1), p. 655 (Q1,2), p. 655-656 (Q1,3), p. 659 (Q2,2), p. 677-678 (S1a,5), p. 912 (d5a,3), p. 1024
M°, 17), p. 1028 (0°, 10 et O°, 17), p. 1046 (a°, 4); PW, p. 1211 (notas ndo traduzidas).

36 Ibid., p. 23. E interessante notar que também Ernst Bloch, em um capitulo muito proximo de
Benjamin sobre o anacronismo metodologico e a embriaguez (ele se intitula: ‘“Nao-
contemporaneidade e inebriamento”) recupera a literatura de colportagem a servigo da revolugdo:
BLOCH, Ernst. “Sur le conte, le roman de colportage et la légende”, in Héritage de ce temps. Paris:
Payot, 1978, em particular p. 159- 166. A ponto de Benjamin, talvez esquecendo os momentos
compartilhados em torno do haxixe, se sentir “plagiado” por esse livro.

37 Benjamin. Sur le haschich, op. cit., p. 50.

38 Acima, permito-me reenviar a meu livro Fantasmagories du capital. L’invention de la ville
marchandise. Paris: Zones / La Découverte, 2013, p. 148-153.

39 PW, p. 675/p. 559 (S1,3). O presente interrompido, o passado que retorna sobre ele: essa ¢
precisamente a situacdo do historiador apds a “revolug@o copernicana” operada por Benjamin. (Até 14,
e com o historiador positivista que, devemos acreditar, soube impor seus pontos de vista ao senso
comum, era o presente mével que girava em torno de um passado fixo). Cf. PW, p. 490-491/p. 405
(K1,2).

40 Quando ele nota que o materialismo antropoldégico ¢ “incluido” no materialismo dialético, ¢ para
significar, de uma maneira performativa, que ele deve substituir todos os “materialismos metafisicos”
abstratos enquanto for¢a motriz do marxismo, o qual, caso contrario, caminha no vazio, um pouco
como ele precisa da teologia nas teses “Sobre o conceito de histéria”. O corpo do coletivo em suma,
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valoriza um certo “materialismo antropolégico” francés e alemao (ou germandéfono)
como um corretivo do “materialismo dialético”: Fourier, Rimbaud e Breton ou Bichner,
Jean Paul e Nietzsche restituem um certo “corpo” (Leib) ao coletivo, que talvez esteja
ausente dos textos “cientificos” de Marx e Engels e, com ainda mais certeza, dos

4 Entre os

textos “metafisicos” e “didaticos” de Vogt, Plekhanov et Bukharin.
materialistas antropologicos alemaes, Benjamin nomeia também, no género da
literatura de colportagem, o poeta e tedlogo Johann Peter Hebel, autor de um
calendario repleto de anedotas, de historietas e de contos jocosos redigidos em dialeto
popular. A barricada mesma, da qual ndo se pode sinceramente esperar um efeito
militar no fim do século XIX, se vincula a essa tradicdo do materialismo antropolégico
em parte ocultado pelo materialismo cientifico: sob o sol de Julho de 1830, Fourier a
considera o préprio exemplo do “trabalho ndo assalariado mais apaixonado™? com o
qual ele sonha para a propria comuna de seu falanstério. Quando Benjamin destaca a
barricada, € para valorizar essa dimensao simbdlica: assim, a barricada de 1871
recupera todo o imaginario das barricadas do século e se carrega com a quantidade
do desejo acumulado nelas, no cruzamento de uma teologia e de uma colportagem
animada pela mesma paixado de justica diante da eterna repeticdo das mesmas

desigualdades sociais.

Paris, capital da Frente Popular®

Em 24 de maio de 1936, Léon Blum, socialista, e Maurice Thorez, comunista,
se encontram no Muro dos confederados, no cemitério Pére-Lachaise. Seguidos por
uma centena de milhares de manifestantes, eles lembram os milhares de mortos da
Comuna de Paris. A Frente Popular, unidao das esquerdas contra o fascismo, acabava
de triunfar nas elei¢cdes legislativas e se sentia herdeira de 1871. A Secéo Francesa da

Internacional Operaria (SFIO) de Blum, o Partido Comunista de Thorez e o Partido

com seus direitos, seus traumatismos reprimidos e sua memoria involuntaria, no lugar do “curso da
histéria”, mecénico e vazio. Cf. PW, p. 731/p. 607 (U12,4) ; GS 11, p. 309 e BENJAMIN, Walter. “Le
surréalisme”, in: Fuvres 11, op. cit., p. 134.

41 PW, p. 779 (W8,1), p. 731 (U12,4) e p. 973-974 (p2,4 et p2a,1), onde ele também cita a feminista
saint-simoniana Claire Démar. Também GS II, p. 309-310 ¢ BENJAMIN, Walter. “Le surréalisme” e
“La position sociale de I’écrivain frangais”, in: Euvres II, p. 134 ¢ 403.

42 PW, p. 202 (E9a,9).

43 Pego esse titulo emprestado, como uma homenagem, do notavel artigo do saudoso Philippe Ivernel,
“Paris, capitale du Front populaire” in: WISMANN, Heinz (org.). Walter Benjamin et Paris. Paris:
Editions du Cerf, 1986, p. 249-272, que utilizo um pouco aqui. Para uma historia detalhada da Frente
Popular, ver o recente livro de Jean Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle. Paris:
Tallandier, 2016.
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Radical (de centro, na realidade) de Edouard Daladier, estavam reunidos para
combater a ascensdo das ligas fascistas e, notadamente, a agitagdo emergente
provocada pela Agao Francesa e pelas Juventudes Patriotas, estimuladas desde a
chegada de Hitler ao poder em 1933. A esquerda se beneficia entdo da forga popular
das grandes greves de maio e junho de 1936, que vence os empregadores, e ainda
hesita no limiar da revolugdo. Em junho, Léon Blum pode formar seu governo. E em 14
de julho de 1936, a Frente Popular desfila nas ruas de Paris, celebrando 1789 como
passara a fazer em seguida com obsesséao.

Walter Benjamin reside entdo em Paris. Ele comenta o desfile com seu amigo
Fritz Lieb, um socialista antifascista que havia tentado estabelecer uma “frente
popular” alema*; ele da a entender que desconfia do “fetiche da maioria 'de
esquerda” que ele vé brandir diante de seus olhos; reconhece “as ilusbes como
resultado do culto da grande Revolugéo ou antes que criam esse culto”® — mas nao
ousa formular sua desconfianga diante de uma alianga bem-vinda. Ainda assim ela
obteve sucesso em desmobilizar, ainda que temporariamente, a extrema-direita na
Franca, ao contrario do que se passou na Alemanha.

O filésofo apoia o combate antifascista. Sem duvida, ele ndo participou dos
acontecimentos de 1934, que ele contudo menciona em sua correspondéncia “como
extremamente interessantes de acompanhar*’: em 6 de fevereiro de 1934, a Agéo
Francesa tentara reorganizar uma manifestacao antiparlamentar; no dia 9, os partidos
e os sindicatos de esquerda lhe respondem com uma contra-manifestacdo. Louis
Aragon mobiliza, para o Partido Comunista Francés, os intelectuais da Associagdo dos
Escritores e Artistas Revolucionarios (AEAR), enquanto o etndlogo socialista Paul
Rivet, o fisico comunista Paul Langevin e o filésofo Alain, préximo ao partido radical,
formavam o que se tornaria, no més seguinte, o Comité de Vigilancia dos Intelectuais
Antifascistas (CVIA); e no dia 12, a greve geral reine uma multiddo que iria logo a
seguir levar a Frente Popular ao poder. Se o emigrado, a despeito de sua amizade

com muitos intelectuais antifascistas da época (em particular com a livreira Adrienne

44 BADIA, Gilbert (org.). Les barbelés de I’exil. Paris: PUG, 1979.

45 Carta a Fritz Lieb de 9 de julho de 1937, in BENJAMIN, Walter. Correspondance II. Paris: Aubier,
1979, p. 224.

46 Carta a Horkheimer de 13 de outubro de 1936, in ibid., p. 217.

47 Ele observa alids que uma das obras que ele entdo lia, Histoire de Paris de Lucien Dubech e Pierre
D’Espezel (1926), e que ele cita em suas notas sobre Haussmann e sobre os movimentos sociais, o
coloca “perfeitamente na tradicdo desses combates e desses eventos”; e ressalta que ele trabalha
mesmo melhor (nessa circunstancia, sobre Haussmann e a Comuna) agora que ele se sente “exposto a
tudo”, as vezes alojado (literalmente) “no coragdo dos acontecimentos”. Carta a Gretel Adorno de
10/11 de fevereiro de 1934 in: Gretel Adorno-Walter Benjamin, Correspondance 1930-1940. Paris: Le
Promeneur, 2007, p. 117.
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Monnier) se mantém a distancia dessa agitacao, ele contudo se compromete com o
Instituto para o Estudo do Fascismo, fundado por seus pares em 1933, enviando a ele
o texto de uma palestra que ele planejava ler por ocasido de um encontro publico em
abril de 1934.*® A epigrafe da palestra, que cita um dos fundadores, em 1932, de
Marianne®, jornal cultural moderado de esquerda, expressa seu interesse pelas
revistas francesas da época e sua vontade de discuti-las.*® No arquivo de notas sobre
a Comuna, ele cita uma revista mais combativa, comunista, da AEAR, fundada por
Paul Vaillant-Couturier em 1933 e dirigida por Louis Aragon e Paul Nizan: uma revista
intitulada, justamente, Commune, na qual Aragon sauda ndo somente Rimbaud,
convertido a Comuna ao cantar antes a mulher proletaria que a Marianne republicana
(k1a, 2), mas também outros intelectuais entre os “melhores membros da burguesia”
que a Comuna conseguir ganhar para a sua causa, assim como tentava fazer entéo a
esquerda dos anos 1930 em face do fascismo. Essa é precisamente a estratégia de
uma terceira revista que Benjamin cita duas vezes (k2a, 6 et k3, 1): Vendredi,
semanario mais radical que Marianne, mas que, apesar de contar com Nizan entre
seus colaboradores regulares, nao segue a linha soviética da Commune.

Vendredi esta engajada desde 1935 num combate cultural a favor da Frente
Popular e busca, pela interpelagao publica de todos os intelectuais antifascistas, sejam
eles comunistas, socialistas, radicais ou catdlicos, ganha-los para a sua causa. O
emigrado alemdo se entusiasma por esse combate que ele julga muito importante
pois, de um lado, ele torna publico o fim da “fobia comunista” até entre os liberais e, de
outro lado, expde o “criptofascismo” dos outros.®® Mas, no ano seguinte, em 1937, a
inflacdo econbmica fornece o pretexto, sob pressido do patronato com o qual o
governo e os sindicados tinham fechado acordos para encerrar as greves de 1936 (os
“acordos de Matignon”), para colocar um freio no programa social da esquerda. Adeus
a reducdo da jornada de trabalho, ao aumento dos salarios e a outras férias

remuneradas! O governo protege os sabotadores da greve, e as assembleias

48 Esse texto ¢ “L’auteur comme producteur” (in: BENJAMIN, Walter. Essais sur Brecht. Paris: La
Fabrique, 2003, p.122-144).

49 Ramon Fernandez, socialista durante a Frente Popular, mas que se descobrira fascista e depois
colaborador quando o vento tiver mudado de diregéo, a partir de 1937.

50 Nas Passagens, Benjamin também cita bastante Emmanel Berl, outro fundador da revista, um escritor
proximo dos surrealistas que entrou para o Partido Radical por volta de 1930. Mas ele cita
principalmente um texto da revista Europe: cf. PW, p. 500 (K3a,1), p. 617 (02,3), p. 852 (al,1) e p.
1032 (0O°, 54). Fundada em 1923 por Romain Rolland, essa revista proxima do partido comunista, que
ele também acompanhava com atengao, era entdo, de 1936 a 1939, dirigida por Jean Cassou, de quem
Benjamin cita a obra sobre 1848, mas também um texto de Vendredi.

51 Carta a Alfred Cohn de 26 de janeiro de 1936 in: BENJAMIN, Walter. Correspondance 11, op. cit., p.
199.
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operarias que ocupavam as usinas sao evacuadas manu militari por uma policia em
conluio com as milicias fascistas, evocando o fantasma das “petroleuses” de 1871
para incendiar Paris. Benjamin comenta de forma lapidar: “A esperanca de uma
melhoria esta adiada; mas o que nio tarda é a alta dos pregos”.>

Naquela altura, a politica da Frente Popular ndo € mais que um conjunto de
promessas traidas, enquanto o nivel de Vendredi, aos olhos do refugiado alemao,
baixa a medida que as massas que a sustentavam se dispersam: “todos se agarram
ao fetiche da maioria 'de esquerda” e ninguém se incomoda que ela faga uma politica
que, praticada pela direita, provocaria insurreigdes”.** O grande partido “de esquerda”
(para retomar as aspas de Benjamin), afundando num idealismo abstrato a medida
que perdia o apoio dos trabalhadores, se isola em seu culto a Grande Revolucao e se
vangloria de alta cultura para o pequeno homem do povo. Agora mais mistica que
politica, Vendredi sucumbe ao culto da personalidade e do génio que supostamente
fascina a multiddo, procedimento desonesto de reauratizagdo condenado firmemente
pelo ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, escrito e reescrito
entre 1935 e 1939.> Durante esse tempo, o comunista Aragon opera, na Communa,
sua “Grande virada”, rumo ao implacavel realismo soviético, desautorizando seu
“rimbaudismo” de juventude. O coragao fragil de Benjamin, que um dia, em fins dos
anos 1920, bateu forte durante a leitura do Camponés de Paris, prefere, contra
Aragon, reatar com a trajetéria interrompida do surrealista.®® Logo mais ele ira se
desesperar com esses “homens politicos nos quais os adversarios do fascismo tinham
depositado sua esperanga, no momento em que eles tornam sua derrota ainda mais
grave ao trair sua prépria causa”.*®

O interesse de Benjamin pela Comuna deve assim ser visto nesse contexto do
fim dos anos 1930. Mais uma vez, o povo acreditou que poderia confiar nos elementos
mais esclarecidos da burguesia para consumar a revolugao de 1789. E mais uma vez,
o fetiche de 1789 tera servido de truque magico para afastar os direitos dos proletarios
e preservar os privilégios dos empregadores. Além disso, seria possivel ver o esboco

de um engodo a mais nas notas do arquivo: o de uma “guerra de ragas”, similar aquela

*  Mulheres que apoiavam a Comuna de Paris, acusadas de incendiar a cidade durante seus ultimas dias,
em maio de 1871. (N.T.)

52 Carta a Fritz Lieb de 9 de julho de 1937, in ibid., p. 224.

53 1Ibid. Os soviéticos nao sdo poupados: Benjamin também critica a Riissia e concorda com Brecht para
julgar catastréfica sua politica cultural, em vista de tudo o que eles defendiam havia vinte anos.

54 Sobre esse ponto, permito-me remeter a meu livro: Walter Benjamin. La passion dialectique, Paris,
Armand Colin, 2014, p. 205-243.

55 PW, p. 579 (N3a,4).

56 BENJAMIN, Walter. “Theéses sur le concept d’histoire”, in Euvres 11, op. cit., p. 435.
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anunciada por Marx em seu texto sobre a Comuna.®” Benjamin o tinha em mente
quando transcrevia a ironia feroz mas visionaria de Blanqui a respeito da “raca
germanica marcada com o selo da predestinacdo” (k4, 2) — ou seja, a Prussia de
Bismarck com a qual Thiers estava perfeitamente de acordo para esmagar a
insurreicdo — e suas outras palavras sobre “Paris, Babildnia usurpadora e corrompida”
(ibid.), que ndo nos impedem de pensar na representacao que os reacionarios darao a
Comuna.® O fato é que os poderosos souberam muito bem destruir a solidariedade
nascente entre operarios franceses e alemaes, solidariedade essa que tinha sido
capaz naquela ocasido de se voltar contra seus respectivos governos durante o século
XIX (e que Benjamin valorizava ao retirar os “Alemaes” revolucionarios do
esquecimento); e igualmente souberam transformar também com perfeicdo a
insatisfagdo popular em 6dio ao estrangeiro e ao outro, como ainda ocorre hoje com

tanta eficacia.

Os “marcos malditos”

O que os fragmentos extraidos das revistas dos anos 1935 e 1936 finalmente
mostram é a repeticdo demoniaca da mesma situagcdo de injustica social e de
esquecimento de seus motivos. Os partidarios da Comuna tinham consciéncia de que
tinham esse projeto terrivel, notado por Benjamin, de levantar um “marco maldito” na
esquina de uma praga (ver k2, 1): duplicando de alguma maneira o projeto apoiado por
Courbet de derrubar esse “monumento a barbarie” que era a coluna Venddéme (k2a, 5),
esse marco seria chamado, de modo mais explicito, de “a histéria infernal” da
repeticdo da repressdo ao remontar até ao Primeiro Império, uma histéria que faz
incessantemente abortar, apesar das promessas, o florescimento de uma democracia
soberana.

Trata-se de um projeto de fato chamado “Os marcos malditos. Histéria infernal
do Império. Projeto de monumentos a expiagdo a serem erguidos a vergonha dos
malfeitores da humanidade”, e que enumera (as mailsculas estdo no original) os

“individuos condenados & MALDICAO e ao DESPREZO dos cidad&os, ao ODIO e &

57 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. Inventer ['inconnu, op. cit.,, p. 191. Comparar com a
interpretacdo concorrente de Michel Foucault, I/ faut défendre la société. Paris: Gallimard, 1994.

58 Interpretacdo confirmada em BENJAMIN, Walter. “Les régressions de la poésie”, in Euvres II1, op.
cit., 2000, p. 393, que introduz a mesma citagdo de Blanqui. De resto, Benjamin critica uma burguesia
que caiu de seus ideais cosmopolitas em um “chauvinismo” estatal e numa “teoria racial eternamente
valida”. BENJAMIN, Walter. “Du bourgeois cosmopolite au grand bourgeois , in: Romantisme et
critique de la civilization. Paris: Payot, 2010, p. 158 et 174.
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EXECRACAO dos povos, & VERGONHA e a INFAMIA das geragbes futuras, a
CENSURA universal, por fim”.%°. Esta maldi¢cdo universal afeta ministros, conselheiros
e militares, magistrados, prefeitos e funcionarios, jornalista, intelectuais e juizes, mas
também cavaleiros, ordenancas e “servigais (porte-cotons’) oficiais” ou ainda simples
cortesdes, partidarios e simpatizantes do Segundo Império. Ela ndo remonta somente
ao Primeiro Império, mas relembra também o massacre da rua Transnonain, ndo muito
longe do dos canuts em 1834, e ndo poupa menos Bismarck ou seu monarca. A litania
sulfurosa conclui: “pode custar a confessar e parecer duro de o dizer”, mas, “instruido
agora pelo Passado, e forte no Presente, torna-se mais facil de enfim organizar um
Futuro no qual ndo se vera esses exageros sociais extremos” que colocam os ricos
acima das leis ao escravizar os outros. Também € uma conservagao da lembrancga das
opressdes passadas a favor de uma nova organizacdo social: tendo na memdria a
continuidade da opressao (momentaneamente interrompida), lembra-se da
descontinuidade da fidelidade (momentaneamente retomada) a “Liberdade” (que
“assusta” os partidarios da ordem), a “lgualdade” (que eles “ndo querem”) e a
“Fraternidade” (que eles “de fato ndo praticam”®) e suscetiveis de fundar essa
“Sociedade comum” incessantemente ameacada pelo espirito de caserna e pela
intervengdo da policia. A breve mencgao desse projeto por Benjamin reenvia, no fundo,
a radicalidade teolégica de seu préprio programa politico — que a Comuna estava a
ponto de realizar: transformar o continuo (o sofrimento) em descontinuo, e converter o
descontinuo (a felicidade) em continuo.®’

Na falta de marco, os partidarios da Comuna, cercados pela policia de
Versailles sob o olhar cumplice dos prussianos, perseguidos até as catacumbas,
fuzilados num beco sem saida do Pére Lachaise... atearam fogo na Paris monumental
de Haussmann, mostrando por meio do fogo que se sentiam efetivamente a antitese

do Segundo Império, de seus faustos e de seu autoritarismo.

Uma flor tropical

Mas os sugadores parasitas da burguesia ndo conseguem sempre asfixiar a

59 Mémoires de Monsieur Claude. Chef de la police de siireté sous le Second Empire. Paris: Jules Rouff
e Cie, éditeurs, sem data, vol. 1, p. 775 (as citagdes seguintes também sao dessa edigdo). Agradego a
Florent Perrier por ter me informado desse documento precioso.

*  “Porte-cotons” eram os empregados que auxiliavam o rei a ir ao banheiro. A personagem integra a
galeira humoristica do género dos fabliaux na literatura de colportagem. (N.T.)

60 Em que se confirma mais uma vez que a fraternidade, para os operarios, ndo ¢ uma questio de
sentimento, mas de prdtica.

61 PW, p. 589 (N8§,1).
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flor da associagéo livre e igualitaria. A sequéncia de 1831 a 1871 ndo € somente uma
de ilusdes e enganos, e Walter Benjamin se entusiasma com a leitura de uma obra
sobre os desenvolvimentos da associagdo — obra que insiste na retomada, durante a
muitas vezes esquecida revolugdo de 1848%, de experiéncias operarias realizadas no
espirito de 1789-1793. Para esses arquivos de anotagdes (aqui o arquivo “a”), ou seja,
para o livro por vir, ele retira, como de um vegetal precioso, o seguinte trecho, que se

comunica secretamente com a eclosdo da solidariedade comunal em 1871:

Existe uma planta tropical que permanece discreta por anos, sem florescer, até
que enfim, um dia, ouve-se uma explosdo semelhante a um tiro de fuzil e,
alguns dias depois, uma flor maravilhosa e gigante se eleva desse arbusto cujo
crescimento é tao rapido que se pode perceber seu desenvolvimento a olho nu.
A categoria social dos trabalhadores na Franga tinha uma posicao também
pouco desenvolvida e encolhida em um canto da sociedade, até que, de um
golpe, ouviu-se a explosdo da revolugao de fevereiro [1848]. Viu-se entédo
florescer uma flor gigante a partir daquele arbusto insignificante e essa flor,

cheia de seiva e vida, cheia de beleza e significado, era a associagdo.®

A associacao, essa era entdo a célula da Comuna: a cooperacido de trabalhadores
entre si para a organizagao do trabalho e para o compartilhamento de seu produto, “de
cada um segundo seus meios, a cada um segundo suas necessidades”, de acordo
com a formulagdo que tinha atravessado o século. Em abril de 1871, a republica
universal, democratica e social da Comuna de Paris, democraticamente eleita (a
antiga municipalidade tendo fugido para Versailles), e cujos mandatarios, remunerados
como trabalhadores, permaneciam revogaveis a qualquer momento, guardava esse
florescimento na meméria — talvez nessa memodria involuntaria (no sentido proustiano)
que animou do mesmo modo os coletivos que ocuparam as usinas em maio e junho
de 1936. Entre as medidas sociais tomadas por ela, ela proibiu os patroes de reduzir o
salario dos operarios qualquer que fosse o pretexto e, quanto as oficinas e fabricas
que esses sabotaram, pararam ou cujos trabalhadores foram jogados ao desemprego,
ela os obrigou a reenvia-las as associa¢des operarias, cooperativas e livres que entdo
se desenvolviam. Enquanto em 2016, um governo francés declarado “socialista” e

“republicano” promulga, sem respeitar os procedimentos democraticos, uma lei que

62 GRIBAUDI, Maurice e RIOT-SARCEY, Michéle. 1848. Une révolution oubliée. Paris: La
Découverte, 2008.

63 ENGLANDER, Sigmund. Geschichte der franzésischen Arbeiter-Assoziationen. Hambourg: 1864,
citado in PW, p. 855/ p. 711-712 (a2,1).
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retira direitos dos trabalhadores, enquanto, de Paris a Sdo Paulo, a oligarquia mundial
do século XXI se organiza para desviar as Constituicdes em favor de seu préprio
interesse, a resisténcia ainda pode extrair a sua forca da memdéria dos combates do
passado, e isso para além de todos os grandes “progressos” e outros pequenos
“crescimentos” com que nos prometem, uma vez passada a inflagdo, que o presente

estara pronto para o futuro...
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