
259 

Limiar – vol. 1, nº 2 – 1º semestre 2014

Não há trágico na indústria cultural: Nietzsche e 
Adorno, mais uma vez.1

Ernani Chaves2

Resumo: O presente artigo tem como objetivo entender uma passagem 
do capítulo “Indústria cultural”, da Dialética do esclarecimento, 
de Adorno e Horkheimer, na qual afirma-se que “não há trágico 
na indústria cultural”. Adorno, o principal responsável por este 
capítulo, cita um trecho do Crepúsculo dos ídolos, de Nietzsche, para 
fundamentar esta afirmação. Segundo Adorno, a indústria cultural 
elimina do seu horizonte a ideia do trágico como luta e resistência, em 
nome do conformismo e da resignação. Esta compreensão do trágico, 
para Adorno, ainda se encontra presente, de maneira clara e decisiva, 
em Nietzsche. Pretendemos mostrar em que medida a perspectiva de 
Nietzsche pode, de fato, corroborar a compreensão de Adorno. 
Palavras-chave: indústria cultural – trágico – conformismo – 
resignação – luta.

Abstract: The present article has as objective to understand a passage 
from the chapter “Culture industry” in Dialectic of Enlightenment, by 
Adorno and Horkheiemer, in which it states that “there’s no tragic in 
culture industry”. Adorno, the main responsible for this chapter, quotes 
a passage from Twilight of the Idols, by Nietzsche, to sustain this claim. 
According to Adorno, the culture industry eliminates from his horizon 
the idea of tragic as struggle and resistance, on behalf of conformism 
and resignation. This understanding of tragic, for Adorno, is still 
present, in a clear and decisive manner, in Nietzsche. We intend to show 
to what extent the perspective of Nietzsche can, indeed, corroborate the 
understanding of Adorno. 
Keywords: culture industry –tragic –conformism – resignation – 
struggle.

	

1 Este artigo é a versão revista e ampliada de comunicação apresentada no GT-
Nietzsche, no Encontro Nacional da ANPOF, realizado em Salvador, em 2006.
2 Professor da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal do Pará.
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Este artigo não pretende retomar a questão da importância 
de Nietzsche para a filosofia de Adorno. Sobre isso já existe uma 
vasta e significativa bibliografia, que dependendo da perspectiva 
do intérprete, vai enfatizar a proximidade, apesar da distância, 
ou ainda o contrário, a distância, apesar da proximidade. Desse 
modo, o que pretendo aqui é aprofundar um pouco, para além das 
apreciações mais gerais, a problemática presença de Nietzsche no 
pensamento de Adorno, a partir de uma passagem, rápida, porém 
decisiva, do capítulo sobre a “indústria cultural” do famoso 
livro Dialética do esclarecimento. Embora escrito a quatro 
mãos, por Adorno e Horkheimer, podemos dizer que alguns 
capítulos desse livro foram escritos, principalmente, por um ou 
por outro, seguindo mais as propostas e intenções de um ou de 
outro e não necessariamente pelos dois filósofos juntos. Assim, 
o segundo excurso, intitulado “Juliette ou Esclarecimento e 
Moral”, é prioritariamente de autoria de Horkheimer,3 enquanto o 
capítulo “Indústria Cultural: o esclarecimento como mistificação 
das massas”, é de Adorno, que tratava das relações entre arte 
e sociedade desde, no mínimo, “O fetichismo na música e a 
regressão da audição”, de 1936, assim como nos “Fragmentos 
sobre Wagner”, publicados na Zeitschrift für Sozialforschung 
em 1937 e na Filosofia da nova música, de 1940-1941.4 Daí, 
portanto, que o título do artigo, apesar de se referir explicitamente 
à Dialética do esclarecimento, mencione apenas Adorno.

	 A tese central da Dialética do esclarecimento é bastante 
conhecida. Os próprios autores já a enunciavam desde o “Prefácio”, 

3 Rolf Wiggerhaus, A escola de Frankfurt. História, desenvolvimento teórico, 
significação política, Rio de Janeiro, DIFEL, 2002, p. 361.
4 Idem, Ibidem, p. 357.
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escrito ainda em 1944, no exílio californiano. Chamando o 
primeiro estudo do livro – “O conceito de esclarecimento” – de 
“fundamento teórico dos seguintes”, os autores concluem: “Em 
linhas gerais, o primeiro estudo pode ser reduzido em sua parte 
crítica a duas teses: o mito já é esclarecimento e o esclarecimento 
acaba por reverter à mitologia”.5 Comentando a estrutura do livro, 
ainda no “Prefácio”, os autores afirmam que o segundo excurso 
– escrito por Horkheimer – “ocupa-se de Kant, Nietzsche e Sade, 
os implacáveis realizadores do conhecimento. Ele mostra como 
a submissão de tudo aquilo que é natural ao sujeito autocrático 
culmina exatamente no domínio de uma natureza e uma 
objetividade cegas. Essa tendência aplaina todas as antinomias do 
pensamento burguês, em especial a antinomia do rigor moral e da 
absoluta amoralidade”.6 A presença de Nietzsche neste segundo 
excurso foi a que mais chamou atenção dos comentadores. Acerca 
do segmento sobre a ‘indústria cultural’, que para os autores “é 
ainda mais fragmentário que os outros”, eles diziam que nele 
se trata de mostrar “a regressão do esclarecimento à ideologia, 
que encontra no cinema e no rádio sua expressão mais influente. 
O esclarecimento consiste aí, sobretudo, no cálculo da eficácia 
e na técnica de produção e difusão. Em conformidade com seu 
verdadeiro conteúdo, a ideologia se esgota na idolatria daquilo 
que existe e do poder pelo qual a técnica é controlada”.7 Lida 
atentamente, tal declaração revela, em especial pela referência 
aos conceitos de “regressão” e de “ideologia”, o lugar decisivo 

5 Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, Dialética do esclarecimento, Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1986, p. 15.
6 Idem, Ibidem, p. 16.
7 Ibidem.
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que Freud e Marx ocupam na análise. De Nietzsche, parece 
portanto, não haver nenhum vestígio. Talvez por isso, sua 
presença no capítulo sobre a “indústria cultural” quase nem foi 
notada. Mas Nietzsche está lá, presente, num momento decisivo 
da argumentação acerca das características gerais do que está 
sendo chamado de “indústria cultural”: trata-se de afirmar que a 
indústria cultural exclui o trágico. Para tanto, Adorno retoma uma 
passagem do Crepúsculo dos ídolos. Reconstruo rapidamente, o 
contexto dessa citação a Nietzsche. 

O ponto de partida da argumentação, já nos coloca num 
espaço extremamente próprio ao pensamento de Nietzsche, qual 
seja, o do lugar do sofrimento, lugar a partir do qual também 
poderíamos ler seu permanente embate com Schopenhauer. 
Poderíamos dizer que para Nietzsche, aquilo que traduz com 
mais clareza os valores das diferentes culturas é sua atitude diante 
do sofrimento.8 Lembremos, por exemplo, que no “prefácio” de 
1886 a’O nascimento da tragédia, ele escrevia que “a questão 
fundamental é a questão acerca da relação que a Grécia tem com a 
dor, seu grau de sensibilidade – Esta relação permaneceu a mesma? 
Ou melhor, ela se inverteu?”.9 Ou ainda em A genealogia da moral, 
o livro de Nietzsche mais importante para Adorno (e também para 
Horkheimer), quando aquele afirma que a missão do “sacerdote 
ascético” é justamente a “dominação sobre os que sofrem”.10 

8  Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilization, Paris, PUF, 
1995, p. 138.
9 Friedrich Nietzsche, O nascimento da tragédia, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1992, p. 17.
10 Idem, Genealogia da moral, São Paulo, Companhia das Letras, 2006, p. 115. 
Num dos trechos de sua ferrenha crítica ao “Baudelaire”, de Benjamin, Adorno 
escreve, já de Nova Iorque, na carta de 10 de novembro de 1938: “Finalmente, 
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Sabemos que o que está em jogo para Nietzsche, na época em 
que escreve A genealogia da moral é, entre outros, o problema 
da “decadência” e do papel representado nesse processo de 
degeneração do indivíduo e da cultura pelas morais niilistas, 
ou seja, aquelas que ao mesmo tempo colocam o sofrimento no 
centro do mundo e o negam por meio da “idealização” própria 
aos “ideais ascéticos”. A afirmação, no Anticristo, de que “O 
cristianismo é chamado de religião da compaixão”11 sintetiza a 
nossa atitude diante do sofrimento: reagimos a ele tão somente 
(como o faz o “ressentido”) e não agimos a partir dele (como 
o faz o “nobre”), reação que se caracteriza pela identificação 
com o sofredor, mecanismo psicológico próprio, segundo 
Nietzsche, à compaixão, tal como ela fora concebida por 
Schopenhauer.12 Assim, a compaixão não seria um altruísmo, 
mas, pelo contrário, um egoísmo. 

Ora, a questão de Adorno é semelhante, pois se trata também 
de perguntar pelo lugar do sofrimento na época do capitalismo 
tardio e do papel que o aparato da indústria cultural representa 
na designação desse lugar. A resposta de Adorno é a seguinte: 
“Muito longe de simplesmente encobrir o sofrimento sob o véu 

também existe na Genealogia da Moral de Nietzsche, mais verdade acerca do 
materialismo, do que no ABC de Bucharin” (BENJAMIN, 1978, p. 788). 
11 Idem, O Anticristo, São Paulo, Companhia das Letras, 2007, p. 13.
12 No Anticristo, Nietzsche afirma que na Genealogia da moral, ele havia 
exposto, pela primeira vez, a distinção entre uma “moral nobre” e uma “moral 
do ressentiment” (NIETZSCHE, 2007, p. 29), distinção que se faz pela atitude de 
cada uma delas em relação ao cristianismo, ou seja, pela atitude diante do valor do 
sofrimento, por exemplo. Com isso, Nietzsche substituiu a expressão “moral dos 
escravos”, largamente utilizada na Genealogia por “moral do ressentiment”. A grafia 
francesa, ressentiment, parece-nos estabelecer uma clara relação com outro conceito, 
fundamental nos últimos anos de vida produtiva de Nietzsche, o de décadence,
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de uma camaradagem improvisada, a indústria cultural põe toda 
a honra da firma a encará-lo virilmente nos olhos e admiti-lo com 
um fleuma difícil de manter. O pathos da frieza de ânimo justifica 
o mundo que a torna necessária. Assim é a vida, tão dura, mas 
por isso mesmo tão maravilhosa, tão sadia”.13 Desse modo, para 
Adorno, a indústria cultural não age como uma espécie de “véu 
de Maia” (para retomar o motivo schopenhaueriano presente 
n’O nascimento da tragédia) a encobrir o sofrimento mas, ao 
contrário, o coloca inteiramente diante de nós. 

Entretanto, o que isso significa exatamente, qual o objetivo 
deste “encarar o sofrimento virilmente nos olhos”? Não se trata, 
evidentemente, de encarar o sofrimento para afirmá-lo como 
imanente à vida, como diria Nietzsche ou para refletir sobre as 
condições objetivas que o provocam, como poderia bem dizê-
lo Adorno. Mas, justamente, para encará-lo com uma “frieza de 
ânimo”, cujo resultado final seria a indiferença. Um mundo cruel, 
duro, justifica inteiramente que sejamos cada vez mais preparados 
para ficarmos indiferentes ao sofrimento que nos cerca. É essa atitude 
de indiferença que torna possível vislumbrar, para além da dureza 
da vida, o quanto ela pode ser maravilhosa e sadia. A indiferença 
seria assim, a outra face da resignação e do conformismo. Esse 
seria então, o maior ensinamento do sofrimento: diante dele, não 
se deve enfrentá-lo, seu reconhecimento, ao contrário, advém da 
justa medida pela qual nossa “frieza de ânimo” pode agir com a 
máxima intensidade. Desse modo, qual seria o lugar do trágico, 
numa sociedade que deve manter-se indiferente ao sofrimento? 
Vejamos o que nos diz Adorno:

13  Adorno & Horkheimer, op. cit., p. 141.
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Do mesmo modo que a sociedade total não suprime o sofrimento 
de seus membros, mas registra e planeja, assim também a cultura 
de massas faz com o trágico. Eis porque ela teima em tomar 
empréstimos à arte. A arte fornece a substância trágica que a 
pura diversão não pode por si só trazer, mas da qual ela precisa, 
se quiser se manter fiel de uma ou de outra maneira ao princípio 
da reprodução exata do fenômeno. O trágico transformado em 
um aspecto calculado e aceito no mundo torna-se uma benção 
para ele [para o mundo].14

Estamos, com esta citação, no cerne da questão acerca da 
indústria cultural. Ela é equivalente à cultura de massas e seu 
fundamento é a “pura diversão”. Em oposição a ambas, à cultura 
de massas e à “pura diversão” que lhe é constitutiva, Adorno 
coloca a “arte” e a “substância trágica”. Deixemos em suspenso 
– pois não é aqui a ocasião para esse debate – todas as questões 
e problemas que envolvem essa oposição entre arte e cultura de 
massas, entre substância trágica e pura diversão, em especial a 
expressa crítica aí contida, por exemplo, ao papel do cinema e 
o de sua relação com as massas, no ensaio de Benjamin sobre a 
reprodutibilidade técnica das obras de arte. O importante neste 
momento é acompanhar os passos da argumentação de Adorno, 
para justificar porque o corolário de sua argumentação é Nietzsche.

	 Pois bem: o argumento de Adorno é, de início, 
direcionado para mostrar que por meio da indústria cultural o 
trágico se transforma em um “aspecto calculado” e, por fim, é 
“aceito no mundo”, integrado no mundo, na medida em que nos 
tornamos indiferentes ao sofrimento. Dessa forma, a indústria 

14 Ibidem, p. 141-2.
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cultural mostra toda sua “monstruosidade”, na medida em que, 
por meio dela, a realidade dá a impressão de ser “muito mais 
grandiosa, magnífica e poderosa, quanto mais é impregnada com 
o sofrimento necessário”,15 assumindo, com isso, o papel antes 
destinado, nas culturas arcaicas, ao destino. Em outras palavras, 
a indústria cultural constitui a própria realidade como sendo o 
destino, ou seja, como sendo o reino do sofrimento necessário, 
do qual só podemos escapar pelo exercício da “frieza do 
ânimo”, da crescente indiferença. Nesse sentido, entre o trágico 
construído pela indústria cultural e a ideia de trágico construída 
pela filosofia do trágico a partir de Schelling, como o pensa 
Peter Szondi (2004) ou ainda a partir mesmo de Schiller, como 
o afirma Roberto Machado (2006), há uma enorme diferença: 
“O trágico [hoje] é reduzido à ameaça da destruição de quem 
não coopera, enquanto seu sentido paradoxal consistia outrora 
numa resistência desesperada à ameaça mítica. O destino trágico 
converte-se na punição justa, na qual a estética burguesa sempre 
aspirou transformá-la”.16

O trágico deixa de ser, portanto, uma expressão da 
resistência, ou melhor, deixa de ser a resistência por excelência, o 
signo da luta pela autonomia, contra as forças do destino, isto é, 
contra o mito. Se agora o próprio mundo é o destino, lutar contra 
ele significa não ter aprendido a ser indiferente. Por isso, o trágico 
se torna apenas expressão de uma certa incompetência, de um 
certo despreparo, que precisa receber a “punição justa”. Ou seja, 
o gesto heróico, que definia a grandeza e a estatura diferenciada 
de alguém em relação ao conjunto da comunidade, transforma-

15 Ibidem, p. 142.
16 Idem, Ibidem.
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se agora num “lugar fixo na rotina”: trágico é não se adaptar, e 
não saber se conformar e ser feliz como os outros o são! Daí, 
portanto, poder-se-ia acrescentar, a proliferação de receitas da 
felicidade, dos livros de autoajuda, dos conselhos psicológicos nos 
jornais e revistas, que devem nos ensinar, justamente, como superar, 
pela indiferença, o sofrimento. Em vez de signo de nobreza, a atitude 
trágica transforma-se em “déficit” a ser combatido. Adorno diz, numa 
ferina crítica a Benjamin que os objetivos morais dessa empreitada 
alcançam toda a sua extensão e plenitude no cinema: “o cinema 
torna-se efetivamente uma instituição de aperfeiçoamento moral”.17

A partir desse ponto, a análise se encaminha para mostrar, 
definitivamente, que enquanto expressão do conformismo, da 
adaptação, da resignação e da indiferença diante do sofrimento, 
a indústria cultural elimina o trágico do seu horizonte, ou seja, 
enquanto em outras épocas “a oposição do indivíduo à sociedade 
era a própria substância da sociedade”, “hoje, o trágico dissolve-
se neste nada que é a falsa identidade da sociedade e do sujeito, 
cujo horror ainda se pode divisar fugidamente na aparência nula 
do trágico”.18 É exatamente neste momento, para distinguir entre 
o trágico de outrora e o não-trágico de hoje, que Adorno cita 
uma passagem do Crepúsculo dos ídolos, mais especificamente, 
do §24, intitulado “L´art pour l´art”, das “Incursões de um 
Extemporâneo”. Segundo Adorno, a oposição do indivíduo à 
sociedade, que caracterizava o trágico, significava, de acordo 
com Nietzsche, a glorificação da “valentia e coragem diante de 
um inimigo poderoso, ante uma sublime adversidade, ante um 

17 Ibidem, p. 143.
18 Ibidem, p. 144.
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problema que suscita horror”.19

Ora, cabe-nos então perguntar por que Adorno cita 
justamente essa passagem e não outra, por que ele tem diante dos 
olhos, justamente, o Crepúsculo dos ídolos?

A resposta a esta questão nos encaminha, de início, para o 
fato de que a ocupação de Adorno com o pensamento de Nietzsche, 
sempre muito intensa, no período que se segue imediatamente 
à ascensão de Hitler ao poder, também ganha contornos bem 
específicos. Um trecho da correspondência de Adorno com 
Horkheimer nos indica com precisão o lugar de Nietzsche neste 
momento. Em uma carta ainda escrita de Londres, em 29 de 
novembro de 1937, em meio à elaboração de seu livro sobre 
Wagner, assim Adorno se refere a Nietzsche: 

“Por fim, me ocupei intensamente com o caso Wagner-
Nietzsche, sobre o qual devemos, naturalmente, dizer alguma 
coisa. Examinei a apresentação interessante quanto ao conteúdo, 
mas pobre teoricamente, feita por Hildebrandt. Veio-me uma 
ideia então, que me cativa muito como uma continuação de uma 
ideia de Wagner. Trata-se de uma vaga ideia acerca da mudança 
de função da crítica da cultura considerada como alemã, que tem 
ainda, em Nietzsche ou Burckhardt, um caráter essencialmente 
progressista para desenvolver, a partir de um modelo exemplar, 
o seu atual caráter reacionário”.20

19 F. Nietzsche, Crepúsculo dos ídolos (tradução, notas e posfácio de Paulo César 
de Souza). São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 78.
20  Max Horkheimer, Gesammelte Schriften. Briefwechsel 1937-1940, Frankfurt, 
Fischer, 1995, Band 16, p. 292. Adorno refere-se ao livro de Kurt Hildebrandt, 
Wagner und Nietzsche. Ihr Kampf gegen das 19. Jahrhundert, Breslau, 1924.
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Essa citação nos indica que o Nietzsche de Adorno é, 
fundamentalmente, um “crítico da cultura”, partícipe de uma 
linhagem que o próprio Adorno chama de “progressista” e cuja 
descendência, ao invés, é “reacionária”. Se os modelos são 
Nietzsche e Burckhardt, o antimodelo parece ser o do chamado 
Círculo de Stefan George, da qual Kurt Hildebrandt, criticado na 
carta, é um dos mais ilustres integrantes. O George-Kreis, como 
sabemos, é um dos responsáveis pela difusão de uma imagem 
de Nietzsche comprometida com as correntes conservadoras, que 
vão imperar durante a República de Weimar.

Dessa perspectiva, me parece, é possível entender melhor 
a referência de Adorno ao Crepúsculo dos ídolos. Lido com 
atenção, veremos que Nietzsche, no texto citado por Adorno, 
descarta duas coisas, de imediato: a primeira, a redução da 
finalidade da arte ao seu efeito moralizante e a segunda, a recusa 
em considerar, tal como o movimento “arte pela arte”, de que a 
arte não tem nenhuma finalidade: “L´art pour l´art – um verme 
que morde a própria cauda. ‘Melhor nenhuma finalidade do 
que uma finalidade moral’”.21  Ou seja, a crítica da finalidade 
moral feita pelos escritores e poetas do movimento “Arte pela 
arte”, termo criado no começo do século XIX por Benjamin 
Constant, difundido na França por Theophile Gautier, Mallarmé 
e Baudelaire, que reivindicava uma autonomia absoluta da arte, 
diante do avanço do moralismo e do utilitarismo como critérios 
de avaliação artística,   não pode conduzir à negação de toda e 
qualquer finalidade da arte. “Nenhuma finalidade” já é, portanto, 
uma finalidade. Por isso, “o verme morde a própria cauda”.

21  F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe, Berlin/München/New York, Walter 
de Gruyter/DTV, Band 6, 1988, p. 127.
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Cabe aqui, entretanto, uma observação importante. Todos 
sabemos que a crítica de uma finalidade moral da arte é feita 
por Nietzsche desde os chamados textos preparatórios a’O 
nascimento da tragédia. Mas, não podemos perder de vista, por 
outro lado, que há uma diferença fundamental, no que concerne a 
essa questão, nas suas últimas obras. N’O nascimento da tragédia, 
por exemplo, a crítica da finalidade moral é correlata à crítica da 
interpretação aristotélica e de seus seguidores desde a Renascença 
italiana, que a finalidade da arte, representada aqui pela análise da 
tragédia, é a catarse. É uma crítica, como o Prefácio de 1886 vai 
assumir, em nome de uma “metafísica do artista”, isto é, em nome 
da potência ao mesmo tempo criadora e reveladora da verdade, 
contida na ilusão. Para Nietzsche, não bastava se alinhar entre os 
intérpretes que criticaram a interpretação moralizante da catarse, 
como diriam alguns intérpretes clássicos, seja o filólogo Jacob 
Bernays, seja o próprio Goethe, ignorando as próprias intenções 
de Aristóteles. É preciso também avançar na questão. Uma vez 
que, para ele, o dilema filológico acerca do significado preciso e 
correto de “catarse”, teria sido resolvido pela tradução de catarse 
por Entladung, “descarga”, proposta por Bernays,22 tratava-se 
então de entender de que maneira o seu funcionamento, sem ser 
moralizante, poderia ainda nos revelar o “trágico”.  

Agora, nas últimas obras, essa possibilidade de uma espécie 
de catarse positiva, já não existe mais. As análises da Genealogia 
da Moral levam à conclusão de que os mecanismos de “descarga” 
(Entladung) dos quais o homem moderno se utiliza para se livrar 

22  Ver Ernani Chaves, “Entladung como Auslösung na Genealogia da Moral, de 
Nietzsche”, in: André Garcia, e Lucas Angioni (Orgs.), Labirintos da Filosofia: 
Festschrift aos 60 anos de Oswaldo Giacoia Jr., Campinas, Editora Phi, 2014.
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do sofrimento, já não funcionam mais. Ou melhor, funcionam de 
outra forma, a fim de assegurar, justamente, o efeito moralizador. 
Esse funcionamento, em vez de “descarregar”, apenas entorpece, 
um efeito semelhante ao dos narcóticos ou ainda dos transes 
hipnóticos. Não por acaso, a terceira dissertação da Genealogia, 
analisa os ideais ascéticos a partir da análise de sua construção na 
obra de Wagner. O diagnóstico final da modernidade, enunciado 
nas últimas linhas da Genealogia da moral, “antes querer o nada 
do que nada querer” é análoga à conclusão que Nietzsche tira 
do esforço do movimento “arte pela arte”: “é melhor nenhuma 
finalidade do que qualquer finalidade”. Ou seja, em ambos os 
casos, a arte perde seu poder de estimulante, de intensificação da 
vida, para tornar-se, pura e simplesmente, uma reprodutora das 
condições efetivas da existência do homem “decadente” no mundo 
moderno, de tal modo que essas condições permaneçam como 
estão. Em outras palavras, o efeito moralizante da arte, que em 
última instância acaba por ser o efeito alcançado pelo movimento 
moderno que o nega, o da “arte pela arte”, retira da arte o que 
Nietzsche chama em algumas ocasiões de “sentimento trágico”. A 
crítica que Nietzsche faz à arte que lhe era contemporânea – nos 
textos publicados, o alvo principal é Wagner; nos apontamentos 
póstumos, Baudelaire, o poeta e Delacroix, o pintor, completam, 
com Wagner, a tríade dos modelos a serem criticados – dirige-
se, justamente, para o fato de que ela se deixa dominar pelo 
sentimento de conformismo e resignação, tal como Schopenhauer, 
explicitamente citado por Nietzsche no texto ao qual Adorno se 
refere, já o fizera em relação à tragédia. Daí a necessidade de opor 
a esse mundo comandado pela suspensão da vontade, o mundo da 
“dulcíssima crueldade” oferecido pelo artista trágico ao seu herói. 
Leiamos com atenção, o final de “L’art pour l’art”:
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Diante da tragédia, o guerreiro que há em nossa alma, festeja 
suas Saturnálias; quem está acostumado ao sofrimento, quem 
procura o sofrimento, o homem heroico enaltece com a tragédia 
de sua existência, – apenas a ele, o artista trágico oferece a 
bebida dessa dulcíssima crueldade.23

Nietzsche apresenta a Adorno, por meio do exemplo da 
tragédia grega, uma relação de “comunicação” – este é um dos 
temas mais importantes do aforismo em pauta, a questão da 
comunicação (Mittheilung) entre o artista e o público – que se 
opõe inteiramente ao modelo da resignação e do conformismo 
próprio à recepção dos produtos da indústria cultural. Nietzsche 
enfatiza um efeito inteiramente oposto, aquele que se baseia no 
modelo da guerra. O que o artista trágico desperta em nós, não é 
nem a compaixão, nem o medo, como na fórmula aristotélica (a 
história do conceito de catarse transformou, de fato, o princípio 
aristotélico em uma fórmula), mas o que há de “guerreiro em 
nós”. Nem adesão, nem identificação pelo sofrimento, mas luta 
e resistência. Aquele acostumado ao sofrimento, aquele que 
busca o sofrimento – mas que, de fato, se deixa entorpecer pelos 
remédios e narcóticos oferecidos pelo sacerdote ascético – é 
então, “enaltecido”, ironicamente, pelo “homem heroico”, que, 
entretanto, não lhe apresenta nenhuma fórmula de felicidade, nem 
aqui nem num outro mundo transcendente. 

O modelo de Nietzsche continua sendo, tal como n’O 
nascimento da tragédia, o “Prometeu” de Ésquilo, o herói da 
atividade, a quem ele opunha “Édipo”, o herói da passividade, 

23  F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe, Berlin/München/New York, Walter de 
Gruyter/DTV, Band 6, 1988, p. 128.
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santificado por Sófocles em Colona.24 Despertar o “guerreiro” que 
há em nós é despertar o que há de “Prometeu” em nós, o que há 
desafiador, de lutador, de resistente. O “homem heroico” é portanto 
aquele que desafia o destino, sabendo disso. “Édipo”, como os 
psicanalistas gostam tanto de acentuar e glorificar é, ao contrário, 
o homem do “não saber”. O sacrifício de Prometeu por amor à 
humanidade não é para religa-la a uma divindade, não é para expiar 
os seus pecados, mas é uma incitação à revolta, à transgressão. Por 
isso o cristianismo não é trágico e Jesus, como o queria Ernest 
Renan, o historiador francês, não é um herói trágico.25 Ora, a 
“dulcíssima crueldade” que o artista trágico oferece ao seu sedento 
herói – muito provavelmente, uma “cruel” paráfrase da cena em 
que o centurião romano molha a esponja em vinagre e a oferece a 
Jesus sedento, na cruz – nada mais é do que isso: não tema enfrentar 
teu deus, mate-o, se for necessário. O impulso prometeico deveria 
constituir, portanto, o cerne do “sentimento trágico”.  

O caso Wagner aprofunda e intensifica a posição de 
Nietzsche, a partir do confronto entre Wagner e Bizet. Trata-se 
de um confronto onde o que está em jogo é, justamente, o destino 
do homem e da humanidade: na obra de Wagner – descrita como 
a passagem do “prometeico” Siegfried ao “compassivo” Parsifal, 
do herói trágico ao cristão 26- esse destino é apenas a reiteração 

24 Idem, O nascimento da tragédia, p. 65.
25  Ver Ernani Chaves e Allan D. S. Senna, “Nem gênio, nem herói: Nietzsche, 
Renan e a figura de Jesus”, Aurora. Revista de Filosofia, 2008, v. 20 e Ernani 
Chaves, “Das Tragische, das Genie, der Held: Nietzsches Auseinandersetzung 
mit Ernest Renan in der Götzendämmerung”, in: Renate Reschke; Volker 
Gerhardt (Org.), Nietzsche Forschung. Nietzsche im Film. Projektionen und 
Göttzendämmerung. Berlin: Akademie Verlag, 2009, v. 16.
26 Ao “Parsifal”, Nietzsche acrescenta a ideia de “santidade” (1999, p. 16), aproximando-o 
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das premissas do cristianismo; na de Bizet, a possibilidade do 
“amor retraduzido em natureza”, ou seja, a possibilidade de 
romper as barreiras que separaram historicamente o corpo e o 
pensamento, a sexualidade e o amor. Trata-se, de fato, de duas 
“naturezas”: uma advinda, segundo Nietzsche, de Rousseau, que 
fortalecida por Schopenhauer, constitui a “natureza” própria do 
ideal ascético, ou seja, aquela que coloca o sofrimento no exterior, 
como algo que vem de fora e assalta o homem, a hipótese do 
“estado de natureza” como continuidade de outra hipótese, a 
cristã, que postulava o “Paraíso”; outra, que supõe outra espécie 
de “natureza”, regida não pelo apaziguamento ou  conciliação das 
forças em luta, mas o permanente confronto entre prazer e dor, 
entre as forças instintuais, pulsionais e os imperativos da lógica ou 
da ética, no limite, entre a multiplicidade das vontades de poder. 
A partir dessas duas naturezas, a arte pode aspirar dois tipos de 
“êxtase”: o êxtase narcotizante, embriagador, entorpecedor, que 
apenas mitiga o sofrimento, que indica uma possível causa para 
ele, mas que conduz as “massas”, que trata de “convencê-las” 
à resignação, ao conformismo, transformando seus integrantes 
em “faquires” indiferentes diante do sofrimento; o outro êxtase, 
entretanto, propriamente “dionisíaco”, é aquele que propicia 
ao homem uma outra forma de “salvação”. Lembremos aqui a 
intensidade da palavra “salvação”, Erlösung, que significa, ao 
mesmo tempo, solucionar, no sentido de dar cabo a um problema, 
mas também de desfazer, desligar, dissolver, como o faz Dioniso, 
também chamado de “Lusos”, o que dissolve, desata as correntes 
e os nós. Na salvação cristã, trata-se de solucionar o problema 
da vida considerada como sofrimento, construindo um “ideal 

assim, pela figura do santo, ao “Édipo em Colono”, d’O nascimento da tragédia.
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ascético”, que visando eliminar o sofrimento do horizonte da 
vida, apenas nos entorpece. Na dionisíaca, ao contrário, aquilo 
que pode resolver e solucionar o problema é, ao mesmo tempo, 
o que dissolve e dispersa, como o famoso jogo da criança 
heracliteana, a construir e destruir, fazer e refazer castelos na 
areia. Esse jogo, que Goethe transfigurou em “jogo estético”, é 
aquele que intensifica a vida no que ela tem de mais radical, qual 
seja, a da confrontação permanente com o existente, para negar, 
antes de mais nada, qualquer “falsa identidade” entre o indivíduo 
e a sociedade. O gesto da criança que brinca é portanto a matriz 
do gesto trágico, da atitude de permanente confrontação com 
o existente. A isso Nietzsche chamou, certa vez, de “inocência 
do devir”, inocência anticristã como afirmação constante da 
precariedade da existência, da sua fugacidade, condição sine qua 
non do desafio permanente à ordem do destino.

Nessa perspectiva, a citação de Adorno atualiza a análise 
que Nietzsche fizera do século XIX, estendendo-a ao mundo 
que lhe era contemporâneo e que, em muitos aspectos, ainda é o 
nosso. É bem verdade que em outros textos, Adorno critica o que 
considera o “vitalismo” ou ainda o “psicologismo” de Nietzsche. 
Mas, o “mundo inteiramente administrado”, dispositivo de 
controle e vigilância próprio do “capitalismo tardio”, só faz 
aprofundar e fortalecer as condições que Nietzsche analisara em 
relação ao século XIX. Por isso, numa outra passagem do capítulo 
sobre a indústria cultural, lemos que a “obra de arte total”, de 
Wagner, antecipa o cinema. Não se trata de uma antecipação 
apenas formal, ou seja, de que em ambos, acontece a reunião de 
todas as manifestações artísticas conhecidas, mas também de uma 
antecipação, digamos, “funcional”, por partilharem uma mesma 
finalidade moral. No próprio Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche 
nos mostrou o espectro psicológico dos que se denominam 
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de “melhoradores da humanidade”, seja o sacerdote cristão, 
seja a moral indiana baseada no “Código de Manu”. Um tal 
espectro continua presente, num mundo onde arte, consumo e 
entretenimento parecem ser, cada vez mais, uma coisa só.
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