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As pesadas achas do passado, a cinza leve do vivido:
0 jovem Benjamin e a tarefa da critica

Luis Inacio Oliveira Costa'”

Resumo: O presente artigo pretende discutir a concepgao de critica
elaborada por Walter Benjamin em alguns escritos fundamentais de sua
juventude, em especial o ensaio de 1922 sobre As afinidades eletivas
de Goethe.
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Abstract: The present article intends to discuss the concept of criticism
elaborated by Walter Benjamin in some fundamental writings from his
youth, especially the 1922 essay about Goethe’s Elective Affinities.
Keywords: Criticism — Literature — Philology — Historiography

Em muitos de seus escritos de juventude, por volta do fim dos
anos 1910 e inicio dos anos 1920, Benjamin ja demonstra dirigir
as suas inquietagdes para a problematica da critica. E certo que tal
problematica, em suas bases filosoficas modernas, ndo pode ser
desvencilhada inteiramente do legado kantiano que, com toda a
sua preocupacao antidogmatica e aufkldrer em demarcar os limites
razoaveis darazao, permite nao apenas arazao julgar-se asimesma,
mas pretende oferecer as condi¢cdes de uma atitude critica nao
apenas com respeito ao problema do conhecimento e, sobretudo,

1 * Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Maranhdo
e doutorando em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas.
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ao mundo ético da a¢do, mas também, em ultima instancia, ao
julgamento do que ¢ belo, inclusive das assim chamadas obras
de arte. Se a formacao filosofica de Benjamin passou, nos seus
anos de jovem universitario, pelo influxo desse legado kantiano,
sobretudo através de seus professores neokantianos, desde cedo
ele soube criar uma espécie de desconfianca critica em relagdo a
pretensdo totalizadora do sistema kantiano e a primazia conferida
pelos neokantianos a teoria do conhecimento. Ao que parece, foi
a filosofia da histéria de Kant que, por algum tempo, despertou
o interesse do jovem Benjamin. Se no seu artigo de 1917 “Para
o programa de uma filosofia por vir’, Benjamin se langa num
didlogo bem peculiar com a filosofia de Kant e, especialmente,
num enfrentamento critico do conceito kantiano de experiéncia,
reduzido de forma empobrecedora, segundo ele, a um problema
de teoria do conhecimento, o que parece instiga-lo ja ai ¢ um outro
conceito kantiano, o de tarefa infinita, como ele proprio confessa
na sua correspondéncia da época a seu amigo Gershom Scholem.?
A nogao de tarefa infinita em Kant parece abrir a Benjamin uma
via de acesso em diregdo a filosofia kantiana da historia e ndo por
acaso era a esta que Benjamin pretendia dedicar os seus estudos de
doutorado na Suica. No entanto, logo o jovem Benjamin abandona
essas pretensdes e ndo ¢ dificil reconhecer nas pesquisas desse
momento o esforco por construir uma visada filosofica propria
nascida de suas inquietacdes e de seus interesses, quase sempre
em franca resisténcia a uma filosofia académica.

Assim, ndo ¢ propriamente na filosofia critica kantiana,
mas, antes, nos poetas-criticos do romantismo de Jena, sobretudo

2 Cf. BENJAMIN, Walter. Correspondance I (1910-1928). Trad. de Guy
Petitdemange. Paris: Aubier Montaigne, 1979. p. 147.
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Friedrich Schlegel e Novalis, que o jovem Benjamin buscard uma
concepgdo de critica que possa articular-se as suas preocupacdes
com as criagdes artisticas, em especial as obras de linguagem.
Nao por acaso, ele dedica a sua circunspecta tese de doutorado
de 1919 justamente ao conceito de critica de arte no primeiro
romantismo. E o proprio Benjamin que reconhece, alis, que,
se nos tempos de sua formagao filosofica, ele se aventurou com
afinco na leitura da obra de Platdo e de Kant e, depois, dos textos
filosoficos da Escola de Marburg, aos poucos o seu interesse “pelo
teor filosofico da escritura literaria e das formas de arte passou ao
primeiro plano’ e ganhou por fim sua expressao privilegiada no
seu trabalho bernense sobre o romantismo alemao.

Para Benjamin, ¢ no idealismo de Fichte e ndo exatamente
no criticismo de Kant que os romanticos de Jena buscaram os
fundamentos filoséficos para a sua ideia de critica. Sobretudo o
conceito fichteano de reflexdo foi mobilizado por Schlegel para
construir uma concepcao arrojada de critica de arte. Por essa
concepc¢ao, a obra de arte singular somente ganha sentido por sua
imersdo no meédium-de-reflexdo da arte, ou seja, na medida em
que participa da virtualmente infinita produtividade reflexiva da
arte e tem assim despertado o potencial de critica que ela carrega
em si mesma. Disso decorre que o trabalho da critica ndo tem a
ver com um julgamento externo a obra de arte por meio do qual
o critico se pretende um juiz que submete a obra a um tribunal —
e ndo sdo certamente aleatérias aqui as referéncias as metaforas

3 . Lebenslaufe IL. In: Gesammelte Schriften. Band V1. Suhrkamp: Frankfurt
AM Main, 1991. p. 216; . Curriculum vitae 11. In: Ecrits autobiographiques.
Trad. de Christophe Jouanlanne et alii. Paris: Christian Bourgois, 1994. p. 28.
Houve cotejo com a traducao francesa.
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judiciais do juizo, do julgamento e do tribunal tdo centrais na
filosofia critica de Kant.

E, pois, como um medium-de-reflexdo que os romanticos de
Jena buscam compreender a arte e, para eles, esta se confunde com
a criacao poética no seu sentido mais amplo, a poesia enquanto
pura criagdo (poiésis). A obra de arte, em sua configuracgao singular,
somente se realiza e pode ganhar desdobramentos nesse medium-
de-reflexdo da arte. E também no medium-de-reflexdo que o
trabalho da critica pode se dar justamente como potencializagao
e desdobramento da obra ou, ainda, como um sempre retomado
acabamento da obra, j& que essa, em sua singularidade, resta
sempre incompleta, em estado de torso. Por isso, para a filosofia
da arte dos romanticos de Iena, a arte ¢ pensada como “(...) uma
determina¢do do medium-da-reflexdo, provavelmente a mais
fecunda que ele recebeu” e, como sua contrapartida, a critica de
arte ¢ menos o julgamento da obra por critérios prévios e exteriores
que “(...) o conhecimento do objeto neste medium-da-reflexao” *
ou entdo aquele “(...) experimento na obra de arte, através do qual
a reflexdo desta ¢ despertada e ela ¢ levada a consciéncia e ao
conhecimento de si mesma”.’

Sao antes de tudo investigativos e experimentais os
propositos do jovem Benjamin ao acercar-se dessa concepcao
romantica de critica. Logo, ndo ha propriamente uma atitude de
adesao ao grande modelo de critica concebido pelos romanticos.
Ao contrario, o que parece interessar a Benjamin € instruir-se com
os poetas criticos de Jena, deles extrair elementos e forcas para

4 . O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. Trad. de Marcio
Seligmann-Silva. 3 * Ed. S@o Paulo: [luminuras, 2002. p. 62; . Der Begriff
der Kunstkritik in der deutschen Romantik. In: GS. Band I-1. p. 69;

51d. Tbid. p. 72; Id. Tbid. p. 65.
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forjar a sua propria compreensao do trabalho da critica. Por isso,
no apéndice que junta ao corpo principal da tese sobre O conceito
de critica de arte no romantismo alemdo, Benjamin acaba por
confrontar o romantismo de Jena e o classicismo de Goethe, o
primeiro preocupado com o problema da forma artistica e com
uma concepgao de critica que pudesse dar conta desse problema
e o ultimo mais cioso de um ideal de belo artistico para o qual a
questdo da critica seria secunddria e acessoria. Mas esse confronto,
longe de pretender um mero cotejo académico de conceitos
divergentes, tem sentido apenas na medida em que dé ao jovem
Benjamin a oportunidade de investigar concepgdes estéticas em
disputa e testar teses que se opdem em torno da problematica da
critica. Se Benjamin ndo chega a marcar a sua propria posi¢ao
neste escrito-apéndice, tudo ali sugere um esfor¢o de elaboragao
de sua propria maneira de conceber o trabalho da critica.

O debate em torno da questdo da critica, que permanece em
suspenso no apéndice ao trabalho sobre o romantismo alemao,
sera logo retomado em 1922 no ensaio de grande envergadura
dedicado as Afinidades eletivas de Goethe, mas ja entdo sob a
forma de uma condensada teoria da critica. E, com efeito, nesse
rico e dificil ensaio sobre o romance da maturidade de Goethe que
o jovem Benjamin ndo apenas formula, numa vigorosa sintese,
a sua concepg¢ao de critica como também busca colocéd-la em
pratica no seu esforco de “(...) iluminar uma obra inteiramente
a partir de si mesma”, como ele proprio chegou a esclarecer.® O
precioso paragrafo de abertura do ensaio, com as suas importantes
distin¢des entre comentario e critica e entre teor material e teor de

6 . Lebensldufe II. In: GS. Band VI. Op. Cit. p. 216; . Curriculum
vitae 11. In: Ecrits autobiographiques. Op. Cit. p. 28.
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verdade, pode entdo ser lido como o esbogco fundamental da teoria
da critica do jovem Benjamin. Mas vale lembrar que a ideia e a
pratica de critica elaboradas ai por Benjamin nao se desligam de
um debate decisivo — ao mesmo tempo didlogo e enfrentamento
— com toda uma tradi¢do estética moderna, sobretudo alema, que
vem do romantismo e do classicismo goetheano mas também, mais
remotamente, do barroco alemao, o assim chamado Trauerspiel.”
O conceito e o proprio trabalho da critica nascem, pois, de
uma operacdo de aproximacgdo e distanciamento em relagdo a
essa tradigcdo estética e literaria. Ora, por essa operacdo critica
benjaminiana, as obras do passado cultural podem ser lidas na
interpelacdo que dirigem ao presente, mesmo numa constelag@o
significativa com o presente, mas também em sua distancia e
em sua diferenga, por assim dizer em sua dissimetria em relagdo
ao momento da leitura critica. A tradigdo artistica e cultural ¢
recolhida com aten¢do e cuidado mas, a0 mesmo tempo, submetida
a uma espécie de desmontagem critica. Benjamin parece mesmo
vislumbrar nesse choque critico — nessa destrui¢cao redentora da
obra — a possibilidade de despertar e liberar os seus potenciais
de sentido e, com isso, impedir que as forgas criticas suscitadas
pela obra sejam como que aplainadas. Quase uma antecipacao
daquele principio historiografico e politico reivindicado na tese
VI de “Sobre o conceito de historia”, o seu derradeiro escrito,
apesar das importantes diferengas que separam o jovem Benjamin
do historiador materialista do fim dos anos 1930: “Em cada época
¢ preciso arrancar a transmissdo da tradicdo ao conformismo

7 Cf. a respeito GATTI, Luciano. Constelagoes. Critica e verdade em Benjamin e
Adorno. Sao Paulo, Edigdes Loyola, 2009.
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que estd na iminéncia de subjuga-la”.® Quanto a isso, o ensaio
de 1922 sobre Goethe ¢ emblematico — nele, Benjamin se opde
fortemente as leituras enfaticamente laudatorias de Goethe que
pretendem antes de tudo transforma-lo em monumento literario,
particularmente a de Friedrich Gundolf, o fil6logo oriundo do
circulo de Stefan George.

Gostariamos, entao, de nos deter aqui nessa teoria da critica
que subjaz ao paragrafo de abertura do ensaio sobre Goethe. Ora,
a concepgao de critica que o jovem Benjamin elabora e explicita
nessa introducdo do ensaio toma como seu ponto de partida
fundamental o reconhecimento de que as obras de arte e as criagdes
linguisticas se destacam ao mesmo tempo como objetos historicos
sui generis e formas especiais de condensacio de saber. E nessa
qualidade que as obras apresentam uma dimensdo de verdade:
configuram, por assim dizer, um medium-de-exposi¢ao de um teor
de verdade. No entanto, a dimensao de verdade que as obras de
algum modo expdem — e precisamente por seu inescapavel carater
expositivo — estd em inteira dependéncia dos elementos histdrico-
linguisticos aos quais ela deu uma determinada conformagcio. E,
pois, na configuracdo singular que a obra deu aos “materiais da
realidade histérica”, segundo a expressao do proprio Benjamin, que
o teor de verdade da obra pode expor-se para o seu leitor-tradutor-
critico. Nessas construgdes historico-linguisticas que sao as obras
deixadas pela tradi¢do cultural, o espiritual, a sua dimensdo de
verdade, se encontra inextrincavelmente ligada ao seu carater de
objeto historico, ao seu teor de coisa. A partir dessa compreensao

8 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. In: LOWY, Michel.
Walter Benjamin: aviso de incéndio. Wanda Nogueira Caldeira Brant. Sdo Paulo:
Boitempo, 2005. p. 65; . “Uber den Begriff der Geschichte”. In: GS. Band
I-2. p. 695.
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da obra de arte, Benjamin pode distinguir entre teor de verdade
(Wahrheitsgehalt) e teor de coisa (Sachgehalt) e, por essa distingdo
mesma, deslocar-se do tratamento da obra nos termos estritos da
classica e estanque oposicao entre forma e contetdo.

Com efeito, a distin¢ao entre critica e comentario desdobra-
se numa segunda e ndo menos fundamental distingdo entre teor
de verdade e teor de coisa, ja que, para Benjamin, enquanto o
comentario, com sua preocupacdo histérico-filologica, tem
em mira o teor material da obra, o trabalho da critica visa
propriamente ao seu teor de verdade. E da correlacio entre teor de
coisa e teor de verdade, correlacdo imanente a obra, que decorre
a “lei fundamental da escrita literaria™, como tal designada por
Benjamin — tanto mais significativo e relevante € o teor de verdade
da obra tanto mais este se encontra imbricado de modo intimo ao
seu teor de coisa. Por isso, segundo Benjamin, “as obras que se
revelam mais duradouras sdo precisamente aquelas cujo teor de
verdade esta mais profundamente imerso em seu teor coisal”."
Trata-se aqui, certamente, da retomada de uma problematica
muito cara aos poetas-criticos do romantismo de Iena: a da
perduracgdo historica da obra de arte. Tanto quanto os romanticos,
também Benjamin da uma importancia decisiva a consideracao da
duracdo historica das obras. Entretanto, se Benjamin recupera, em
sua teoria da critica, essa problematica tao tipica do romantismo
alemao, ele ndo se furta, por outro lado, de assinalar a distancia

9 . “As afinidades eletivas de Goethe”. Recorremos aqui a tradugdo de
Jeanne Marie Gagnebin ao paragrafo introdutorio do ensaio publicada no artigo “A
proposito do conceito de critica em Walter Benjamin”. Cf. GAGNEBIN, Jeanne
Marie. “A proposito do conceito de critica em Walter Benjamin”. In: Discurso n°
13. Sao Paulo: USP, 1983. p. 228; . ,,Goethes Wahlverwandtschaften. In:
GSI-1.p. 125.

10 Id. Ibid.; Id. Ibid.
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que o separa da concepgao de critica dos romanticos.

Para os romanticos, as obras de arte sdo homologas a
organismos vivos e € nessa qualidade que se langam num processo
virtualmente infinito de amadurecimento e expansdao rumo ao
absoluto da ideia de arte. Nesse sentido, as obras revelam-se
duradouras na medida em que carregam em si mesmas 0s seus
potenciais desdobramentos criticos. Segundo uma tal concepgao,
¢ a propria recepcdo critica, com suas leituras e releituras,
tradugdes e interpretagdes, que mantém viva a obra, assegura
0 seu crescimento € a sua maturagdo, permite a sua renovagao
vital e a sua sobrevivéncia para além do momento em que foi
criada. Benjamin estd de acordo com os romanticos quanto a
consideragao da assim chamada obra de arte ‘classica’ como uma
obra essencialmente ‘aberta’, cujos sentidos jamais poderdo ser
fixados definitivamente e que, por isso mesmo, estd sempre a
solicitar uma outra possivel leitura."! Com efeito, também para
Benjamin, como para os romanticos, a recep¢ao critica, no seu
sentido mais amplo, cumpre um papel decisivo na perduragao
histérica das obras. Contudo, Benjamin opde-se drasticamente a
toda concepcao organicista e progressiva que faz da obra de arte
uma espécie de organismo vivo em continuo crescimento que, no

11 E Luciano Gatti quem nos chama a atengio para esse sentido romantico da obra
‘classica’. Cf. a respeito, GATTI, op. cit. p. 54. Cf. também SCHLEGEL, Friedrich.
Lyceum 20. In: O dialeto dos fragmentos. Trad. de Marcio Suzuki. Sao Paulo:
Tluminuras, 1997. p. 23. Cf. igualmente a proposi¢do de Novalis sobre a literatura
classica citada por Benjamin no apéndice de sua tese sobre os romanticos: “(...) Com
a literatura classica se passa como com a Antiguidade; ela ndo ¢ propriamente dada a
nds — ela ndo ¢ existente - , mas, antes, ela deve ser produzida apenas agora por nds.
Através do estudo assiduo e espirituoso dos antigos surge apenas agora uma literatura
classica para nds — a qual os antigos mesmos nao possuiam”. Apud BENJAMIN,
Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. Op. cit. p. 117-118;
Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. In: GS I-1. Op. Cit. p. 116.
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entanto, ndo chega a conhecer as metamorfoses da morte, mas
apenas uma virtual imortalidade. No mesmo sentido, Benjamin
se recusa a considerar a recepcao critica das obras nos termos
de um movimento progressivo e, no fim das contas, pacifico. Ja
para o jovem Benjamin, o processo de recepcao ¢, ao contrario,
intrinsecamente problematico: seu carater historico contraditorio,
todo ele atravessado por descontinuidades, obliteragdes e
conflitos, ndo se deixa subsumir a um curso linear e progressivo.
A propria leitura ambivalente que Benjamin faz de Goethe contra
a sua monumentalizacdo pode ser aqui tomada como emblematica
desse carater controverso que marca toda recepgio. E assim que
ele ndo reconhece na perduracdo histérica da obra propriamente
um desenvolvimento incessante e ininterrupto da sua vida, como
queriam os romanticos, mas, ao contrario, o seu significativo
deperecimento como objeto historico.

Ora, na medida em que uma obra se mostra duradoura e,
portanto, se inscreve numa duracgao historica, o seu teor de coisa
— “os materiais da realidade historica da obra” 2, diz Benjamin
— tende a se sobressair € aparecer sob uma estranha nitidez. Isso
significa que esses elementos materiais historicos plasmados na
obra ja nao mais subsistem no mundo da mesma forma e a propria
obra ndo permanece incolume aos efeitos dessas transformagoes.
As mudangas histéricas afetam, inclusive, a relacao do leitor-
critico com a obra, a sua leitura e o seu modo de aproximagao
em face dela. Mais até: a propria obra transforma-se e se deixa
ver na estranheza da sua caducidade; ou, dito de outro modo, a
sua materialidade historica singular se ressalta e a obra se oferece

12 BENJAMIN, Walter. “4s afinidades eletivas de Goethe”. In: GAGNEBIN,
Jeanne Marie. “A propdsito do conceito de critica em Walter Benjamin”. Op. cit.
p- 228; BENJAMIN, Walter. “Goethes Wahlverwandtschaften”, In: GS I-1. p. 125.
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entdo em toda a alteridade que a distancia histdrica lhe conferiu
(ela ¢ a mesma e, no entanto, uma outra obra). Pois a estranheza
desses elementos materiais historicos tem o poder de produzir
um efeito de distanciamento do leitor-critico diante da obra. Bem
antes do seu contato com o teatro de Brecht, Benjamin ja formula
aqui uma teoria € um procedimento critico do estranhamento-
distanciamento em relagdo as obras de arte que, antecipando tragos
de sua critica materialista posterior, busca tratar as obras de arte, as
criagdes linguisticas e, de modo geral, os objetos da cultura como
construcdes histdricas e ambiguos repositdrios de saber diante dos
quais o leitor deve exercitar-se num jogo hermenéutico-critico de
‘aproximacao no distanciamento’. Por isso mesmo, para Benjamin,
o trabalho a um s6 tempo filologico e historico — o trabalho do
comentario — com seu enfrentamento aproximativo dos elementos
mais descontinuos, efémeros e estranhos da obra — ou seja, do
seu teor material — constitui a condi¢do prévia para toda operagao
critica: “Assim, a interpretacdo dos elementos que sobressaem e
causam estranheza, quer dizer, do teor coisal, torna-se cada vez
mais a condi¢do preliminar da atividade critica posterior”."

A primeira das comparagdes metaforicas a que Benjamin
recorre nesse paragrafo de abertura do ensaio sobre Goethe busca
assinalar precisamente a condicdo historica dos objetos com os
quais a atividade da critica (com a sua preparacdo na imersao
material do comentério) tera de lidar. E assim que o critico,
instruido no trabalho preliminar do comentario, deve comportar-
se como um paledgrafo diante de um pergaminho e a obra, tal
como um objeto a0 mesmo tempo fragil e resistente que sofreu
efeitos temporais e ressente-se do seu desbotamento, toma o

13 Id. Ibid. p. 228-229; Id. Ibid.
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aspecto de um palimpsesto no qual um texto mais antigo, agora
esmaecido, “esta recoberto pelos tracos de uma escrita mais
vigorosa, que a ele se refere”.'* A comparagao benjaminiana parece
mesmo sugerir a reabilitacdo de um modelo de interpretagdao de
textos sagrados na leitura de obras profanas, j4 que também essas
ultimas comportam camadas superpostas de sentido — inclusive
camadas temporais — as quais cabe ao critico-comentador
examinar, revolver, explorar. Justamente por isso, para Benjamin,
o trabalho cuidadoso da filologia-historiografia com ‘os materiais
da realidade histérica da obra’ deve aliar-se ao trabalho redentor
da critica, oferecendo as condi¢des primeiras para que a atividade
critica possa realizar-se. O jovem Benjamin parece, com isso,
pretender recuperar um sentido vigoroso e eminentemente critico
para a filologia-historiografia, o que ganhard novos acentos
quando se tratar de uma critica materialista. Nesse sentido, a
combina¢do muito sutil dos recursos de uma interpretacdo de
fundo teoldgico-mistico com uma preocupacao com os elementos
historicos materiais das obras, tal como se faz notar nessas
primeiras formulagdes do ensaio sobre Goethe, ja antecipa, de
algum modo, os tragos da critica materialista posterior com a sua
articulacdo inusitada a referenciais teologicos. Por outro lado,
ndo custa lembrar que, em Benjamin, a atividade que se refere ao
‘comentario filoldgico e historico’— a atividade que abre caminho
e prepara o terreno para a critica — ndo se reduz a um exercicio tao
enfadonho quanto vazio de erudi¢do, mas diz respeito, antes de
mais nada, a um enfrentamento cuidadoso e a um aprofundamento
investigativo da e na materialidade linguistica e historica da
obra. Pois a atencdo ao teor material da obra e, a partir dai, a

14 Id. Ibid. p. 229; Id. Ibid.
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distancia histdrica que se abre entre ela e o presente do seu leitor
conferem a obra uma dissimetria perturbadora ou, para recorrer
aos termos do jovem Benjamin, um poder-violéncia (Gewalt)
critico. Em sua desconcertante alteridade, a obra aparece entdo
como um deslocado objeto do passado que perdura no presente,
uma presenga excéntrica e potencialmente critica do passado no
presente. O teor de verdade da obra remeteria, portanto, a essa
poténcia critica a ser mobilizada no presente pela intervencao do
critico com seu apelo destrutivo-redentor.

Benjamin assinala, quanto a isso, que a distancia historica
com que a obra se apresenta e se comunica ao presente acaba por
promover uma disjuncao entre teor material e teor de verdade da
obra: “Com isso, teor coisal e teor de verdade, unidos em seu
modo de aparecer nos primeiros tempos da obra, aparecem, com
seu perdurar, disjuntos, porque o ultimo se mantém oculto sempre
da mesma maneira, quando o primeiro vem a luz”." E a partir
dessa disjun¢ao entre teor material e teor de verdade precipitada
pela histéria que se pode intensificar a poténcia critica da obra,
pois se o teor material se torna mais manifesto enquanto o teor de
verdade mais enigmatico, tende a aumentar a for¢a de provocagao
e convocagao com que a obra se dirige ao presente do leitor-
critico. Ora, se o teor de verdade da obra somente alcanga uma
exposicao nos materiais historico-linguisticos configurados na
obra (ou seja, em seu teor de coisa), as transformagdes nesse teor
de coisa, com todos os seus efeitos de deperecimento, resultam
numa transformag¢do na prépria forma de exposicdo do teor
de verdade. O que Benjamin elabora aqui ¢, com efeito, uma
arrojada compreensdo da obra de arte como um fragil e resistente

15 Id. Ibid. p. 228; Id. Ibid.
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medium historico-linguistico de exposi¢ao da verdade e talvez
a consequéncia mais radical dessa compreensdo seja mesmo
o reconhecimento do cardter propriamente imanente, ou seja,
historico-linguistico do teor de verdade exposto na obra. Contudo,
nao apenas o teor de verdade somente alcanga apresentar-se numa
certa configuragao histdrico-linguistica (e, por isso mesmo, nao se
mantém incolume a transformagdes), como também a atividade
critica integra esse movimento historico da obra, também ela tem
uma inscri¢cao histérica. Nesse sentido, ¢ por sua operagao de
estranhamento-distanciamento que o critico pode construir uma
espécie de constelacdo historico-interpretativa entre o carater
passado da obra e a sua leitura no presente. Ou seja: o teor de
verdade — a poténcia critica que a distancia historica confere a
obra — somente ganha um novo possivel sentido por meio dessa
constelagdo critica entre passado e presente que devolve a verdade
da obra a sua condi¢do historica e nela pode entdo vislumbrar
uma fragil for¢a messianica'®, para recorrer aqui a conhecida
expressao de Benjamin nas teses “Sobre o conceito de histdria”.
E a partir dessa compreensdo da obra de arte e da atividade
critica que Benjamin pode repropor aquela que ele considera
a questdo critica fundamental — “se a aparéncia do teor de
verdade se deve ao teor coisal ou se a vida do teor coisal, ao
teor de verdade”.”” Ao reformular a guestdo critica nesses termos,
questdo ja insinuada na tese bernense sobre o romantismo de

16 Se a referéncia aqui as teses “Sobre o conceito de historia” pode parecer
deslocada, deve ser lembrado do esotérico escrito “Fragmento politico-teologico”,
da juventude de Benjamin, no qual as referéncias politicas ao messianismo judaico
ja sdo claras.

17 BENJAMIN, Walter. “As afinidades eletivas de Goethe”. In: GAGNEBIN,
Jeanne Marie. “A propdsito do conceito de critica em Walter Benjamin”. Op. cit.
p- 229; BENJAMIN, Walter. “Goethes Wahlverwandtschaften”. In: GS I-1. p. 125.
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Iena, Benjamin se pde em confronto tanto com a tradicao alema
da estética da bela aparéncia (schoner Schein) e, sobretudo, com
Goethe, quanto com a pretensao critica dos romanticos. Assim, a
primeira resposta ao problema (“a aparéncia do teor de verdade
se deve ao teor coisal”) remete, no fundo, a toda a assim chamada
tradicdo da bela aparéncia (inclusive e sobretudo, a Goethe),
para a qual a obra de arte faz aparecer, na sua bela composicao,
uma verdade eterna, como que imune as vicissitudes histéricas —
para Benjamin, essa solucao ao problema da critica ndo pode se
sustentar justamente por sua evasao platonizante para algo como
uma instancia artistica intemporal da qual a obra concreta nao
passa de um mero reflexo sensivel. Na verdade, o que Benjamin
pretende ¢ nada menos que emancipar a atividade critica de toda
essa estética classica do belo e, por um mesmo golpe, radica-
la numa profunda compreensdo historica das obras. Ora, a
segunda maneira de tratar a questdo da critica — a vida do teor
coisal se deve ao teor de verdade — enfatiza precisamente a vida
historica da obra, mas ndo em termos de um progresso continuo e
cumulativo, como queriam os romanticos, € sim como um devir
historico, que transforma e mesmo decompde a obra a0 mesmo
tempo que altera também os modos de sua recepcdo — € esse
enfrentamento da densidade historica da obra que, para Benjamin,
deve preocupar o trabalho da critica. E, todavia, a vida da obra
se deixa ver, antes de tudo, pelos efeitos destrutivos do tempo
historico. Paradoxalmente, € o proprio deperecimento historico
da obra que pode nela despertar uma centelha de vida, suficiente,
no entanto, para instigar o critico. O ‘teor de verdade’ da obra
aparece entdo como uma forcga residual da destruicao historica,
um resto de inconciliado, tao significativo quanto perturbador
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“um enigma”, diz Benjamin)'®, que interpela o leitor e lhe dirige
o seu apelo por redencao.

E para enfatizar o carater transformador-destruidor do devir
historico das obras que Benjamin se serve da poderosa metafora
da fogueira (a segunda grande ‘comparacao metaforica’ desse
paragrafo inicial do ensaio; na verdade, quase uma alegoria).
Nela, a obra em seu movimento historico assemelha-se a “um
monte de lenha em chamas” diante do qual o comentador se
posta como um “quimico” e o critico como um “alquimista”. O
que primeiro chama a atenc¢do na rica jun¢do de imagens talvez
seja a metafora ignea, sobretudo porque aqui essa recorrente
metafora benjaminiana comparece tanto sob a forma destruidora
da combustao e do incéndio que transforma os materiais ao ponto
de desintegra-los quanto sob a figura da chama débil que sugere
a persisténcia surpreendente de algo vivo em meio ao material
decomposto. No entanto, também nao deve passar despercebido
que o jovem Benjamin compare o comentario filolégico-historico
a quimica, uma tipica ciéncia moderna, e, em contraposicao,
associe a atividade critica a antiga sabedoria mistica da alquimia.
E ndo deixa de ser igualmente sugestivo que, em contraste com o
teor de verdade, comparavel a uma ‘chama viva’ que ainda crepita
apos a combustdo, ele descreva metaforicamente o teor material,
de um lado, como algo resistente e também pesado (‘as pesadas
achas do passado’), com a duplicidade de sentido que esse ‘peso
do passado’ pode implicar, e, de outro, como os restos do material
decomposto e reduzido a p6 pela combustio, que, justamente
por isso, recordam a perecibilidade dos materiais historicos, mas
aludem também a leveza que pode advir dos efeitos de destrui¢do-

18 Id. Ibid. p. 229; Id. Ibid. p. 126.
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transformagao da histéria (‘a cinza leve do vivido’).

Nesse sentido a historia das obras prepara a sua critica
e, por conseguinte, a distdncia histérica aumenta a sua forga.
Recorrendo a uma comparagdo poderia considerar-se a obra no
seu crescimento como um monte de lenha em chamas diante do
qual o comentador se postaria como um quimico, € o critico,
como um alquimista. Enquanto que para o primeiro a madeira e
a cinza sao os unicos objetos de andlise, para o segundo somente
a chama permanece um enigma: o do vivente. Assim, o critico
pergunta pela verdade, cuja chama viva continua a queimar além
das pesadas achas do passado ¢ da cinza leve do vivido. !’

Essa mesma compreensao radicalmente histdrica da obra de
arte e do trabalho da critica ¢ reafirmada no livro sobre o drama
barroco alemao, o ousado trabalho de 1925 apresentado como
tese de habilitacdo para ingresso na Universidade de Frankfurt
e logo retirado por Benjamin para evitar a sua recusa formal.
Especialmente num dos longos e cerrados paragrafos da parte
dedicada a alegoria barroca, Benjamin retoma a teoria da critica
ja tragada na abertura do ensaio sobre As afinidades eletivas e,
com ela, a distingdo fundamental entre teor material ¢ teor de
verdade. O que ¢ ai mais uma vez considerado com vigor ¢ a
vida histérica de toda cria¢do cultural, em especial das obras de
arte, vida historica entendida, porém, simultaneamente como
perduragdo e perecimento, sobrevida e decrepitude. Ora, essa vida
perecivel das obras, que as situa numa certa distancia historica e,
ao mesmo tempo, lhes confere uma inusitada poténcia, encontra o
seu correlato critico precisamente no trabalho destruidor-redentor
da critica. Pois, como j4 foi dito, para Benjamin, o que o trabalho

19 Id. Ibid.; Id. Ibid.
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da critica tem em mira ¢ antes de tudo o potencial critico que
advém desse ‘deperecimento histérico’ da obra. Por isso mesmo,
a intervengao critica busca aprofundar-se nos indices de verdade
que se desprendem desse perdurar-perecer da obra e, para tanto, o
critico jamais pode prescindir daquela atividade preparatoria que
Benjamin denomina de comentério filologico-historico. Assim,
a propria atividade critica participa desse processo historico
destrutivo que atinge a obra e ¢ nesse sentido que Benjamin pode
afirmar, a certa altura do Trauerspielbuch, que a critica se realiza
como “mortificacdo das obras”. Defini¢do ndo apenas destrutiva mas
provocativamente barroca de critica, a qual o proprio Benjamin se
apressa em acrescentar: “Mortificacdo das obras: por consequéncia,
nao, romanticamente, um despertar da consciéncia nas que estao
vivas, mas uma instalacdo do saber nas que estdo mortas”.?

Reside ai — no saber instilado em obras que integram o
mundo historico — a afinidade fundamental que liga por vinculos
profundos mas nem sempre evidentes o belo e o verdadeiro e,
por consequéncia, a obra de arte e a filosofia, pois, em termos
benjaminianos, tanto a arte quanto a filosofia estao as voltas com
aquela dimensdo linguistica e historica da verdade que somente
pode alcancar uma configuracdo concreta no medium-de-
exposicao da obrade arte. O belo e o verdadeiro concernem, assim,
ndo a contetidos transcendentes mas a certos modos linguisticos
e historicos de conformacao e exposicao, o que confere a verdade
um carater artistico-expositivo e, ao mesmo tempo, faz da arte
uma forma peculiar de condensacdo de saber. Ora, nas reflexdes
do prefacio do livro sobre o drama barroco, Benjamin acentua o

20 . Origem do drama barroco alemdo. Trad. de Sérgio Paulo Rouanet.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1984. p. 203-204; . Ursprung des deutschen
Trauerspiels. In: GS I-1. p.357.
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carater expositivo que liga, numa correlagdo intima, o belo e o
verdadeiroe, por conseguinte, recordaavinculagdo também estreita
entre a filosofia e a arte na preocupagdo que ambas acalentam
com a questdo crucial da exposi¢cdo da verdade, exposicdo que
se faz, no entanto, inescapavelmente, num medium linguistico-
historico. E assim que a atividade critica guarda um carater
genuinamente filosofico e, por isso mesmo, ela somente se realiza
gracas a um aprofundamento no modo histérico de exposi¢ao
da verdade ou, segundo as palavras do prefacio ao livro sobre o
Trauerspiel, “o teor de verdade da obra s6 pode ser captado pela
mais exata das imersdes nos pormenores do teor material”.>’ Mais
adiante, em suas reflexdes sobre a alegoria barroca, ao reportar-
se a mortificacdo critica das obras, Benjamin recoloca a tarefa
da critica nos termos seguintes: “O objeto da critica filosofica é
mostrar que a funcdo da forma artistica € converter em teores
de verdade, de carater filosofico, os teores materiais, de carater
histérico, que estdo na raiz de todas as obras significativas™.”
Uma tarefa filoséfica que, no entanto, somente ¢ levada a efeito
mediante uma inscri¢ao historica e uma aproximacao cuidadosa
em relagdo ao medium historico das obras de linguagem. E esse
duaplice teor histérico-filosofico da critica que faz dela uma tarefa
de destruicdo e redencdo. Assim, se as obras decompostas e
redimidas pela critica sdo comparadas no ensaio sobre Goethe a
um monte de lenhas em combustdo sob cujos detritos ainda pode
arder o enigma de uma flama, no livro sobre o drama barroco, as
obras destruidas-redimidas pelo trabalho da critica sdo convertidas
em ruinas, fragmentos historicos do verdadeiro e do inconciliado.

21 1d. Tbid. p. 51; Id. Tbid. p. 208.
22 1d. Tbid. p. 204; Id. Ibid. p. 358.
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“Essa transformacao do teor material em teor de verdade faz do
declinio da efetividade de uma obra de arte, pela qual, década
ap6s década, seus atrativos iniciais vao se embotando, o ponto
de partida para um renascimento, no qual toda beleza efémera
desaparece, ¢ a obra se afirma enquanto ruina”.”

Mas em sua indole historico-filosofica, a atividade critica
ndo apenas se deixa interpelar por aquela ‘esfera da verdade
visada pelas criagdes linguisticas’, como também ela se efetiva
no medium da linguagem, também ela constitui uma peculiar
operagao de linguagem. Nao ¢ por outra razdo que ela partilha
com as obras de arte o carater e a forma de uma determinada
apresentacao-exposicdo (Darstellung) no sentido propriamente
artistico que se pode dar a esses termos. Também a operagao
critica terd de enfrentar o problema de sua forma de exposigdo:
nao um problema acessoério qualquer, mas o problema decisivo
de sua forma histoérico-linguistica de exposi¢ao e elaboragdo da
verdade. Ora, tal problema diz respeito a um principio construtivo
que, significativamente, se impde ndo apenas ao trabalho de
construcao envolvido em toda obra artistica, como também ao
procedimento construtivista que Benjamin mais adiante atribuira
ao historiador materialista.* Com efeito, ao buscar estabelecer
uma constelacdo entre a obra, em toda a densidade historica que
ela carrega, e a sua leitura no presente, a critica ndo podera furtar-
se ao trabalho construtivo-expositivo ai implicado, trabalho que
nada tem de indcuo e menos ainda de indiferente e por meio
do qual justamente os materiais e os recursos de leitura da obra

23 Id. Ibid.; Id. Ibid.

24 Cf. . “Sobre o conceito de histéria”. Op. cit. p. 119; “Uber den Begriff
der Geschichte”. In: GS I-2. p. 701.
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ganhardo uma disposi¢do e uma exposicao determinadas. Para
Benjamin, hd mesmo uma afinidade fundamental entre o trabalho
da critica, a atividade experimental e construtiva do pensamento
e a forga expositiva da linguagem e da escrita. Nao se pode deixar
de considerar, nesse sentido, que todo esse dimensionamento da
atividade historico-filosofica da critica traz embutida em si uma
teoria da escrita. A propria distingdo dialética entre comentario e
critica ja nos permite deduzir uma espécie de teoria da escrita que
subjaz as formulagdes da abertura do ensaio sobre As afinidades
eletivas de Goethe. Nao ¢ por acaso que, para Benjamin, a
correlagdo entre o teor material e o teor de verdade de uma obra
“(...) determina esta lei fundamental da escrita literaria: mais o
teor de verdade de uma obra ¢ significativo, mais o seu lago com
o teor coisal ¢ imperceptivel e interior”.>

E no contexto dessas preocupacdes que a distingdo
fundamental entre comentdrio e critica que abre o ensaio sobre
Goethe termina por confluir nas consideragdes acerca do escrito
critico-filosofico como “uma auténtica forma de prosa (eine
eigenbiirtige prosaische Form)” * no pequeno tratado sobre
a forma e o carater literarios da critica filosofica que constitui
0 “Prefacio” do livro sobre o drama barroco alemao, dando-se
aqui ao termo literario um sentido mais largo e enfatico que o
aproxima do termo ‘linguageiro’ (sprachlich). Ora, ja na abertura
do “Prefacio”, a atividade filosdfica ¢ remetida a sua inescapavel
constituicdo linguistica e, por via de consequéncia, a sua

25 . “As afinidades eletivas de Goethe”. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. “A
proposito do conceito de critica em Walter Benjamin”. Op. cit. p. 229; BENJAMIN,
Walter. “Goethes Wahlverwandtschaften”. In: GS I-1. p. 125.

26 . Origem do drama barroco alemdo. Op. cit. p. 51; Ursprung des
deutschen Trauerspiels. In: GS I-1. p. 209.
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configuracao decisiva numa forma literaria, ndo apenas no sentido
mais restrito de um género literario entre outros, mas no sentido
amplo e forte de uma forma de linguagem — “E caracteristico do
texto filosofico (philosophischen Schriftum) confrontar-se, sempre
de novo, com a questdo da apresentagao (Darstellung)”.”” Nao se
trata, contudo, de uma forma literaria abstrata e aprioristica, mas,
antes, de uma forma histérica em razao mesmo do carater historico
da propria linguagem e dos modos linguisticos de exposi¢ao. Por
1sso mesmo, a apresentagdo literario-filosofica ndo diz respeito
a apropriacdo de objetos do conhecimento numa representacao
conceitual e a sua ordenacao dedutiva por meio de conceitos num
sistema, nos termos da filosofia moderna; ao contrario, o trabalho
da filosofia preocupa-se propriamente com aquela “esfera da
verdade visada pela linguagem”.” O “exercicio de uma forma™ de
apresentacao da verdade e nao a antecipacao dedutiva dessa verdade
num sistema — eis a tarefa atribuida a critica filosofica no “Prefacio”.

Dessas consideragdes do “Prefacio” sobre a forma de
apresentacdo da critica filosofica deriva uma teoria da escrita,
ainda que apenas indicada, e, mais especificamente, uma teoria
do escrito literario-filosofico (mesmo do ensaio de critica, embora
Benjamin nao recorra exatamente a nogao de ensaio), uma teoria
que ja se anunciava nas formulagdes iniciais do trabalho de 1922
sobre Goethe. Ora, para Benjamin, a atividade do pensamento
guarda uma semelhan¢a ndo fortuita, mas estrutural, com o
trabalho da escrita, j4 que tanto o pensamento quanto a escrita
obedecem a um mesmo movimento aproximativo e intermitente

27 1d. Tbid. p. 49; Id. Tbid. p. 207.
28 Id. Tbid.; 1d. Tbid.
29 Id. Tbid. p. 50; Id. Tbid. p. 208.
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— a uma mesma dialética da aproximacao e do distanciamento
— que se faz por avancos firmes mas lentos, confrontos e
tomadas de distancia, paradas para retomar o folego e continuos
recomecos. Pensamento e escrita elaboram-se e configuram-se,
necessariamente, numa forma de apresentagdo que nao se da
aprioristicamente mas no movimento mesmo do seu apresentar-
se e a partir das exigéncias nascidas dos materiais e “fragmentos
de pensamento” recolhidos e apresentados. A atividade da critica
filosofica obedece, portanto, ao proprio movimento construtivo
e expositivo da linguagem que se manifesta exemplarmente na
escrita — “(...) na escrita ¢ preciso, com cada senten¢a, parar e
recomecar. A apresentagdao contemplativa ¢ semelhante a escrita.
Seu objetivo nao ¢ arrebatar o leitor, nem entusiasma-lo. Ela
sO estd segura de si quando o forca a deter-se, periodicamente,
para consagrar-se a reflexdo. (...) Sua sobriedade prosaica,
desvinculada do preceito doutrinario imperativo, ¢ o tnico estilo
de escrever digno da investigacao filosofica”.*

O trabalho da critica e o exercicio da forma de apresentagdo
(Darstellung), tal como tratados no ensaio sobre As afinidades
eletivas de Goethe e no “Prefacio” do livro sobre o drama barroco
alemao, formam, por assim dizer, as bases de uma pratica da
escrita literario-filoséfica que distingue e orienta toda a obra
benjaminiana e remete, no fim das contas, as imbricagdes entre
linguagem e historia, ja que, como ja foi bastante repetido aqui,
as obras de arte a que se dirige o trabalho do critico sdo criagdes
de linguagem e objetos histoéricos e o principio da apresentagdo
numa forma, a um s6 tempo linguistica e historica, tanto se impde
ao artista quanto ao critico-escritor. Se essa pratica da escrita

30 Id. Ibid.; Id. Ibid. p. 209.
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literario-filosofica ja ¢ simultaneamente tematizada e praticada
no ensaio sobre Goethe e no livro sobre o drama barroco alemao,
ela conhecerd desdobramentos cada vez mais experimentais e
fecundos tanto nos ensaios literarios e estéticos dos anos 1930
quanto no projeto de um novo pensamento historiografico que
ocupard Benjamin ao longo de toda essa mesma década.

E certo que a concepgdo benjaminiana da atividade critica
conhecerd deslocamentos importantes ja no final dos anos
1920 e ao longo de toda a década de 1930. Ao mesmo tempo,
o nucleo tenso dessa ideia de critica, com sua articulacao de
filologia e filosofia, literatura e histdria, persistira no horizonte
de seu pensamento, ainda que ja mobilizado por preocupacdes
novas. Especialmente a compreensdo das obras como mediuns
historico-linguisticos e a distingdo dialética entre teor material
(Sachgehalt) e teor de verdade (Wahrheitsgehalt) permanecerao
como referenciais orientadores da pratica benjaminiana da critica.
Nao por acaso ¢ ainda a essa distingdo que ele recorrera para
explicitar os principios que norteiam o seu trabalho critico, a um
so0 tempo filosofico, filoldgico e historico, na conhecida carta a
Adorno do final de 1938, na qual se trava o polémico debate em
torno do trabalho de Benjamin sobre A Paris do Segundo Império
em Baudelaire.”* O que a timida embora resoluta resposta de
Benjamin a Adorno deixa transparecer ¢ ainda o seu esfor¢o de
articular, de modo arrojado, o trabalho da pesquisa filoldgica
a pratica de uma critica ¢ de uma historiografia materialistas.
Contudo, apesar da sobrevivéncia desses principios condutores,
ja por volta da segunda metade dos anos 1920 a sua concepcao

31 Cf. ADORNO, Theodor W. , BENJAMIN, Walter. Correspondéncia (192§-
1940). Trad. de José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Unesp, 2012, p. 415.
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de critica conhecerd uma decisiva inflexdo. Inflexdo fortemente
politica que terminara por levad-lo aos caminhos de sua ‘critica
materialista’. S3o cruciais as questdes que essa critica materialista
de Benjamin suscitard e, ainda hoje, podem se fazer presentes numa
discussao, por exemplo, sobre as relagdes, quase sempre tensas,
entre filosofia, literatura e historiografia. O debate entre Benjamin
e Adorno ao longo dos anos 30 testemunha a importancia de tais
questdes. Este artigo ndo tem como enfrenta-las, mas as indica
como o seu horizonte.
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