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Subjetividade, dilaceramento e narratividade: um ensaio sobre As Cabecas
Trocadas, de Thomas Mann

Alexandre Pandolfo!

Resumo: Este trabalho sobre a novela “As Cabecas Trocadas”, de Thomas Mann,
procura os intersticios entre literatura e filosofia a partir dos acontecimentos narrados
pelo escritor alemdo. O trabalho procura abordar a subjetividade e o dilaceramento
como imagens do século XX, e também procura abordar a duplicidade enquanto
narrativa constitutiva dessa novela. Estas questdes envolvem neste trabalho o estado de
excecao em que vivemos.
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Abstract: This essay aims to uncover the interstices between literature and philosophy,
based on Thomas Mann's novel “Die vertauschten Kopfe”, examining some of the
narrative episodes. It takes subjectivity and laceration as images of the Twentieth
Century and also, on the other side, seeks to understand the narrative's constitutive
duplicity. These issues relate this work to the state of exception in which we live.

Keywords: Subjectivity, laceration, Narrative, Thomas Mann.

“A historia de Sita, a das belas cadeiras™, jovem que foi abalroada em sua
intima constitui¢do pela fantastica historia das Cabegas trocadas, envolve o narrador
que a conta no emaranhado sangrento de sua natureza inquietante até o ponto no qual
“quase se requer mais coragem para relatar tal historia do que para ouvi-la™, como
afirma temeroso. Essa fabula de tez indiana a respeito da identidade e do jogo de
espelhos em que vivemos sob uma secreta e nobre agonia, tal como a narrada, toma em
todas as suas palavras o cheiro da decomposicdo que provém do seu tempo. O
rompimento da superficie convencional do ser, sob a ténica do entusiasmo e no

empenho da totalidade, “esgotado o ar do possivel™

, expoe os fatos embebidos de
sangue e perturbadores, dos quais vertem os sulcos romanticos dessa obra na era das

catastrofes, que Thomas Mann escreveu em 1940.

Em Cabecgas trocadas, o narrador onisciente apenas até os limites da consciéncia

individual rompe com a sua pretensdo de bastar-se a si e, diante da desintegragdo da

1 Doutor em Letras pela PUCRS, bolsista CNPq.

2 MANN, Thomas. 4s cabegas trocadas. Uma lenda indiana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 07.
3 Idem. Ibidem, p. 07.

4 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 39.
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identidade da experiéncia, encontra-se de antemdo constrangido a fic¢do do relato.
Entrelacado tal como num labirinto a composi¢ao profunda do problema do ser humano
— com o quid pro quo do interior ¢ do exterior, com a confusa racionalizagao
objetivamente encobridora do ter e do ser, com a morte e a diferenca submetidas aos
costumes mentais da identidade mortal — e narrando uma histéria que “exige muito da

forga espiritual do auditorio™

diante dos destrocos do ente, o narrador, pelo curso
inquieto e pelos meandros ilimitados da sua linguagem, garante desde o inicio as suas
palavras num encadeamento segundo o qual elas so serdo audiveis em compasso com a
disposi¢dao daqueles a quem foi dado escutd-las. Mas a fascinagdo das palavras, desde
sempre em operacao na narrativa, tem o condao de rasgar o tecido dos acontecimentos
habituais e a sucessdao dos dias, e exige por isso a coragem para manter-se aquém da
resolucdo dos antagonismos acerca dos quais, entretanto, elas j4 ndo podem escapar. E ¢é

através da coragem, essa firmeza do narrador, que ele “destrdi no leitor a tranquilidade

contemplativa diante da coisa lida”, digo parafraseando Theodor Adorno®.

“Naquela €época em que a memoria se originava nas almas dos homens, assim
como a taga do sacrificio lentamente se enche de sangue ou de inebriantes pogdes™’,
Nanda e Shridaman privaram entre si uma intima amizade. Um tinha dezoito anos e o
outro contava com vinte ¢ um. “Ambos, cada qual no seu dia, haviam sido cingidos
com o corddo sagrado e acolhidos na comunidade dos que nasceram duas vezes”® e,
igualmente, sob a bengdo de um sébio itinerante “iniciado na fala da Deusa e incapaz de
proferir palavras erradas™, a sua amizade estava literalmente baseada na confusdo entre
0 eu e 0 meu; essa amizade “rompe com a pretensdo do Eu bastar-se a si mesmo” '
porque, a bem dizer, um desejava do outro a sua qualidade, a sua distin¢cdo. “As
diferengas de seus sentimentos relativos ao eu e ao meu”", posso dizer, foi o elo cabal
da sua amizade: “os de um ansiavam pelo do outro”'?. E, como sabe o narrador, “da

comparacao nasce a inquietude; a inquietude origina o assombro; do assombro provém a

admiragdo; e esta, finalmente, produz o desejo de troca e unido. Etad vai tad. Isto €

5 MANN, 4s cabegas trocadas, p. 07.

6 ADORNO, Theodor. Posi¢do do narrador no romance contempordneo. In Notas de literatura I. Sdo
Paulo: Duas cidades/Ed. 34, 2003, p. 61.

7 MANN, op. cit, p. 07.

8 Idem. Ibidem, p. 07.

9 Idem. Ibidem, p. 08.

10 AGAMBEN, Giorgio. Profanagoes. Sdo Paulo: Boitempo, 2007, p. 17.

11 MANN, op. cit, p. 08.

12 Idem, ibidem, p. 08.

216



Limiar —vol.3, n25 — 12 semestre de 2016

”13 Consequéncia logicamente deduzida e disposta ironicamente na novela

aquilo
através de pontuais debates acerca do ser, debates que respondem as profissdes de fé dos
seus contemporaneos ¢ ao proprio mito do esclarecimento nao chocado pela percepcao
concreta da sua culmindncia; mas, uma estranha resposta: uma histéria ancorada na
literatura védica e no exotismo que a India representa. Nesse sentido, a comparagdo da
qual nasceu a inquietude, foi provocada pela diversidade e esta, por sua vez, causada
por uma individualizagdo, que sempre ¢, enfim, criada com a encarnacdo. Thomas
Mann, assim, parodia ndo apenas o positivismo logico, o encadeamento causal dos
adventos como se fossem ocorréncias neutras ¢ conectadas sem assombro, mas também
0 que em sua cultura aparece como ocultismo ¢ mesmo espiritismo. Em Cabegas
trocadas, o esquema sob o qual Shridaman e Nanda se instituem de certa forma desde o
nascimento, 0 esquema que os abriga e que ndo estanca com a morte, respeita a
compreensdo ¢ a pressuposicao de que a identidade ¢ algo a parte do corpo, o que se da

sob a rubrica do conhecimento védico, segundo o qual a alma espiritual se apde o corpo

como uma vestimenta que jamais se identifica com a identidade de si.

Nessa novela, a mistura de duas tradi¢cdes aparentemente opostas se encontra sob
uma linguagem comum que nos fala em nome de alguma coisa. As consequéncias
historicas imiscuidas ao mito do esclarecimento'® sdo trazidas a tona num corpo que se
movimenta em nome de si, mas que consigo nao se identifica, segundo a difusdao do
conhecimento védico. Nesse interim, logo opera uma dialética de preciso corte, a qual
resiste a outra tradicdo. Vencida, contudo; deixa antever algo que inevitavelmente se
perde. Convencida pela palavra, acolhida por assim dizer, e fatidicamente transformada
em uma sd coisa com o que enuncia. Assim, o binarismo da oposi¢do ocidental, por
exemplo, entre mente e corpo, a0 mesmo tempo em que serve de pretexto para o vinculo
espiritual entre o ocidente e o outro, se vé “representado” com a “representa¢do” do
outro, e mesmo fantasticamente, em trajes € com sotaque diferente, o narrador estende-
se sobre os corpos e guarda-os. Mas esse movimento perpassa subliminarmente a
narrativa. No seio da amizade de Nanda e Shridaman, por exemplo, o acolhimento
contemplativo do espirito faz tremer as barrigas dos rivais; o que acontece num
momento nodal em que expdem ao outro, opostamente, as suas consciéncias €

encontram nele apaziguamento. Quero dizer, ao passo que discutiam e aventavam as

13 Idem. Ibidem, p. 08.
14 Cf. ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosoficos.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006.
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suas proprias relagdes com o sagrado, elaborando-as, alguma coisa, pois, ocorreu em
suas barrigas, algo se instalou entre as vibragdes ali iniciadas e o solu¢o nao levado a
cabo. A duplicidade aqui ¢ quase uma cumplicidade. Acolhidos na comunidade dos que
nasceram duas vezes, 0s amigos inseparaveis, contudo, entre si, ndo formavam uma

unidade.

Nanda, a quem coube a mecha do “Bezerro da boa sorte” ", ferreiro e pastor de
gado como o seu pai, era principalmente musculoso, cujo belo corpo ungia com 6leo de
mostarda, e ndo podia aceitar as ofertas de conciliagdo de Shridaman promovidas sob a
alienagdo, quando este devaneava apartado do “incessante turbilhdo da vida™'¢. E
Shridaman, comerciante, filho de comerciante, descendia de uma estirpe de bramanes e
era versado nos Vedas cuja palavra significa “livro do conhecimento”; ele afirmava-se
capaz de alcangar a paz pela percepc¢do. O fascinio inexplicavel que exerciam um sobre
o outro reciprocamente por meio do reconhecimento da diversidade, e pelo desejo de
toma-la e identifica-la a si, retornava as suas compreensoes de tal modo que “eram um

para o outro semelhante a idolos™"

, confundindo, sendo perdendo, o sentimento da
delimitac¢do individual, o que aparecia muitas vezes em pequenas trogas e chistes em
que rivalizavam, e mais visivelmente quando “espiavam um no outro justamente aquilo
que os tornava diferentes. — Em ambos, o sentimento do eu e do meu entediava-se de si
proprio”'®. Mas s até o momento em que a desintegracdo de si deixou sem ar o tédio

que dirigia as comparagdes e os desejos de troca, e esta pdde realizar-se efetivamente e

de forma cabal.

O curso das aventuras que correm até a desventura que constrange o narrador,
pode ser percebido através da disposi¢ao dos corpos sobre a ambiguidade, sob as ilusdes
da existéncia. A desorientagdo de seus reconditos intimos e as exigéncias provindas
desde a intimidade de suas vidas fisioldgicas, “la onde o mais proprio ¢ o mais estranho

e impessoal”"

, confundem-se com a interioridade de uma zona de desconhecimento,
enquanto esta parece nao totalmente lhes pertencer. Mas, entre o desprendimento de si,
que ¢ a consequéncia fatidica dos desejos de troca cultivados pelos amigos, e a reunido

heterofagica segundo a qual a individuacdo reforma um todo, “sob gemidos e suspiros e

15 MANN, op. cit, p. 09.
16 MANN, op. cit. p. 14.
17 MANN, op. cit. p. 10.
18 MANN, op. cit. p. 10.
19 AGAMBEN, Profanagées, p. 17.
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a custa de inomindaveis sacrificios”?

— em decorréncia ndo de uma solidariedade, mas de
interesses antagénicos que aspiram realizar o absoluto na identidade, tal como se
configura progressivamente, gracas a alienagdo e sob camadas profundas, a integracao
da sociedade ocidental e as evidéncias da sua desintegra¢do — oculta-se a obsessdo
loégica que norteia o pensamento ocidental ainda imensamente impressionado com as
possibilidades de triunfo. Assim, “a historia de Sita”, que em verdade ¢ a histéria de
Shridaman e Nanda, principalmente, da sua cumplicidade e da sua irmandade até os
limites em que os seus corpos podem aceitar, traz a tona num dos pontos nodais da sua
articulagdo uma camada muito sutil através da qual a anémica boa consciéncia encontra-

se presa, atada com ambas as maos na engrenagem da coisificacao social a qual a novela

se refere parodicamente.

As dualidades aqui sdo inumeras; alids, como também o sdo na histéria da
filosofia, na qual se articulam problemas fundamentais como o sensivel e o racional, a
alma e o corpo, o finito e o infinito, por exemplo — dualidades opostas que remetem,
como afirma Ricardo Timm de Souza, “sempre ao mesmo problema anterior que as
gera: a questdo da ndo-unidade, da diferenga, da realidade com relagdo a si mesma™?'.
Mas o deslumbramento com os poderes do logos até o momento em que isto ¢ aquilo
carrega, por assim dizer, o cheiro e “a impureza do corpo em decomposi¢do”*. Ele é o
peso oco que resta da decomposicdo fatica do sujeito. E o cisco no olho que incomoda
sempre a filosofia que nega estar imiscuida internamente a vida danificada, assombrada
pela onipoténcia do pensamento. Ora, 0 momento em que “isto ¢ aquilo”, logicamente
deduzido, torna idéntica a forma a sentenca para vivé-lo realmente, para correspondé-lo,
“cortando a priori a possibilidade da diferenca, que se degrada em mera nuance no

interior da homogeneidade™*

— num movimento de mera repetigdo, tal como aquele em
que estavam apresados os amigos inseparaveis. O ocaso do individuo, devido a sua
transforma¢do em membro inominado de uma sociedade num todo atada conforme o
modelo do ato de troca, se da sob o principio da identidade e sob o projeto de
aniquilacdo da alteridade que se estrutura em torno a diferenca desde os tempos mais

remotos. Mas a reducdo da alteridade a inofensibilidade triunfa a custa daquela; e

20 ADORNO, Theodor. Introdugdo a sociologia. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2008, p. 128.

21 SOUZA, Ricardo Timm de. Da neutralizacdo da diferenca a dignidade da alteridade. In: Sentido e
alteridade: dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p.
190.

22 MORIN, Edgar. O homem e a morte. Rio de Janeiro: Imago, [s/d], p. 140.

23 ADORNO, Theodor. Critica cultural e sociedade. In: Prismas: critica cultural e sociedade. Sao Paulo:
Ed. Atica, 1998, p. 09.
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encontra a si por meio do esclarecimento — o mito se reconhece frente ao escandalo do
indiferenciado. Seria bom interrogar, nesse sentido, caso a predominancia da angustia
frente a situacdo animica que se escancara nao tivesse jurado fidelidade ao esquema que
mantém quieta a sociedade atual, se diante de um acontecimento infinitamente maior do
que a capacidade de um homem representa-lo ¢ mesmo de suporta-lo, como no caso do
encontro com o terrivel, por exemplo — se conviria a esse respeito falar de “quietude
acolhedora™. O debate que opde nesse sentido Shridaman e Nanda, antes mesmo de
terem se deparado com a formosura deslumbrante do corpo de Sita, faz vibrar em
comogao reciproca um pedaco do mundo interior de ambos, de onde brotam imagens

arcaicas dessa divergéncia.

“Na linda primavera ressonante do vozerio dos passaros””

, Nanda e Shridaman
empreenderam juntos € a pé uma viagem pelo pais, cada um pelos seus proprios
motivos. Certo dia, ao chegarem “a um sitio de banhos rituais pertencente a Kali, Mae

9926

de todos os mundos e seres”*°, partilharam fraternalmente as refeicdes apds repartirem

meio a meio as provisdes de viagem que cada um havia trazido. “No ar, notava-se o olor

9927

fresco e todavia cdlido da vegetacdo™’, afirma o narrador. De barriga cheia e

enormemente satisfeito com a situagdo em que se encontrava apos o banho ritual e a

3

refeicdo, Shridaman diz primeiramente, confiante em suas ligdes védicas: “— Aqui
parecemos estar mais além das seis ondas da fome e da sede, da velhice e da morte, das
magoas e das ilusdes. Em toda a parte reina uma paz descomunal. E como se tivéssemos

sido apartados do turbilhdo da vida™*

. Ora, diante de tal oferta de conciliagdo como a
que se depara frente a realidade tal como esta se apresenta, o espirito de Shridaman se
vé transportado para o centro do repouso, onde enfim seria possivel respirar, tao restrita
¢ a sua disposi¢do cotidiana frente a vida: “Escuta s6: que quietude acolhedora!””
Contudo, apds escutd-lo, Nanda ndo se conteve quieto. A sua contestacdo tocou
exatamente na disposi¢ao de espirito que aqui, enfim, mostrava-os tdo diferentes, ainda
que polida e posteriormente acolhida, e tornada inofensiva pelo melhor amigo. “— Onde

quer que haja um pouquinho de quietude acolhedora, como, por exemplo, neste lugar,

logo te deixas iludir pela aparente paz, distancias-te, devaneando, das seis ondas da

24 MANN, op. cit. p. 15.
25 Idem. Ibidem, p. 11.
26 Idem. Ibidem, p. 12.
27 Idem. Ibidem, p. 14.
28 Idem. Ibidem, p. 14.
29 Idem. Ibidem, p. 15.
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fome e da sede, e pensas encontrar-te no centro imével do redemoinho”*, disse Nanda,
trazendo a tona o fato de que em toda essa calma confortdvel e harmonica do espirito
em que se encontrava 0 amigo, muita coisa precisaria € mesmo exigiria ser escutada, e
que isso revela, pois, contra as elucubragdes abstratas do tempo, que “precisamente nele

ha um turbilhdo™!

, € que as sensacdes de Shridaman, meramente contemplativas, nao
passam de ilusdes, segundo as quais, precisamente, esta erigida a constru¢ao do todo
social no qual se encontram e que, igualmente, os mantém separados. Shridaman, por
sua vez, arauto do verdadeiro conhecimento do ser e da prontncia correta das palavras,
mantém sob o seu arranjo o turbilhdo. Por meio do esquematismo segundo o qual
preserva a st mesmo do choque que impele irresistivelmente da realidade, identificando-
a desde um ponto determinado de antemao e alienando-se, ele propde uma resolugao
logica ao que, entretanto, ndo poderia ser logicamente determinavel: o Nirvana, dada a
incomensurabilidade daquilo que dispersaria sobre o seu corpo os fragmentos do
infinito, que relampejam, mas dos quais “so se pode falar em negacdes”*. A “percepcdo

9933

da paz”>, nesse caso, ¢ abstraida da realidade a qual precisaria urgentemente acontecer.
E como se Shridaman assinasse seus proprios acordos de paz antes que experimentasse
o p6 e as cinzas da guerra, posso dizer parafraseando Franz Rosenzweig. Ainda que a
imagem da paz ndo seja a paz mesma, como sabe Shridaman, para alcancga-la e
experimentar a fortuna € preciso que “uma imagem maya te ofereca os meios™ . E é por
esses meandros que, segundo Ricardo Timm de Souza, “caminha-se por sobre a

inquietude do dado da diferenga™’.

Para Maurice Blanchot, metaforicamente “os esforcos que fazemos para isolar
teoricamente o ponto em que o escandalo nos atinge assemelham-se ao trabalho dos
globulos para renovar a ferida™®. No caso dos fluxos sanguineos que transcorreram
entre as veias dos amigos Shridaman e Nanda, o estreito limite entre padecer a
desarticulacdo e o trabalho para restituir-se, rearticular-se, respeita o vinculo com a
situagdo estética na qual esta construida a narrativa. Os esfor¢os para prender, para
recolher, no berco aconchegante e neutralizador da diferenca — berg¢o neutralizador do

escandalo ao qual se submetem um diante do outro, e por isso cooptando o outro

30 Idem. Ibidem, p. 16.

31 Idem. Ibidem, p. 16.

32 Idem. Ibidem, p. 15.

33 Idem. Ibidem, p. 17.

34 Idem. Ibidem, p. 17.

35 SOUZA, Da neutralizagdo da diferenca a dignidade da alteridade, p. 193.
36 BLANCHOT, O livro por vir, p. 280.
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injustificadamente por meio desse movimento, os esfor¢os apaziguadores que
culminaram historicamente na perda da aura que imantava a obra de arte antes da era da
sua reprodutibilidade técnica, nos termos em que fala Walter Benjamin — expdem na
novela sobre a fungibilidade das cabecas as suas consciéncias histdricas, segundo o tom
fantéstico a cuja tensdo a narrativa € elevada. Mas os esfor¢os para aconchegar os fluxos
que transcorrem entre os dois, permeados € contaminados, um com o sangue do outro,
lograram digeri-los — apesar da diferenca e das forcas que restavam em oposi¢do a tal
identificagdo subsidiada pela compreensdo conciliadora da realidade — eles sdo, posso
assim dizer, esforgos de digestao.

Ainda assim, “produzindo um ruido estalante™’

, a atracdo entre as cabecas e 0s
troncos, no momento da reunido definitiva dos opostos, ndo foi tdo forte e intensa
quanto seria o esperado, a fiar-se ao menos no que se “podia depreender das palavras da
devi™*®. Os esforgos empreendidos para devolver aos corpos as suas cabegas, para assim
restitui-los a vida com a mesma forga implacével que os destruiu, assemelham-se aos
variados esforcos tedricos muito bem polidos pela linguagem filoséfica do ser e sob as
suas exigéncias. Mas o ponto em que o escandalo da troca atinge o limite, a consciéncia
ambigua em que, entrementes, a verdade da narrativa expde-se a percep¢do das
culminancias historicas e depde as ultimas pretensdes filosoficas da totalidade, sdo
como espelhos escatologicos do contemporaneo. A vitalidade moribunda da cultura
ocidental e o carater mortal do pensamento que ecoa na novela Cabecgas trocadas
estendem-se até a teoria do conhecimento regida pela separagdo entre sujeito e objeto. E
o homem, enclausurado como uma moénada a fungibilidade universal, s6 abstratamente,
em seus espacos de manobra, pode esquivar-se, preservando-se, do escandalo em que
participa como personagem principal, oferecido em espetaculo para si mesmo.
Inapreensivel a teorizacdo, o proprio do escandalo ¢ ndo deixar incélume, ndo poder
preservar a si perante ele; e, pois, ndo obstante as defesas e os mecanismos que venham
a ser erigidos para renovar a ferida, ainda que estes corpos sejam restaurados,
rearticulados, algo permanece — conforme escreveu Blanchot: “o corpo se restabelece,

9939

mas a experiéncia do sofrimento permanece””, imbricada a “dissolu¢do do homem no

ser que o tenta e no qual entra”, dialogando com Emmanuel Levinas®.

O dilaceramento do eu no amago das perspectivas que anseiam € que ensejam a

37 MANN, op. cit. p. 66.

38 Idem. Ibidem, p. 66.

39 BLANCHOT, op. cit, p. 280.

40 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo do outro homem. Petropolis: Vozes, 2009, p. 87.

222



Limiar —vol.3, n25 — 12 semestre de 2016

resolucdo das contingéncias temporais, dilaceramento elevado ao motivo da parodia de
Thomas Mann nessa narrativa, estd desde o inicio intrincado com “o problema da
morte” que, como notou Otto Rank, “ameaga constantemente a personalidade™'.
Segundo Northrop Frye, a literatura “¢ em grande parte uma arte de analogias

9942

enganadoras e de identidades equivocadas™, motivo pelo qual, como afirma Tzvetan

Todorov, “num mundo que ¢ bem o nosso, tal qual o conhecemos, produz-se um

acontecimento que nio pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar”*

. Ha, pois,
desde logo um abismo sobre o qual estdo abeirados os terriveis espectros do eu em
profundo desespero de ser, e de encontrar outrem “sob a forma concreta de incomodo
intruso™. Sem desconectar as suas proprias imagens mentais da imagem que o outro
proporcionava a cada um dos amigos, a situagdo em que se encontravam Shridaman e
Nanda era totalmente enervante, e bem poderia ser chamada de experiéncia dos limites,
tendo em vista a nua exposi¢do e o precdrio equilibrio que subsiste no interior da

linguagem em comum de ambos e no amago da designacdo a qual foram submetidos a

partir do transtorno cabal de uma situagao sé aparentemente estavel.

A exibi¢do daquilo que tem o conddo de tocar nos restos de atividade psiquica
animista e estimular a sua manifestacdo inquietante através da narrativa, como escreveu
Sigmund Freud, ndo precisa submeter-se ao “teste da realidade”. O inquietante que
deveria permanecer secreto, mas apareceu nessa ficgao respeita a necessidade de “um
conflito de julgamento sobre a possibilidade de aquilo superado e ndo mais digno de fé
ser mesmo real”®. Nesse sentido, em toda a sua construgdo narrativa essa obra protesta
contra o critério realista da existéncia, contra o pensamento da identidade que protege a
dicotomia imperante e caracteriza a consciéncia coisificada “na época da impoténcia
subjetiva™. Ela apresenta-se parodicamente como representagdo do mistério moderno,
como “reduplicacdo do ser”, e assim, como para-ontologia que “expressa a

9947

impossibilidade da lingua alcancgar a coisa, € da coisa encontrar o seu nome”"’, e faz isso

a partir de uma construcao narrativa fantastica que nao se harmoniza ingenuamente com

41 RANK, Otto. O duplo. Rio de Janeiro: [s/ ed.], 1939, p. 16.

42 FREYE, Northrop. Mito, fic¢do e deslocamento. In: Féabulas de identidade: estudos de mitologia
poética. [s/ cidade - s/ ed. - s/ d], p. 43.

43 TODOROV, Tzvetan. 4s estruturas narrativas. Sao Paulo: Perspectiva, 2006, p. 40.

44 RANK, op. cit. p. 40.

45 FREUD, Sigmund. O inquietante. In: Obras completas, v. 14, (1917-20). Sao Paulo: Cia das letras,
2010, p. 372.

46 ADORNO, Theodor. Sobre sujeito e objeto. In: Palavras e sinais: modelos criticos 2. Petropolis: Vozes,
1995, p. 192.

47 AGAMBEN, Profanacaes, p. 47.
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o século XX do qual provém, exigindo da sua temporalidade propria o recolhimento de
toda a ambiguidade junto a estranheza da qual ndo podera jamais se recuperar. Ali, onde
o essencial permanece obscuro e o presente permanece fora do presente e onde esvanece
toda possibilidade de uma presenca segura, Thomas Mann estabelece um espago no qual
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a literatura encontra “o lugar da relagdo nua”® por meio da qual introduz um

permanente sequestro.

Em certa ocasido, encontraram-se os amigos desorientados no que diz respeito as
suas dire¢des. Eles percorriam a passeio uma curta viagem até os progenitores de Sita,
que nesta altura da novela havia casado com Shridaman, mas ndo tirava os olhos sobre o
corpo de Nanda, nem mesmo os pensamentos. Durante o trajeto ocorreu deles se
perderem, desnortearem-se. Mas, tendo em vista o carater fantastico da narrativa nao ¢
possivel definir exatamente se tal situacdo foi levada a cabo pelo mero acaso ou se foi
mesmo a sinistra e tenebrosa deusa Durgd quem os conduziu, por meio desses
meandros, ao seu proprio santuario. Aconteceu assim de se encontrarem aos seus pes,
diante de seu templo; e Shridaman, “obedecendo a um impulso do seu coracao
manifestou o desejo de apear-se e de prestar homenagem a Deusa”®. Assim o fez,

entrando no “ventre maternal dessa caverna”>

e dizendo aos companheiros que voltaria
muito em breve: desceu da carroca e subiu os degraus do templo, enquanto Nanda (que
até aqui guiava o veiculo e mantinha-se voltado para a parelha) e Sita (que sentara atras
deste) deveriam aguarda-lo. O que decorreu com Shridaman ap6s cravar os olhos “no
rosto feroz, implacavel daquela que exige sacrificios e traz consigo a morte, enquanto

confere a vida™!

, ndo pode ser aceito como uma ocorréncia normal, como sabe o
narrador. A cada momento crescia em si 0 seu horror € “monstruosos tremores, frios e
quentes, sacudiam-no, um apos o outro, impeliam-no a um ato extremo”®. E assim,
apos proferir algumas palavras obscuras Shridaman ergueu a espada do chio, oferecida

pelo templo, e decepou a propria cabega.

“Isso foi dito rapidamente, € ndo menos rapidamente foi feito. A autodegolacao,

1”53

por mais exemplos que dela se narrem, ¢ um ato quase irrealizdvel”>>. Mas, basta dizer

que para tal empreendimento foi necessario a reunido assombrosa de todas as forcas

48 BLANCHOT, O livro por vir, p. 46.
49 MANN, op. cit. p. 42.

50 Idem. Ibidem, p. 47.

51 Idem. Ibidem, p. 44.

52 Idem, ibidem, p. 44.

53 Idem. Ibidem, p. 45.
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vitais com abissal arrebatamento. Logicamente, Shridaman ja ndo podia voltar junto aos
amigos, que continuavam esperando emudecidos até que Nanda quebrou o gelo e
interpelou Sita, sem referir o seu nome. Decidido a trazer de volta seu amigo tao intimo,
Nanda desceu da carroga e adentrou o santudrio, onde topou, sob “um grito surdo nos
9954

labios™*, com o semblante de Shridaman: a cabega separada do tronco e todo o sangue

jorrando pelos veios do templo. Era esse “o pavoroso espetaculo que se lhe descortinava

no chio”

e que Nanda nado podia suportar. Mas, como alguém tao mirrado conseguiria
forca suficiente para separar por completo a cabeca do corpo? “Que deve ter passado no
teu intimo, para tornar-te capaz disso? Que danga de sacrificio ndo terdo executado em
teu peito, de mios dadas, a generosidade e o desespero, para induzir-te & imolagio!”*,
interrogava-se Nanda sobre o amigo dividido em duas partes. E afirmando mais uma
vez que ndo tencionava sobreviver apartado dele, bem como que ndo haveria razdes
suficientes e capazes de explicar a sua propria sobrevivéncia apds a catastrofe a qual
estava ja submetido, mas também com medo de ter o seu nome proprio conspurcado
entre os seus, diante da evidente cobica amorosa a que estava metido com a mulher do
amigo, Nanda executou com seus bracos musculosos a sentenca que lhe cabia, e caiu
atravessado sobre o amigo enquanto a sua cabega também rolava para junto da cabega
daquele. “Também o sangue de Nanda jorrava inicialmente aos borbolhdes, com grande

violéncia, para em seguida escorrer devagar pelos sulcos rumo a boca da cova™’.

A agitacdo de Sita pela auséncia de ambos junto a si, jamais lograria suscitar
nela o que, ali, deveras havia ocorrido. Mesmo que no seu intimo e em regides muito
profundas “talvez se originasse a suspeita de algo horroroso”*. Com isso, a bela Sita
desceu do carro — “ndo respirara nem cinquenta vezes, € ja se lhe deparava o mais
horroroso espetaculo™®. Nio suportou a sua visdo e desmaiou, estatelada. Mas “o

”60 e continuou inalterado até

espetaculo horroroso tinha tempo suficiente para aguardar
que a infortunada mulher voltou a si, levantando as mais diversas especulagdes sobre o
acontecimento, todas as quais a envolviam sobremaneira no bojo da catastrofe,
reclamando aos deuses acerca daquela mutua facanha cometida sob o jugo de uma sé

espada. Sita decidiu, entdo, seguir também o caminho ja escolhido pelos amigos-irmaos

54 Idem. Ibidem, p. 48.
55 Idem. Ibidem, p. 49.
56 Idem. Ibidem, p. 49.
57 Idem. Ibidem, p. 51.
58 Idem. Ibidem, p. 52.
59 Idem. Ibidem, p. 53.
60 Idem. Ibidem, p. 53.
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e sO ndo logrou éxito em enforcar-se porque, como uma espécie de deus ex machina, foi
interpelada pela voz da Inacessivel deusa Durga-Devi, a propria mae do mundo.
Empreenderam entre si uma dura conversa ao cabo da qual, apo6s as mais intimas
exposicdes de Sita, a deusa informou que ndo se dispunha a aceitar o sangue de ambos e
ficar com essa oferenda. A partir dai, a compreensivel excitagdo de Sita, “tremendo de

febril nervosismo™®’

, toma conta do isolamento no qual ela se encontra submetida ao
regozijo cego das suas proprias fantasias. Com a ajuda da deusa e proferindo as palavras
corretas, abencoadas também pelo jugo da espada, as cabecas foram fixadas no lugar,
“sem sinais nem cicatrizes”®. E ao esfor¢o do narrador, dai em diante, se mistura a
confusdo provocada pelos cortes radicais das cabegas e pela sua reunido, ambos s
empreendidos com a ajuda da Deusa. Mas os corpos restabelecidos firmemente como as
personagens centrais da narrativa retornam a linguagem do narrador como tensdo, sao
os ecos de uma corporeidade pensada separadamente da posi¢do que os seus proprios
pensamentos precisariam assumir frente aos “seus” corpos. Ao se levantarem os jovens
a frente de Sita olharam-se, e fazendo isso enxergaram no outro o corpo que lhes
pertencera; assim, “para olharem a si proprios deveriam ter olhado um para o outro. Tal

9963

era a natureza da restauracdo”. As cabecas dos jovens insepardveis tinham sido

trocadas. E, enfim, o esposo € o amigo ressurgiam diante de Sita “ndo como o0s seres

que tinham sido, mas sim misturados”®.

Para Ricardo Timm, “a mutabilidade que caracteriza a histéria ¢ na verdade um
desembocadouro do incontrolavel, e, portanto, um escandalo para qualquer constelacio

bem-arranjada”®

. A julgar pela cabeca seria necessario dizer que Shridaman, uma vez
em posse do corpo que lhe era alheio, chegando agora a ser o seu, cessou de desejar no
outro o que ndo lhe pertencia, e admirava apenas a si proprio com os pulsos do outro.
Por outro lado, Nanda, que dizia ndo se considerar admirado pela intensa atracao que os
corpos opostos provocaram entre si quando foram juntados, dada a evidéncia da
amizade que os ligava, reivindicou para o corpo que lhe coube os direitos matrimoniais
junto a bela Sita. “~ Trata de raciocinar com tua cabega, Nanda!™* gritou, entdo

Shridaman que se julgava o mais feliz dos homens. Mas, afinal, quem ¢ doravante

Nanda e quem ¢, por sua vez, Shridaman? Para Nanda, que sempre cultivou com vigor o

61 Idem. Ibidem, p. 66.

62 Idem. Ibidem, p. 66.

63 Idem. Ibidem, p. 66.

64 Idem. Ibidem, p. 67.

65 SOUZA, Da neutralizagdo da diferenca a dignidade da alteridade, p. 198.
66 MANN, op. cit, p. 71.
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seu corpo, ¢ inegavel que esta ¢ a coisa principal do individuo, sendo, alids, “o corpo e
ndo a cabega que gera os filhos”?. A julgar, assim, pelo corpo, o esposo de Sita é quem
carrega doravante a cabeca de Nanda. Mas, o que vale o individuo, o corpo ou a cabega?
E ndo ¢ notoério, contudo, o equivoco dos termos aos quais estdo mediados
reciprocamente por uma falsa separacdo Nanda e Shridaman? Pois, em todos as suas
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fendas, “o outro pelo qual eu sofro” e pelo qual se encontram abismados Nanda e

Shridaman, consubstancia-se literariamente na duplicidade que projetam e da qual em
vao pretendem se libertar. Imergidos e “impelidos ao redor da roda do ser”® e sem
condi¢des de decidir sobre o futuro das suas desventuras, principalmente a respeito de
quem ¢ quem, ¢ de qual corpo dormird doravante com Sita, os trés decidiram submeter-
se ao julgamento de um “asceta experimentado em matéria de autodominio””, que
através de operacdes logicas e ascéticas, como era de se esperar, empreendeu um
raciocinio silogistico que resolveu finalmente pela cabeca: “Esposo ¢ quem dele a

cabec¢a tem””!

. Mas a débil consciéncia de si no limiar do corpo que se reestabelece nao
forma unidade com o refluxo do sangue ao longo das veias. E como definhavam
lentamente as expectativas de um acordo ultimo que superasse a duplicidade e mesmo a
triplicidade da situacdo em que se encontravam, sem conseguir libertar-se da carapaga
dentro da qual em vao se revolviam, sob a desagregacao da identidade e da experiéncia
e sem o apaziguamento da consciéncia das suas debilidades, o narrador propde o
desfecho tragico da narrativa. “Narra-se o que ¢ demasiadamente real para ndo arruinar
as condigdes da realidade comedida que ¢é a nossa”, afirma Blanchot™. E “o reencontro
consigo nio se verifica”, como escreveu Levinas™. O fato de que, recoberto de cinzas, o
homem nao tenha dado por encerrada a sua tarefa de narrar, provoca sub-repticiamente
excegdes a si mesmo, porque a sua exigéncia € ja excessiva: aquilo com o que nio se
depara diante dos limites da representagdo, abrindo-se ao combate extremo a respeito do
que sustenta a si proprio ndo obstante a multiplicidade de si e de ti. O choque, a
perplexidade diante da alteridade radical da morte, sustenta dialeticamente a excegao.
Assim ¢ que a abstracdo e a suspensdo da vida a que estamos submetidos no seio da

cultura ocidental, e por esses meandros, produzem os limites da corporeidade e da

67 Idem, ibidem, p. 71.

68 LEVINAS, Humanismo do outro homem, p. 100.
69 MANN, op. cit, p. 83.

70 Idem. Ibidem, p. 79.

71 Idem. Ibidem, p. 84.

72 Op. cit, p. 272.

73 LEVINAS, Humanismo do outro homem, p. 94.
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narratividade.
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