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A Meditação Bíblica de Gonçalves Dias

Cilaine Alves Cunha1

Resumo: A prosa  poética  de  Gonçalves  Dias,  Meditação,  dramatiza  as  violentas

contradições que atravessaram o decurso histórico da América portuguesa e do Brasil

independente, em especial o extermínio dos índios e a escravidão. Incorpora tópicos do

historicismo de Herder e de Friedrich von Martius para representar esses dois períodos

como  uma  lenta  experiência  de  decadência  nacional.  Nessa  hermenêutica  cristã,  o

declínio  do  Brasil  livre  está  previsto  em seu  passado colonial.  Este  texto  discute  o

historicismo de  Gonçalves  Dias,  o  abrandamento  do  mito  fáustico  como  indagador

insociável, o inacabamento formal e a discreta fusão de gêneros e estilos dessa obra.

Palavras-chave: Gonçalves Dias; Meditação; historicismo cristão.

Abstract: The  prose  poetry  of  Gonçalves  Dias,  Meditação,  dramatizes  the  violent

contradictions  through the historical  course of  Portuguese America and independent

Brazil, specially the genocide of indigenous peoples and slavery. Incorporates topics of

the historicism from Herder and Friedrich von Martius in order to represent these two

periods  as  a  slow  national  decay  experience.  By  this  christian  hermeneutics,

independent  Brazil’s  decay is  foreseen on it’s  colonial  past.  This  text  discusses  the

historicism from Gonçalves Dias,  the relaxation of the Faustian Myth as unsociable

inquirer, the formal incompleteness and the discreet fusion of genres and styles of that

work.
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História Profética do Brasil2

Gonçalves Dias compôs a prosa poética  Meditação entre 1845 e 1846, quando

retorna  ao Brasil  após  dar  por  encerrado seus  estudos  jurídicos  em Portugal,  antes,

porém, de se instalar definitivamente no Rio de Janeiro e  de se consagrar  poeta  da

nação. Algumas passagens do texto evidenciam o olhar de quem, mal acaba de chegar,

indigna-se com as iniquidades do país escravocrata e seus efeitos sobre a vida cultural

da  nação.  Um  dos  narradores  estranha  o  atraso  econômico  impresso  na  falta  de

planejamento das cidades, em suas ruas tortuosas e na feição rústica de seus edifícios e

monumentos.

O enredo de  Meditação gira em torno de um conflito entre a antiga e a nova

tradição,  entre  o  Brasil  colonial  e  o  país  independente,  representados por  seus  dois

protagonistas,  respectivamente  o  cético  Velho e  o  Jovem letrado  idealista,  assim

nomeados no texto.  Analogamente ao artigo de Gonçalves  de Magalhães,  “Discurso

sobre a história da literatura brasileira”, responsável por estabelecer uma periodização

da história da literatura no Brasil, o de Gonçalves Dias funciona, a seu modo próprio,

como uma declaração de princípios para nacionalizar a literatura. A este projeto mais

ambicioso  e  bem  menos  otimista  que  o  de  seu  contemporâneo,  Dias  acrescenta

propostas para tirar o país de seu crônico atraso econômico e social,  fundamentadas

numa ácida e lúcida análise das contradições da sociedade brasileira.  Partilhando do

gênero  dramático,  o  diálogo  entre  os  dois  protagonistas  procura  também avaliar  e

ponderar  a  possibilidade  de  adaptar  os  fundamentos  do  nacionalismo  aos  traços

peculiares da sociedade local, em especial a escravidão.

Ao longo do texto, a viagem de Dante pelos círculos do inferno funciona como

inspiração ao deslocamento imaginário do Jovem pelas imagens de degradação social

do Brasil ao longo de sua história. Analogamente à reação de Dante diante do inferno, a

personagem juvenil de Meditação desmaia a cada uma dessas imagens que o Velho lhe

apresenta. Mas para tecer o enredo e plasmar a estrutura de sua narrativa, Gonçalves

Dias,  seguindo  o  exemplo  de  Alexandre  Herculano  em  A voz  do  profeta (1836),3

apropria-se de  Palavras de um crente (1834), de Lamennais. Como este, empresta o

2 Uma versão parcial deste texto foi produzida como capítulo de minha tese de doutorado (2000) e como
exposição  oral  durante  o  XI  Encontro  Regional  da  Abralic  (Associação  Brasileira  de  Literatura
Comparada), em 2007.
3 Para uma discussão sobre o diálogo de Meditação com A voz do profeta, cf. MARQUES, Wilton José.
Gonçalves Dias, o poeta na contramão. Literatura e escravidão no romantismo brasileiro, op. cit.

92



Limiar – vol.3,  nº5 – 1º semestre de 2016

estilo  grave  e  o  ritmo  de  versículos  do  Apocalipse,  organizando  curtos  parágrafos

recorrentemente interligados pela repetição enfática da conjunção “e”. Meditação vale-

se ainda de outro recurso do autor francês quando lança mão de parábolas para traçar

sua leitura da história do Brasil e concretizar sua análise sobre a vida social brasileira. 

O narrador  de  Lamennais  procura,  num tom apocalíptico,  proteger  o  dogma

católico contra a tentativa da monarquia de instrumentalizá-lo em favor dos princípios

legitimistas. Remonta as tendências democráticas e socialistas ao Evangelho para, ao

fim, conceber uma espécie de socialismo cristão. O narrador se representa ao modo do

autor, como um padre que, dirigindo-se a um interlocutor, o Filho do homem, indaga-

lhe o que ele vê. Suas visões conformam a história da humanidade em duas etapas, uma

relativa ao Antigo Regime, e outra ao período pós-revolucionário, quando haveria de ter

iniciado a autonomia das nações e a distribuição equitativa de seus bens, respeitando a

soberania popular. Após cada uma das visões do Filho do homem, o narrador, como em

sermões, retoma a palavra para condenar toda forma de dominação, apelando aos fiéis

que se revoltem contra a escravidão e o trabalho dito formal, entendidos como crime

contra a humanidade. Lamennais avalia este último modo de produção como uma nova

forma de tirania, fruto de forças demoníacas que tomariam de assalto o homem vicioso.

Por  essa  prática,  o  proprietário,  diz  o  narrador,  estimula  a  concorrência  entre  os

trabalhadores para formar o que hoje se entende por grande exército de reserva e, nessas

condições, produzir mais-valia.4 Em sua ótica, a pobreza, a fome e a miséria resultam da

concentração de renda e da propriedade privada, o que nega aos pobres o direito sagrado

à terra e ao trabalho: “Cada um tem direito de conservar o que tem, desde que os outros

não fiquem sem nada”.5 Diante disso, o narrador exalta a fraternidade entres os povos e

conclama os  pobres  das  nações  a  se  unirem em rebeldia  contra  a  opressão.6 Nesse

cenário, o recurso a parábolas torna-se circunstancial, servindo de pretexto à pregação

religiosa  e  ao  proselitismo  político.  As  profecias  de  Palavras  de  um  crente  que

conformam as etapas da história da humanidade são rápidas, o que leva o discurso do

orador sobre seu presente a se sobrepor-lhes em extensão.

Meditação, por sua vez, divide-se em três capítulos, cada um com sete, treze e

treze  subcapítulos,  respectivamente.  No  primeiro  capítulo,  o  tempo  da  ação  é

contemporâneo ao da enunciação, prestando-se a uma análise das condições sociais do

Brasil independente. O segundo capítulo avalia o papel dos intelectuais diante desse

4 Cf. LAMENNAIS. Les Paroles d’un Croyant, op. cit., p. 29.
5 Id., ibid, p. 31.
6 Id., ibid, p. 23.
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quadro, observando os obstáculos à adoção dos princípios nacionalistas, oferecidos pelo

sistema escravacrota e pela prática dos letrados em geral. O último traça duas etapas

para a história do Brasil, uma antes e outra depois da invasão portuguesa, para retomar e

se encerrar com a análise sobre a nação livre. Gonçalves Dias substitui a história da

humanidade, em Lamennais, pela particularidade brasileira, associando o antigo regime

aos  séculos  da  colonização  portuguesa.  Essa  historicização  apocalíptica  busca  no

passado o germe dos males que assolam o país. Nesse sentido, as parábolas são recurso

fundamental para mapear, nas contingências sociopolíticas do século XIX, os resíduos

do passado.

Para desenvolver o conflito entre o velho e o novo, o autor atualiza a tópica do

contraste entre a velhice e a juventude como fator de equilíbrio e conquista do ideal

nacionalista. A sabedoria e a prudência, tradicionalmente atribuídas à primeira delas,

coadunam-se com o lugar comum sobre a segunda, dizendo que seja a fase da vida em

que predominam a imaginação, a reflexão e, assim, a capacidade para renovar.

Ao longo do primeiro e em parte do segundo capítulo, o ácido diálogo entre a

consciência  anciã  e  a  juvenil  privilegia  a  análise  dos  fatores  que  impedem  o

desenvolvimento do país. Em momentos tensos da discussão, o Velho vidente suspende

o debate para apresentar ao Jovem cenas e situações que evidenciam as dificuldades

para implementar o progresso nacional, sintetizadas na colonização, na escravidão, na

importação de ideias e na prática política disseminada pelo país, tida por viciosa. As

parábolas deixam de ser, com isso, mero pretexto para o discurso proselitista, tornando-

se instrumento de representação da sociedade brasileira.

Nesses momentos de acirramento das divergências entre os protagonistas, por

três  vezes  o  Velho  toca  as  pálpebras  do  Jovem.  Como  em gêneros  de  viagem  de

ascensão ao céu a consciência juvenil apreende toda a geografia e a história do país,

mas,  sobretudo,  sua  estrutura  sociopolítica.  O  toque  mágico  pelas  pálpebras  do

protagonista patriota funciona como fator de indeterminação do espaço e do tempo em

que o diálogo se desenrola. Como estes não se particularizam, as sucessivas imagens

alegorizam o Brasil  em geral.  As personagens tornam-se espectadoras imediatas dos

quadros  que  compõem  a  história  do  Brasil  desde  tempos  imemoriais  da  cultura

indígena, passando pelo período colonial até as lutas do período regencial. A viagem da

alma do Jovem letrado nacionalista  por  essa imensidão espaço-temporal  permite-lhe

reconstituir  uma singular  compreensão da  experiência  social  no  Brasil  que  põe  em

xeque suas utopias.
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Na  primeira  viagem,  o  Jovem  contempla  imagens  exuberantes  da  natureza

tropical  e  sucessivamente  correntes  que atam os  escravos uns  aos  outros,  formando

longos  círculos  que  envolvem  e  sustentam  a  camada  de  homens  brancos,  livres  e

proprietários:

E esses  homens  formam  círculos  concêntricos,  como  os  que  a
pedra produz caindo no meio das aguas plácidas de um lago.

E os que formam os círculos externos têm maneiras submissas e
respeitosas, são de cor preta; – e os outros, que são como um punhado
de homens,  formando o centro  de  todos  os  círculos,  têm maneiras
senhoris e arrogantes, – são de cor branca.

E os homens de cor preta têm as mãos presas em longas correntes
de ferro, cujos anéis vão de uns a outros – eternos como a maldição
que passa de pais a filhos.7

A justaposição da imagem vigorosa da paisagem nacional à do inferno social

brasileiro presta-se a negar a ideologia de que a magnitude da natureza tropical por si só

garantiria o ingresso futuro do país na era da civilização, ideologia que já circulava

entre  patriotas  poetas  românticos.  Na  cena  infernal  da  escravidão,  a  gratuidade  da

violência com que os senhores tratam os escravos, o tapa inesperado que um infame

sinhô-moço desfere em um velho escravo, o empurrão que este recebe de outro jovem

branco  por  ter  reclamado  do  primeiro,  todas  essas  imagens  formam  um  quadro

fotográfico  estático  da  irracional  exploração  do  trabalho.  Como  as  cenas  não  se

desenvolvem narrativamente,  sendo energicamente postas  diante dos olhos do leitor,

essas imagens visuais demonstram a intenção do autor de documentar a escravidão de

modo plástico e patético, o que desvela seu realismo criticamente romântico. 

Em seguida o Velho desloca o olhar do Jovem para edificações, ruas, vilas e

cidades do Império. Na imagem que as representa, os habitantes correm apressadamente

e a esmo, evidenciando carência de juízo na determinação das prioridades da vida, como

se  se  entregassem  ao  livre  curso  do  acaso  ou,  num  termo  do  narrador,  como  se

estivessem à mercê do destino. Confirmando essa suposta carência de prioridades, as

ruas estreitas, tortuosas e mal calçadas, a falta de elegância e a ausência de um projeto

arquitetônico  para  templos  e  palácios,  a  precariedade  dos  meios  de  transportes,

reduzidos  a  jangadas  e  canoas  de  um  só  toro  de  madeira,  toda  essa  insuficiência

revelaria aos espectadores a falta de controle do ritmo da vida pela necessidade. Ante

essa situação, o Jovem reage ironicamente numa sequência de frases curtas, anafóricas e

enfáticas que imitam a sua indignação:

7 DIAS, Gonçalves de. Meditação, in: Poesia completa e prosa recolhida, op. cit. p. 742.
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E nessas cidades, vilas e aldeias, nos seus cais, praças e chafarizes
– vi somente – escravos!

E no adro ou debaixo das naves dos templos – de costas para as
imagens sagradas, sem temor, como sem respeito – escravos!

E  nas  jangadas  mal  tecidas  –  e  nas  canoas  de  um só  toro  de
madeira – escravos; por toda a parte – escravos!!...

Por isto o estrangeiro que chega a algum porto do vasto império –
consulta  de  novo  a  sua  derrota  e  observa  atentamente  os  astros  –
porque julga um vento inimigo o levou às costas da África.

E conhece por fim que está no Brasil – na terra da liberdade, na
terra  ataviada  de  primores  e  esclarecida  por  um  céu  estrelado  e
magnífico!8

Nessa análise cultural do país, não constrói tradição, nem favorece o cultivo do

sentimento nacional o país cuja população está privada de liberdade. Para o Velho, a

escravidão impede a gestação e a livre expressão do pensamento do “povo” brasileiro,

bem como a sedimentação de sua Ideia característica em monumentos e edificações,

emperrando, assim, a formação da tradição local. As nações, segundo ele, progridem

numa dinâmica histórica marcada pela ascensão, apogeu político e cultural, seguidos da

queda. Antes de seu período áureo, predomina a idade da força guerreira, quando heróis

locais lutam contra o jugo de outra nação, sobrepujando-a e mesmo conquistando outros

povos.  Na  idade  da  razão,  por  sua  vez,  o  Espírito  nacional  se  imprimiria  em seus

costumes e edificações arquitetônicas, na história e na cultura em geral. Para que supere

a fase jovem, ingresse na maturidade e conquiste a civilização seria necessário constituir

uma tradição local pela retomada, nessa ótica, da autoridade e exemplo de seu passado,

o que a suposta prática de importação das ideias no Brasil emperrava. Na sociedade

escravagista, ruas, casas, palácios e templos careciam de graça, já que o belo nacional,

nessas condições, não grava o Espírito das épocas e deixa de sedimentar, multiplicar e

perpetuar ideias morais, religiosas e culturais.

Meditação entende  a  escravidão  como  um  sacrifício  que  vitimou  não  o

indivíduo, mas antes o povo brasileiro, dizimando, nessa ótica, os princípios do útil, do

belo e do justo: “’Os gregos realizaram o belo-ideal; e os árabes, tentando realizá-lo,

transformaram a sua tenda de um dia em habitações duradouras; porque eles eram livres

nos atos e nos pensamentos – livres, como o simum dos seus areais’”.9 Ignorando a

presença da escravidão entre gregos e árabes, o Velho postula que eles teriam passado

“do reinado das armas ao reinado da inteligência, para adormecerem sobre o fruto dos

seus  trabalhos,  como  o  vindimador  junto  aos  cestos  que  ele  mesmo  enchera  de

8 Id., ibid, p. 743.
9 Id., ibid, p. 745.
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apetitosos  cachos”.10 Nessa  suposta  lição  do  passado,  a  cristalização  do  belo  em

monumentos nacionais realiza-se quando os indivíduos se dispõem voluntariamente ao

trabalho. Mas, no Brasil, o sistema escravocrata desencadeava, para o ancião, a recusa

pelo homem livre a assumir o trabalho de construção da infraestrutura do país. Ao negar

que  o  trabalhador  colhesse  o  “fruto  do  suor  de  seu  rosto”,  a  escravidão  tornava  o

trabalho abjeto e disseminava a inércia e a ociosidade pela população:

E  o  escravo  não  pode  ser  arquiteto,  porque  a  escravidão  é
mesquinha, e porque a arquitetura, filha do pensamento, é livre como
o vento que varre a terra.

E o escravo será negligente e inerte, porque não lhe aproveitará o
suor do seu rosto; porque a sua obra não será a recompensa do seu
trabalho;  porque a  sua inteligência  é limitada,  e porque não tem o
amor da glória.

E  o  homem livre  dará  de  mão  às  boas-artes,  porque  não  quer
ombrear com o escravo, que é infame e desonroso.

E não se dará às artes mecânicas, que são o emprego do liberto e
daqueles que não são homens.

E não se dará à marinha, esse potente veículo do comércio e da
civilização, porque a marinha está inçada de escravos.

E se os seus vestidos roçarem a opa do escravo, ou a esclavina do
liberto, ele os sacudirá com asco; e se a sua mão tocar amigavelmente
a mão do escravo,  ele a cerceará do pulso – como pois o chamará
colega?11

Um  dos  principais  alvos  de  Meditação encontra-se,  assim,  na  extinção  da

escravidão  e  na  defesa  da  ética  burguesa  do  trabalho.  Ainda  que  indignado  com a

disseminação da violência pelos estratos sociais,  a  prosa poética de Gonçalves  Dias

desloca a discussão sobre seus efeitos na vida do indivíduo. O cruel racismo da primeira

metade  do  século  XIX  leva  o  Jovem  a  supor  que  “as  artes  mecânicas”,  como  se

nomeavam trabalhos  manuais,  sejam “o emprego do liberto e daqueles  que não são

homens”. A atenção do diálogo montado entre Jovem e Velho prende-se antes à suposta

improdutividade do indivíduo pobre e livre. 

Para  traçar  o  balanço sobre  o grau de civilização no Brasil,  Gonçalves  Dias

adapta,  a  seu modo iluminista  próprio,  os  pressupostos filosóficos  de Herder.  Como

neste,  Meditação entende  que  a  história  da  humanidade,  desde  os  povos  egípcios,

gregos e romanos, atravessou respectivamente a infância, a adolescência e a maturidade.

Reivindica enfaticamente a especificidade local, supondo que as noções se desenvolvem

num processo análogo ao da vida biológica, germinando, crescendo e morrendo numa

lenta  decadência.  Como  em  Herder,  Meditação adota  o  critério  metodológico  que

recorta e separa os campos da cultura como objeto da investigação da história geral de

10 Id., ibid, p. 746.
11 Id, ibid.
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um povo, tomando seus monumentos arquitetônicos e artísticos como fenômenos que

guardam resíduos do passado. 

Gonçalves Dias distancia-se, no entanto, do filósofo alemão por adotar a crença

de que a evolução da história da humanidade implica necessariamente um processo de

aperfeiçoamento  progressivo  da  razão.  Mas  o  anti-iluminismo  herderiano  nega  o

pressuposto  e  duvida  que  essa  evolução vise  algum fim ou mesmo que o  fluxo da

história obedeça a uma razão única – ou alheia às leis de uma comunidade – e que

determine com exclusividade o sentido de sua existência,  seu modo de organização

interna  e  a  regulação entre  seus  membros.  Marcada  por  fenômenos  múltiplos,  cada

nação  possui,  em  Herder,  seu  próprio  “centro  de  felicidade”  que  pode,  inclusive,

modificar-se de uma época a outra. Para ele, a cultura que transforma o esclarecimento

em fim encontra-se numa etapa de decadência, ao contrário de Gonçalves Dias que o

toma como necessidade universal. O trabalho de formação é, em Herder, processo, não

resultado,  configura-se  na  duração.12 A força  libertária  de  seu  pensamento  abala  a

própria crença na perfeição humana. Numa analogia com sua compreensão acerca do

desenvolvimento da história, mesmo a natureza humana, para ele, resulta de um enorme

processo de diferenciação e individualização, em constante modificação.13 

Sua  reação  ao  racionalismo  e  à  hegemonia  cultural  francesa  sobre  seu  país

encontra-se entre os diferentes fatores que o impelem a supor que, ao lado de forças

divinas, o acaso e o destino também possuem papel dinâmico na ação transformadora do

tempo,  o  que  acentua  a  ambiguidade  de  sua  filosofia  da  história.  Nem progressão

orientada  para  maior  felicidade  e  virtude,  nem  alternância  entre  esta  e  o  vício,  a

totalidade  de  fatores  que  impelem  o  movimento  da  história  é,  para  Herder,

inapreensível.  Resultado  de  múltiplas  forças  em  contato,  a  suposta  progressão  da

humanidade obedece, diz ele, a momentos de repouso, revolução e transformação. Sem

incorrer  em  niilismo,  antes  em  uma  solene  simpatia  com  diferentes  culturas,  seu

relativismo reconhece a insuficiência da linguagem para interpretar o caos da história

em seus múltiplos fatores determinantes:

Conseguisse eu ligar entre si as mais díspares cenas, sem as confundir,
mostrar como se relacionam umas com as outras, como crescem umas
a partir de outras, como se perdem umas dentro de outras, mostrar que
cada uma por si é apenas um momento, mas que todos os momentos
tomados  na  sua  progressão  são  meios  orientado  para  fins....  Que
perspectiva não obteria! Que aplicação mais nobre se poderia esperar

12 Cf. JUSTO, José M. “Posfácio” a HERDER. Também uma filosofia da história da humanidade, op.
cit., p. 157-158.
13 Cf. MEINECKE. El historicismo y su genesis, op. cit., p. 323-324.
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para a história humana? Que encorajamento não se encontraria aí para
a ação,  para a esperança,  para a fé? Mesmo quando não se vê,  ou
quando não se consegue ver tudo! Adiante...14.

Por pressupor, conforme se verá, uma ação exclusivamente divina na orientação

dos eventos da história do Brasil, por concebê-la como força nacional racionalista e,

sobretudo, por adotar a máxima de que a história seja mestra da vida, o historicismo que

atravessa  Meditação aproxima-se do pensamento histórico de Friedrich von Martius.

Gonçalves Dias adere à compreensão de Martius de que a ação das três “raças” fornece

o sentido da história brasileira, além de considerar dominante, como este, a força da

natureza tropical sobre o ethos local. 

Em  seu  texto  premiado  pelo  Instituto  Histórico  e  Geográfico  Brasileiro,15

Martius propõe que a escrita da história do Brasil deve mostrar como e em que medida

particularidades físicas e morais de cada um dos três povos ofereceram-se como seu

motor essencial. Se a providência predestinou o Brasil, diz o autor, à mescla racial, no

futuro  “o  sangue  português,  em  um  poderoso  rio  deverá  absorver  os  pequenos

confluentes das raças Índia e Ethiópica”.16 Martius prende, em boa medida, a escrita da

história  do  Brasil  ao  interesse  da  monarquia  de  reescrever  o  passado  em favor  da

naturalização de sua hegemonia.

Aconselha  que  essa  narrativa  relate  como  heroica  a  ação  das  milícias

colonizadoras pelo interior do Brasil. Procurando conter o antilusitanismo disseminado

nos círculos letrados, enfatiza que a ação marítima, comercial e militar da colonização

portuguesa seja pintada como façanha e com energia plástica.  Exalta as construções

jesuíticas como único monumento grandioso em meio às demais ações de outras ordens

religiosas.  Na concretização da  escrita  da história  brasileira,  Martius  propõe que  os

colonos do século XVI sejam diferenciados daqueles do século XIX. Constituídas por

príncipes  e  nobres,  as  imigrações  iniciais  teriam  resultado  de  seus  esforços  para

enriquecer e fortalecer a nação portuguesa em geral. Os colonos oitocentistas, por sua

vez, predominantemente agricultores e artistas, visavam, sob essa ótica, à mera fortuna

individual  e  ao arrivismo.  Perpetuando o princípio  de que o passado é exemplo  do

futuro, Martius define como tarefa da história do Brasil “despertar e reanimar em seus

leitores amor da pátria, coragem, constância, indústria, fidelidade, prudência, em uma

14 HERDER. Também uma filosofia da história da humanidade, op. cit., p. 46.
15 Embora o resultado do concurso organizado pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro tenha sido
proferido em 1845, o texto de Martius,  “Como se deve escrever a  história do Brasil”,  foi  publicado
antecipadamente em 1844, na revista deste Instituto.
16 MARTIUS. “Como se deve escrever a história do Brasil”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro, op. cit., p. 383.
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palavra, todas as virtudes físicas”.17 O livro dessa história deveria ser planejado para os

muitos  habitantes  da  população  brasileira  afeitos  a  “ideias  políticas  imaturas”,

procurando convencer “os republicanos de todas as cores” da inconveniência de suas

utopias aos negócios ali nomeados de “públicos”.18 

Martius  destina  rápidas  palavras  à  contribuição  da  cultura  africana  para  o

desenvolvimento  da  história  portuguesa  e  brasileira.  Limita-se  a  destacar  que  ela

remonta a um período anterior à invasão do Brasil, durante as explorações comerciais na

África. Aborda, no entanto, com mais vagar a cultura indígena. 

Para  ele,  caberia  ao  historiador  deslocar  a  “raça  americana  para  uma  época

encoberta de escuridão”, aceitando que ela estivesse envolta por enigma. Na tarefa de

esclarecê-la,  o  estudioso  deveria  explorar  sua  língua,  o  tipo  de  relação  “social”  e

“jurídica”  estabelecida  entre  seus  membros  e  com outros  povos,  seus  monumentos,

mitos, geogonia, teogonia, ruínas, sítios arqueológicos etc. Para me valer de Salgado

Guimarães,  Martius adota critérios iluministas para a sondagem da cultura indígena,

selecionando por fatores determinantes de uma sociabilidade apta a se transformar em

objeto da história os que eram recorrentes entre as populações europeias, tais como:

[...] unidade linguística, àquela altura um dos critérios centrais para a
possibilidade  de  fundamentar  uma  identidade  nacional  e  as
reivindicações políticas daí decorrentes; presença de trocas regulares
entre os grupos humanos; uma concepção de poder político que o faz
derivar  de  uma  noção de  contrato  e  não  de  submissão;  o  trabalho
coletivo como regularidade da vida social”.19

Ainda  conforme  Salgado  Guimarães,  uma  vez  que  esses  critérios  não  são

apropriados para representar o indígena, o historiador alemão envolve-o em mistério.

Desconhecendo a exigência de que o caos da história se organize por relações de causa

e  efeito,  em  sequência,  simultaneidade  e  sentido  marcado  pela  evolução  rumo  à

civilização, aos indígenas do Brasil faltariam, enfim, as condições próprias de acesso à

história.  Nessa  ótica,  eles  deixam de contribuir  para  a  formação histórica  do Brasil

desde que também careciam de 

[...] contatos regulares entre os diferentes grupos que permitissem a
constituição de um sentido de pertencimento e coletividade; à língua
destes grupos faltariam expressões que denotassem "um refinamento
dos  sentidos",  assim  como  expressões  explicativas  da  origem  do
universo  que  os  rodeava.  Faltavam-lhes  ainda  meios  de  expressão
capazes de articular o passado a um presente, levando von Martius a
afirmar  que faltava-lhes,  no conjunto,  articulação (Zusammenhang),

17 Id., ibid., p. 400.
18 Id., ibid., p. 401.
19 GUIMARÃES, Manoel Salgado. “História e natureza em von Martius: esquadrinhando o Brasil para
construir uma nação”, in: História, Ciências, Saúde - Manguinhos, op. cit.
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entendida  como  a  capacidade  de  organizar  o  pensamento  segundo
princípios de causa e efeito. Incapacidade, em suma, de definir uma
origem segundo as exigências de uma história herdeira das tradições
das  Luzes  e  fixada  como  disciplina  no  século  XIX.  Ao  faltar-lhes
história, faltava-lhes, segundo von Martius, a medida do exemplo — a
história  como  mestra  na  formulação  clássica  ciceroniana!  —  e
portanto a força para as realizações mais nobres do espírito. [...] Sem
passado  e  sem futuro  pareciam condenados  a  um eterno  presente,
incapazes  assim  de  preencher  as  exigências  de  uma  historicidade
pensada  como  articulação  de  uma  tripla  temporalidade:  passado,
presente e futuro.20 

Ao recompor o modo de ser dos autóctones pela falta essencial, Martius deduz

que eles se encontravam em avançado estágio de queda, mas apresentando vestígios de

uma civilização muito antiga e perdida.

Em  um  dos  aspectos  de  seu  historicismo  de  que  Gonçalves  Dias  mais  se

aproxima, o historiador alemão, já desde seus relatos de viagem de 1823, interpreta

negativamente a ação da natureza tropical sobre os habitantes locais, tidos por rudes e

primitivos. A natureza determina, nessa ótica, a experiência social brasileira. Dominado

por  sua  exuberância,  a  população  viveria  aqui  sobre  a  ação  da  razão  instintiva  e

sensível, natural e espontânea, mais propícia à contemplação que à ação.  A vivência sob

o efeito de natureza implica, em Martius, o desinteresse da população local por questões

do espírito,  por frequentar  bibliotecas  e  salas destinadas  a eventos literários,  por  se

informar  sobre  o  mundo  político  em  leituras  de  jornais,  nem  por  constituir  laços

estreitos de sociabilidade. Preso à riqueza natural, o “povo” brasileiro preferia, nessa

ótica,  a  vida  isolada.  Por  tudo  isso,  alienava-se  do  mundo  cosmopolita.  Em  outro

aspecto que leva Gonçalves Dias a supor que o Espírito nacional não se constituía, nem

se imprimia em monumentos e edificações arquitetônicas brasileiras, Martius postula,

em  1823,  que  o  distanciamento  do  mundo  da  cultura  poderia  ser  observado  na

dificuldade de o brasileiro desenvolver o senso artístico na pintura e na escultura, o que

o levaria a compor não obras de artes, mas meros ornamentos, ainda que ricos. 21

Como ele, Gonçalves Dias traça a história do Brasil considerando a presença aí

dos três povos e culturas, mas distribui diferentemente a participação de cada um deles.

É fato que inverte satiricamente o heroísmo com que Martius pinta a ação portuguesa ao

longo  dessa  história.  Observa-se  ainda  que,  enquanto  o  naturalista  transforma  a

alienação em efeito da natureza, o poeta, conforme se verá, põe em debate a negação de

alguns direitos individuais, especialmente a educação.

20 Id., ibid.
21 Id., ibid.
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Em que pesem as diferenças, o autor de “Canção do exílio” adota a hipótese de

que o indígena do tempo não vivia em estado primitivo heroico, mas em alto grau de

declínio.  As  discordâncias  aí  referem-se  aos  fatores  que  desencadearam  o  seu

extermínio. Ao tomar a degradação da cultura indígena como resultado da força moral e

intelectual  do  vencedor,  Martius  a  naturaliza  e  livra,  assim,  a  colonização  de  sua

responsabilidade pelo genocídio dos aborígenes. Gonçalves Dias, por sua vez, rechaça a

opressão  imperialista.  Mas  como  naquele,  compreende  que  a  história  do  autóctone

contou com um período áureo situado em primórdios imemoriais. Nos dois casos, a

interpretação de que eles sejam um povo decaído pode se conformar a um processo de

extinção que não era tão absoluto como supunham. 

Meditação silencia  o  legado  do  povo  africano  no  Brasil,  a  não  ser  quando

rapidamente  computa  entre  os  tipos  locais  os  homens  de  “cor  mestiça”  ao  lado  de

brancos e índios. No poema do autor, “A escrava”, o agudo sentimento de saudades da

África  alimentado  por  Alsgá  sobrepõe-se  a  sua  reação  diante  da  privação  de  sua

liberdade e da violência sofrida com intensos trabalhos forçados. Para o sujeito lírico,

seu crescente desatino interior só poderia ser estancado com seu retorno definitivo ao

continente africano. Assim fazendo, reforça a negação do direito do afro-brasileiro à

cidadania local. 

A natureza ganha força negativa também em  Meditação. Além da escravidão,

Gonçalves Dias associa a ação do fenômeno natural ao atraso do país. Neste texto, o

desejo de introduzir, no Brasil imperial, a ética burguesa do trabalho realiza-se por meio

de metáforas extraídas do mundo natural. Nesse ascetismo dito esclarecido, trata-se de

transpor, para o suposto modo de vida carente de objetivos, o significado das águas de

um rio entregues às suas próprias forças.  Sem qualquer trabalho de encanamento,  o

povo pobre,  vivendo  em estado  de  natureza,  pode,  como num dilúvio,  transbordar,

ensopar e destruir campos. Para o Velho de  Meditação,  a fé do Jovem no progresso

nacional não se sustenta num país em que seus habitantes vivem como navio sem lastro.

A tarefa de “formação” da população local implica, segundo ele, um processo análogo

ao domínio do mundo natural. Para um plantio útil e uma boa colheita, devem-se adubar

os campos, já que não se colhem frutos de solo indomado. Assim também o pobre dito

livre deveria sofrer um processo de condicionamento moral e religioso para dar bons

resultados  no  dito  caminho  da  verdade,  luz,  trabalho  e  progresso.22 Nessa

hipervalorização do código de ética nacional,  o Brasil  poderia, quem sabe, ingressar

22 DIAS, Gonçalves de. Meditação, in: Poesia completa e prosa recolhida, op. cit., p. 753.

102



Limiar – vol.3,  nº5 – 1º semestre de 2016

numa era “civilizada” se adotasse o interesse do Jovem letrado de instituir o trabalho

formal e introduzir, na prática política, o útil e o justo.

Os Períodos da História do Brasil

Ao longo de  Meditação,  uma origem ideal e virtuosa contrapõe-se a diversas

razões que representam a história do Brasil como falta. Concebida como uma utopia

moral,  esses  primórdios  desenham-se  a  partir  da  inversão  de  aspectos  negativos  do

presente  histórico.  Para  representar  a  cultura  indígena  primitiva,  Gonçalves  Dias

substitui o pressuposto da repetição dos vícios ao longo do fluxo da história colonial

pela  hipótese  da  presença  dominante  e  constante  da  virtude  na  cultura  indígena

originária. Nessa invenção heroica do passado como exemplo do futuro, mas abortado

no presente,  forja-se o conflito  entre  o ideal  nacional  e  o  real,  tomando este  como

obstáculo daquele. A vida dos aborígenes situados num passado mítico constrói-se por

meio de uma verossimilhança assentada não na etnografia  e  na pesquisa sobre essa

cultura, mas considerando a ilusão nacionalista.  Meditação recria e projeta na cultura

antiga do aborígine ideais relacionados com a proposta de desenvolvimento do país. 

Em seu terceiro capítulo, ante a insistência do Jovem quanto à viabilidade de seu

projeto  nacionalista,  o  Velho toca-lhe  novamente  os  olhos,  levando-o a  visualizar  a

história pregressa do país e o que ele poderia ter sido. Contraposto ao modo de vida do

escravo e do homem pobre e livre, o do índio torna-se um modelo ideal a ser recuperado

no presente. Em seu figurativo modo de ação, eles morrem por amor à independência e

lutam bravamente contra a dominação e a escravidão. Fazendo sua vida girar em torno

do trabalho, tão logo nasce o sol dedicam-se imediatamente e prontamente ao arco e a

flecha e cavam, assim, “a superfície das águas em direção contrária a sua corrente”.23 A

riqueza de sua cultura poderia ainda ser observada em seu obstinado senso religioso,

praticado como culto à “figura do senhor no raio e no trovão”. Nessa retrospecção das

expectativas  do  presente,  a  comunidade  indígena  prestava  respeito  aos  ancestrais  e

preservava  o  “espírito  dos  finados”,  vale  dizer,  heroicizavam  seus  antepassados  e

valorizavam suas  tradições.  Como no poema o “Canto do guerreiro”,  de Gonçalves

Dias, a cultura indígena dota-se por fim de sensível juízo estético, cantando “os seus

feitos aos sons retumbantes do boré” e adornando suas flechas com penas de mil cores. 

No terceiro  capítulo  de  Meditação,  o  segundo  período  da  história  do  Brasil

contempla desde a chegada dos portugueses até o momento imediatamente posterior à

23 Id., ibid., p. 759.
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emancipação,  desaguando no presente  da  enunciação.  Descrito  como uma anomalia

histórica que, no limite, teria originado todos os erros da política contemporânea, esse

segundo período se opõe ao primeiro por fundar um tipo de regulação social baseada

não em princípios éticos e religiosos, nem no amor ao trabalho, mas na exploração da

mão-de-obra escrava e na ambição pelo ouro, o que teria feito disseminar a cobiça, a

inveja, os crimes de vingança, a carência de sentimento religioso e toda sorte de vícios

de indivíduo a indivíduo, família a família, geração à geração. 

Em  outro  resultado  da  colonização,  a  vitória  sobre  os  índios  desencadeou

necessariamente  a  futura  derrota  do vencedor.  Gonçalves  Dias  antecede  o  início  da

decadência do Império português ao período colonial, supostamente originada pela ação

contra  a  vida  do  autóctone.  Ao  exterminar  os  indígenas,  Portugal,  nessa  ótica,  se

condenou ao fracasso. A conclusão desse longo processo de declínio situa-se na crise

por que passa Portugal  durante o século XIX, prefigurado,  assim,  no passado.  Esse

castigo divino é concebido, em Dias, como uma profecia que antecipa o futuro:

E  viu  Deus  que  a  nação  conquistadora  se  tinha  pervertido,  e
marcou-lhe o último período de sua grandeza.

E deu-lhe uma longa série de anos para que ela lastimasse a sua
decadência, e conhecesse a justiça inexorável do Todo-Poderoso.

Ela tornar-se-ia fraca, porque tinha escravizado o fraco – incrédula
porque tinha abusado da religião – pobre porque sobremaneira tinha
amado as riquezas – e curvada sob um jugo de ferro, porque tinha sido
tirana.

E todas as nações do mundo passariam diante dela, comparando a
sua grandeza d’outros tempos com a sua miséria de então. 

E ela  tornar-se-ia  o  opróbio das  gentes,  de  maravilha que tinha
sido.24 

Com  esse  defeito  de  germinação  nasce  o  povo  brasileiro  que  forja  a

Independência  e  sua  organização  social  desrespeitando  a  diversidade  de  opiniões  e

mantendo a segregação social  pela  hierarquia das  cores.  Dando continuidade a  esse

sistema,  Meditação encena  um pacto,  no momento  posterior  à  Independência,  entre

brancos (os  proprietários,  o  estamento político e  os  filósofos),  indígenas  e mestiços

livres,  contrato este que confirmou a preservação da escravidão e a permanência da

antiga estrutura social.  Perpetua-se, com isso, a suposta ociosidade do brasileiro e a

hegemonia dos proprietários brancos que, tal como ocorreu após a invasão, se legitimam

no poder pela posse do capital:

E os filósofos disseram:
“Os homens de cor preta devem servir, porque são os mais fracos,

e é lei da natureza que o mais fraco sirva ao mais forte”.

24 Id., ibid., p. 762.
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E os proprietários disseram:
“Os homens de cor preta devem servir, porque são o melhor das

nossas fortunas, e nós não havemos de as desbaratar”.
[...]
E os homens de cor branca também se levantaram e disseram:
“Nós constituímos a  maioria  da nação e somos  dentre  todos os

mais ricos.
Fomos nós os autores da regeneração política e a inteligência é o

nosso apanágio.
Ora,  é  lei  da  natureza  que  a  alma  governe  o  corpo;  e  que  a

sabedoria governe a ignorância.
Nós então ficaremos com o poder, porque somos os mais ricos e os

mais inteligentes”.
[...]
E os homens de raça indígena e os de cor mestiça disseram em voz

alta: – “E nós, que faremos? 
Qual será o nosso lugar entre os homens que são senhores, e os

homens que são escravos?
Não  queremos  quinhoar  o  pão  do  escravo,  e  não  nos  podemos

sentar á mesa dos ricos e dos poderosos.
E no entanto este solo abençoado produz frutos saborosos em todas

as quadras de ano – suas florestas abundam de caça – e os seus rios
são piscosos.

Os brancos governam – os negros servem – bem é que nós sejamos
livres.

Vivamos  pois  na  indolência  e  na  ociosidade,  pois  que  não
necessitamos trabalhar para viver”.25 

Ao final de Meditação, um conselho formado por cinco homens procura decidir,

após a Independência, qual melhor regime político a ser adotado. Mantendo a oposição

entre experiência e idealismo, esse grupo também se compõe pelo confronto entre outro

jovem letrado, um símile do primeiro, com quatro políticos idosos. Novamente o texto

estabelece um confronto entre os ideais da mocidade com a antiga prática política que,

ao governar tendo em vista a privatização do bem público, desencadeia o tráfico de

influência  e  a  discórdia  como estratégia  de  controle  do  poder.  O jovem defende  o

sistema de governo que pratique o bem, desperte no povo sentimentos de glória da

nação e proporcione, com isso, a admiração dos políticos pela história afora. Da ótica

dos velhos, no entanto, trata-se antes de garantir a sua hegemonia. Entre um tipo de

política que procura apenas ser útil e outro que não cuida da glória, um deles replica que

esta  não  passa  de  vaidade  que  se  esquece  de  geração  a  geração.  Diante  do

desconhecimento  do  povo  acerca  de  sua  força  social,  um  dos  velhos  considera

descabido o respeito a seus direitos. Tendo em vista ainda a brevidade da vida e o fato

de que o “Rei dormia” (metáfora da Abdicação ou da Menoridade?), os velhos decidem

espalhar  a  discórdia  entre  vencidos  e  vencedores  e  incitar  a  guerra.  No  auge  da

25 Id., ibid., p. 765.
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contenda,  poderiam intervir  como  heróis  protetores  e  conciliadores  e  recuperar  sua

autoridade.

Com esse diálogo final, Gonçalves Dias refere-se certamente aos anos iniciais do

processo  de  emancipação  do  país  que  naquele  momento  caminhava  rumo  à

consolidação do sistema político monárquico. Na ficcionalização desse período, opera

uma caricatura das lutas do período regencial, quando a chamada reação monárquica

aproveita a instabilidade política do país para submeter os revoltosos e restabelecer o

controle  político  do  país  mediante  a  violência,  a  corrupção  e  o  clientelismo.  Na

interpretação desses fatos, Gonçalves Dias entende que as revoluções regenciais teriam

sido desencadeadas pelo próprio estamento político,  na arcaica estratégia que divide

para controlar.  Disseminando a discórdia entre as várias facções,  a elite monárquica

pode se impor como agente conciliadora. Na cena final de  Meditação, a punição que

todos sofrem com um incêndio, metáfora de insurreição popular, demonstra o descaso

com que as palavras do jovem foram recebidas. O fogo revolucionário carrega a moral

implícita  do  jovem  letrado  “se  tivessem  me  ouvido...”;  e  a  do  autor,  “se  não  me

ouvirem...”. 

O  traço  inacabado  de  Meditação não  se  deve  apenas  ao  provável

desaparecimento de algumas de suas partes. Deriva, sobretudo, do diagnóstico sobre a

perpetuação dos costumes e códigos sociopolíticos da colônia no Brasil independente e

à antevisão de um futuro problemático: o modo violento de produção e a prática política

genericamente concebida como viciosa estendem-se ao longo de uma linha temporal

sem fim. A repetição do antigo na nação livre leva o fluxo da história a se desenrolar

como reprodução e confirmação permanente do mesmo ao longo das eras, e o texto a se

fechar  em  círculo.  Nessa  adaptação  da  alegoria  bíblica,  os  eventos  do  passado

prefiguram os erros do presente.

Técnica  de  interpretação  de  significações  sagradas,  a  hermenêutica  cristã

considera a presença de Deus nas coisas sensíveis, nos seres espirituais, puros espíritos,

para  ler  a  ordem e  a  estrutura  do  Universo  como espelho da  sabedoria  divina.26 A

alegoria bíblica pretende, diz Auerbach, mostrar que coisas, pessoas e acontecimentos

do Velho Testamento prenunciam os do Novo e sua história de redenção. Concretos em

referência a coisas ou pessoas, os acontecimentos e personagens do mundo empírico

figuram  leis  divinas  em  coisas  passadas  e  futuras.  Os  eventos  da  história  são

interpretados como veículo de um significado oculto em um tempo, mas revelado em

26 Cf. HANSEN, João Adolfo. Alegoria, op. cit., p. 92.
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outro.27 Se no Velho Testamento o significado é encoberto, no Novo ela se dá a ver

plenamente.28 Na  intersecção  entre  um e  outro  evento  dispostos  longinquamente,  o

preenchimento da relação analógica entre os dois considera o acontecimento histórico

provisório, mas contendo a promessa dos fins do tempo. O primeiro deles significa não

apenas  a  si  mesmo,  mas  também o  segundo,  enquanto  este  abrange  e  preenche  o

primeiro. Os dois polos da figura estão separados no tempo, mas, como acontecimentos

ou figuras humanas históricas que são,  inserem-se na corrente da história.  Narrando

fatos passados que predizem o futuro, seu significado completo se manifesta nos fins do

tempo, mas já se anunciara antes. Na profecia figural, o primeiro acontecimento aponta

para a encarnação e a proclamação do Evangelho, e o segundo não se realiza como

preenchimento  último,  trazendo  em si,  diz  Auerbach,  uma  “promessa  dos  fins  dos

tempos e do verdadeiro reino de Deus”. A história universal torna-se, assim, eterna e

inexorável, preenchida que é pela providência que lá sempre esteve, está e estará.29

Para dizer da essencialidade inexorável e da impossibilidade de inserção do país

no progresso,  Gonçalves Dias modela a  história  da América portuguesa e  do Brasil

independente  de  acordo  com  a  progressividade  temporal  da  profecia  bíblica.  A

teleologia cristã determina que essa história se realiza de acordo com a sucessividade da

gênese  paradisíaca,  o  pecado  original  e  o  juízo  final.  Na  linearidade  infernal  de

Meditação,  o  desvio,  pelos  portugueses,  da  história  do  Brasil  de  uma  origem

supostamente virtuosa, prescrita por desígnios divinos, impôs ao país uma finalidade

maldita. Em meio a esse desvirtuamento, emergem aqui e ali marcas da presença divina

que procura interferir  nesse curso maligno por  meio de sinais  que  prescrevem seus

mandamentos e impõem a sua ira:  “E viu Deus que a nação conquistadora se tinha

pervertido, e marcou-lhe o último período de sua grandeza./ E deu-lhe uma longa série

de anos para que ela lastimasse a sua decadência, e conhecesse a justiça inexorável do

Todo-Poderoso”.30 No estado ideal de origem abortado, a história poderia ter caminhado

desde uma condição predominantemente idílica, em meio a uma improvável harmonia

entre os seres humanos, e destes com sua comunidade e com a natureza. Mas as ações

imperialistas  substituíram esse  curso  temporal  por  uma  permanente  decadência.  Ao

disseminar a corrupção por espaços e tempos afora, o imperialismo português não teria

27 Cf. AUERBACH. Figura, op cit., p. 31.
28 Id., ibid., p. 35-36
29 Id., ibid., p. 50-51. 
30 DIAS, Gonçalves de. Meditação, in: Poesia completa e prosa recolhida, op. cit., p. 762.
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se  dado  conta  da  ação  divina  que  então  lhe  prescrevera  uma  lenta  e  progressiva

expiação.

Como  na  hermenêutica  cristã,  Gonçalves  Dias  estabelece  semelhanças  entre

eventos passados e atuais. Reproduzindo a máxima de que o acontecimento pretérito

seja exemplo e contraexemplo do presente brasileiro, entende que a história do Brasil

estava previamente traçada desde sempre, de tal forma a repetir perpetuamente o mal.

Em Meditação, “o novo está latente no passado e o antigo se patenteia no novo”.31 As

profecias do Velho tornam-se fundamentais para que se possa reconhecer nos tempos

remotos do Brasil os sinais de seu defeito de origem e o vaticínio de um futuro que

confirma e repete eternamente o que já estava escrito como uma essência ou perdida, ou

corrupta. Analogamente ao sacrifício de Isaac, interpretado no Novo Testamento como

prefiguração do martírio de Cristo, Gonçalves Dias toma o extermínio dos índios e a

escravidão como figuras da perpétua imolação da nação e do povo brasileiro. 

O extermínio indígena, a improvável carência do sentimento religioso no povo

lusitano, a cobiça como suposto traço predominante de seu caráter, tudo isso prenuncia,

em Meditação, que o Brasil seja desde sempre decadente. Seu futuro pode ser antevisto

no  exemplo  do  Império  português.  O  primeiro  evento  dessa  história  viciosa,  o

extermínio  do  povo  indígena  prediz  a  futura  adoção  da  escravidão  e,  no  país

independente, a sua preservação. Numa reação em cadeia da ira divina, se a dominação

sobre índios e africanos determinou o início da decadência do império português, as

ações políticas do período posterior à Independência do Brasil repercutem o mesmo

erro. Se o pacto realizado após a emancipação política já se encontra inscrito na política

colonial, assim também o futuro do Brasil pode ser antevisto na bancarrota do império

português em curso. Na última cena de Meditação – em que os velhos políticos pagam o

preço da cobiça ardendo no fogo que eles mesmos fizeram alastrar – o poeta interpreta a

perda  de  controle  da  ação  política  incendiária  como  punição  divina  contrária  à

preservação da escravidão. Inadvertidamente, o pacto selou o destino do Brasil como

um país cuja história se desenrolaria permanentemente por meio de uma eterna guerra

civil:

E o povo e o Rei dormiam tranquilos; e os atalaias fascinados com
a luz das suas fogueiras não viram esse meteoro aziaga que alumiava
as trevas no meio da noite.

Porém  viram-no  os  homens  dos  campos,  e  correram
tumultuosamente, acudindo ao convite do sangue, que os Grandes lhes
faziam.

31 BOSI, Alfredo. Literatura e resistência, op. cit., p. 57.
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E o incêndio levantou estrepitosamente as suas línguas de fogo, e
as casas estalavam com fragor – e os homens e as mulheres delirantes
pelo meio das ruas – envoltos em fumo e alumiados pelo reverbero
das chamas.

E o sangue  corria  pelas  ruas  –  e  as  espadas  estavam tintas  em
sangue – e por toda a parte havia sangue.

Era uma cena de pavor, – de luto e desespero – de pranto e de
glorias.

E por toda a extensão do vasto Império houve um estremecimento,
pressago de que cedo ou tarde seriam também eles vítimas da mesma
crueldade.32

Tendo  acontecido  uma  vez,  o  evento  acontece  e  virá  a  acontecer  como  lei

inexorável. A provável herança maldita da cultura portuguesa faz com que o aqui e o

agora do presente da enunciação seja algo que sempre existiu e existirá.

 

O Conflito entre o Patriarca e o Letrado

As personagens principais de  Meditação são indivíduos que,  como prefere o

poeta, “gozam da luz da aurora”. Ao longo da obra de Gonçalves Dias, as figuras da

juventude e da velhice encarnam a antítese entre início e fim da vida, luz e treva, crença

e dúvida, partilhando da filosofia humanista e da ética cristã. Em conjunto, polarizam

sintetizando o conhecimento:

Infante e velho! – princípio e fim da vida! –
Um entra neste mundo, outro sai dele, 
Gozando ambos da aurora; – um sobre a terra,
E o outro lá nos céus. – O Deus, que é grande,
Do pobre velho compensando as dores,
O chama para si; o Deus clemente
Sobre a inocência de contínuo vela.
Amei do velho o majestoso aspecto
Amei o infante que não tem segredos,
Nem cobre o coração co’os olhos d’alma.
A ríspida franqueza amei do velho,
E as rígidas verdades mal sabidas,
Só por lábios seus pronunciadas.33

Em “Prodígio”, outro poema do autor da série “Visões”, Deus lança sua ira sobre

os habitantes de uma vasta capital, condenando-os a sofrer uma morte estética pela qual

eles se metamorfoseiam em pedra vivente, forçados a se tornar eternos espectadores de

seus  próprios  atos.  Pela  condenação,  os  autômatos  repetem  ininterruptamente  seus

hábitos em vida, vazios de significado espiritual, como a contabilidade de montes de

ouro  e  a  venda  de  seda  damasquina.  Só  um velho  escapa  da  danação,  desde  que

cultivara o hábito de ler o Alcorão: “– Num largo,/ Fofo e vasto divã, um velho/ Os

32 DIAS, Gonçalves. Meditação, in: Poesia completa e prosa recolhida, op. cit., p. 773.
33 Idem. “Quadras da minha vida”, in: Poesia completa e prosa recolhida, op. cit., p. 186.
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versos lia do Alcorão; – só ele/ Dentre tanto punir ficara ileso”.34 Em Meditação, o traço

mais  saliente  do  ancião  vidente  refere-se  a  sua  constituição  como  um  sábio  que,

meditando sobre a experiência,  detém um saber do mundo prático e pode antever o

futuro.  

Ao longo da obra de Gonçalves Dias, a construção do velho sábio guarda ainda

resquícios  do  épico.  Recorrentes  também  em  Alexandre  Herculano,  o  modo  de

figuração do idoso evidencia a intenção do poeta brasileiro de valorizar a transmissão da

tradição ao longo das gerações. O diálogo entre as gerações favorece a perpetuação da

“imagem do passado heroico [...] no qual estão os ancestrais, os pais, os fundadores, os

primeiros, os melhores”.35 Nessa construção e transmissão de valores como tradição, o

velho  torna-se  um  cantor-narrador  que  recebeu  “do  imaginário  nacional  os  dados

mítico-lendários e históricos que povoam a sua narrativa, em relação aos quais ele se

coloca  como  descendente,  como  ocorre  em  ‘O  Poema  Americano’  ou  em  ‘Os

Timbiras’”.36 

Ao  constituir  seu  sujeito  lírico  e  narradores  como  heróis  da  comunidade,

Gonçalves Dias torna verossímil e reivindica para o poeta a autoridade do relato de

feitos heroicos pregressos e da invenção da tradição nacional. No poema “Índio” que

forma  com  “Satélite”  outra  série,  também  denominada  “Visões”,  esta  póstuma,37 a

imaginação do sujeito poético põe-se a viajar pelo tempo até se deter em um bosque

cujas folhas lhe “rumorejam”, “futurando-lhe”, “casos de feio azar”. Aí encontra um dos

primeiros chefes tupis cuja pureza da fala a destitui de acentos que o convívio com os

brancos teria infiltrado posteriormente na língua de seu povo. Esse traço de sua fala

evidenciaria a sua ascendência. No diálogo entre eles, o tupi procura compreender o

significado da função de cantor com que o sujeito poético se identifica. Na tradução,

entende que, não sendo este Tupã, ele seria, como o piaga, aquele que O recebe em

sonhos, numa palavra, um profeta:

Ah! feliz cantor! quando ele fala,
A voz dos Manitôs se escuta, e a língua
De nossos pais, que além dos Andes moram.
A Tribo dos tupis – também num tempo
Foi rica de cantores, que ora o povo

34 Id. “Prodígio”, in: Poesia completa e prosa recolhida, op. cit., p. 145-146.
35 Cf. BEZERRA, Paulo. “As odisseias de Gonçalves Dias”, in: “Caderno de Sábado”, Jornal da Tarde,
op. cit.
36 Id., ibid.
37 Essa  série  de  poemas,  segundo  o  organizador  de  uma  das  edições  da  obra  de  Gonçalves  Dias,
Alexandre de Carvalho Leal, fazia parte da série homônima de Primeiros Cantos e teria sido engavetada
pelo autor que a considerava inferior a esta.
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Luta contra Anhangá – prófugo e fraco,
E mais que feitos – ou vitórias cisma
A fuga do vencido sem combate!...38

No segundo capítulo de Meditação, o diálogo sobre a estrutura socioeconômica

do país é substituído por um inflamado debate acerca da função do letrado na tarefa de

construção da nação. O Jovem entende que a descrença diante dessa tarefa deriva da

idade senil que despreza novas ideias e esperanças de redenção nacional. Ainda que

reconheça  que  cabe  ao  idoso  esclarecer  a  sua  alma,  acusa-o  de  mentir  quando

desqualifica a missão do letrado de reformar a sociedade pela ideologia do progresso:

Porque uma infinidade de mancebos se ergueu diante dos teus olhos
como  um bando  de  voláteis  de  sob  os  pés  do  viandante  que  vai
distraído, por meio da floresta sem caminho.
E eles se ergueram – bons de vontade, símplices de coração, e ardidos
de inteligência – e vão a caminho do progresso a passos de gigante.
Eles  marcham  rápido  como  a  corrente  de  catadupa,  como  a  bala
inverossímil, e ai do que ousar interpor-se-lhes.
Eles galgam montes e precipícios, como os pombos do Levante, como
os corcéis da Ucrânia, como a zebra indomável.39

A  tréplica  do  idoso  prevê,  no  entanto,  diferentes  critérios  para  o

desenvolvimento da nação. Rejeitando a função social que o Jovem destina a si e à sua

corporação, seu interlocutor acusa-o de transformar o esclarecimento em instrumento de

dominação. Para ele, a sociedade que garante liberdade, educação moral e religiosa e

igualdade na distribuição de seus bens prescinde de qualquer intermediação ou voz que

represente seus cidadãos:

Mas vós dissestes no vosso orgulho – “O povo manda – o povo é
soberano: e eu governo o povo.

Porque eu lhe infundo respeito, e ele aninha minhas palavras no
fundo do seu coração, como em vaso cerrado um licor precioso.

Porque eu o intimido com a minha presença, e ele se curva diante
de mim como um tigre diante do homem que o soube domar.

Porque  eu  não  censuro  os  seus  vícios,  nem repreendo  as  suas
maldades; mas protejo vícios e maldades, que me não prejudicam, e
domino por via da lisonja”.

E o povo disse: – “Se eles nos lisonjeiam, é porque somos os mais
fortes, e se sofremos, por que também não faremos sofrer?!

Não nos disseram eles: ‘O homem é livre!’ E o que é ser o homem
livre se não pode fazer aquilo que lhe aprouver, semelhante à cria do
onagro!

Não nos disseram eles: ‘Todos somos iguais, somos todos irmãos’.
E o que é sermos iguais,  se não formos todos aferidos pela mesma
medida? O que é sermos todos irmãos, se não é que devemos ter todos
uma igual porção de bens, como se partilha a herança de um pai pelos
filhos que lhe sobrevivem?”

38 DIAS, Gonçalves. “O índio”, in: Poesia completa e prosa recolhida, op. cit., p. 597.
39 Id. Meditação, in: Poesia completa e prosa escolhida, op. cit., p. 750. 
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Eles o dirão! E no aferimento lançarão na balança todos os seus
vícios e turpitudes para constratar a ciência e virtudes daqueles, de
quem se dizem iguais.

E para que o fiel da balança os não atraiçoe no dia em que reinar a
soberania do povo, eles interporão a lâmina da sua espada, e ai do que
ousar ir contra a força, por que ela é soberana.40

Com  essa  análise,  o  Velho  ganha  novos  traços,  encarnando  ainda  uma

consciência  que  se aproxima do socialismo de  Laemnnais.  Nessa  posição,  coloca  o

Jovem diante da contradição de reivindicar a soberania popular sem a contrapartida da

divisão igualitária de bens materiais. Longe de solucionar o impasse, o Jovem propõe,

na  antevéspera  da  Conciliação  estabelecida  no  Segundo  Reinado,  uma  fusão  da

experiência prática do idoso com o entusiasmo imaginativo do letrado:

E quem sabe? Acaso não resulta o clarão do relâmpago do choque
de duas nuvens carregadas de eletricidade opostas?

Pois talvez que a verdade resulte da imaginação e da experiência –
a imaginação, que é fogo e crê, e a experiência que é gelo e duvida.41

Ao deter a capacidade de esclarecer a alma do Jovem quanto à viabilidade do

projeto  de  construção  da  nação,  o  Velho  encarna  a  mística  sabedoria  prática  da

experiência,  representante  da  memória  coletiva  supostamente  recolhida  na  tradição.

Dotado de profundo conhecimento dos problemas que assolam o país, tendo em vista

ainda os longos anos de meditação sobre a cultura local, ele se vê apto a prever o futuro

com a  mesma  presciência  com que  “Deus  lavra  seus  decretos”.  Tendo  em vista  a

capacidade do Velho de questionar e ponderar os ideais nacionalistas, bem como de

prever o futuro, ele se torna um símile da figura do piaga. Elemento de culto e respeito

entre os membros de sua tribo, esse profeta, tal como descrito em Gonçalves Dias, leva

uma  vida  contemplativa,  reclusa  em cavernas.  Após  prévia  iniciação,  pode  receber

mensagens reveladas por Tupã em sonho, o que lhe faculta antever o futuro. Prevendo

guerras e toda sorte de augúrio, como a seca e a invasão de suas terras pelo inimigo,

esse poeta-profeta viveria em estreita comunhão com a natureza.42

O  Jovem,  por  sua  vez,  personifica  as  Luzes,  detentor  de  um conhecimento

fundamentado na leitura e no estudo, contraposto ao pragmatismo cético do Velho.

Nesse conflito entre as forças da magia e do esclarecimento, Gonçalves Dias cria

um  singular  mito  fáustico,43 distribuído  em  duas  consciências  opostas,  mas  não

40 Id., ibid., p. 754.
41 Id., ibid., p. 755.
42 Sobre a descrição da função do piaga entre os tupis, cf. a nota de Gonçalves Dias a “O Canto do
Piaga”, in: Primeiros cantos. Obras poéticas de, op. cit., p. 31.
43 WATT, Ian. Mitos do individualismo moderno: Fausto, D. Quixote, Don Juan, Robinson Crusoé, op.
cit., p. 27.
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antagônicas. Em Meditação, o conhecimento do mundo sobrenatural é prerrogativa da

idade provecta. Sem polarizar por exclusão as duas fontes da sabedoria, o mito fáustico

como  um  indagador  insaciável  apazigua-se  positivamente  em  Gonçalves  Dias,

pressuposto como resultado da fusão ideal entre experiência e racionalismo.44 

Ao pleitear a fusão das duas tradições distintas do conhecimento, a mágica e a

iluminista, Meditação aponta para o início do processo de progressiva transferência do

prestígio “dos senhores da casa-grande pelos negociantes do sobrado urbano”, quando

se  inicia  a  ocupação  dos  quadros  funcionais  do  Estado-nação pelos  letrados  locais.

Nesse  momento,  a  abertura  dos  portos  ao  estrangeiro  começa  a  contribuir  para

intensificar o comércio, em prejuízo da agricultura e da indústria pastoril, marcando “o

germe de uma vida, diferente da rural”. Logo em seguida, o crescimento da importância

do  comércio  marítimo  e  a  renovação  dos  meios  de  transportes  ferroviários

desencadearão profundas transformações na paisagem acanhada da Corte, dando origem

à urbanização.45

Durante o reinado de D. Pedro II, diz Gilberto Freire, o progressivo declínio do

prestígio  do  patriarca  ocorre  paralelamente  à  ascensão  social  do  bacharel,  seja  ele

branco  ou  mulato,  filho  legítimo  ou  ilegítimo  de  grandes  senhores  de  engenho,  ou

mesmo de senhoras quitandeiras que se sacrificavam para enviar o filho para estudar na

Europa. Após se graduar lá fora – a maior parte, segundo Gilberto Freyre, em direito ou

medicina, e em menor escala, em filosofia ou matemática –, o letrado retorna ao país

com novos estilos de vida e hábitos do vestuário aburguesados que contrastam com o

estilo de vida rural dos velhos administradores: “[Os bacharéis] trazendo com o verdor

brilhante dos vinte anos, as últimas ideias inglesas e as últimas modas francesas, vieram

acentuar, nos pais e avós senhores de engenho, não só o desprestígio da idade patriarcal,

por si uma mística, como a sua inferioridade de matutões atrasados”.46

Nesse período,  a  ascensão social  do letrado aos  quadros  do Estado nacional

coincide com o projeto do governo imperial de conter a interferência do patriarca e dos

44 Em Gonçalves  Dias,  a  enfática adesão a princípios iluministas  leva um de seus contemporâneos,
Macedo Soares, a lançar a suspeita, num artigo de 1859, acerca do vigor da religião no pensamento do
poeta: “A religião dos Primeiros Cantos não era, com efeito, uma fé robusta: o poeta duvidou, cobriu-lhe
o coração o crepe do ceticismo: sua alma passa por uma transformação notável: pensa, calcula, mede as
distâncias, faz os cômputos dos tempos e vê que as distâncias são insuperáveis e difíceis os tempos”.
SOARES,  Macedo.  “Tipos  literários  contemporâneos  I.  Gonçalves  Dias”,  in:  CASTELLO,  Aderaldo
(org.). Textos que interessam à história do romantismo, op. cit., p. 104.
45 Cf. AZEVEDO, Fernando. A cultura brasileira, op. cit., p. 138-139.
46 FREYRE, Gilberto.  Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do
urbano, op. cit., p. 575.
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líderes políticos das províncias na condução da política central.47 Nesse “reinado dos

bacharéis”, o governo de D. Pedro II fez conviver a mística da sabedoria extraída dos

estudos com a prática dos velhos administradores destronados:

Destes  [os  velhos  administradores]  se  pode  dizer,  na  verdade  que
estavam para os filhos e netos, formados em Direito e em Filosofia, ou
em Matemática e Medicina, na Europa, ou sob a influência francesa
ou inglesa, como muito curandeiro da terra para os rapazes formados
em medicina em Montpellier e em Paris: superiores aos doutos – os
curandeiros – pelo seu traquejo e pela sua prática; pela sua sabedoria
de  grandes  intuitivos  que  lidavam face  a  face  com os  males  e  as
doenças do meio tão diverso do europeu, que conheciam pelo nome e
às vezes pela experiência do próprio corpo, as resinas, as ervas e os
venenos indígenas ou trazidos da África pelos negros.48

O hábito de refletir sobre a prática política no Brasil, a convicção, assentada na

experiência, de que a adoção do nacionalismo – num país que se ressentia do trabalho

formal, de educação pública e da desigual distribuição de seus bens – era mera ideologia

de dominação torna o Velho cético com a possibilidade de solucionar, em médio prazo,

as contradições sociais do país. O Jovem, por sua vez, possui uma clareza parcial da

vida, extraída exclusivamente da teoria. Seu idealismo prescinde da experiência com a

cultura local, o que torna estéreis suas formulações e soluções. Sua falta de diálogo com

a cultura do país dificulta, para o Velho, a superação dos descaminhos que a escravidão

encarrilhava:

Meu filho, a verdadeira ciência não se colhe dos livros: ela vem
com a meditação. 

A meditação – essa filha do céu,  que desce sobre o coração do
solitário, tão silenciosa e docemente como o orvalho noturno sobre o
cálix de uma flor.

Rainha grave e madura, que não traja o ouropel da imaginação, que
não  se  adorna  com  pedrarias,  porque  ela  é  sublime  na  sua
simplicidade, majestosa no recolhimento do seu porte.

Esse livro d’alma, que vós outros mancebos não consultais, porque
é austero e cheio de rigidez nos seus ditames, e porque não vos fala a
linguagem acalorada e veemente das paixões.49 

Para o Jovem, no entanto, o mérito de seus ideais reside precisamente em sua

capacidade imaginativa, o que o leva, a despeito dos exemplos históricos, a insistir na

viabilidade  de  suas  utopias.  A  subjetividade  fáustica  dessa  obra  não  explora  o

isolamento social da moderna consciência individualista cavalgando imaginariamente

por terrenos desertos ou mesmo dilacerada diante da adversidade. Na hipótese de que

47 Sobre o prestígio dos bacharéis ao longo do século XIX, cf.  tb. CARVALHO, José Murilo de.  A
construção da ordem. Teatro das sombras, op. cit., p. 63-92. 
48 FREYRE, Gilberto.  Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do
urbano, op. cit. p. 581.
49 DIAS, Gonçalves de. Meditação, in: Poesia completa e prosa escolhida, op. cit., p. 750.
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entre  a  severidade  da  experiência  e  o  devaneio  da  juventude  nasce  a  verdade,  a

antitética,  mas  não  paradoxal,  posição  ideológica  de  ambos  poderia  sintetizar  as

soluções  para  o  impasse  em que  o  país  se  encontrava:  o  velho  teria  a  oferecer  o

conhecimento  dos  erros  do  passado,  e  o  Jovem,  por  sua  vez,  tornaria-se  apto  a

intermediar os conflitos entre o povo e a elite política.  Essa interação permite, num

primeiro momento de Meditação, avaliar os problemas econômicos, sociais e culturais

que emperravam a adoção desse ideal, traindo, nesse caso, uma preocupação quanto aos

riscos de se transplantar aleatoriamente o nacionalismo, sem a necessária observação

das condições locais. Mas também não deixa de trair um anseio para que se defina um

lugar funcional para o letrado e para a literatura no interior das instituições nacionais,

antevisto como uma espécie de conselheiro político.

Em 1845,  mesmo ano em que o poeta inicia  a  composição de  Meditação,  a

Inglaterra,  como se sabe, decreta o  Bill  Aberdeen e pressiona o Brasil  a extinguir  o

tráfico  de  escravos,  outorgando-se  plenos  poderes  para  aprisionar  e  julgar  navios

negreiros.  Nesse  contexto,  a  condução  progressiva  da  eliminação  da  escravidão

vigorava na pauta do dia, sendo reconstruída, em Meditação tanto catolicamente, como

um sacrifício do povo brasileiro, tanto romanticamente na ideia de que sua superação

conformaria uma etapa intermediária rumo à conquista do capitalismo desenvolvido.

Ora representada na imagem de Laocoonte, ora nas enormes proporções do Colosso, a

revolta dos escravos é ameaça permanente em Meditação:

E o colosso tinha as feições horrivelmente contraídas pela raiva, e
com os braços erguidos tentava descarregar ás mãos ambas um golpe
que seria de extermínio.

E a vítima era um povo inteiro; eram os filhos de uma numerosa
família,  levados ao sacrifício por seus pais – como Abraão levou a
Isaac, seu filho.

E como Isaac também eles acordaram com as espadas sobre as suas
cabeça, e o seu despertar foi terrível, porque somente Deus os poderia
salvar.50

Nessa forma singular de interpretar o fim da escravidão, o Jovem virtuoso do

último capítulo sempre salienta seu lugar intermediário entre a população de homens

pobres livres e a elite política. Para tanto,  Meditação também contrapõe duas espécies

distintas de ilustrados. No momento da outorga do acordo político nada democrático,

um filósofo trai o respeito “à diversidade das opiniões”, alia-se aos proprietários para

“racionar sobre as cousas como elas são e não como devem ser”. Em contraposição,

durante  o  conselho  entre  os  quatro  velhos  políticos,  o  jovem letrado  autodeclarado

50Id., ibid., p. 747.

115



Limiar – vol.3,  nº5 – 1º semestre de 2016

virtuoso toma para si a tarefa de propagar ideias progressistas, despertar a consciência

patriótica no Brasil e persuadir o pobre a se entregar voluntariamente ao trabalho de

construção da infraestrutura da nação. Ao se delegar essa função, mas em diálogo direto

com velhos políticos, o jovem literato dirige seu discurso à elite política, alertando-a da

utilidade do pensamento concebido com a função de questionar a improvável apatia

secular da população.

Meditação funciona,  assim,  como  uma  revisão  da  função  pragmática  da

literatura. Em “Discurso da história da literatura brasileira”, o narrador de Gonçalves de

Magalhães reconstrói a história do Brasil exagerando o efeito nocivo do sistema político

português sobre o baixo desenvolvimento da dita “inteligência nacional”.  Com isso,

desvia a  atenção da escravidão para insistir  nos dons artísticos naturais  do indígena

como fonte de inspiração da musa nacional. Ao traçar as etapas da história do Brasil,

Magalhães define de modo vago e impreciso do “Espírito” das épocas, entendendo-o

como uma razão nacionalista e católica que teria evoluído progressivamente até atingir

o ápice com sua época. Ao se colocar a serviço da política dominante, seu elogio e

representação da presença ativa do letrado ao longo dos períodos da história colonial

projeta  o  anseio  por  redefinir  a  função  social  do  autor  no  Brasil  independente,

outorgando-se a tarefa de orientar e remodelar as jovens consciências letradas. 

Em Gonçalves Dias, por sua vez, a valorização do modo de produção formal

evidencia o leitor implícito a que sua obra se destina. Propõe despertar, na consciência

política, a utilidade de uma campanha literária que alerte o trabalhador a optar ou pela

vida  ociosa  e,  assim,  à  precariedade,  ou  pela  racionalidade  do  trabalho  formal.  No

interior de  Meditação, a formulação dessa decisão não se faz acompanhar da devida

valorização  da  ideologia  burguesa  ditando  que  “a  paga  anima  o  trabalho”.  Essa

formulação antes se apoia no culto cristão do sacrifício, evidenciado na pressuposição

de que sejam nobres e sagrados o esforço físico e o sofrimento derivado da mão de obra

empregada na construção da nação. O narrador jovem acredita possível algum tipo de

ação que altere a suposta ociosidade dos pobres livres por uma produtividade a que eles

deveriam se predispor em nome do progresso, da nação e da civilização para poucos. Na

viagem  de  volta  ao  Brasil,  enquanto  aqui  se  instala,  Gonçalves  Dias  critica  a

preservação do modo de produção forçado e, concomitantemente, formula princípios

que afirmam a utilidade da literatura para alterar  esse quadro.  Pondo-se em diálogo

direto com a elite dominante, busca chamar-lhe a atenção e valorizar a contribuição dos

ideólogos e literatos para a administração do Estado. Para ele, a obra de construção da
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nação exigiria uma mudança de atitude, seja na forma de governar, seja no modo de

vida dos homens pobres e livres, improvavelmente propensos à indolência. A figura do

intelectual por ele concebida não se coloca apenas como um defensor incondicional dos

interesses da elite política, mas como uma espécie de conselheiro de assuntos políticos e

culturais. Assim fazendo,  Meditação remodela e perpetua a antiga função utilitária da

literatura.  Sua  compreensão  negativa  da  história  do  Brasil  evidencia  a  motivação

voltada para reformular a divisão do trabalho de tal modo que o letrado possa ser aí

inserido.  Interpretando  a  reforma  política  nacional  como  necessidade  de  todos,

universaliza um interesse particular. Gonçalves Dias pressupõe, ao fim e ao cabo, um

implícito leitor que abarca quer o círculo restrito de escritores e intelectuais,  quer a

camada dominante  que precisaria  ser  convencida quanto à  utilidade da literatura de

cunho nacional. 

A Forma do Fragmento

As principais  características  estilísticas  do drama  Meditação residem em seu

inacabamento formal e na fusão dos gêneros. O texto foi originalmente publicado pelo

próprio autor em 1850, nos seguintes números da revista Guanabara, com o subtítulo de

“Fragmento”: 

 n o. 3, fevereiro de 1850, tomo I, p. 102-107: capítulo 1 o., parágrafos II ao

VII;
 n o. 4, março de 1850, tomo I, p. 125-134: capítulo 2 o., parágrafoS II ao

XIII;
 n o. 5 de 1850, tomo I, p. 171-177: capítulo 3 o., parágrafos I ao V.51

Nessa  publicação  original,  os  dois  primeiros  capítulos  não  continham  o

subcapítulo introdutório, e ao último faltavam as subseções seis a treze. Essa disposição

do texto na Guanabara corresponde quase integralmente à edição que hoje se conhece,

postumamente  publicada  por  Antonio  Henriques  Leal  (1868-1869).  Inexistentes  na

princeps, os sete subcapítulos finais do último capítulo, na edição de Leal, referem-se ao

segundo  diálogo  entre  o  jovem  e  os  políticos  envolvidos  nas  lutas  regenciais

representadas  pelo  fogo  infernal  como  um  eterno  presente.  É  provável  que  estas

passagens  tenham  sido  autocensuradas,  ou  escritas  posteriormente  à  publicação  na

revista. Mas a primeira subseção dos capítulos um e dois jamais foram conhecidas desde

51 Cf. LOPES, Hélio.  A divisão das águas: contribuição ao estudo das revistas românticas  Minerva
Brasiliense (1849-1856) e Guanabara (1843-1845), op. cit., p. 311-313. 
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o início, indicando que ou foram definitivamente cortadas pelo próprio autor, ou jamais

existiram.52 

A ausência dos parágrafos iniciais dos primeiros capítulos não inviabiliza, no

entanto, a hipótese de que Gonçalves Dias possa ter pretendido modelar, conforme o

subtítulo, seu texto pela forma do fragmento romântico. Considerando que, após a sua

morte, não havia mais risco de o poeta ser prejudicado pela publicação de um texto

polêmico, de acordo com a suspeita de Lúcia Miguel-Pereira; e que, assim, Henriques

Leal poderia ter publicizado os subcapítulos suprimidos caso eles de fato existissem; e

ainda o prestígio do fragmento no século XIX e que a decisão do autor de publicar uma

obra inacabada pode ter sido favorecida por esse prestígio; levando em conta ainda que

o inacabamento de Meditação não reside apenas em sua forma externa, mas também em

seu historicismo que concebe o fluxo do tempo como uma sempre-eterna reprodução do

Mesmo;  levando  tudo  isso  em  consideração  pode-se  supor  que,  mesmo  que  a

fragmentação do texto decorra das circunstâncias, estas não eliminam a presença de

certos aspectos formais do fragmento romântico. Mesmo que o traço mais evidente da

indeterminação formal de Meditação sejam aqueles parágrafos nunca conhecidos, isso

não apaga outros traços do inacabamento. 

A prosa bíblica de Gonçalves Dias apresenta um capítulo final, mas não uma

solução dos impasses sociais e econômicos armados ao longo da narrativa, o que o leva

a abrir e fechar um círculo. Uma vez que a supressão das subseções introdutórias dos

capítulos I e II não impede a compreensão do conjunto, ele contém começo, mas não

introdução, fechamento, mas não conclusão. O principal procedimento responsável pela

fragmentação  da  obra  consiste  na  expressão  e  representação  da  razão  crítica  que

favorece a mistura das áreas do conhecimento e dos gêneros. Com isso, a despeito das

circunstâncias,  o  suposto corte  tendeu a acentuar  a  natureza da aparente forma sem

forma. 

Tal como previsto programaticamente pela teoria crítica do romantismo alemão,

o  fragmento  cultiva  a  contradição,  apresentando  uma  estrutura  inacabada,  mas  não

incompleta. A figuração do pensamento crítico-especulativo no interior da obra de arte

52 Segundo Lúcia Miguel-Pereira, Gonçalves Dias, em 1846, remeteu o segundo capítulo de Meditação
para São Luís, para que o amigo Teófilo o publicasse no jornal literário  O arquivo. Na carta em que
despacha o capítulo, o poeta assim se manifesta sobre o texto: “cortem sem dó, - o que julgarem mau - ou
perigoso de imprimir” (DIAS, Gonçalves. Carta a Teófilo, 2-12-1846, apud MIGUEL-PEREIRA, Lúcia.
A vida de Gonçalves Dias contendo o diário inédito da viagem do autor ao Rio Negro , op. cit., p. 132).
Desconhecem-se, no entanto, as razões para que o texto não tivesse sido publicado: “Talvez tivessem
julgado desasado o momento para criticar uma instituição mantida pelo governo, justamente quando o
poeta dependia das boas graças oficiais para obter colocação” (Id., ibid.).
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prevê a justaposição e o jogo entre ideias antitéticas, projetando a busca de seu sentido

para  além  da  leitura.  Definida  por  Schlegel  como  uma  instância  privilegiada  do

conhecimento, a obra de arte é produzida pela incorporação em seu interior da ação

reflexiva do pensamento que pensa a si mesmo, infinita e progressivamente, de grau em

grau como “um pensar do pensar”, um “pensar do pensar do pensar” e assim por diante,

num esforço utópico de alcançar a imediatez da inapreensível intuição intelectual, vale

dizer, o Eu absoluto. Contrapondo a teoria do conhecimento de Schlegel e Novalis à de

Fichte, Walter Benjamim afirma que, nos primeiros, a infinitude da reflexão crítica não

desemboca “num percurso infinito no vazio”,  podendo ser compreendida como uma

dialética negativa em que cada pensamento anteriormente formulado, ao ser tomado

como objeto de uma nova reflexão contraposta à primeira, conecta-se ao pensamento

anterior para, em seguida, engendrar um novo infinitamente, numa sequência em que ao

simples pensar,  segue o pensar do pensar,  etc.,  dando origem aos graus infinitos da

reflexão. Trata-se, assim, de uma infinitude de conexão cuja ambiguidade espera abalar

o causalismo lógico do racionalismo: 

A rígida forma originária da reflexão do segundo grau [o pensar do
pensar] é no terceiro abalada e acometida pela ambiguidade cada vez
mais  múltipla.  Nesta  constelação  material  assenta-se  o  peculiar  da
infinitude da reflexão a que os românticos recorrem: a dissolução da
forma própria da reflexão diante do absoluto. A reflexão estende-se
sem limites e o pensamento formado na reflexão torna-se pensamento
sem forma, o qual se dirige para o absoluto.53

Ao  fundamentar  a  teoria  do  conhecimento  na  infinitude  da  reflexão,  os

românticos  praticam a  implosão  dos  limites  dos  gêneros  tradicionais.  Resultado  da

exigência de se pensar criticamente questões filosóficas e estéticas do ponto de vista da

filosofia da história e, no mesmo intuito, transpor os domínios das diferentes áreas do

conhecimento, a reformulação dos gêneros como estética, não como teoria pragmática,

leva Schlegel a propor a dissolução dos limites entre o lírico, o épico e o dramático.54

Ao pensar o discurso poético como autorreflexão infinita, movimentando os assuntos

pelos  diversos  registros  estilísticos,  o  efeito  alcançado,  diz  João  Adolfo  Hansen,

“impede  que  a  consciência  do  leitor  se  fixe  em  qualquer  objeto  determinado”.  O

movimento por diversos assuntos e gêneros no interior de uma mesma narrativa cria o

efeito de indeterminação do sentido, pois “o mundo objetivo se liquefaz, náusea e tédio,

53 BENJAMIM, Walter. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, op. cit., p. 40. 
54 Sobre a formulação de uma poética dos gêneros a partir da oposição, em Schlegel, entre a antiga teoria
pragmática  e  o  método  especulativo  filosófico,  cf.  SZONDI,  Peter.  Poésie  e  poétique  de  l’idéalism
allemand, op. cit., p. 117-143. 
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que escorrem interpretados com a exasperação da falta de sentido do ato mesmo de

expressá-la. All was tainted with myself, como diz D. H. Lawrence. Não se fixando em

nada, o gênio assume o diabolismo da indeterminação”.55 

Nessa  exigência  de  implosão  da  estrutura  fechada  e  da  simetria  clássica,  o

fragmento torna-se, em Schlegel, uma das formas mais reputadas, pois propicia, pela

exposição  de  pontos  de  vista  antagônicos,  a  destruição  da  reflexão  unilateral  e  a

instauração da crítica como possibilidade de elevar o pensamento acima da doxa e de

dogmas. No fragmento, a oposição dialógica entre visões distintas procura condicionar

mutuamente “os extremos entre os quais oscila a reflexão”.56 

Em Meditação, Gonçalves Dias não explora, no entanto, múltiplas conexões da

reflexão na autoconsciência refletindo a si mesma. Mesmo quando o Velho aponta a

contradição de um pensamento que prevê soberania popular, sem pressupor a defesa dos

direitos  individuais,  o  Jovem  faz  vista  grossa  ao  problema.  O  confronto  entre  a

consciência juvenil e a de seu antípoda idoso desemboca, no máximo, numa reflexão de

segundo grau,  uma reflexão acerca  do pensamento  pensado sobre a  nação.  Em que

pesem as divergências, nenhuma dessas consciências nega o liberalismo pressuposto nas

propostas de desenvolvimento do Brasil. Se divergem quanto aos meios, unificam-se, no

entanto, na crença do progresso sob certas condições. A adesão à ideologia nacional

afasta a possibilidade de fragmentar a consciência crítica e a forma artística na plenitude

do ceticismo e do niilismo, da ironia e da autoparódia.

Meditação pode  ser,  assim,  compreendida  como um fragmento  peculiar  cujo

incipiente inacabamento prevê a inserção da reflexão crítica, mas não da autocrítica.

Trata-se de uma reflexão poética que não implica o embate com seus próprios princípios

ético-políticos  e  com  seus  procedimentos  artísticos,  previamente  e  positivamente

avaliados. A atenuação da forma do fragmento liga-se a um pensamento reformista e

cristão  que,  ao  polemizar  com a  autoridade  do antigo,  minimiza  a  possibilidade  de

asseverar  um pensamento  monológico.  A fragmentação  embrionária  da  forma  e  do

conteúdo alcança expor dois pontos de vista críticos sobre a mesma questão, mas sem

destroná-la completamente. Apesar de não indeterminar o conteúdo ao limite da ironia

que destrói ininterruptamente visões antagônicas de mundo, justapondo-as uma a outra,

os  principais  aspectos  de  Meditação que  permitem  defini-la  como  um  incipiente

fragmento  encontra-se  na  exposição  e  representação  da  crítica  social,  política  e

55 Cf. HANSEN, João Adolfo. “Forma romântica e psicologismo crítico”, no livro de minha autoria O
Belo e o disforme. São Paulo: Edusp/Fapesp, 1998, p. 13-14.
56 Cf. SUZUKI, Márcio. “A gênese dos fragmentos”, in: O dialeto dos fragmentos, op. cit., p. 15. 
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intelectual de seu contexto de produção, e no aproveitamento mesclado dos gêneros

tradicionais. 

Neste sentido, a estilização do estado de alma arrebatado no interior da narrativa

freia  a  ironia  autocorrisiva,  mas proporciona a  expressão  do lírico  na representação

epicizante,  forjando a  mistura  de  poesia  e  prosa.  Meditação conforma-se  como um

misto de filosofia da história, crônica histórica, mito e maravilhoso, programa literário,

manifesto abolicionista e ensaio poético, distendendo-se pela forma dramática e com

tensão dramática. 

Por outro lado, a estilização de personagens prosaicas – o patriarca-político, o

universo dos trabalhadores e o letrado – ao lado de outras míticas – o sábio vidente e a

comunidade  indígena  heroica  –  torna  problemático  que  o  baixo,  tradicionalmente

pensado, ganhe seriedade trágica e forje, com isso, a mistura estilística. A intensificação

seguida da limitação da energia vital do Jovem pela perda de sua consciência evidencia

a tentativa de hierarquizar o drama individual do poeta inserido em condições históricas

adversas. 

Hierarquizando esse drama em detrimento da vida social,  Meditação deixa de

problematizar a vida dos trabalhadores como assunto sério. Os “operários”, como são

nomeados no texto, não ganham voz, o que mimetiza e confirma a sua exclusão da

estrutura social brasileira. A representação desse segmento como uma massa de homens

indolentes e ignorantes, assim como a descrição da elite política por meio de chavões

que a compõem como uma camada simplesmente viciosa, enfim, ao traçar caricaturas

morais e desqualificar, equiparando, os dois estratos sociais antagônicos, o autor toca na

desigualdade social do Brasil escravocrata, mas se desobriga de aprofundar a discussão.

Ressalte-se ainda que, em Meditação, o pouco aprofundamento das contradições sociais

não se deve necessariamente a uma suposta ausência, no contexto intelectual do autor,

de  uma  consciência  política  atenta  a  esses  problemas.  O  próprio  Velho  socialista

denuncia  que  a  falta  de  distribuição  dos  bens  materiais,  de  igualdade  e  liberdade

encontram-se entre os fundamentos do atraso do país. A tipificação negativa dos dois

segmentos sociais antagônicos deriva antes do privilégio concedido aos ideais do jovem

poeta e ao liberalismo cristão do autor, figurado como profeta dotado da nobre missão

de pensar um projeto para o país.

Em Meditação, a representação dos conflitos sociais não explora os efeitos da

escravidão e a negação dos direitos humanos na consciência do indivíduo que a sofre.

Ao subordinar a resolução dos problemas sociais à angústia e ao anseio do Jovem por
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definir um lugar social para sua corporação na hierarquia estamental, o texto desloca

esses problemas da esfera coletiva para a individual. A reflexão aí não questiona os

desatinos  do  nacionalismo  restrito  a  poucos,  mas  antes  acentua  o  pathos,  a  dor

provocada pelo pragmatismo dos políticos antigos e pelos descaminhos forjados pela

escravidão. Com isso, afasta-se a possibilidade de configurar a história do Brasil pela

estrutura discursiva do sublime, conforme Schiller. 

Em sua teoria acerca desse estilo, o poeta alemão prevê, como objeto estético,

cenas  da  história  da  humanidade  dotadas  de  um  poder  dinâmico  que  ameaçam  a

liberdade.  A representação dessa história  como uma força inapreensível que abala  o

ânimo de seu espectador pressupõe uma forma informe e uma oportunidade para que o

herói ofereça resistência moral ao sensível e ao finito e, com isso, afirme sua autonomia.

Inversamente,  Gonçalves Dias privilegia a impotência do herói de  Meditação

para reagir a fenômenos sociais que negam a ação livre das paixões e força física.57

Nesse sentido,  os  três  quadros  da história  brasileira  que  ameaçam a  energia  vital  e

levam o Jovem ao desmaio referem-se à imagem que representa a indolência do homem

livre não-proprietário;  à réplica do Velho de que a proposta de adoção da soberania

popular não passava de mentira e de uma forma de dominação pelo saber; e, finalmente,

após a cena em que velhos políticos insuflam a discórdia e alastram o fogo pelo país

afora.  Nessas  três  sequências,  a  supressão  da  consciência  do  Jovem  tangencia  a

resignação e evidencia, em Schiller, o embotamento da razão provocado pelo violento

choque entre esta e a imaginação. 

Se, ao estilizar o drama individual de modo patético, a intenção tenha sido elevar

os  ideais  do  jovem  liberal  acima  dos  demais  agentes  da  história  do  Brasil,

desqualificados  e  unificados  na  atenção  ao  necessário-sensível,  a  adesão  do  jovem

letrado  ao  liberalismo  elimina  a  possibilidade,  inscrita  nos  moldes  do  sublime

romântico, de oferecer resistência às adversidades sociais. Vale dizer que, ao desmaiar, o

eu-juvenil  demonstra  a  impotência  da  razão  para  apreender,  ajuizar  e  resistir  ao

turbilhão da história, o que, ao modo schilleriano, poderia fornecer a via de acesso da

arte  ao  sublime  demoníaco  negativo.  Os  desmaios  implicam o  fracasso  das  forças

espirituais do Jovem diante do poder potentemente dinâmico e destrutivo da realidade

adversa.

57 Lembro que Gonçalves Dias traduziu a Noiva de Messina, de Schiller, tendo se apropriado da teoria do
sublime schilleriana e dos preceitos do Pseudo-Longino para estilizar, em outros poemas de sua autoria, a
história do Brasil, o indianismo e o sentimento nacional como matéria nobre.
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A representação trágica dos dilemas do herói de  Meditação diante da história

brasileira  incorpora antes  os  conselhos  de Pseudo-Longino para forjar  a  nobreza do

discurso.  O sentimental  atordoamento  do  Jovem diante  das  iniquidades  do país  e  a

aparente forma sem forma do texto indicam, entre outros elementos, a incorporação do

preceito  do  Anônimo  de  que  é  próprio  do  sublime  a  clareza  da  linguagem,  mas

sutilmente  desordenada  para  que  possa,  assim,  encobrir  o  artifício  artístico  e  dar  a

impressão de que a  irregularidade discursiva expressa o furor de uma espontânea e

arrebatada alma grandiosa.

No texto de Gonçalves Dias, no entanto, a redução dos atores sociais a tipos

morais  e  dos  problemas  sociopolíticos  aos  interesses  da  subjetividade  elimina  a

possibilidade de elevar a representação literária ao limite da grandeza infinita da ideia.

Preso a interesses particulares, o assunto, conforme o Anônimo, perde grandeza moral,

já que, para ele, o sublime ecoa a humanidade de todos os tempos. 

A desqualificação  satírica  das  camadas  sociais  opostas  e  desiguais  em força

unifica-as num mesmo plano. Se os patriarcas políticos são pintados como agentes da

desordem social, as personagens previstas como povo não se constituem como sujeitos

políticos,  apresentando-se  como  um  poder  revolucionário  meramente  latente  e

supostamente irracional. Em conjunto, a desfaçatez e o antinacionalismo dos antigos

políticos, a figuração da categoria povo como massa apática de mão de obra e também a

impotência do Jovem narrador se reduzem a um plano nem tão satírico, nem tão grave. 

Ao abordar a abolição da escravidão de um ponto de vista pragmático-liberal e

desqualificar a prática política dos dirigentes do país apenas pelo aspecto moral – como

se a atrocidade do regime monárquico escravocrata pudesse ser amenizada caso a elite

dominante adotasse o dó de peito e estabelecesse uma relação mais humana com os

escravos e os excluídos –; ao retratar, por fim, os interesses do jovem letrado de forma

sentimental  e  comovente,  o  esforço  mal  sucedido  de  elevar  as  aspirações  do

representante do estrato social médio trai um ponto de vista pequeno-burguês que anseia

para si por um lugar social intermediário. A compreensão dos conflitos sociais pela via

patética e moral separa dois universos sociais antagônicos de um terceiro, exigindo uma

posição de destaque aos bacharéis,  candidatos possíveis a mediar  a relação entre os

demais segmentos.
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