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“Devido ao fato, porém, de o mais esquecido dos estrangeiros

ser o nosso corpo – nosso próprio corpo...”.

Walter Benjamin. “Franz Kafka” 

Em carta escrita ao amigo Gershom Scholem em 12 de junho de 1938, quatro

anos depois de escrever seu ensaio Franz Kafka1, Benjamin diz que “a obra de Kafka

representa uma doença da tradição.”2 Nela, há a intenção de Benjamin posicionar-se

sobre o “Kafka do Brod.”3 Entretanto, o alcance de suas considerações situam-se bem

além das críticas a Brod.  Benjamin sugere que essas suas anotações trazem “um

aspecto novo, mais ou menos independente das minhas reflexões anteriores.”4 Ele

sempre deixou explícita, além de sua admiração por Kafka, seu interesse em produzir

um estudo que pudesse integrar aspectos de sua obra com a questão do mencionado

adoecimento da tradição. Assim como fizera com seus ensaios sobre Baudelaire na

poesia, Kafka seria o representante da prosa em relação a essa questão central na

trajetória  benjaminiana,  que versa sobre  o definhamento  da experiência  tradicional

(Erfahrung) e se encontra especialmente manifesta na segunda fase de seu trabalho,

entre 1925 e 1940. Para cada um, Benjamin planejou escrever um livro. Esses livros

nunca chegaram a se concretizar formalmente.5 

Tema  presente  na  literatura  de  ambos,  Baudelaire  e  Kafka,  a  atrofia  da

experiência se torna mais evidente especialmente com a passagem à modernidade e

à urbanidade a partir do século XIX. Lembremos, brevemente, que é por volta de 1870

que surge também a palavra  Erlebnis  para designar a vivência desvinculada de sua

conotação  de  experiência  como  Erfahrung.  Se  na  Erfahrung chama-se  “pelo

testemunho dos mortos”6, na Erlebnis o relato é legitimado porque há exatamente um

“fluxo  de vividos.”7 Importante  também mencionar  um dado que  muito  interessa a

Benjamin:  ambos optaram pelo uso da alegoria na confecção de seus textos. Mas

1 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka. A propósito dos dez anos de sua morte”. In: Obras Escolhidas I,
pp. 147-178

2 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 105.
3 SCHOLEM, Gerschom. Correspondência Benjamin-Scholem, p. 297.  O livro de Max Brod é Franz

Kafka. Eine Biographie, de 1937. Comentamos as críticas de Benjamin a Brod mais adiante. 
4 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 104.
5 Scholem foi um grande incentivador e mesmo intermediário para que Benjamin pudesse publicar um

livro sobre Kafka. Adorno também recebeu com entusiasmo seus escritos sobre Kafka e produziu um
próprio,  Anotações sobre Kafka, no qual articula certas ponderações de Benjamin.

6 Matos,  Olgária  C.  F..  “Benjamin e  Kant:  o  iluminismo visionário”.  In:  O iluminismo visionário:
Benjamin, leitor de Descartes e Kant, p. 144.

7 Ibidem p. 145
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apesar das semelhanças,  as diretrizes da abordagem benjaminiana estabelecem-se

diferentemente,  embora  não  em  oposição,  mas  como  ambivalência  histórica:  a

valoração da lírica em Baudelaire – que ele denominou de o último lírico no auge do

capitalismo – sucumbe totalmente em Kafka. E não apenas pela questão do gênero

literário,  mas porque em Kafka não resta espaço para o lirismo.8 Assim,  Benjamin

estabelece suas observações em relação à obra de Kafka em dois principais desvios:

“A obra de Kafka é um eclipse cujos focos, bem afastados um do outro, são definidos

de um lado pela tradição mística (que é antes de tudo a experiência da tradição), de

outro pela experiência do habitante moderno da grande cidade.”9 Há ainda um terceiro

e  mais  inusitado  movimento:  o  da  interação  do  homem  moderno  com  os  físicos

contemporâneos.10 Benjamin cita um longo trecho de autoria  do (astro)físico inglês

Arthur Stanley Eddington, que se ocupou significativamente de explicar a(s) teoria(s)

da  relatividade  de  Einstein,  para  concluir:  “Não  conheço  na  literatura  nenhuma

passagem que mostre no mesmo grau o gesto de Kafka.”11 

Tanto na carta quanto no ensaio mencionados, Benjamin fala continuamente

sobre o gesto de Kafka: “Toda obra de Kafka é um códice de gestos.”12 Como, então,

minimamente tentar explicar o gesto de Kafka?13 

Primeiramente, recordemo-nos de que já à época de Baudelaire, no tocante à

“experiência”  do  homem da  metrópole,  exposto  a  condicionamentos  e  intempéries

físicas  de  toda  espécie  que  causam  danos  ao  corpo  humano,  especialmente  ao

aparelho psico-sensório-motor, e manifestam-se sobretudo nos gestos automáticos e

autômatos, Benjamin designou literalmente de  Chockerlebnis:  vivência do choque.14

Portanto,  entendemos  que  se  esse  diagnóstico  já  se  fazia  marcante  à  época  de

Baudelaire  no  XIX,  no XX de Kafka,  com as  dramáticas  experiências  da Primeira

Guerra e da constituição de aparatos políticos e tecnológicos de controle do indivíduo,

torna-se praticamente irreversível. Benjamin constata que o cidadão moderno é aquele

8 Embora sobrem motivos para a poesia. Modesto Carone explica que Franz Kafka tem muito de poeta,
embora sua ficção não seja nem um pouco lírica. (“Kafka e o processo verbal”. In: Lição de Kafka, p.
80)

9 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 104. 
10 Ibidem p. 104.
11 E conclui: “Seria possível acompanhar sem esforço quase todos os trechos desta aporia física com

frases das peças em prosa de Kafka e não é menos indicativo que coubessem neste caso muitas das
mais “incompreensíveis”.”  (BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 105).

12 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 176.
13 Pela Física, este pequeno artigo não comporta tal tentativa. Mas não resistimos em considerar que o

gesto kafkiano, se utilizarmos uma terminologia recente, seria mais quântico e menos mecânico. Seus
gestos saltam, não cumprem trajetórias. 

14 Nos seus trabalhos sobre Baudelaire, Benjamin apresenta a vivência do choque por meio de analogias
com os gestos repetitivos e automatizados dos operários nas linhas de montagem das fábricas.
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“que se sabe entregue a um aparelho burocrático impenetrável, cuja função é dirigida

por instâncias que permanecem imprecisas aos próprios órgãos executores, quanto

mais a quem é manipulado por elas.”15 Podemos considerar que toda a sintomatologia

baudelairiana desemboca no doentio estado kafkiano de uma mesma enfermidade, em

diferentes estágios, que acomete a tradição. Mas há, a nosso ver, ainda um agravante,

especialmente no que concerne à exacerbação corpóreo-gestual em Kafka:  se em

Baudelaire havia ainda ínfimo espaço para a valoração da tentativa (embora frustrada)

de resgate de um modelo minimamente vivencial (Erlebnis), em Kafka não há nem

isso. Seu espaço textual não dá espaço. Adorno, em seu “Anotações sobre Kafka”, é

preciso ao dizer que: “Os seus textos são dispostos de maneira a não manter uma

distância  constante  com  sua  vítima.”16 Essa  proximidade  física  é  declaradamente

gestual e expressa, nos dizeres benjaminianos, o choque. O mundo de Kafka é o (do)

choque. Por isso, “Kafka não se cansa de dar corpo ao gesto,”17 diz Benjamin.  Ao

mesmo  tempo,  proporá  ele,  o  chocante  e  assustado(r)  gesto  revela  o  potencial

esquecimento da tradição e suas ambivalências – uma vez que é dentro da tradição

que se encontra o reconhecimento de forças opositoras dessa mesma tradição. Pois,

uma  vez  que  é  a  própria  tradição  que  promove  as  bases  para  a  percepção  da

ausência  de  experiência  do  homem  moderno,  a  tradição  como  experiência

compartilhada  perde-se  no  indivíduo  atingido  pelo  isolamento  e  que  perece  do(s)

parâmetro(s)  dessa  experiência.  O  choque  kafkiano  é  então  gestado  dentro  dos

deslocamentos da própria tradição e por esta lhe é confidenciado.18

Kafka, como bem o situa Benjamin, “percebeu o que vinha”, sem perceber o

que é de hoje, pois ele “escutou a tradição”. Mas Kafka também fez algo inusitado:

apegou-se  à  transmissibilidade  e  não  ao  teor  de  verdade,  cuja  consistência  se

perdeu.19 Isso significa que embora não tenha sido o primeiro escritor a confrontar-se

com essa realidade, ele foi o primeiro a não se conformar com ela. Kafka deixou sua

zona de conforto e não se alinhou a um modelo de verdade ou a uma ideia individual

de verdade. Em vez disso, nos dirá Benjamin, Kafka desenvolveu uma escuta para os

rumores,  para  os  boatos  que parecem ser  legítimos,  mas que são apenas coisas

indistintas que sopram do “mar do ditoso esquecimento”20, são daquelas coisas que

15 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 104.
16 ADORNO, T. W.. “Anotações sobre Kafka”. In: Prismas. Crítica cultural e sociedade, pp. 241.
17 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 176.
18 “O que de fato – e num sentido preciso –  é  maluco em Kafka, é que este recentíssimo mundo de

experiência lhe foi confidenciado justamente pela tradição mística.” (BENJAMIN, Walter.  Carta a
Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 105).

19 Ibidem.
20 BENJAMIN, Walter. “Conto e cura”. In: Imagens do Pensamento. OE II, p. 269.
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não se destinam a alguém em particular e ao mesmo tempo a todos em especial.

Esses rumores, que nunca são ouvidos de forma linear ou nítida, reforçam a soberania

do  esquecimento  e  deixam  à  mostra  a  perda  da  autenticidade  e  do  valor  da

experiência.  E  esse  esquecimento,  nos  dirá  também Benjamin,  “não  é  nunca  um

esquecimento meramente individual.”21 Esse esquecimento coletivo que Kafka “ouvia”

precisava ser interpretado, precisava ser, e esta é a palavra, compartilhado. Com suas

orelhas de concha,22 Kafka escuta lembranças do que ficou esquecido e assim nos

lembra de que nos esquecemos, embora não saibamos dizer do quê e nem de quem.

Somos, assim como Kafka, os atingidos, os acometidos por essa doença. Como não

conseguimos nomear nosso esquecimento, são nossos comportamentos repetitivos,

nossos gestos, nossos corpos, enfim,  que expressam esse prognóstico. Tornam-se a

tradução do esquecimento. 

Dessa condição potencialmente amnésica, Kafka não nos tenta tratar, mas pela

própria  literatura,  sem  qualquer  tipo  de  receituário  ou  facilitação,  nos  revela  uma

espécie  de diagnóstico:  suas  narrativas  são a  racionalização  de uma doença e  o

esquecimento, seu principal sintoma. Contudo, Benjamin sugere que, como sintoma, o

esquecimento apontaria também para uma possibilidade de remissão da doença. “Mas

o esquecimento diz sempre respeito ao melhor, porque diz respeito à capacidade de

redenção”,23 nos  conta  Benjamin,  quase  em  forma  de  conselho.  Nas  palavras  de

Olgária Matos: “A recordação é a única maneira de barrar o caminho à repetição do

Mesmo:  para  esquecer  (redimindo)  é  preciso  lembrar;  o  esquecimento  sem  a

recordação é o recalque do passado.”24 Só que ao invés de aguardarmos que essa

chance  de  remissão  seja  produto  unicamente  de  eventos  futuros,  portanto

consequência de um progresso humano definidamente linear,  Benjamin nos lembra

que uma doença que quer reconhecer suas causas volta-se para o passado como

modo de esperança. Entretanto – e esse é um impasse que gostaríamos de não ter

que reconhecer – o vislumbre de esperança nos levaria de volta à Kafka, para quem

há, sim, muita esperança, só que não para nós25, isto é, não para hoje. É um modo de

dizer que acreditar que possa haver progresso não significa que ele já tenha ocorrido.

Esse salto ao passado acaba sendo, desse modo, mais remoto e primitivo do que

21 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I,  p. 169.
22 Alusão à foto de Kafka quando criança, que integra o ensaio “Franz Kafka”  com o subtítulo “Uma

foto de criança”. (In: BENJAMIN, Walter. OE I, p. 155).
23 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 174.
24 MATOS, Olgária. “O Palco Historicista”,. In: Os arcanos do inteiramente outro, p. 59.
25 Benjamin reproduz a frase de Kafka: “Ah, sim, há esperança suficiente, esperança infinita – apenas

não para nós.” (BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 158).
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desejaríamos ter que admitir, pois que abdica de qualquer forma e sabedoria que se

possa reconhecer como humanas e manifesta-se numa natureza estritamente animal.

Entre  parênteses,  Benjamin  diz  precisamente  isso:  “Ser  animal  significa  para  ele

[Kafka],  sem dúvida,  apenas  ter  renunciado,  por  uma espécie  de pejo,  à  forma e

sabedoria humanas.”26 Embora exista a sensação explícita da vergonha, vemos que

também ela não é meramente individual, mas coletiva – do tipo que convencionamos

chamar de vergonha alheia – e tem, segundo Benjamin, uma dupla face:

A vergonha é ao mesmo tempo uma reação íntima do indivíduo e uma reação

socialmente exigida.  A vergonha não é apenas vergonha perante os outros,

mas pode também ser vergonha pelos outros. A vergonha de Kafka é tão pouco

pessoal quanto a vida e o pensamento que ela determina e sobre os quais

Kafka escreveu.27

Nesse contexto, é notório que não há aqui nenhuma sugestão de regressão no

sentido negativo, uma vez que a obviedade dos conceitos de épocas de decadência e

de progresso são inexistentes em Kafka, como o são em Benjamin. Modesto Carone

atenta  para o fato de que no universo kafkiano a distinção entre  homo sapiens e

animal já não desempenha um papel relevante.28 Adorno menciona “a ideia de salutar

semelhança do homem com o animal.”29 Ademais, Benjamin ressalta que para Kafka

“sua época não representa nenhum progresso em relação aos primórdios”30 e que são

exatamente  os  animais  “os  receptáculos  do esquecimento”  e  nunca um fim em si

mesmos.31 Pois:  “Tudo o  que  é  esquecido se  mescla  a  conteúdos  esquecidos do

mundo primitivo, estabelece com ele vínculos numerosos, incertos, cambiantes, para

gerar criações sempre novas.”32 Os animais são os que andaram sobre a terra antes

de nós e que nos transmitiram um legado que carregamos até hoje. A esse respeito

explica  Benjamin:  “A  criatura  está  para  ele  [Kafka]  no  estágio  que  Bachofen

caracterizou como hetaírico. O fato de que esse estágio esteja esquecido não significa

que ele não se manifeste no presente. Ao contrário, é esse esquecimento que o torna

presente.”33 A linguagem humana é fruto dessa interação tornada irreconhecível, mas

26 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 106.
27 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, pp. 167-168.
28 CARONE, Modesto. “A construção de Kafka”. In: Lição de Kafka, p. 30.
29 ADORNO, T. W.. “Anotações sobre Kafka”. In: Prismas. Crítica cultural e sociedade, p. 268.
30 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 150.
31 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 170.
32 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, pp. 169-170.
33 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I,  p. 168
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que habita nosso esquecimento e se manifesta nos gestos como vestígios do que

ficou esquecido. Por intermédio dos gestos, o esquecimento pode, portanto, tornar-se

presente  e  presentificado.  Desse  modo  Benjamin  assinala  com  propriedade  uma

leitura  filogenética  do  mundo  primitivo  em  Kafka.34 E  embora  não  haja,  como  já

assinalamos, conotação pejorativa nas considerações a esse universo pré-histórico,

ao  mesmo  tempo,  “tais  gestos”,  diz  Adorno,  “são  os  vestígios  de  experiências

encobertas pelos  significados.”35 São,  como argumenta Benjamin,  as  deformidades

e/ou  desfigurações  kafkianas  constituídas  pelo  esquecimento  que  teve  que  ser

recalcado  e  que,  ao  manifestar-se  como  sintoma  da  doença  que  nos  acomete,

participaria  positivamente  de  um  possível,  mas  nunca  garantido,  processo  de

restauração. O esquecido e o recalcado se reintegrariam a partir da lembrança. Por

isso, os gestos, mesmo e especialmente deformados/desfigurados, são tão essenciais

em Kafka! Adorno constata que as deformidades/desfigurações kafkianas atingiram a

linguagem em seu teor de verdade no cerne, forçando a uma inversão da “relação

histórica entre conceito e gesto.”36 Essa distorção, Adorno também caracteriza como

uma doença: “Os gestos servem muitas vezes como contraponto para as palavras, o

pré-linguístico, que escapa a toda intencionalidade, que como doença devora todos os

significados.”37

Lembremo-nos  novamente  (e  insistentemente!)  da  concepção  de  Benjamin

sobre a obra de Kafka como um misto de experiência mística e física na modernidade.

Como ele mesmo exalta e já brevemente pontuamos: “O genial propriamente dito em

Kafka foi ter experimentado algo inteiramente novo: ele renunciou à verdade para se

agarrar  à  transmissibilidade.”38 Mas,  para  nos  aproximarmos  de  tal  concepção,  é

importante realçarmos ainda que Benjamin também reconhece que, para acessar a

gestualidade  no  interior  da  textualidade  kafkiana  em  seu  elevado  potencial,  seria

preciso recorrer ainda ao Oriente e seu modo de escrita.39 E é nesse ponto complexo

34 Especialmente aqui,  é preciso que reiteremos o já  exposto no início deste artigo:  o  interesse de
Benjamin em relacionar a obra de Kafka à física moderna. Johan Jakob Bachofen (1815-1887) não era
de  fato um “físico  moderno”,  mas  era  fisiologista  e  antropólogo e nutria  especial  interesse pelas
teorias  científicas  sobre  a  pré-história.  O  interesse  de  Benjamin  por  ele  não  é,  de  modo  algum,
ocasional. Em 07 janeiro de 1935, em reposta a carta de Adorno de 17 de dezembro de 1934 – que
trazia os comentários em relação ao ensaio “Franz Kafka” –, Benjamin informa que está escrevendo
um trabalho em francês intitulado “Bachofen”, para a  Nouvelle Revue Française, que acabou sendo
rejeitado pelo editor da revista e o qual ele nunca chegou a ver  publicado.  (Ver  Correspondência
1928 – 1940 Adorno – Benjamin, p. 139) Obs.: Bachofen era também Professor de Direito Romano e
escrevia sobre religião e moralidade.

35 ADORNO, T. W.. “Anotações sobre Kafka”. In: Prismas. Crítica cultural e sociedade, p. 244.
36 ADORNO, T. W.. “Anotações sobre Kafka”. In: Prismas. Crítica cultural e sociedade, p. 244.
37 Ibidem.
38 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 105.
39 Jorge Luis Borges, em um belo ensaio sobre a Cabala, faz uma apreciação particular, que nos parece
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que Benjamin utiliza-se comparativamente de dois conceitos que integram a mística

judaica para ajudar a revelar a estrutura da composição  formal que predomina em

Kafka: ele propõe articular aspectos referentes à tradição por meio da relação entre

Haggadah e Halachá.  

Entretanto, antes de prosseguirmos, faz-se necessário esclarecermos que, de

acordo com Benjamin, Kafka não fundou nenhuma religião, nem preconizou qualquer

doutrina e muito menos propôs uma saída reconfortante para o problema da angústia

humana, pelo contrário: Kafka não propôs nenhuma saída. Seu tempo histórico não

lhe permitiria isso, não lhe permitiria a negação dessa doença que acomete o próprio

tempo. A esperança kafkiana ainda não é para o nosso tempo, embora não o exclua.

Como bem coloca Olgária Matos, esse tempo é:

tempo de angústia, a vida é repetição inútil e preparação para algo que não vai

acontecer. Esse tempo patológico, Benjamin o encontra em Kafka, em seus

romances e contos. Neles, o tempo se cristaliza em imagens estáticas, não

havendo nenhum progresso nas ações...:40 

E completa seguindo linha de raciocínio aproximada a de Adorno em relação ao gesto:

“Porque o tempo é o da repetição do sempre igual, Kafka inverte as determinações de

causa e efeito.”41 O deformado/desfigurado gesto kafkiano – aquela inadvertida pata

de peso42 que ele dirige a qualquer forma de verdade que queira fazer-se passar por

consoladora – contém o tempo estagnado e acomodado da modernidade e não mais o

tempo criativo e nutritivo da tradição. A estrutura temporal em Kafka adquire, assim,

uma dinâmica própria que não adere a nada, muito menos a qualquer experiência,

pois não há mais espaço para os calendários comemorativos de rememoração que

tanto inspiraram Benjamin.43 A temporalidade vazia em Kafka é a do relógio: parado. O

cabível de breve menção nesse contexto, ao dizer que o conceito de livro sagrado é oriental e não é o
de  um livro clássico  como o conhecemos no Ocidente.  Os  livros  clássicos,  considerando-se  aqui
especialmente  os  mais  antigos  de  nossa  civilização,  são  estudados  historicamente,  dentro  de  um
contexto de criação humana e “são sucedâneos da palavra oral e não mais do que isso”. Quanto ao
conceito de livro sagrado,  este  é  “totalmente distinto”.  Um livro sagrado é um livro misterioso e
secreto, uma vez que guarda um sentido intrigante, pois pode ser anterior à própria língua em que foi
grafado, e nele “são sagradas não apenas suas palavras mas também as letras com que elas foram
escritas.” Num livro sagrado, “nada pode ser casual,  enquanto que em qualquer escritura humana
existe  algo  de  casual.”  Nesse  ensaio,  Borges  se  ancora  especialmente  em  Spengler  e  seu   A
decadência do Ocidente e elogia exatamente o livro de Scholem sobre o assunto:  O simbolismo da
cabala, especialmente no tocante às lendas do golem. (“A cabala”. In: Sete noites, pp. 145 a 160).

40 MATOS, Olgária.“Mal-estar na temporalidade: o ser sem o tempo”. In: Benjaminianas, p. 190.
41 Ibidem.
42 Ver BENJAMIN, Walter.. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 106.
43 Segundo Michael Löwy, na “Tese XV” de Sobre o conceito de história, Benjamin identifica “de modo
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elemento decisivo da ação kafkiana estabelece-se no próprio gesto. “Como El Greco”,

nos dirá Benjamin, “Kafka despedaça o céu atrás de cada gesto.”44

Vemos que Benjamin refuta fortemente as interpretações teológico-edificantes,

como, por exemplo, a de Brod (que mencionamos no início deste artigo), pois que

minimizam  o  gigantesco  empenho  pessoal  da  obra  de  Kafka  assim como  toda  a

especificidade de sua situação histórica. Na já citada carta de 12/06/1938 a Scholem,

suas  críticas  a  Brod  confirmam  tenazmente  essa  posição.  Benjamin  considera

simplista a postura de Brod, especialmente em relação à tese de que Kafka estaria no

caminho  da santidade.  Como crítico,  Brod  teria  como peculiaridade negativa  mais

marcante a falta de distanciamento de seu objeto de análise. A categoria da santidade

defendida por ele eliminaria qualquer consideração plausível em relação à criação e

gênio literários em Kafka ao mesmo tempo em que transformaria em “mera retórica

beletrista” qualquer referência “fora de um estatuto da religião fundada na tradição.”

Para Benjamin, ao classificar a obra de Kafka como realístico-judaica, Brod carece de

“qualquer  visão  originária  da  vida  de  Kafka”  e  especialmente  de  argumentos

interpretativos que façam jus a essa obra.  Benjamin considera que são igualmente

equivocadas tanto as interpretações teológicas quanto as de cunho psicanalítico da

obra de Kafka. Outro argumento contrário à visão de Benjamin é que Brod também

preconiza a supremacia de uma teoria do símbolo em detrimento da alegórica. Nessa

questão, Adorno vai direto ao ponto: 

Em nenhuma obra de Kafka, a aura da ideia infinita desaparece no crepúsculo,

em nenhuma obra se esclarece o horizonte. Cada frase é literal, e cada frase

significa. Esses dois aspectos não se misturam, como exigiria o símbolo, mas

se distanciam um do outro, e o ofuscante raio da fascinação surge do abismo

que se abre entre ambos. Apesar do protesto de seu amigo [Brod], a prosa de

Kafka se alinha com os proscritos também por buscar antes a alegoria do que o

símbolo. Benjamin a definiu com razão como parábola.45

Em  Kafka,  portanto,  o  elemento  hagádico,  isto  é,  referente  à  Haggadah  –

texto(s) que representa(m) a tradição oral em seu elemento de transmissão por meio

de narrativas e lendas/parábolas, comentários que, embora pretendam seguir lado a

mais  preciso  essa  temporalidade  vazia:  a  dos  relógios.  Trata-se  do  tempo  puramente  mecânico,
automático, quantitativo, sempre igual a si mesmo, dos pêndulos: um tempo reduzido ao espaço.”
(Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”, p.  125).

44 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 158.
45 ADORNO, T. W. “Anotações sobre Kafka.” In: Prismas. Crítica cultural e sociedade, pp. 240-241.
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lado  as  histórias  sagradas,  são,  contudo,  representações  que,  por  sua  vez,  são

passíveis de modificações e atualizações sem fim – torna-se plenamente profano, pois

que não guarda vínculo com o original, ou seja, com a Halachá – que representaria,

esta sim, o texto que inaugura a doutrina da verdade e da lei sagrada46 –, mas que,

por sua vez, como bem coloca Jeanne-Marie Gagnebin: 

escapa à nossa apreensão – perdido na poeira dos séculos ou esquecido por

uma humanidade negligente ou ainda indiscernível entre tantos outros livros,

pouco importa  –  que as narrativas  de Kafka,  semelhantes aos comentários

hagádicos de uma lei desaparecida, adquirem uma dinâmica própria.47 

Ao apresentar  uma concepção figurativa  do elemento  hagádico na obra  de

Kafka, Benjamin, além da articulação de tempo kafkiano, o faz também com vistas à

caracterização  de  seu  modo  de  escrita  predominante,  ou  seja,  a  parábola:  “As

criações de Kafka são pela própria natureza parábolas.”48 São parábolas que Kafka

algumas vezes também chamava de lendas. Segundo Modesto Carone: “Via de regra,

ela é uma narrativa que contém algum tipo de argumentação que termina numa moral

da história. (Em Kafka, essa moral é suprimida e encapsulada.)” E acrescenta: “Em

outros termos, a parábola é uma história consistente em si mesma, mas aponta para

uma  outra  coisa  –  geralmente  um  ensinamento  de  vida –  que  só  pode  ser

desentranhada daquilo que é efetivamente narrado.”49

Nas parábolas kafkianas dá-se a supressão do ensinamento moral. Fracasso

que, de acordo com Benjamin, se transforma no sucesso de Kafka, esse ensinamento

rebelde, que se recusa a ensinar, demonstra que a palavra sábia, nutritiva e didática

não se faz mais ouvir, pois que, esquecida, torna-se rumor. “É por isso”, diz Benjamin,

“que em Kafka não se pode mais falar em sabedoria. Sobram os produtos da sua

desintegração.”50 Assim,  o fracasso de Kafka assume um significado positivamente

único  para  Benjamin:  “Seria  possível  dizer:  uma  vez  seguro  do  malogro  final,  no

caminho ele conseguia tudo como em sonho. Nada mais memorável que o fervor com

que Kafka sublinhou seu fracasso.”51 Ao mesmo tempo, Kafka é  muito bem-sucedido

quanto ao aspecto de transmissibilidade de experiências, pois reconhece  que estas

46 Ver BENJAMIN, Walter., M. Carta a Gershom Scholem, p. 105. 
47 BENJAMIN, Walter. “Não contar mais”. In: História e narração em WB, p. 79.
48 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 105.
49 CARONE, Modesto. “A parábola 'Diante da lei'”.  In: Lição de Kafka, p. 85.
50 BENJAMIN, Walter.  Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 105.
51 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos nº 35, p. 106.
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estão sedimentadas não mais nas palavras, na linguagem significativa da sabedoria

desaparecida,  mas  precisamente  nos  gestos,  mesmo  nos  mais  insignificantes.

Benjamin avalia que: “Havia algo que Kafka podia fixar somente pelo gesto.”52 E os

gestos kafkianos não se deixam desviar do corpóreo, pois são concretos, instintivos,

violentos até! “O gesto é o assim é”, dirá Adorno.53 

Esses gestos – como já o supomos ao falarmos sobre os animais – são o

reverso do progresso, uma vez que são nossa própria ancestralidade esquecida, uma

espécie  de  pregresso  para  uma temporalidade  anterior  à  linguagem humana.  Tais

gestos são como textos inscritos diretamente no território do corpo. “Às vezes,” dirá

Adorno,  “as  experiências  sedimentadas  nos  gestos  seguirão  a  interpretação  que

deveria  reconhecer  na  sua  mímesis  um  universal  reprimido  pela  consciência

humana.”54 E embora os gestos tenham memória, não alcançam a lembrança de seu

presente significado, pois: “Cada um (gesto) é um acontecimento em si e, por assim

dizer, também um drama em si. O palco em que se representa esse drama é o teatro

do mundo, com o céu como prospecto”, diz Benjamin.55 Se cada gesto é uma obra,

tentar compreender a articulação dessa obra significa conseguir penetrar no interior

explícito da gestualidade kafkiana. “Por outro lado,” completa Benjamin, “este céu é

apenas pano de fundo; investigá-lo segundo sua própria lei significa emoldurar um

pano de fundo teatral e pendurá-lo numa galeria de quadros.”56 Significa também, e de

modo até simples, utilizar-se de recursos taxinômicos e, nessa associação, verificar

que  parte  das  parábolas  kafkianas  são  como  tableaux57,  daqueles  mesmos

apresentados nos teatros e nos circos – que são os locais fadados à consumação e/ou

exacerbação dos gestos. A alusão ao expressionismo ressaltada nesse trecho também

demonstra que a composição gestual em Kafka,  embora tecnicamente remonte ao

antigo teatro chinês – que é um teatro eminentemente gestual58 – e, como reconhece

Benjamin também aqui, demande uma orientação interpretativa voltada para a criação

no Oriente, é de uma cosmologia materialista e que ele escrevia suas parábolas com

consistência e austeridade, à luz da razão59. Portanto, cada gesto é transformado em

52 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p.167.
53 ADORNO, T. W.. “Anotações sobre Kafka”. In: Prismas. Crítica cultural e sociedade, p. 244.
54 Ibidem.
55 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 158.
56 Ibidem.
57 Segundo Adorno: “Kafka introduz frequentemente em sua obra antigos tableaux retirados da esfera do

circo, com a qual ele,  assim como toda a vanguarda de sua geração, sentia uma certa afinidade.”
(“Anotações sobre Kafka”, p. 248).

58 Ver BENJAMIN, Walter. Franz Kafka, p. 157.
59 “Ele  não  se  esgota  jamais  naquilo  que  é  interpretável,  muito  pelo  contrário,  ele  toma  todas  as

precauções  possíveis  para dificultar  a  interpretação  de  seus  textos.”  (BENJAMIN,  Walter.  “Franz
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tema de longas, intermináveis reflexões.60 De certo modo, os ciclos cósmicos tornam-

se invisíveis mas não inexistentes, pois expressam-se numa cena, num corte, num

recorte,  e operam, enquanto montagem, num pano de fundo designado para essa

composição técnica que se formatiza, entre outros, num tableaux.61 

“Um artista  da fome”62,  de  1922,  é  um conto  que se desenrola  como num

desses tableaux – literalmente começa no teatro e termina no circo – e que, segundo o

interpretamos, apresenta-se como a corporificação própria do estado de inanição, do

tônus  perdido  da  tradição,  ou  seja,  do  estágio  terminal  da  doença  a  qual  alude

Benjamin. O corpo do jejuador torna-se, desse modo, um texto a ser lido e decifrado.

O trecho que transcrevemos é o diálogo final:

– Peço desculpas a todos – sussurrou o artista da fome; só o inspetor, que

estava com o ouvido colado às grades, o entendia. 

– Sem dúvida – disse o inspetor, colocando o dedo na testa, para indicar aos

funcionários, com isso, o estado mental do jejuador. – Nós o perdoamos.

– Eu sempre quis que vocês admirassem meu jejum – disse o artista da fome.

–  Nós  admiramos  –  retrucou  o  inspetor.   –  Por  que  não  haveríamos  de

admirar?

– Mas não deviam admirar – disse o jejuador.

– Bem, então não admiramos – disse o inspetor. – Por que é que não devemos

admirar?

– Porque eu preciso jejuar, não posso evitá-lo – disse o artista da fome.

– Bem se vê – disse o inspetor. – E por que não pode evitá-lo? 

– Por que eu – disse o jejuador, levantando um pouco a cabecinha e falando

dentro da orelha do inspetor com os lábios em ponta, como se fosse um beijo,

para que nada se perdesse. – Porque eu não pude encontrar o alimento que

me agrada. Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, não teria feito nenhum

alarde e me empanturrado como você e todo mundo.

Estas foram suas últimas palavras, mas nos seus olhos embaciados persistia a

convicção firme, embora não  mais  orgulhosa,  de  que  continuava

Kafka”. In: OE I, p. 161).
60 Ver BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”, p. 159.
61 No que se refere ao seu estilo de composição literária, é o próprio Kafka quem o diz: “Meu corpo

inteiro me adverte diante de cada palavra; cada palavra, antes de se deixar escrever por mim, olha
primeiro para todos os lados.” (Ver CARONE, Modesto. “Kafka e o processo verbal”. In:  Lição de
Kafka, pp. 80-81).

62 Um Artista da Fome é um conto de Franz Kafka publicado no  Die Neue Rundschau em 1922. Foi
título de seu último livro de contos, publicado pouco antes de sua morte, em 1924. Modesto Carone
menciona “[...] os lances dramáticos da revisão do último livro,  Um artista da fome, já no leito de
morte.” (“A celebridade de Kafka”. In: Lição de Kafka, p. 102).
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jejuando.63

A  doença  da  tradição  se  manifesta  no  corpo  do  jejuador,  na  sua  débil

compleição  física,  bem como na  sua  incapacidade  de  esquecer,  embora  seja  ele

próprio signo do esquecimento. Para Benjamin, o jejum do artista da fome é uma das

grandes regras ascéticas que operam em Kafka.64 Como ascese,  é uma forma de

purificação e/ou asseio do corpo que validaria o  nem só de pão vive o homem com

vistas a aproximação com a palavra sábia e nutritiva da tradição. Entretanto, não é

mais assim em Kafka.  Não há mais sabedoria.  Não há mais tradição.  O jejum do

artista da fome acaba por perder a ligação com qualquer teor tradicional e revela o

lado  materialista  da  existência  na  modernidade  deflagradamente  voltada  aos

excessos: de novidades, de bens de consumo, de diversão, de comida, enfim, deflagra

a  alienação  do  indivíduo  e  da  realidade  circundante.  Na  silenciosa  contenção  do

jejuador kafkiano esses excessos, contudo, transformam-se em espetáculo de domínio

do apetite civilizado que não lembra em mais nada o apetite natural esquecido.65 Tal

abundância acaba por transmutar-se em seu estado contrário-complementar, ou seja,

como carência – numa espécie de fantasmagoria de todos os alimentos que o artista

da fome não mais consegue apreciar.  Sua quarentena é de uma cronologia vazia,

reificante,  mercadológica que deveria terminar no ápice do esquecimento com sua

morte: “e o artista da fome é enterrado com palha e tudo.”66 Como nova atração, em

sua velha jaula é colocada uma jovem pantera, que se alimentava fartamente e rugia

de alegria. “Podemos entender assim por que Kafka não se cansava de escutar os

animais  para  deles  recuperar  o  que  fora  esquecido.  Eles  não  são  um  fim  em  si

mesmo, mas sem eles nada seria possível. Pense-se no “artista da fome” que “a rigor

era apenas um obstáculo no caminho que levava às estrebarias.”67

 No gesto que expressa a doença da tradição em Kafka, o corpo do jejuador –

assim como todos os corpos que habitam suas histórias –  é um corpo que escapa,

que é hostil, mas que é também capaz de expressar “o mais forte gesto de Kafka”68: a

vergonha. A vergonha do artista da fome é a de quem sabe que não há mais mérito no

seu feito. Seu olhar embaciado – como o de quem continua jejuando mesmo depois de

63 KAFKA, Franz. Um artista da fome,  p. 19.
64 O silêncio do guardião da porta e a vigília dos estudantes complementam a tríade das grandes regras

ascéticas que operam em Kafka. (BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 175).  
65 Benjamin trata  do jejum em outros  textos.  Citamos em especial:  “Sala de desjejum” e “Madame

Ariane, segundo pátio à esquerda”, em seu Rua de mão única, e “Falerno e bacalhau”, em Imagens do
pensamento. (BENJAMIN, Walter.. Obras escolhidas II, pp. 11-63-215).

66 KAFKA, Franz. Um artista da fome,  p. 19.
67 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 170.
68 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 167.
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morto,  como  que  ainda  adiando  o  inevitável  por  vir  –  nos  coloca  diante  de  uma

condição traumática que lembra a de Sísifo rolando compulsivamente sua pedra. 

No  gesto  que  expressa  a  doença  da  tradição  em Kafka,  o  corpo  humano

representa o que Benjamin chamou de o estrangeiro: “Pode ocorrer que o homem

acorde um dia transformado em uma criatura abjeta. O estrangeiro – o seu estrangeiro

– apoderou-se dele.”69

69 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OE I, p. 164.
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