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Resumo: O presente artigo reflete sobre a declaragdo de Walter Benjamin de que a
obra de Kafka representa uma doencga da tradicdo. Apoia-se, em particular, na bem
conhecida carta que contém essa declaragao, escrita ao amigo Gershom Scholem em
12 de junho de 1938, bem como no seu ensaio Franz Kafka (1934). Encerramos com
Um artista da fome (1922) de Kafka como proposta de possivel analogia.
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“Devido ao fato, porém, de o mais esquecido dos estrangeiros
Ser 0 N0SSO COrpo — NOSSO proprio corpo...”.

Walter Benjamin. “Franz Kafka”

Em carta escrita ao amigo Gershom Scholem em 12 de junho de 1938, quatro
anos depois de escrever seu ensaio Franz Kafka’, Benjamin diz que “a obra de Kafka
representa uma doenca da tradigdo.”? Nela, ha a intengdo de Benjamin posicionar-se
sobre o “Kafka do Brod.” Entretanto, o alcance de suas consideragdes situam-se bem
além das criticas a Brod. Benjamin sugere que essas suas anotacbes trazem “um
aspecto novo, mais ou menos independente das minhas reflexdes anteriores.” Ele
sempre deixou explicita, além de sua admiracao por Kafka, seu interesse em produzir
um estudo que pudesse integrar aspectos de sua obra com a questdo do mencionado
adoecimento da tradicdo. Assim como fizera com seus ensaios sobre Baudelaire na
poesia, Kafka seria o representante da prosa em relacdo a essa questdo central na
trajetéria benjaminiana, que versa sobre o definhamento da experiéncia tradicional
(Erfahrung) e se encontra especialmente manifesta na segunda fase de seu trabalho,
entre 1925 e 1940. Para cada um, Benjamin planejou escrever um livro. Esses livros
nunca chegaram a se concretizar formalmente.®

Tema presente na literatura de ambos, Baudelaire e Kafka, a atrofia da
experiéncia se torna mais evidente especialmente com a passagem a modernidade e
a urbanidade a partir do século XIX. Lembremos, brevemente, que é por volta de 1870
que surge também a palavra Erlebnis para designar a vivéncia desvinculada de sua
conotacdo de experiéncia como Erfahrung. Se na Erfahrung chama-se “pelo
testemunho dos mortos™, na Erlebnis o relato ¢ legitimado porque ha exatamente um
“fluxo de vividos.” Importante também mencionar um dado que muito interessa a
Benjamin: ambos optaram pelo uso da alegoria na confec¢cdo de seus textos. Mas

1 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka. A proposito dos dez anos de sua morte”. In: Obras Escolhidas I,
pp. 147-178

2 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 105.

3 SCHOLEM, Gerschom. Correspondéncia Benjamin-Scholem, p. 297. O livro de Max Brod ¢é Franz
Kafka. Eine Biographie, de 1937. Comentamos as criticas de Benjamin a Brod mais adiante.

4 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 104.

5 Scholem foi um grande incentivador e mesmo intermedidrio para que Benjamin pudesse publicar um
livro sobre Kafka. Adorno também recebeu com entusiasmo seus escritos sobre Kafka e produziu um
proprio, Anotagéoes sobre Kafka, no qual articula certas ponderagdes de Benjamin.

6 Matos, Olgaria C. F.. “Benjamin e Kant: o iluminismo visionario”. In: O iluminismo visionario:
Benjamin, leitor de Descartes e Kant, p. 144.

7 Ibidem p. 145
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apesar das semelhancgas, as diretrizes da abordagem benjaminiana estabelecem-se
diferentemente, embora ndo em oposicdo, mas como ambivaléncia histérica: a
valoracdo da lirica em Baudelaire — que ele denominou de o ultimo lirico no auge do
capitalismo — sucumbe totalmente em Kafka. E ndo apenas pela questao do género
literario, mas porque em Kafka ndo resta espago para o lirismo.® Assim, Benjamin
estabelece suas observacdes em relagdo a obra de Kafka em dois principais desvios:
“A obra de Kafka é um eclipse cujos focos, bem afastados um do outro, sdo definidos
de um lado pela tradicdo mistica (que € antes de tudo a experiéncia da tradicado), de
outro pela experiéncia do habitante moderno da grande cidade.”® Ha ainda um terceiro
e mais inusitado movimento: o da interagdo do homem moderno com os fisicos
contemporaneos.' Benjamin cita um longo trecho de autoria do (astro)fisico inglés
Arthur Stanley Eddington, que se ocupou significativamente de explicar a(s) teoria(s)
da relatividade de Einstein, para concluir: “Ndo conhego na literatura nenhuma
passagem que mostre no mesmo grau o gesto de Kafka.”"

Tanto na carta quanto no ensaio mencionados, Benjamin fala continuamente
sobre o gesto de Kafka: “Toda obra de Kafka é um cddice de gestos.””? Como, entao,
minimamente tentar explicar o gesto de Kafka?™

Primeiramente, recordemo-nos de que ja a época de Baudelaire, no tocante a
“experiéncia” do homem da metrépole, exposto a condicionamentos e intempéries
fisicas de toda espécie que causam danos ao corpo humano, especialmente ao
aparelho psico-sensoério-motor, e manifestam-se sobretudo nos gestos automaticos e
autdbmatos, Benjamin designou literalmente de Chockerlebnis: vivéncia do choque.™
Portanto, entendemos que se esse diagnéstico ja se fazia marcante a época de
Baudelaire no XIX, no XX de Kafka, com as dramaticas experiéncias da Primeira
Guerra e da constituicdo de aparatos politicos e tecnolégicos de controle do individuo,

torna-se praticamente irreversivel. Benjamin constata que o cidaddo moderno é aquele

8 Embora sobrem motivos para a poesia. Modesto Carone explica que Franz Kafka tem muito de poeta,
embora sua ficcdo ndo seja nem um pouco lirica. (“Kafka e o processo verbal”. In: Li¢do de Kafka, p.
80)

9 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 104.

10 Ibidem p. 104.

11 E conclui: “Seria possivel acompanhar sem esfor¢o quase todos os trechos desta aporia fisica com
frases das pecas em prosa de Kafka e ndo ¢ menos indicativo que coubessem neste caso muitas das
mais “incompreensiveis”.” (BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF [, p. 105).

12 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 176.

13 Pela Fisica, este pequeno artigo ndo comporta tal tentativa. Mas ndo resistimos em considerar que o
gesto kafkiano, se utilizarmos uma terminologia recente, seria mais quantico e menos mecanico. Seus
gestos saltam, ndo cumprem trajetorias.

14 Nos seus trabalhos sobre Baudelaire, Benjamin apresenta a vivéncia do choque por meio de analogias
com os gestos repetitivos e automatizados dos operarios nas linhas de montagem das fabricas.
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“que se sabe entregue a um aparelho burocratico impenetravel, cuja fungéo é dirigida
por instancias que permanecem imprecisas aos proprios 6rgaos executores, quanto
mais a quem é manipulado por elas.””® Podemos considerar que toda a sintomatologia
baudelairiana desemboca no doentio estado kafkiano de uma mesma enfermidade, em
diferentes estagios, que acomete a tradigdo. Mas ha, a nosso ver, ainda um agravante,
especialmente no que concerne a exacerbagado corporeo-gestual em Kafka: se em
Baudelaire havia ainda infimo espago para a valoragéo da tentativa (embora frustrada)
de resgate de um modelo minimamente vivencial (Erlebnis), em Kafka ndo ha nem
isso. Seu espaco textual ndo da espaco. Adorno, em seu “Anotacbes sobre Kafka”, é
preciso ao dizer que: “Os seus textos sao dispostos de maneira a ndo manter uma
distancia constante com sua vitima.”"® Essa proximidade fisica ¢ declaradamente
gestual e expressa, nos dizeres benjaminianos, o choque. O mundo de Kafka é o (do)
choque. Por isso, “Kafka ndo se cansa de dar corpo ao gesto,”"” diz Benjamin. Ao
mesmo tempo, propora ele, o chocante e assustado(r) gesto revela o potencial
esquecimento da tradicdo e suas ambivaléncias — uma vez que é dentro da tradigdo
que se encontra o reconhecimento de forgas opositoras dessa mesma tradi¢ao. Pois,
uma vez que € a propria tradicdo que promove as bases para a percepgao da
auséncia de experiéncia do homem moderno, a tradigdo como experiéncia
compartilhada perde-se no individuo atingido pelo isolamento e que perece do(s)
parametro(s) dessa experiéncia. O choque kafkiano €& entdo gestado dentro dos
deslocamentos da prépria tradigdo e por esta Ihe é confidenciado.™

Kafka, como bem o situa Benjamin, “percebeu o que vinha”, sem perceber o
que é de hoje, pois ele “escutou a tradicdo”. Mas Kafka também fez algo inusitado:
apegou-se a transmissibilidade e ndo ao teor de verdade, cuja consisténcia se
perdeu.” Isso significa que embora nao tenha sido o primeiro escritor a confrontar-se
com essa realidade, ele foi o primeiro a ndo se conformar com ela. Kafka deixou sua
zona de conforto e ndo se alinhou a um modelo de verdade ou a uma ideia individual
de verdade. Em vez disso, nos dira Benjamin, Kafka desenvolveu uma escuta para os
rumores, para os boatos que parecem ser legitimos, mas que sdo apenas coisas

indistintas que sopram do “mar do ditoso esquecimento”®, sdo daquelas coisas que

15 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 104.

16 ADORNO, T. W.. “Anotagdes sobre Kafka”. In: Prismas. Critica cultural e sociedade, pp. 241.

17 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 176.

18 “O que de fato — e num sentido preciso — ¢ maluco em Kafka, ¢ que este recentissimo mundo de
experiéncia lhe foi confidenciado justamente pela tradigdo mistica.” (BENJAMIN, Walter. Carta a
Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n°® 35, p. 105).

19 Ibidem.

20 BENJAMIN, Walter. “Conto e cura”. In: Imagens do Pensamento. OF I, p. 269.

358



Rosana Biondillo. Benjamin e a doenga da tradigdo em Kafka. Limiar, vol. 3, n°. 6, 2016.

nao se destinam a alguém em particular e ao mesmo tempo a todos em especial.
Esses rumores, que nunca sao ouvidos de forma linear ou nitida, reforcam a soberania
do esquecimento e deixam a mostra a perda da autenticidade e do valor da
experiéncia. E esse esquecimento, nos dira também Benjamin, “ndo é nunca um
esquecimento meramente individual.”®" Esse esquecimento coletivo que Kafka “ouvia”
precisava ser interpretado, precisava ser, e esta é a palavra, compartilhado. Com suas
orelhas de concha,?? Kafka escuta lembrangas do que ficou esquecido e assim nos
lembra de que nos esquecemos, embora ndao saibamos dizer do qué e nem de quem.
Somos, assim como Kafka, os atingidos, os acometidos por essa doenga. Como nao
conseguimos nomear nosso esquecimento, sdo nossos comportamentos repetitivos,
nossos gestos, nossos corpos, enfim, que expressam esse prognostico. Tornam-se a
tradugédo do esquecimento.

Dessa condigcéo potencialmente amnésica, Kafka ndo nos tenta tratar, mas pela
prépria literatura, sem qualquer tipo de receituario ou facilitagdo, nos revela uma
espécie de diagnédstico: suas narrativas sdo a racionalizagédo de uma doenga e o
esquecimento, seu principal sintoma. Contudo, Benjamin sugere que, como sintoma, o
esquecimento apontaria também para uma possibilidade de remissao da doenca. “Mas
0 esquecimento diz sempre respeito ao melhor, porque diz respeito a capacidade de
redengdo”,” nos conta Benjamin, quase em forma de conselho. Nas palavras de
Olgaria Matos: “A recordagdo € a unica maneira de barrar 0 caminho a repeticao do
Mesmo: para esquecer (redimindo) é preciso lembrar; o esquecimento sem a
recordagdo é o recalque do passado.”® S6 que ao invés de aguardarmos que essa
chance de remissdo seja produto unicamente de eventos futuros, portanto
consequéncia de um progresso humano definidamente linear, Benjamin nos lembra
que uma doenga que quer reconhecer suas causas volta-se para o passado como
modo de esperanca. Entretanto — e esse é um impasse que gostariamos de néo ter
que reconhecer — o vislumbre de esperanga nos levaria de volta a Kafka, para quem
ha, sim, muita esperanga, s6 que ndo para no6s®, isto &, ndo para hoje. E um modo de
dizer que acreditar que possa haver progresso nao significa que ele ja tenha ocorrido.

Esse salto ao passado acaba sendo, desse modo, mais remoto e primitivo do que

21 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 169.

22 Alusdo a foto de Kafka quando crianca, que integra o ensaio “Franz Kafka” com o subtitulo “Uma
foto de crianca”. (In: BENJAMIN, Walter. OF I, p. 155).

23 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF [, p. 174.

24 MATOS, Olgéria. “O Palco Historicista”,. In: Os arcanos do inteiramente outro, p. 59.

25 Benjamin reproduz a frase de Kafka: “Ah, sim, ha esperanca suficiente, esperanga infinita — apenas
ndo para nés.” (BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 158).
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desejariamos ter que admitir, pois que abdica de qualquer forma e sabedoria que se
possa reconhecer como humanas e manifesta-se numa natureza estritamente animal.
Entre parénteses, Benjamin diz precisamente isso: “Ser animal significa para ele
[Kafka], sem duvida, apenas ter renunciado, por uma espécie de pejo, a forma e
sabedoria humanas.”® Embora exista a sensagao explicita da vergonha, vemos que
também ela ndo é meramente individual, mas coletiva — do tipo que convencionamos

chamar de vergonha alheia — e tem, segundo Benjamin, uma dupla face:

A vergonha é ao mesmo tempo uma reagéo intima do individuo e uma reagao
socialmente exigida. A vergonha ndo é apenas vergonha perante os outros,
mas pode também ser vergonha pelos outros. A vergonha de Kafka é tdo pouco
pessoal quanto a vida e o pensamento que ela determina e sobre os quais

Kafka escreveu.?”

Nesse contexto, é notério que ndo ha aqui nenhuma sugestdo de regressao no
sentido negativo, uma vez que a obviedade dos conceitos de épocas de decadéncia e
de progresso sdo inexistentes em Kafka, como o sdo em Benjamin. Modesto Carone
atenta para o fato de que no universo kafkiano a distingdo entre homo sapiens e
animal ja nao desempenha um papel relevante.?® Adorno menciona “a ideia de salutar
semelhanga do homem com o animal.”® Ademais, Benjamin ressalta que para Kafka

“sua época nao representa nenhum progresso em relagédo aos primérdios”*

€ que sao
exatamente os animais “os receptaculos do esquecimento” e nunca um fim em si
mesmos.*" Pois: “Tudo o que é esquecido se mescla a conteldos esquecidos do
mundo primitivo, estabelece com ele vinculos numerosos, incertos, cambiantes, para
gerar criagdes sempre novas.”*? Os animais s30 os que andaram sobre a terra antes
de nés e que nos transmitiram um legado que carregamos até hoje. A esse respeito
explica Benjamin: “A criatura esta para ele [Kafka] no estagio que Bachofen
caracterizou como hetairico. O fato de que esse estagio esteja esquecido nao significa
que ele nao se manifeste no presente. Ao contrario, é esse esquecimento que o torna

presente.”?® A linguagem humana é fruto dessa interagdo tornada irreconhecivel, mas

26 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 106.

27 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, pp. 167-168.

28 CARONE, Modesto. “A construcdo de Kafka”. In: Licdo de Kafka, p. 30.

29 ADORNO, T. W.. “Anotacdes sobre Kafka”. In: Prismas. Critica cultural e sociedade, p. 268.
30 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 150.

31 BENJAMIN, Walter. “Franz Kaftka”. In: OFE [, p. 170.

32 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, pp. 169-170.

33 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 168
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que habita nosso esquecimento e se manifesta nos gestos como vestigios do que
ficou esquecido. Por intermédio dos gestos, o esquecimento pode, portanto, tornar-se
presente e presentificado. Desse modo Benjamin assinala com propriedade uma
leitura filogenética do mundo primitivo em Kafka.** E embora ndo haja, como ja
assinalamos, conotagdo pejorativa nas consideracbes a esse universo pré-historico,
ao mesmo tempo, “tais gestos”, diz Adorno, “sdo os vestigios de experiéncias
encobertas pelos significados.”® S&o, como argumenta Benjamin, as deformidades
elou desfiguracées kafkianas constituidas pelo esquecimento que teve que ser
recalcado e que, ao manifestar-se como sintoma da doenca que nos acomete,
participaria positivamente de um possivel, mas nunca garantido, processo de
restauragdo. O esquecido e o recalcado se reintegrariam a partir da lembranca. Por
isso, os gestos, mesmo e especialmente deformados/desfigurados, sdo tdo essenciais
em Kafka! Adorno constata que as deformidades/desfiguracées kafkianas atingiram a
linguagem em seu teor de verdade no cerne, forcando a uma inversao da “relagéo
historica entre conceito e gesto.”* Essa distorgdo, Adorno também caracteriza como
uma doenga: “Os gestos servem muitas vezes como contraponto para as palavras, o
pré-linguistico, que escapa a toda intencionalidade, que como doenga devora todos os
significados.”’

Lembremo-nos novamente (e insistentemente!) da concepcao de Benjamin
sobre a obra de Kafka como um misto de experiéncia mistica e fisica na modernidade.
Como ele mesmo exalta e ja brevemente pontuamos: “O genial propriamente dito em
Kafka foi ter experimentado algo inteiramente novo: ele renunciou a verdade para se
agarrar a transmissibilidade.”® Mas, para nos aproximarmos de tal concepgéo, é
importante realgarmos ainda que Benjamin também reconhece que, para acessar a
gestualidade no interior da textualidade kafkiana em seu elevado potencial, seria

preciso recorrer ainda ao Oriente e seu modo de escrita.* E é nesse ponto complexo

34 Especialmente aqui, é preciso que reiteremos o ja exposto no inicio deste artigo: o interesse de
Benjamin em relacionar a obra de Kafka a fisica moderna. Johan Jakob Bachofen (1815-1887) ndo era
de fato um “fisico moderno”, mas era fisiologista e antropdlogo e nutria especial interesse pelas
teorias cientificas sobre a pré-historia. O interesse de Benjamin por ele ndo ¢, de modo algum,
ocasional. Em 07 janeiro de 1935, em reposta a carta de Adorno de 17 de dezembro de 1934 — que
trazia os comentarios em relagdo ao ensaio “Franz Kafka” —, Benjamin informa que esta escrevendo
um trabalho em francés intitulado “Bachofen”, para a Nouvelle Revue Frangaise, que acabou sendo
rejeitado pelo editor da revista e o qual ele nunca chegou a ver publicado. (Ver Correspondéncia
1928 — 1940 Adorno — Benjamin, p. 139) Obs.: Bachofen era também Professor de Direito Romano e
escrevia sobre religido e moralidade.

35 ADORNO, T. W.. “Anotacdes sobre Katka”. In: Prismas. Critica cultural e sociedade, p. 244.

36 ADORNO, T. W.. “Anotacdes sobre Kafka”. In: Prismas. Critica cultural e sociedade, p. 244.

37 Ibidem.

38 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 105.

39 Jorge Luis Borges, em um belo ensaio sobre a Cabala, faz uma apreciagao particular, que nos parece
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que Benjamin utiliza-se comparativamente de dois conceitos que integram a mistica
judaica para ajudar a revelar a estrutura da composi¢cdo formal que predomina em
Kafka: ele propde articular aspectos referentes a tradicdo por meio da relagdo entre
Haggadah e Halacha.

Entretanto, antes de prosseguirmos, faz-se necessario esclarecermos que, de
acordo com Benjamin, Kafka ndo fundou nenhuma religido, nem preconizou qualquer
doutrina e muito menos propds uma saida reconfortante para o problema da angustia
humana, pelo contrario: Kafka ndo propés nenhuma saida. Seu tempo histérico ndo
Ihe permitiria isso, ndo lhe permitiria a nega¢ado dessa doenga que acomete o préprio
tempo. A esperancga kafkiana ainda nao é para o nosso tempo, embora n&ao o exclua.

Como bem coloca Olgaria Matos, esse tempo é:

tempo de angustia, a vida é repeticao inutil e preparagéo para algo que nao vai
acontecer. Esse tempo patoldgico, Benjamin o encontra em Kafka, em seus
romances e contos. Neles, o tempo se cristaliza em imagens estaticas, ndo

havendo nenhum progresso nas agoes...:*

E completa seguindo linha de raciocinio aproximada a de Adorno em relagéo ao gesto:
“Porque o tempo € o da repeticdo do sempre igual, Kafka inverte as determinagdes de
causa e efeito.”" O deformado/desfigurado gesto kafkiano — aquela inadvertida pata
de peso*’ que ele dirige a qualquer forma de verdade que queira fazer-se passar por
consoladora — contém o tempo estagnado e acomodado da modernidade e ndo mais o
tempo criativo e nutritivo da tradicdo. A estrutura temporal em Kafka adquire, assim,
uma dinamica propria que ndo adere a nada, muito menos a qualquer experiéncia,
pois ndo ha mais espaco para os calendarios comemorativos de rememoragao que

tanto inspiraram Benjamin.** A temporalidade vazia em Kafka é a do reldgio: parado. O

cabivel de breve mengdo nesse contexto, ao dizer que o conceito de livro sagrado é oriental e ndo é o
de um livro cléssico como o conhecemos no Ocidente. Os livros classicos, considerando-se aqui
especialmente os mais antigos de nossa civilizacdo, sdo estudados historicamente, dentro de um
contexto de criagdo humana e “sdo suceddneos da palavra oral e ndo mais do que isso”. Quanto ao
conceito de livro sagrado, este ¢ “totalmente distinto”. Um livro sagrado ¢ um livro misterioso e
secreto, uma vez que guarda um sentido intrigante, pois pode ser anterior a propria lingua em que foi
grafado, e nele “sdo sagradas nfo apenas suas palavras mas também as letras com que elas foram
escritas.” Num livro sagrado, “nada pode ser casual, enquanto que em qualquer escritura humana
existe algo de casual.” Nesse ensaio, Borges se ancora especialmente em Spengler ¢ seu A
decadéncia do Ocidente e elogia exatamente o livro de Scholem sobre o assunto: O simbolismo da
cabala, especialmente no tocante as lendas do golem. (‘A cabala”. In: Sete noites, pp. 145 a 160).

40 MATOS, Olgéria.“Mal-estar na temporalidade: o ser sem o tempo”. In: Benjaminianas, p. 190.

41 Ibidem.

42 Ver BENJAMIN, Walter.. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 106.

43 Segundo Michael Lowy, na “Tese XV de Sobre o conceito de historia, Benjamin identifica “de modo
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elemento decisivo da acao kafkiana estabelece-se no préprio gesto. “Como El Greco”,
nos dira Benjamin, “Kafka despedaga o céu atras de cada gesto.”

Vemos que Benjamin refuta fortemente as interpretagdes teoldgico-edificantes,
como, por exemplo, a de Brod (que mencionamos no inicio deste artigo), pois que
minimizam o gigantesco empenho pessoal da obra de Kafka assim como toda a
especificidade de sua situacao histérica. Na ja citada carta de 12/06/1938 a Scholem,
suas criticas a Brod confirmam tenazmente essa posigdo. Benjamin considera
simplista a postura de Brod, especialmente em relagdo a tese de que Kafka estaria no
caminho da santidade. Como critico, Brod teria como peculiaridade negativa mais
marcante a falta de distanciamento de seu objeto de analise. A categoria da santidade
defendida por ele eliminaria qualquer consideragao plausivel em relagdo a criacdo e
génio literarios em Kafka ao mesmo tempo em que transformaria em “mera retérica
beletrista” qualquer referéncia “fora de um estatuto da religido fundada na tradicdo.”
Para Benjamin, ao classificar a obra de Kafka como realistico-judaica, Brod carece de
“‘qualquer visao originaria da vida de Kafka” e especialmente de argumentos
interpretativos que fagam jus a essa obra. Benjamin considera que sao igualmente
equivocadas tanto as interpretagdes teoldgicas quanto as de cunho psicanalitico da
obra de Kafka. Outro argumento contrario a visdo de Benjamin é que Brod também
preconiza a supremacia de uma teoria do simbolo em detrimento da alegérica. Nessa

questao, Adorno vai direto ao ponto:

Em nenhuma obra de Kafka, a aura da ideia infinita desaparece no crepusculo,
em nenhuma obra se esclarece o horizonte. Cada frase ¢ literal, e cada frase
significa. Esses dois aspectos ndo se misturam, como exigiria o simbolo, mas
se distanciam um do outro, e o ofuscante raio da fascinagdo surge do abismo
que se abre entre ambos. Apesar do protesto de seu amigo [Brod], a prosa de
Kafka se alinha com os proscritos também por buscar antes a alegoria do que o

simbolo. Benjamin a definiu com razao como parabola.*s

Em Kafka, portanto, o elemento hagadico, isto é, referente a Haggadah —
texto(s) que representa(m) a tradigdo oral em seu elemento de transmissdo por meio

de narrativas e lendas/parabolas, comentarios que, embora pretendam seguir lado a

mais preciso essa temporalidade vazia: a dos reldgios. Trata-se do tempo puramente mecanico,
automatico, quantitativo, sempre igual a si mesmo, dos péndulos: um tempo reduzido ao espago.”
(Walter Benjamin: aviso de incéndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de historia”, p. 125).
44 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF [, p. 158.
45 ADORNO, T. W. “Anotagoes sobre Kafka.” In: Prismas. Critica cultural e sociedade, pp. 240-241.
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lado as histérias sagradas, sdo, contudo, representagcées que, por sua vez, sdo
passiveis de modificagcbes e atualizagdes sem fim — torna-se plenamente profano, pois
que nado guarda vinculo com o original, ou seja, com a Halacha — que representaria,
esta sim, o texto que inaugura a doutrina da verdade e da lei sagrada“* —, mas que,

por sua vez, como bem coloca Jeanne-Marie Gagnebin:

escapa a nossa apreensio — perdido na poeira dos séculos ou esquecido por
uma humanidade negligente ou ainda indiscernivel entre tantos outros livros,
pouco importa — que as narrativas de Kafka, semelhantes aos comentarios

hagadicos de uma lei desaparecida, adquirem uma dinamica propria.*’

Ao apresentar uma concepgao figurativa do elemento hagadico na obra de
Kafka, Benjamin, além da articulacdo de tempo kafkiano, o faz também com vistas a
caracterizacao de seu modo de escrita predominante, ou seja, a parabola: “As
criagbes de Kafka sdo pela prépria natureza parabolas.”® Sao parabolas que Kafka
algumas vezes também chamava de lendas. Segundo Modesto Carone: “Via de regra,
ela € uma narrativa que contém algum tipo de argumentagao que termina numa moral
da histéria. (Em Kafka, essa moral é suprimida e encapsulada.)” E acrescenta: “Em
outros termos, a parabola € uma histéria consistente em si mesma, mas aponta para
uma outra coisa — geralmente um ensinamento de vida — que sé pode ser
desentranhada daquilo que é efetivamente narrado.”®

Nas parabolas kafkianas da-se a supressao do ensinamento moral. Fracasso
que, de acordo com Benjamin, se transforma no sucesso de Kafka, esse ensinamento
rebelde, que se recusa a ensinar, demonstra que a palavra sabia, nutritiva e didatica
nao se faz mais ouvir, pois que, esquecida, torna-se rumor. “E por isso”, diz Benjamin,
“‘gue em Kafka ndao se pode mais falar em sabedoria. Sobram os produtos da sua
desintegracdo.”® Assim, o fracasso de Kafka assume um significado positivamente
unico para Benjamin: “Seria possivel dizer: uma vez seguro do malogro final, no
caminho ele conseguia tudo como em sonho. Nada mais memoravel que o fervor com
que Kafka sublinhou seu fracasso.”' Ao mesmo tempo, Kafka € muito bem-sucedido

quanto ao aspecto de transmissibilidade de experiéncias, pois reconhece que estas

46 Ver BENJAMIN, Walter., M. Carta a Gershom Scholem, p. 105.

47 BENJAMIN, Walter. “Nao contar mais”. In: Historia e narra¢do em WB, p. 79.

48 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 105.
49 CARONE, Modesto. “A parabola 'Diante da lei”. In: Li¢do de Kafka, p. 85.

50 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 105.
51 BENJAMIN, Walter. Carta a Gershom Scholem. In: Revista Novos Estudos n° 35, p. 106.
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estdo sedimentadas ndo mais nas palavras, na linguagem significativa da sabedoria
desaparecida, mas precisamente nos gestos, mesmo nos mais insignificantes.
Benjamin avalia que: “Havia algo que Kafka podia fixar somente pelo gesto.”®® E os
gestos kafkianos nao se deixam desviar do corpéreo, pois sdo concretos, instintivos,
violentos até! “O gesto é o assim é”, dira Adorno.*

Esses gestos — como ja o supomos ao falarmos sobre os animais — sdo o
reverso do progresso, uma vez que sao nossa propria ancestralidade esquecida, uma
espécie de pregresso para uma temporalidade anterior a linguagem humana. Tais
gestos sdo como textos inscritos diretamente no territério do corpo. “As vezes,” dira
Adorno, “as experiéncias sedimentadas nos gestos seguirdo a interpretacido que
deveria reconhecer na sua mimesis um universal reprimido pela consciéncia
humana.”™* E embora os gestos tenham memoria, ndo alcangam a lembranca de seu
presente significado, pois: “Cada um (gesto) € um acontecimento em si e, por assim
dizer, também um drama em si. O palco em que se representa esse drama € o teatro
do mundo, com o céu como prospecto”, diz Benjamin.*® Se cada gesto é uma obra,
tentar compreender a articulagdo dessa obra significa conseguir penetrar no interior
explicito da gestualidade kafkiana. “Por outro lado,” completa Benjamin, “este céu ¢é
apenas pano de fundo; investiga-lo segundo sua prépria lei significa emoldurar um
pano de fundo teatral e pendura-lo numa galeria de quadros.”® Significa também, e de
modo até simples, utilizar-se de recursos taxinbmicos e, nessa associagao, verificar
que parte das parabolas kafkianas sdo como tableaux’’, daqueles mesmos
apresentados nos teatros e nos circos — que sao os locais fadados a consumacéo e/ou
exacerbacao dos gestos. A alusao ao expressionismo ressaltada nesse trecho também
demonstra que a composicao gestual em Kafka, embora tecnicamente remonte ao
antigo teatro chinés — que é um teatro eminentemente gestual®® — e, como reconhece
Benjamin também aqui, demande uma orientacgado interpretativa voltada para a criagado
no Oriente, € de uma cosmologia materialista e que ele escrevia suas parabolas com

consisténcia e austeridade, a luz da razdo*. Portanto, cada gesto é transformado em

52 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p.167.

53 ADORNO, T. W.. “Anotacdes sobre Kafka”. In: Prismas. Critica cultural e sociedade, p. 244.

54 Ibidem.

55 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 158.

56 Ibidem.

57 Segundo Adorno: “Kafka introduz frequentemente em sua obra antigos tableaux retirados da esfera do
circo, com a qual ele, assim como toda a vanguarda de sua geragdo, sentia uma certa afinidade.”
(“Anotagdes sobre Kafka ”, p. 248).

58 Ver BENJAMIN, Walter. Franz Kafka, p. 157.

59 “Ele ndo se esgota jamais naquilo que ¢é interpretavel, muito pelo contrario, ele toma todas as
precaugdes possiveis para dificultar a interpretagdo de seus textos.” (BENJAMIN, Walter. “Franz
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tema de longas, interminaveis reflexées.®® De certo modo, os ciclos cdsmicos tornam-
se invisiveis mas nao inexistentes, pois expressam-se numa cena, num corte, hum
recorte, e operam, enquanto montagem, num pano de fundo designado para essa
composicao técnica que se formatiza, entre outros, num tableaux.®

“Um artista da fome™?, de 1922, € um conto que se desenrola como num
desses tableaux — literalmente comecga no teatro e termina no circo — e que, segundo o
interpretamos, apresenta-se como a corporificagdo propria do estado de inanigéo, do
tbnus perdido da tradicdo, ou seja, do estagio terminal da doenga a qual alude
Benjamin. O corpo do jejuador torna-se, desse modo, um texto a ser lido e decifrado.

O trecho que transcrevemos € o dialogo final:

— Peco desculpas a todos — sussurrou o artista da fome; sé o inspetor, que
estava com o ouvido colado as grades, o entendia.

— Sem duvida — disse o inspetor, colocando o dedo na testa, para indicar aos
funcionarios, com isso, o estado mental do jejuador. — Nés o perdoamos.

— Eu sempre quis que vocés admirassem meu jejum — disse o artista da fome.
— No6s admiramos — retrucou o inspetor. — Por que ndo haveriamos de
admirar?

— Mas n&o deviam admirar — disse o jejuador.

— Bem, entdo ndo admiramos — disse o inspetor. — Por que é que nao devemos
admirar?

— Porque eu preciso jejuar, ndo posso evita-lo — disse o artista da fome.

— Bem se vé — disse o inspetor. — E por que ndo pode evita-lo?

— Por que eu — disse o jejuador, levantando um pouco a cabecinha e falando
dentro da orelha do inspetor com os labios em ponta, como se fosse um beijo,
para que nada se perdesse. — Porque eu nao pude encontrar o alimento que
me agrada. Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, ndo teria feito nenhum
alarde e me empanturrado como vocé e todo mundo.

Estas foram suas ultimas palavras, mas nos seus olhos embaciados persistia a

convicgéao firme, embora ndao mais orgulhosa, de que continuava

Katka”. In: OF I, p. 161).

60 Ver BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”, p. 159.

61 No que se refere ao seu estilo de composi¢ao literaria, ¢ o proprio Kafka quem o diz: “Meu corpo
inteiro me adverte diante de cada palavra; cada palavra, antes de se deixar escrever por mim, olha
primeiro para todos os lados.” (Ver CARONE, Modesto. “Kafka e o processo verbal”. In: Licdo de
Kafka, pp. 80-81).

62 Um Artista da Fome ¢ um conto de Franz Kafka publicado no Die Neue Rundschau em 1922. Foi
titulo de seu ultimo livro de contos, publicado pouco antes de sua morte, em 1924. Modesto Carone
menciona “[...] os lances dramaticos da revisdo do ultimo livro, Um artista da fome, ja no leito de
morte.” (“A celebridade de Kafka”. In: Li¢do de Kafka, p. 102).
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jejuando.®®

A doenca da tradicdo se manifesta no corpo do jejuador, na sua débil
compleicao fisica, bem como na sua incapacidade de esquecer, embora seja ele
préprio signo do esquecimento. Para Benjamin, o jejum do artista da fome é uma das
grandes regras ascéticas que operam em Kafka.®* Como ascese, € uma forma de
purificacdo e/ou asseio do corpo que validaria o nem s6 de pdo vive o homem com
vistas a aproximagdo com a palavra sabia e nutritiva da tradicdo. Entretanto, ndo é
mais assim em Kafka. Nao ha mais sabedoria. Ndo ha mais tradicdo. O jejum do
artista da fome acaba por perder a ligagcdo com qualquer teor tradicional e revela o
lado materialista da existéncia na modernidade deflagradamente voltada aos
excessos: de novidades, de bens de consumo, de diversdo, de comida, enfim, deflagra
a alienagcao do individuo e da realidade circundante. Na silenciosa contengcdo do
jejuador kafkiano esses excessos, contudo, transformam-se em espetaculo de dominio
do apetite civilizado que n&o lembra em mais nada o apetite natural esquecido.® Tal
abundancia acaba por transmutar-se em seu estado contrario-complementar, ou seja,
como caréncia — numa espécie de fantasmagoria de todos os alimentos que o artista
da fome ndo mais consegue apreciar. Sua quarentena € de uma cronologia vazia,
reificante, mercadolégica que deveria terminar no apice do esquecimento com sua
morte: “e o artista da fome é enterrado com palha e tudo.”®® Como nova atragdo, em
sua velha jaula é colocada uma jovem pantera, que se alimentava fartamente e rugia
de alegria. “Podemos entender assim por que Kafka ndo se cansava de escutar os
animais para deles recuperar o que fora esquecido. Eles ndo sdo um fim em si
mesmo, mas sem eles nada seria possivel. Pense-se no “artista da fome” que “a rigor
era apenas um obstaculo no caminho que levava as estrebarias.”®’

No gesto que expressa a doenca da tradicdo em Kafka, o corpo do jejuador —
assim como todos os corpos que habitam suas historias — € um corpo que escapa,
que ¢é hostil, mas que é também capaz de expressar “o mais forte gesto de Kafka”®: a
vergonha. A vergonha do artista da fome é a de quem sabe que ndo ha mais mérito no

seu feito. Seu olhar embaciado — como o de quem continua jejuando mesmo depois de

63 KAFKA, Franz. Um artista da fome, p. 19.

64 O siléncio do guardido da porta ¢ a vigilia dos estudantes complementam a triade das grandes regras
ascéticas que operam em Kafka. (BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF [, p. 175).

65 Benjamin trata do jejum em outros textos. Citamos em especial: “Sala de desjejum” e “Madame
Ariane, segundo patio a esquerda”, em seu Rua de mdo unica, e “Falerno e bacalhau”, em Imagens do
pensamento. (BENJAMIN, Walter.. Obras escolhidas II, pp. 11-63-215).

66 KAFKA, Franz. Um artista da fome, p. 19.

67 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 170.

68 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 167.
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morto, como que ainda adiando o inevitavel por vir — nos coloca diante de uma
condicao traumatica que lembra a de Sisifo rolando compulsivamente sua pedra.

No gesto que expressa a doenga da tradicdo em Kafka, o corpo humano
representa o que Benjamin chamou de o estrangeiro: “Pode ocorrer que o homem
acorde um dia transformado em uma criatura abjeta. O estrangeiro — o seu estrangeiro

— apoderou-se dele.”®

69 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka”. In: OF I, p. 164.
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