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Resumo: Nos trabalhos de Walter Benjamin, os conceitos de teor-coisal e teor de
verdade têm lugar central. Principalmente no ensaio sobre Goethe e no estudo sobre o
barroco alemão, onde esses conceitos amparam uma tentativa de se estabelecer uma
relação  entre  a  aparência  e  a  verdade.  O  conceito  de  teor,  Gehalt,  no  entanto,
ultrapassa  as  discussões  desses  trabalhos,  e  se  refere  ainda  a  um  universo
estruturado no interior da obra, chamado forma interna, cujo acesso crítico dá origem,
ali, a uma determinada experiência do pensamento. Investigamos aqui as implicações
desse conceito para a concepção de uma crítica de arte que ultrapasse as dicotomias
entre forma e conteúdo. Para isso, realizamos uma leitura dos trabalhos de juventude
de Benjamin sobre Hölderlin, Goethe e o barroco, além de analisar a correspondência
com Adorno, à propósito do trabalho sobre Baudelaire.
Palavras-chave: aparência e verdade; história da arte; crítica

Abstract:  In  Walter  Benjamin  works,  the  concepts  of  “material  content”  and  “truth
content” play a central role. Especially in the essay on Goethe and in the study of the
german baroque, where these concepts support an attempt to estabilish a relationship
between appearance and truth. The concept of content,  Gehalt, however, overcomes
the discussions of these works, and also relates to a universe structured within a work
of art, called inner form, whose critical access originating there a certain experience of
thought. Here we investigate the implications of this concept for the conception of an
art criticism that goes beyond the dichotomies between form and content. For this, we
perform a reading of youth Benjamin’s works on Hölderlin,  Goethe and the german
baroque, as well as of his correspondance with Adorno on Baudelaire essay.
Keywords: appearance and truth; art history; criticism.
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1. Crise da vida, crítica do poema

Em agosto de 1914, o poeta Fritz Heinle e sua esposa Rika Seligson abriam a

torneira  do gás e cometiam o suicídio.  O  Vossische Zeitung relatou o caso como

consequência  de  uma  tristeza  de  fundo  amoroso;  ao  contrário  do  jornal,  muitos

identificaram, depois, o ato como uma espécie de protesto do casal contra a entrada

da Alemanha na Grande Guerra. Da mesma forma como não se sabe se algo da vida

social motiva e mesmo se instala na base das obras de arte, o suicídio dos artistas

parece causar essa estranheza na recepção de sua morte – uma estranheza que logo

se converte em disputa por sua memória e legado.

Foram mais de setenta os sonetos que Walter Benjamin compôs após a morte

de Heinle,  em um espaço de cerca de dez anos,  lamentando o destino do amigo.

Ainda durante esse período, escreveu os seguintes textos: uma crítica sobre “Dois

poemas de Friedrich Hölderlin” (1914-5); seu ensaio “Sobre a linguagem em geral e

sobre a linguagem humana”  (1916);  e,  no contexto de sua tradução dos “Quadros

Parisienses”,  de  Charles  Baudelaire,  o  texto  sobre  “A tarefa  do  tradutor”  (1921).

Caroline Sauter ressalta, em seu “O fantasma do poeta”, que, se “no princípio era a

morte de um poeta” (Heinle), em seguida Walter Benjamin teria uma atuação literária

intensa,  operando ao mesmo tempo como escritor,  teórico e tradutor de um poeta

lírico.1

Devemos escapar do risco fetichizante que é colocar a morte (ou um único

fator qualquer) como motor das ideias e escritos benjaminianos – risco que cresce

com as mitificações feitas em torno de seu próprio suicídio, em 1940; apesar disso,

essa constelação específica de textos e fatos em torno da vida de Benjamin pode ser

produtiva. Podemos perceber superposta, a essa imagem de um “fantasma do poeta”,

uma estranha presença dos poemas na vida.

Por que, diante da vida ameaçada, ou mesmo arruinada, a atividade literária –

tomada muitas vezes como entretenimento,  ou ainda como atividade afastada das

necessidades básicas ou vitais das pessoas – merece ser exercida? Durante a guerra,

por  que  se  ocupar  de  literatura,  de  obras  de  arte  e  de  outras  manifestações  do

“espírito”? Voltar-se para a arte e para a poesia em tempos turbulentos significa buscar

refúgio  na  realidade ficcional?  Um recuo diante  do “real”,  isto  é,  do turbilhão dos

1 SAUTER, Caroline. “The Ghost of the Poet: Lament in Walter Benjamin’s Early Poetry, Theory and
Translation”. In: FERBER, Ilit; SCHWEBEL, Paula (org).  Lament in Jewish Thought. Berlim/Nova
York: de Gruyter, 2014. p. 205.
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acontecimentos no país e na vida pessoal?

Um quarto de século separa dois textos seminais de Walter Benjamin que nos

ajudam a responder a essa questão. Tratam de poemas. Um escrito sobre duas obras

de Friedrich Hölderlin, outro sobre Charles Baudelaire. Cada um é contemporâneo a

uma das duas guerras mundiais que marcaram a vida de Benjamin: o primeiro data de

1914,  o  segundo  de  1938.  À  sombra  deles  figura  um  conceito  que  atravessa

discretamente toda a obra de Benjamin.

Trata-se do conceito de Gehalt, teor. Aparece apenas acessoriamente em 1914

e em 1938. No ensaio sobre Hölderlin, ele é referido nas primeiras palavras, mas logo

é abandonado em prol do conceito de “poetificado” (das Gedichtete); e, no contexto do

ensaio sobre Baudelaire, ele é mencionado apenas na polêmica correspondência com

Adorno,  embora  sua  aparição  se  dê  em  meio  a  uma  formulação  epistemológica

central. As formulações mais bem-acabadas a propósito do conceito de teor podem

ser  encontradas  nas  considerações  introdutórias  do  ensaio  sobre  As  afinidades

eletivas  de  Goethe,  e  no  prefácio  da  Origem  do  drama  barroco  alemão,  ambos

acabados na década de 1920.  Tal  conceito,  apresentado em todos esses escritos

(além de sua breve aparição em outros), deve nos orientar no sentido de responder à

seguinte pergunta: pode a crítica de arte encontrar alguma dignidade diante da vida

ameaçada?

2. Nem forma, nem conteúdo: forma interna

Ao comentar uma edição de A alma e as formas de Georg Lukács, Judith Butler

afirmou que “nos estudos literários contemporâneos ouve-se frequentemente falar de

uma  tensão  entre  as  perspectivas  formalistas  e  historicistas  da  literatura”.2 Essa

tensão remete a outra, mais geral e mais antiga, presente desde as discussões dos

teóricos modernos da arte, a propósito da relação entre a forma e o conteúdo. “Por um

lado, alguns historicistas defendem um retorno ao tema, às condições históricas ou

‘ressonâncias’ (...) e contestam abertamente a crítica formalista (...) [e] lamentam que,

nas mãos dos formalistas, a literatura se torna um processo técnico”. Por outro lado,

alguns formalistas, segundo Butler, afirmam que “não podemos nos aproximar de uma

obra sem determinar o gênero ao qual pertence, as convenções que subjazem à sua

produção  e  a  seus  modos  de  expressão  e  o  que  constitui  seu  genuíno  caráter

literário”, enquanto outros “sustentam que o texto não se reduz à obra literária”, e que

2 BUTLER,  Judith.  “Introdução”.  IN:  LUKÁCS,  Georg.  A  alma  e  as  formas.  Belo  Horizonte:
Autêntica, 2015. p. 15
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caberia  ao  crítico  determinar  pelo  exame  imanente  “as  conexões  que  todo  texto

mantém com outros âmbitos de significado literário”.3

É diante desse mesmo impasse que se ergue o conceito de teor. Ele não surge

tanto  como  uma  equalização  das  soluções,  mas  sim  deslocamento  da  questão.

Passamos aqui a comentar como o “jovem Benjamin” tratou a questão, antes de sua

chamada “fase materialista”.

Desde o ensaio sobre Hölderlin, Benjamin não opta pela prioridade da forma ou

do conteúdo, assim como não se satisfaz com uma mera síntese. Sugeriria,  algum

tempo depois, nas “Treze teses contra os esnobes”, que “Conteúdo [Inhalt] e forma

[Form] são na obra de arte um só: teor [Gehalt]”.4 Sua teoria, no entanto, vai mais

longe, ao afirmar que as obras possuem uma espécie de forma interna, que regularia

não apenas “geometricamente” os “elementos”, mas definiria a intensidade de suas

relações.5 

Poderíamos  dizer  o  mesmo  da  seguinte  forma:  o  conteudismo,  em  sua

radicalidade, encontraria satisfação em afirmar os elementos da obra, a existência de

tais e quais temas; o formalismo, em afirmar a geometria da obra, os contornos de

suas imagens e sons; o bom senso sintético, em unir a constatação de elementos à

afirmação de seus contornos.

O conceito de teor não tenta reconciliar a dicotomia forma e conteúdo, mas

superá-la, ao afirmar a existência de níveis de intensidade nas relações constituídas

em determinada configuração. É como se a obra fosse composta principalmente por

graus de densidade. A medida de Benjamin não é quantitativa (tais ou quais temas

e/ou recursos formais), mas qualitativa.

Veremos como essa superação envolve a análise dos pormenores formais e

conteudísticos.  Cabe,  porém,  ressaltar  que esse movimento  envolve uma segunda

3 Ibidem. pp. 15-16.
4 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins

Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 29.
5 “Busca-se,  nestes poemas, expor a forma interna, aquilo que Goethe designava por teor [Gehalt].

Trata-se de estabelecer a tarefa poética como condição para uma avaliação do poema. (...) Nada do
processo de criação lírica, nada da pessoa nem da visão de mundo do autor será aqui investigado, mas
sim a esfera particular e única na qual repousa a tarefa e a condição do poema. (...) Essa esfera, que
assume uma figura particular em cada poema, é designada como o ‘poetificado’. (...) Em sua forma
universal, o ‘poetificado’ é a unidade sintética de duas ordens, a intelectual e a intuitiva. Essa unidade
recebe sua figura particular como forma interior de cada criação em particular. (...) O que deve ser
comprovado não  é  nada  menos  do  que  a  intensidade  do  vínculo  entre  os  elementos  intuitivos  e
intelectuais, e isso, em primeiro lugar, em exemplos singulares.” BENJAMIN, Walter. “Dois poemas
de Friedrich Hölderlin.” Trad. Susana Kampff Lages IN: Escritos sobre mito e linguagem. São Paulo:
Editora 34. pp. 13-17
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superação, referente a uma dicotomia ainda mais polêmica: a que envolve o par vida e

obra. Se os contornos dessa polêmica são análogos ao da primeira – afirma-se, de um

lado, que a obra pode ser explicada pela vida do artista e pelo exame de seu tempo;

por outro, que a obra é autônoma com relação ao criador e ao contexto; por fim, o bom

senso sintético que afirma que a obra é tudo, inclusive a vida do artista e o aspecto de

sua era – também a solução benjaminiana não se dá pela insistência no mesmo ponto

de vista que elabora a pergunta fundamental.

Se  é  verdade  que  o  ensaio  sobre  Hölderlin  afirma que  o  crítico  não  deve

procurar  na  obra  nada  do  autor  nem  de  sua  visão  de  mundo,6 não  é  de  menor

importância a afirmação de que na forma interna, no “poetificado”, “a vida se determina

através do poema”. Benjamin se refere não à atmosfera da vida individual [individuelle

Lebensstimmung]  do  artista,  mas  sim  a  “um  conjunto  de  relações  vitais

[Lebenszusammenghang]  determinado pela  arte”.7 Que são essas conexões vitais,

que  é  a  vida  para  Benjamin?  Se  isso  não  pode  ser  encontrado  na  “atmosfera

individual”, do que se trataria? Algo muito distante tanto do conceito biológico de vida

como do conceito anímico. Para o filósofo, o conceito de vida não deriva da atividade

do corpo, nem da presença da alma.

Em uma nota crítica a uma tradução brasileira de “A tarefa do tradutor”, Jeanne

Marie Gagnebin afirmou que, na base do pensamento do “jovem Benjamin”,

a “mera vida” (das blosse Leben,  como escreve [Benjamin] no ensaio “Para

uma crítica da violência”...) não tem valor absoluto em si, como vida natural e

orgânica, mas encontra sua finalidade somente para além de si mesma. No

vocabulário benjaminiano da época, isso significa que, para ter valor,  a vida

humana deve sair do domínio da Natureza – e do mito – e adentrar o domínio

da história – e da religião.8

Entre os ensaios de Benjamin “de juventude”, “A tarefa do tradutor” é aquele

que se dedicou a  compreender  os  modos de “vida”,  “sobrevivência”  (überleben)  e

“pervivência”  (fortleben)  das  obras;  nele,  o  conceito  de  vida,  portanto,  tornou-se

central. E o que nos diz esse ensaio sobre tal conceito? 

O  fato  de  que  não  seja  possível  atribuir  vida  unicamente  à  corporeidade

6 Ver nota anterior.
7 Ibidem, p. 16
8 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Nota. IN: Escritos sobre mito e linguagem. p. 106.
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orgânica foi intuído mesmo por épocas em que o pensamento era dos mais

preconceituosos. Mas não por isso se trata de estender o império da vida sob o

débil cetro da alma, da maneira tentada por Fechner; menos ainda, trata-se de

poder definir a vida a partir de aspectos da animalidade, ainda menos propícios

a servirem de medida, como a sensação, que apenas ocasionalmente é capaz

de caracterizá-la.  É  somente  quando  se  reconhece  vida  a  tudo  aquilo  que

possui história e que não constitui apenas um cenário para ela, que o conceito

de vida encontra sua legitimação. Pois é a partir da história (e não da natureza

– muito menos de uma natureza tão imprecisa quanto a sensação ou a alma)

que pode ser determinado, em última instância, o domínio da vida.9

Não se passa apenas que a vida só adquira valor  quando sai  do reino da

Natureza – e do mito –, mas a caracterização do que é a própria vida deve escapar a

esse  domínio.  Quando  Benjamin  afirma,  no  ensaio  sobre  Hölderlin,  que  relações,

conexões vitais  estão sedimentadas nos poemas,  o que se quer  dizer  é que tudo

aquilo que possui história atravessa e serve de base às intensidades postas em jogo

por esses escritos, ainda que, a princípio, essa vida pareça demasiado “natural”. Vida

é “tudo aquilo que possui história”. Assim, os escritos, quando emergem, tornam-se

também vida. Não se trata, portanto, de ver o que há de conexão entre vida e poema,

mas compreender que a forma interna, isto é, o teor, corresponde à experiência de

trânsito que faz com que vida e obra se afetem mutuamente.

3. O lamento de Camões ou os contextos de teor de linguagem

“Os artistas são as antenas da raça”.10 Essa definição de Ezra Pound, em seu

ABC of Reading, de 1934, tenta definir uma posição orgânica daqueles que exercem a

atividade criadora.  Enquanto antenas,  os artistas se configurariam como um órgão

captador, uma espécie de médium, de seu povo ou da própria humanidade. Isto não

está  distante  de  dois  lugares  comuns,  na  história  das  artes,  na  caracterização

daqueles que engenham: as supostas “sensibilidade” hipertrofiada e capacidade de

“canalização” das energias dos deuses e da população,  que seriam mediadas nas

obras a partir de sua linguagem. Graças a essas duas características, associadas à

potência artística, Pound definia a tarefa da arte como sendo a “nutrição de impulsos”.

Essa  espécie  de eleição  dos artistas,  no  entanto,  contribui  mais  para  alimentar  o

9 “A tarefa do tradutor” Trad. Susana Kampff Lages IN: Escritos sobre mito e linguagem. pp. 104-105.
10 POUND, Ezra. A arte da poesia. Ensaios de Ezra Pound. Trad. Heloysa de Lima Dantas e José Paulo

Paes. São Paulo: Ed. Cultrix; EdUSP, 1976. p. 77
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preconceito do gênio indispensável do que para se compreender o que se passa na

relação entre arte e vida (do artista, ou “da raça”, segundo Pound).

Muitas  vezes  a  capacidade  mediúnica  da  arte  foi  associada  à  existência

(material ou espiritual, pouco importa) da musa inspiradora – dotada da faculdade de

transmissão  poética,  destacada  desde  os  tempos  de  Homero,  Hesíodo  e  mesmo

Platão –, cujos efeitos se fariam notar mais fortemente na poesia épica. Foi preciso, no

entanto, que um poeta de sensibilidade lírica, que se pôs a escrever um épico sobre o

seu  povo,  pressentisse  a  violência  interpenetrativa  entre  obra  e  vida  na  atividade

poética. Dois pequenos versos de Luís de Camões, no último canto dos  Lusíadas,

atestam-na:

Nô-mais, Musa, nô-mais, que a Lira tenho

Destemperada e a voz enrouquecida11

Não é apenas lamentado o destino do povo português, vencidas a honra e a

glória  pela  cobiça.  Algo mais  se  passa nesta breve passagem.  Obra e  poeta  são

violentados pela insistência da Musa; em termos benjaminianos, o grito por socorro é

um grito de horror contra o teor, e a própria obra não se pode fazer sem a vida, isto é,

sem a história, sem esse mesmo destino do qual se lamenta – embora essa vida, essa

história mesma, figure, para o poeta como para o leitor,  como força mítica. Diante

disso, a Lira se destempera, a voz enrouquece... o poema, no entanto, continua a ser

escrito. Não é que o poeta não tenha controle sobre seu processo e seja atravessado

por forças completamente involuntárias, como cavalo de santo: mas seus movimentos

carregam sempre a marca da vida, da história; mesmo o destempero, que poderia ser

visto como fracasso diante do poema, é parte integrante de seu teor, e é constituído

por história.

Para Benjamin, na base desse processo está o fato de que as obras literárias

(não  os  artistas)  intencionam  determinadas  relações  ou  “contextos  de  teor  de

linguagem” [sprachliche Gehaltszusammenhänge].12 Para levar a questão adiante, no

entanto, Benjamin precisou cindir o conceito de teor em dois para compreender as

diferentes densidades das obras. Essa cisão tenta responder ao seguinte impasse: se

o poema sobrevive à sua época e pervive (para falar no vocabulário do ensaio sobre

11 CAMÕES, Luís de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. p. 262.
12 “Dois poemas de Friedrich Hölderlin”. p. 112.
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“A tarefa do tradutor”),13 e se ele se estrutura não apenas  na história,  mas  através

dela,  como  captar  as  suas  densidades  sem  ignorar  a  carga  histórica  de  suas

construções de linguagem?

4. Material e Ideal

No ensaio sobre Hölderlin, Benjamin afirmava que não era possível identificar o

poema com o “poetificado” porque aquele seria uma solução possível para este. Como

se aquilo que teria sido “poetificado” fosse mais volátil que a argamassa do poema, e

configurasse mais uma tarefa que uma solução. Em outras palavras, a forma interna,

aquilo que o poema condensaria em múltiplas densidades, não poderia ser confundido

com sua forma e conteúdo.

É preciso, entretanto, evitar alguns mal-entendidos. A análise do poema não

pode ignorar a sua aparência para lhe perscrutar uma essência oculta, como se a

escritura  nada  dissesse  sobre  a  verdade  da  obra.  Em  verdade,  o  “poetificado”,

conceito  pré-histórico  daquele  denominado  teor,  só  é  constituível  –  só  ganhar

existência de fato – através da solução caracterizada pela materialidade do poema.

Trata-se, para Benjamin, de um “conceito-limite” (Grenzbegriff), entre a esfera da vida

e a esfera do poema, que autoriza a crítica.

Foi na realização da crítica do romance de Goethe, intitulado  As afinidades

eletivas,  que Benjamin precisou explicitar a relação entre a verdade da obra e sua

concretude. Nesse ensaio o teor não figura mais como um conceito unívoco: fala-se de

um teor-coisal (ou teor-de-coisa ou ainda teor-factual,  Sachgehalt) e de um teor de

verdade (Wahrheitsgehalt).  Em  Sachgehalt,  a tradução por “fato”, teor-factual,  pode

levar a crer que esse teor se refere apenas aos “fatos” e “acontecimentos” no tempo;

em verdade,  ele  se refere  muito  mais  à  materialidade do texto,  e  à  condensação

histórica presente nessa massa de “coisas” (Sache) relacionadas sintaticamente, do

que àquilo a que costumamos chamar “fato histórico”. No caso do ensaio referido, é à

própria  escritura  de  Goethe  que  corresponde  o  índice  coisal  desse  teor,  e  não

simplesmente o seu “contexto histórico”. A escritura de Goethe é história.

Para o filósofo, o teor-coisal sempre fora intencionado pelos estudos filológicos,

cujos produtos consistiriam em “comentários” à obra, em contraposição ao objetivo da

13 “Pervivência” é uma solução de Haroldo de Campos para traduzir o uso do vocábulo “Fortleben” por
Benjamin.  “De  pervivência  se  trata:  Fortleben,  como  diz  Walter  Benjamin  quando  fala  da
sobrevivência das  obras  literárias para além da época que as viu nascer”.  CAMPOS, Haroldo.  O
sequestro do barroco na formação da literatura brasileira:  o caso Gregório de Mattos.  Salvador:
Fundação Casa de Jorge Amado, 1989. p. 59.
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“crítica”, que almejaria o exame do teor de verdade.

É nesse contexto que vem à luz um dos trechos mais célebres de Benjamin,

que compara as diferenças entre o trabalho do comentador e o do crítico com as

diferenças entre o químico e o alquimista:

Se, por força de um símile, quiser-se contemplar a obra em expansão como

uma fogueira em chamas vívidas, pode-se dizer então que o comentador se

encontra  diante  dela  como  o  químico,  e  o  crítico  semelhantemente  ao

alquimista. Onde para aquele apenas madeira e cinzas restam como objetos de

sua análise, para este tão somente a própria chama preserva um enigma: o

enigma daquilo que está vivo.  Assim, o crítico levanta indagações quanto à

verdade cuja chama viva continua a arder sobre as pesadas achas do que foi e

sobre a leve cinza do vivenciado.14

As  madeiras  e  as  cinzas  correspondem  aos  vestígios  do  teor-coisal

apreensíveis na obra. O teor de verdade, por sua vez, é análogo à chama, que o

crítico deve sempre ter em vista. No entanto, não parece ocorrer que o crítico deva se

afastar do trabalho filológico, do comentário. Segundo Benjamin, a crítica deve partir

do comentário, da densidade das achas e do testemunho de vida das cinzas. Isso se

explica na medida em que existe certa ligação entre os dois teores.

Que ligação é essa? Quanto mais significativo for o teor de verdade da obra,

mais intimamente ele estará ligado a seu teor-coisal. Para o Benjamin do ensaio sobre

Goethe, a durabilidade mesma das obras – e, nesse sentido, a sua sobrevivência até a

crítica – depende disso. Essa ligação faz com que a obra, no momento em que surja,

oculte radicalmente a sua verdade a seus contemporâneos; o distanciamento histórico

(que, para retomar a discussão que está na base do conceito de vida, evidencia o

quanto  há  de  história  naquilo  que  identificamos  como  “natural”)  prepara  a  crítica

dessas obras. Na medida em que os dados do real que as compõem desaparecem na

realidade empírica,  mais capacitado ficará o crítico para ver  o teor-coisal,  no qual

poderá, enfim, experimentar o teor de verdade. A estranheza diante da linguagem que

constrói a obra, e, principalmente, diante do seu cabedal de coisas (conteúdo, tema,

forma, língua), é pré-condição da visada crítica diante dos teores.

Segundo o ensaio sobre Goethe, o teor de verdade sempre se mantém oculto.

14 BENJAMIN,  Walter.  “As  afinidades  eletivas de  Goethe”.  Trad.  Mônica  Krausz  Bornebusch.  IN:
Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. São Paulo: Editora 34, 2009. pp. 13-14.
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O teor-coisal, no entanto, revela-se no desdobrar histórico. A realidade dada é uma

espécie de segunda natureza para os que nela vivem, e apenas o distanciamento é

capaz de revelar a sua composição radicalmente histórica. “Torna-se cada vez mais

uma condição prévia para todo crítico vindouro a interpretação do teor-coisal, isto é,

daquilo  que  chama a  atenção  e  causa  estranheza”.15 No  momento  em  que  esse

material abandona a esfera do natural e entra naquela do estranho, isto é, quando a

realidade que deu ensejo à sua construção ameaça desaparecer, o intérprete pode

olhar para o seu teor-coisal como um crítico. Pode, então, perscrutar-lhe o teor de

verdade.

O teor de verdade não reside, portanto, em “outra esfera”, apartada da obra,

como um ideal  flutuante.  Ele  se  oculta  na malha de coisas.  Portanto,  se não é a

filologia que poderá alcançar o teor de verdade, não é sacrificando-lhe o método que

se poderá fazer a crítica das obras.

Pode-se comparar esse crítico ao paleógrafo perante um pergaminho cujo texto

desbotado recobre-se com os traços de uma escrita mais visível, que se refere

ao próprio texto. Do mesmo modo como o paleógrafo deveria começar pela

leitura  desta  última,  também  o  crítico  deveria  fazê-lo  pelo  comentário.  E

inesperadamente surge-lhe daí um inestimável critério de seu julgamento: só

agora ele pode formular a pergunta crítica fundamental, ou seja, se a aparência

do teor de verdade se deve ao teor-coisal ou se a vida do teor-coisal se deve

ao teor de verdade. Pois na medida em que se dissociam na obra, eles tomam

a decisão sobre a imortalidade da mesma.16

Ora,  essa  relação  entre  os  teores  será  fundamental  em  toda  a  obra  de

Benjamin. É ela quem configura da maneira mais bem acabada a inseparabilidade, no

filósofo,  do  material  e  do ideal,  do  aparente  e  do verdadeiro.  A obra  possibilita  a

passagem da esfera das coisas para a verdade. Ao fazê-lo,  revela essa qualidade

essencial da verdade em Benjamin: seu núcleo temporal, sua relação inevitável com a

história.  Por  isso  o  filósofo  se  dedicaria  a  escrever  ensaios,  que,  desde  Lukács,

constituem aquela forma que se dedica a objetos formados historicamente, e só se

autoriza  a  falar  da  vida  a  partir  desses  objetos.17 No  projeto  materialista  das

15 Ibidem, p. 13.
16 Idem.
17 O crítico discute sempre “as questões fundamentais da vida, mas sempre como se falasse apenas de

livros  e  imagens,  dos ornamentos bonitos e  supérfluos da grande vida;  e  de modo algum de sua
substância mais íntima, mas somente de uma superfície bela e inútil. (...) Na maioria dos casos, a
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Passagens, a concepção de um núcleo temporal da verdade ficaria ainda mais aguda:

É importante afastar-se resolutamente do conceito de “verdade atemporal”. No

entanto, a verdade não é – como afirma o marxismo – apenas uma função

temporal do conhecer, mas é ligada a um núcleo temporal que se encontra

simultaneamente  no  que  é  conhecido  e  naquele  que  conhece.  Isto  é  tão

verdadeiro que o eterno, de qualquer forma, é muito mais um drapeado em um

vestido do que uma ideia.18

De qualquer forma, com relação à crítica de textos (poemas, romances...), o

exame do teor-coisal passa por uma análise minuciosa da escritura mesma. Como

identificar, no entanto, a esfera material da obra? O que é, para Benjamin, o “coisal”? A

esse propósito, ainda em sua crítica sobre As afinidades eletivas, Benjamin afirma que

há  nas  obras  ao  menos  duas  camadas.  A técnica  constituiria  a  camada superior,

exposta. Essa técnica toca o teor-coisal, ao tocar os dados do real, mas seria também

uma barreira contra o teor de verdade. A técnica não é definida, portanto, pelo teor de

verdade.  Para o  autor,  “a apresentação [Darstellung]  dos  teores-coisais  constitui  o

enigma cuja solução ele deve procurar na técnica”.19 É na técnica que o teor-coisal se

torna perceptível – mas é importante destacar que ela não se identifica com esse teor!

Mesmo no âmbito do teor-coisal,  como explicou o ensaio sobre Hölderlin,  o teor é

sempre forma interna, isto é, não aparente, não exposta. A técnica configura aquela

forma  interna,  sendo,  mais  precisamente,  a  lei  de  seu  funcionamento,  de  sua

configuração. É isso que autoriza a identificação do “coisal” com a “escritura” mesma

da obra.

Mas quando se passa do “coisal” para o “verdadeiro”? Se a técnica constitui

uma barreira para a verdade na mesma medida em que constitui a porta de acesso às

coisas,  ela  deve  ser  investigada  pelo  crítico  no  mesmo  passo  em  que  deve  ser

superada em sua análise.

crítica,  isto  é,  o  ensaio,  fala  de  imagens,  livros  e  ideias.  (...)  O  ensaio  sempre  fala  de  algo  já
condensado em forma ou, no melhor dos casos de algo que já existiu; faz parte de sua essência não
extrair  coisas  novas do nada,  mas simplesmente  reordenar coisas  que  em algum momento  foram
vivas.” LUKÁCS, Georg. A alma e as formas. p. 43.

18 BENJAMIN, Walter.  Passagens. Organizador da tradução brasileira Willi Bolle. São Paulo: UFMG,
2009. p. 505.

19 BENJAMIN, Walter. “As afinidades eletivas de Goethe”, p. 43.
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5. Uma nota sobre a relação da técnica com o “teor-coisal”: No fim do mundo o

livro fina

A técnica possibilita que o escritor “poetifique”, isto é, configure um “poetificado”

na imagem do poema. No entanto, ela não coincide com a sua forma interna, com o

seu teor. A exigência de encontro entre vida e poesia, protagonizada pelas vanguardas

artísticas do século XX, e a recusa irônica da possibilidade desse encontro, constituem

o objeto da percepção dessa característica da técnica. Vida e poesia se encontram

apenas na medida em que não se reconhecem, em que permanecem estranhas entre

si e uma não sabe quando a outra irá emergir de seu centro. O lamento camoniano

tem ainda muito que dizer sobre esse malogro.

Foi, no entanto, a consciência crítica aguda, aliada ao fazer poético, que fez

com que esses versos de Camões ganhassem vida definitiva no século XX. Em suas

Galáxias, o poeta e crítico Haroldo de Campos transformou o grito de horror, diante da

inevitabilidade  do  teor-coisal,  na  lei  de  uma  forma.  Em  um  poema  sobre  o

encerramento do próprio livro, Haroldo retoma os versos de Os Lusíadas:

musa

nãomaisnãomais que destempero joguei limpo joguei a sério nesta 

[sêde

me desaltero me descomeço me encerro no fim do mundo o livro

 fina20

No fim do mundo o livro fina, e não há mais possibilidade de livro sem mundo.

Esse momento coincide com o fim da técnica. Aonde não há coisas, não há poética; e

sem esta,  não  se  acessa  aquelas.  Ao  mesmo tempo –  a  ausência  de pontuação

possibilita múltiplas abordagens sintáticas – o autor se encerra no fim do mundo onde

o livro fina. Essa dupla relação, causa do destempero, é que constitui o jogo limpo do

poeta. É a consciência crítica, e não poética, que faz com que Haroldo possa falar

nesse tom. Na mesma medida em que o horror de Camões se enfraquece, cresce a

atitude criadora, que perde em intensidade aquilo que ganha em reflexividade. Apenas

o lamento se mantém. Por isso, ao ler as  Galáxias,  muitas vezes não sabemos se

alguns trechos são ainda poesia ou se não se transformaram em discursos sobre

esses próprios escritos.

Esse jogo, no entanto, será sempre limitado, e por isso o poema citado, que

20 CAMPOS, Haroldo. Galáxias. São Paulo: Editora 34, 2011. sem página.
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revela essa inevitabilidade, é um núcleo gerador de negatividade.21 Limitado porque

não está realmente ao alcance do poeta a opção final, isto é, o estreito gesto que

unificaria  o  teor-coisal  e  o  teor  de  verdade.22 Restam  as  opções  de  um  protesto

ingênuo  contra  as  coisas  (como  na  teoria  da  arte  pela  arte,  fundada  sobre  um

profundo gesto irônico de atenção às formas), ou uma apaixonada imersão do poeta

que não garantirá em hipótese alguma a força da expressão (uma vez que o teor não

está ligado diretamente à atmosfera individual daquele que cria, mas a outro conceito

de vida).

6. Teor e apresentação

Em seu ensaio sobre “A tarefa do tradutor”, Benjamin afirmava a existência de

certa afinidade entre as línguas, visível na prática da tradução.23 Haveria também, nos

textos, um índice de traduzibilidade, que não apenas autorizaria a tradução, como a

exigiria.  As  confusões  acerca  do  conceito  de  Darstellung na  obra  de  Benjamin

remetem  a  essas  afirmações  do  filósofo,  quando  mesmo  um  “erro”  de  tradução,

digamos,  uma opção que induz a  uma ideia  contrária  àquela  encontrada no texto

traduzido,  pode  contribuir,  na  situação  histórica,  para  que  a  sua  verdade  ganhe

momentos mais nítidos.

Quero considerar aqui as implicações da teoria do teor para a própria escritura

da crítica e da filosofia, recompondo a questão em função da exigência, por parte de

Walter  Benjamin,  da  forma  do  ensaio.  Tal  implicação  deve  ser  compreendida  em

função da relação dos teores com a “apresentação” da verdade.

É  Jeanne  Marie  Gagnebin  quem  defende  a  tradução  do  conceito  de

Darstellung por “apresentação” ou “exposição”. Em seu ensaio intitulado “Do conceito

de Darstellung em Walter Benjamin”, que visa corrigir a tradução usual do termo por

“representação”, ou ao menos evitar desentendimentos, há um trecho valioso para a

compreensão das implicações do conceito de teor. Sua caracterização do conceito de

Darstellung explicita a sua determinação com o par verdade e beleza, aparência e

21 Outros versos do poema: “fecho encerro reverbero aqui me fino aqui me zero não conto não quero 
anoiteço ” (...) “tremulina a mão se move a mesa vira verdade é o mesmo que mentira ficção fiação  ”
(...) “não conto não canto não quero descardenei meu caderno livro meu meu livrespelho” (...) “aqui
neste fim-de-livro onde a fala coalha a mão treme a nave encalha” Idem.

22 Ainda que estive a seu alcance, essa opção não lhe daria o manejo direto da vida – é a própria ideia de
teor que impossibilita esse gesto, e não uma impotência particular ou universal.

23 A esse propósito,  cf.  o trabalho arqueológico de Susana Kampff Lages,  seguido de seu ensaio de
leitura sobre “A tarefa do tradutor” em Walter Benjamin: Tradução e Melancolia. São Paulo: EdUSP,
2007, especialmente pp. 161-228, onde são sintetizadas interpretação da autora com as de Paul de
Man, Jacques Derrida, Haroldo de Campos e Jeanne Marie Gagnebin.
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ideal.24

Para Jeanne Marie, a opção de Sérgio Paulo Rouanet e de João Barrento, nas

traduções brasileira e portuguesa de Ursprung des deutschen Trauerspiel (Origem do

drama  barroco/trágico  alemão),  pelo  termo  “representação”,  remete  o  conceito  de

verdade a  uma tradição  filosófica  que concebe  a  existência  do “verdadeiro”  como

anterior ao seu próprio momento de aparição. A verdade, em Benjamin, no entanto,

não possui existência sem a sua exposição mesma:

[A propósito da expressão Darstellung der Wahrheit] Parto da hipótese de que

tal sintagma apenas se tornará inteligível se for reconhecido o duplo valor do

genitivo ‘da verdade’. A expressão ‘exposição da verdade’ indica, por um lado,

que  a  filosofia  tem  por  tarefa  expor,  mostrar,  apresentar  a  verdade;  mas

significa  também,  por  outro  lado,  que  a  verdade  só  pode  existir  quando

exposta, quando se apresenta e se mostra a si mesma. No primeiro momento,

a  filosofia  é  a  força  expositiva  e  apresentadora;  no  segundo,  é  a  própria

verdade  que  guarda  um movimento  essencial  de  exposição  de  si  mesma.

Esses dois momentos são complementares e indissociáveis.25

Se verdade e beleza são indissociáveis e fundamentam como incontornável o

momento de apresentação das ideias, no conceito de teor uma ligação análoga ocorre:

aquela entre linguagem, história e verdade. (É essa analogia que torna os conceitos

de teor e de apresentação, Gehalt e Darstellung, inseparáveis).

O conceito  de  teor  explicita  um condensado  histórico  que  não  só  participa

como funda um momento da verdade. As consequências são imensas: se é certo que

a verdade é fundada a partir  de um núcleo temporal,  a  própria  escritura  do texto

filosófico deve lidar com a questão da apresentação. Dessa maneira, os problemas

diante do artista, no enigma da obra, são semelhantes àqueles diante do filósofo. Em

outras palavras,  aquilo  que se quer dizer é fundado tão somente pelo que se diz.

Assim, é também a própria escritura que inaugura a tarefa cuja solução é por ela

apresentada. Da mesma maneira que há um “poetificado” que liga o poema à vida, há

24 Ainda,  para  uma  caracterização  da  relação  entre  verdade  e  beleza  a  partir  da  perspectiva  do
procedimento  alegórico,  cf.  MURICY,  Katia.  Alegorias  da  Dialética.  Imagem  e  pensamento  em
Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2009. Especialmente o capítulo “O ser das ideias”, pp.
131-166.

25 GAGNEBIN,  Jeanne  Marie.  “Do  conceito  de  Darstellung em  Walter  Benjamin  (Ou  verdade  e
beleza)”. IN:  Limiar, aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: Editora 34,
2014. p. 68.
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uma espécie de “veridictado”, que poderia ser entendido como “conceito-limite” – de

utilidade tão somente metodológica – entre as esferas do texto filosófico e da verdade.

“É  próprio  da  literatura  filosófica  ter  de  confrontar-se  a  cada  passo  com a

questão  da  apresentação  [Darstellung].”26 A  Origem  do  drama  barroco  alemão,

esboçada dois anos depois do texto sobre Hölderlin e finalizada um ano após o ensaio

sobre “A tarefa do tradutor”,  expõe essa tarefa da apresentação diante dos teores-

coisais, destinados a conter em si a experiência do teor de verdade.

Para Benjamin, se a filosofia quiser conservar a sua forma como apresentação

da verdade, deve renunciar à ideia da escrita como mediadora de um conhecimento

previamente  estabelecido,  e  se  ocupar  justamente  da  prática  da  forma  dessa

apresentação.  Segundo  a  argumentação  do  prefácio  à  obra  sobre  o  barroco,  a

antecipação  da  verdade  em  um  sistema  previamente  constituído  seria  oposta  à

experiência  da  própria  verdade,  isto  é,  à  verdade  mesma  na  medida  em  que  é

experiência. “Gehalt is das Erprobte”, “Teor é o experimentado”.27 O teor só acontece

enquanto fenômeno. Ele não é fixável, apenas os seus vestígios o são, na forma da

escritura. Esses vestígios guardam a possibilidade de experiência da verdade. O teor

não se fixa.  Se experimenta,  prova,  testa.  É por  isso que o teor de verdade está

sempre oculto – justamente no teor-coisal. “A relação entre a elaboração micrológica e

a escala do todo, de um ponto de vista plástico e mental, demonstra que o teor de

verdade  se  deixa  apreender  apenas  através  da  mais  exata  descida  ao  nível  dos

pormenores de um teor-coisal”.28

Benjamin  se  insere  em  uma  linha  de  pensamento  que  tende  a  pensar  a

verdade enquanto beleza. Ele afirma que há duas lições essenciais no Banquete de

Platão: a verdade (o reino das ideias) é o teor essencial da beleza e; a verdade é bela.

O  belo  se  mantém na  esfera  da  aparência  (da  fulguração)  palpável  enquanto  se

reconhece abertamente como aparência, como fulguração. É por isso que a verdade

não pode ser nunca desvelada, apenas experimentada. Ela é muito mais o objeto de

uma revelação que de uma apreensão. “A verdade não é desvelamento que destrói o

mistério, mas antes uma revelação que lhe faz justiça. E a questão mais profunda d’O

Banquete é a de saber se a verdade poderá alguma vez fazer justiça ao belo.”29

São palavras introdutórias a uma de suas maiores obras críticas. Embora não

26 BENJAMIN,  Walter.  Origem  do  drama  trágico  alemão.  Trad.  João  Barrento.  Belo  Horizonte:
Autêntica, 2011. p. 15.

27 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II. p. 29
28 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. p. 17.
29 Ibidem, p. 19.
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seja o lugar para uma apreciação dessa crítica, um breve comentário a esse propósito

nos ajuda a  esclarecer  a questão.  Trata-se da investigação do teor  das peças do

Trauerspiel,  em  que  Benjamin  colocou  diante  de  si,  como  uma  das  etapas

incontornáveis na imersão em seu teor-coisal, a análise do teor moral dessas obras,

devido à sua relação com o conceito de culpa. Nesse contexto, precisou se perguntar

sobre a possibilidade de julgamento moral dessas peças. Menos que o veredito final a

esse  propósito,  importa-nos,  aqui,  a  consequência  epistemológica  no  contexto  da

teoria dos teores:

Têm as ações e os comportamentos, tal como uma obra de arte os apresenta,

um significado moral enquanto reproduções da realidade? E ainda: poderá o

teor [Gehalt] de uma obra ser adequadamente apreendido por meio de noções

de ordem moral?  A resposta  afirmativa  a  estas  duas questões  –  e,  melhor

ainda, a atitude que as ignora – confere às interpretações e teoria correntes do

trágico, melhor que qualquer outra coisa, os seus traços inconfundíveis. E no

entanto  só  a  resposta  negativa  a  estas  perguntas  pode  abrir  caminho  à

necessidade de entender o teor moral [moralischen Gehalt] da poesia trágica,

não como a sua última palavra, mas como momento do seu teor de verdade

[Wahrheitsgehaltes] integral, ou seja em termos de uma filosofia da história. (...)

A arte não pode, de fato, permitir de forma alguma que alguém promova, nas

suas  obras,  o  tribunal  da  consciência,  dando  mais  atenção  ao  assunto

apresentado  [Darstellte]  do  que  à  apresentação  [Darstellung].  O  teor  de

verdade dessa totalidade, que não se encontra nunca na doutrina abstrata, e

muito menos na moral, mas apenas no desdobramento crítico e comentado da

própria obra, só de uma forma altamente mediatizada pode incluir prescrições

de ordem moral.30

Assim,  a  palavra  final  quanto  a  um  dado  teor  reside  na  sua  própria

apresentação.31 Isso  se  deve  àquele  “núcleo  temporal  que  se  encontra

simultaneamente no que é conhecido e naquele que conhece”. Segundo Adorno, esse

30 Ibidem, p. 106
31 Assim, o objeto da crítica filosófica se assemelha a seu método. Nas palavras de Benjamin: “O objeto

da crítica filosófica é o de demonstrar que a função da forma artística é a de transformar em teores de
verdade filosóficos os teores-coisais presentes em toda a obra significativa. Esta transformação do
teor-coisal em teor de verdade faz do declínio da força de atração original da obra, que enfraquece
década após década, a base de um renascimento no qual toda a beleza desaparece e a obra se afirma
como  ruína.”  Ibidem,  p.  194.  Aqui,  novamente  o  tempo  prepara  a  crítica,  na  medida  em  que
potencializa aquela etapa de destruição envolvida em seu procedimento. Apresenta os dados do real
extinguidos, como ruína, em crise.
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núcleo não está dado de antemão: “Se a verdade tem, de fato, um núcleo temporal,

então o teor [Gehalt] histórico torna-se, em sua plenitude, um momento integral dessa

verdade; o a posteriori torna-se concretamente um a priori (...).”32 É isso que constitui o

teor enquanto das Erprobte, enquanto o experimentado.

7. Filologia e crítica: núcleo temporal da verdade e a teoria dos teores

O teor é o experimentado em muitos sentidos. Ao acessar o teor das obras, a

crítica revela o elo das formas com uma dimensão mais ampla da vida (e da história).

Resta ainda investigarmos a última configuração que recebeu em vida esse postulado,

isto é, na chamada “fase materialista” de Benjamin. Para isso, valerá a pena revisitar

algumas posições de Theodor Adorno.

Desde o ensaio sobre Hölderlin a crítica do poema em Benjamin se identifica

com a crítica  da vida.  As  densidades do poema são história.  O poema que logra

estreitar os laços entre teor-coisal e teor de verdade faz com que aquela vida na base

de seu nascimento perdure. Essa sobrevivência convida a crítica a visitar o seu núcleo

temporal.

Para Adorno – que desde cedo seguiu de perto a lição dos teores para a crítica

–  esse  reencontro  é  tanto  mais  possível  quanto  mais  o  poema  se  entregou  à

“linguagem  pura”  que  o  atravessa.  Ao  comentar  a  relação  entre  poesia  lírica  e

sociedade, Adorno menciona o papel da linguagem na mediação entre ambas:

A própria linguagem é algo duplo. Através de suas configurações, a linguagem

se molda inteiramente aos impulsos subjetivos; um pouco mais, e se poderia

chegar a pensar que somente ela os faz amadurecer. Mas ela continua sendo,

por  outro  lado,  o  meio  dos  conceitos,  algo  que  estabelece  uma  inelutável

referência ao universal e à sociedade. As mais altas composições líricas são,

por isso, aquelas nas quais o sujeito, sem qualquer resíduo da mera matéria,

soa  na  linguagem,  até  que  a  própria  linguagem  ganha  voz.  O  auto-

esquecimento do sujeito, que se entrega à linguagem como a algo objetivo, é o

mesmo  que  o  caráter  imediato  e  involuntário  de  sua  expressão:  assim  a

linguagem estabelece a mediação entre lírica e sociedade no que há de mais

intrínseco. Por isso, a lírica se mostra mais profundamente assegurada, em

termos sociais, ali onde não fala conforme o gosto da sociedade, ali onde não

comunica nada, mas sim onde o sujeito, alcançando a expressão feliz, chega a

32 ADORNO, Theodor W. “O ensaio como forma”. IN: Notas de Literatura I. Trad. Jorge de Almeida.
São Paulo: Duas cidades; Ed. 34. 2008. p. 26.
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uma sintonia com a própria linguagem, seguindo o caminho que ela mesma

gostaria de seguir.33

A palestra de Adorno é menos esotérica  quanto  à  relação entre os  teores,

assim como quanto à relação entre vida e poesia. Na esteira de Benjamin, ele afirma

que  a  proximidade  entre  essas  esferas  não  tem  a  ver  com  uma  determinação

biográfica na constituição da verdade dos poemas: “o teor [Gehalt] de um poema não

é a mera expressão de emoções e experiências individuais”.34 Enquanto “o que foi

poeticamente condensado”,35 o teor é história nas formas de linguagem que mobiliza.

Dessa maneira, a história não é trazida, pela crítica, de fora para dentro do poema,

mas descoberta dentro dele. É por isso que Adorno insiste no caráter imanente dessa

crítica, uma vez que ela retira a história de dentro do poema e a arremessa de volta à

vida. Foi esse o gesto da análise de Adorno com relação à poesia lírica: revelou nela a

sociedade  individualista,  que  lhe  deu  ensejo,  assim como o protesto  desta  diante

daquela.36

O objeto da crítica é o movimento que arranca e devolve as obras à vida. Esse

movimento é realizado, em primeiro lugar, pelos próprios poemas, na medida em que

tomam das coisas os materiais que servirão à sua obra.

 

multitudinous  seas  incarnadine o  oceano  oco  e  regougo  a  proa

abrindo 

 [um

sulco  a  popa  deixando  um  sulco  como  uma  lavra  de  lazúli  uma

cicatriz

contínua na polpa violeta do oceano se abrindo como uma vulva 

       [violeta37

Este outro poema das  Galáxias de Haroldo de Campos é uma radiografia da

33 ADORNO, Theodor W. “Palestra sobre lírica e sociedade” IN: Notas de Literatura I. p. 74.
34 Ibidem, p. 66.
35 Ibidem, p. 68.
36 “Só entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua solidão, a voz da humanidade; mais ainda, a

própria solidão da palavra  lírica é  pré-traçada pela  sociedade individualista  e,  em última análise,
atomística, assim como, inversamente, sua capacidade de criar vínculos universais vive da densidade
de sua individuação. Por isso mesmo, o pensar sobre a obra de arte está autorizado e comprometido a
perguntar concretamente pelo teor social, a não se satisfazer com o vago sentimento de algo universal
e abrangente. Esse tipo de determinação pelo pensamento não é uma reflexão externa e alheia à arte,
mas antes uma exigência de qualquer configuração linguística.” Ibidem, p. 67.

37 CAMPOS, Haroldo. Op. cit. Sem página.
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relação entre o teor-coisal e o teor de verdade nas obras. A retomada da exclamação

de  Macbeth,  “multitudinous  seas  incarnadine”,  expõe  a  carne  viva  das  coisas,  ao

mesmo tempo em que revela a “cadeia infinita de séries” que as compõe. O oceano

que se abre é o próprio poema, e essa cicatriz é o rastro da leitura que leva às águas

cor de carne e sangue. Mas o oceano é, ao mesmo tempo, oco: não é feito da mesma

matéria que as coisas. O poema se abre “como uma vulva violeta”, mas apenas as

funções sintáticas mobilizadas possuem “efetividade”, são “verdadeiras”. Todo o resto

é significação, comparação, metáfora – transposição.

mas o mar reverte mas o mar verte mas o mar é-se como o

aberto de um livro aberto e esse aberto é o livro que ao mar reverte

e o mar converte pois de mar se trata do mar que bate sua nata de

escuma se eu lhe disser que o mar começa você dirá que ele cessa

se 

   [eu

lhe disser que ele avança você dirá que ele cansa se eu lhe disser

que ele fala você dirá que ele cala e tudo será o mar e nada será o 

  [mar38

O leitor que procurar a vida no poema terá nas mãos apenas a areia fina do

deserto. É justamente ao se abandonar à fulguração do poema e aos seus níveis de

densidade, àquilo que não coincide com a vida, que o leitor encontrará o mar denso,

“encarnado”.  O  teor-coisal  do  poema  está  mais  em  como  ele  manipula  seus

elementos, novamente em sua forma interna, do que naquilo que é manipulado. Nesse

abandono conquistado, tudo, na vida, será o poema na mesma medida em que nada

será o poema; e, na letra, tudo será experiência, e nada será experiência.

O que está  no centro dessa reflexão é o  movimento  do mar,  que cobre  e

descobre a areia em um movimento cíclico. Esse movimento certamente remete ao

mito – mas, como diz Benjamin no ensaio sobre Hölderlin, a justa expressão da vida

não é tanto a forma mítica em si,  mas o embate dos elementos míticos dentro do

poema.39 Nas  Galáxias,  tudo é  cíclico  porque o poema devolve constantemente  o

material  que  toma  emprestado,  no  nível  de  suas  metáforas  mesmas,  mas  nada

38 Idem.
39 “A análise das grandes obras poéticas irá encontrar certamente não o mito, mas sim uma unidade

gerada pela violência dos elementos míticos que lutam entre si, a qual será a genuína expressão da
vida.” BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Hölderlin”. p. 17.
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permanece igual porque essa experiência não é fixável. “Tudo será o mar e nada será

o mar.”

Se é através do teor-coisal que se pode acessar o teor de verdade do poema, é

a experiência de sua verdade que faz com que a crítica possa acessar uma esfera

elevada, que contém não apenas a solução poética determinada, como também as

outras possíveis.

A lei formal fundamental do “poetificado” (...) declara que, no interior do poema,

todas  as  unidades  aparecem  já  numa  intensa  interpenetração,  que  os

elementos jamais podem ser captados em estado puro; mas sim apenas no

entrelaçamento de relações no qual a identidade de cada ser singular é função

de  uma  cadeia  infinita  de  séries,  através  das  quais  o  “poetificado”  se

desdobra.40

O que pode ser experimentado no poema, enquanto determinação, enquanto

ser singular, se abre à atitude crítica como um múltiplo de possibilidades. O teor possui

uma  amplitude  descomunal,  se  comparado  ao  escrito,  ao  formado.  Acessá-la  é

penetrar a dimensão de vida – num sentido mais elevado – do teor-coisal. Essa vida

mais pura, revelada, realiza um reencontro redimido com o material.

Quando  Benjamin  escreveu  seu  capítulo  sobre  Charles  Baudelaire  e  o

submeteu a Adorno, com esperanças de publicá-lo na revista do Instituto de Pesquisa

Social de Frankfurt,41 não podia prever a resposta extremamente negativa do amigo.

Investigar essa polêmica nos deixará melhor abrigados com relação ao teor.

Adorno  criticava  a  atitude  pouco  reflexiva  de  Benjamin,  acusando-o  de  ter

reunido um material sem o apoio da argamassa teórica. A carta enviada a Benjamin

em 10 de novembro de 1938 denuncia a sua “dialética sem mediação”: “Temas são

reunidos,  mas  não  elaborados”;  “Panorama  e  ‘vestígios’,  flâneur e  passagens,

modernidade e sempre-igual, tudo isso sem interpretação teórica”; “uma tendência de

relacionar os conteúdos pragmáticos de Baudelaire diretamente aos traços contíguos

da história social de seu tempo”.42

40 Ibidem, p. 28.
41 A propósito  da  relação  de  Walter  Benjamin  com  Theodor  W.  Adorno,  da  amizade  à  relação  de

“mecenato” deste com aquele, cf. GATTI, Luciano.  Constelações. Crítica e verdade em Benjamin e
Adorno. São Paulo: Edições Loyola, 2009.

42 ADORNO,  Theodor  W.;  BENJAMIN,  Walter.  Correspondência.  Trad.  José  Marcos  Mariani  de
Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012. pp. 398-401
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Penso por exemplo na passagem acerca do imposto sobre o vinho, em certos

comentários sobre as barricadas ou no já citado trecho sobre as passagens,

que  me  parece  particularmente  problemático,  porque  é  justo  aqui  que

permanece precária a transição de uma elementar consideração teórica sobre

fisiologias para a representação “concreta” do flâneur.43

 

Recuemos um pouco. De que se tratava, exatamente, esse escrito? Benjamin o

concebia como o segundo capítulo de um livro modelo para seu tão aguardado livro

das Passagens (que permaneceria em construção até o fim de sua vida). O livro sobre

Baudelaire deveria apresentar a imagem do século XIX a partir dos poemas de  As

Flores do Mal e dos objetos e fatos históricos em torno das passagens parisienses.

Em  carta  a  Horkheimer  em  28  de  setembro  de  1938,  Benjamin  explicava  o  que

pretendia  com  “A Paris  do  Segundo  Império  em  Baudelaire”,  o  escrito  citado  na

correspondência com Adorno:

A função  desta  segunda  parte  é,  em  termos  gerais,  a  da  antítese.  Volta

decididamente  costas  à  problemática de  teoria  estética  da primeira  parte  e

propõe-se  fazer  uma  interpretação  crítico-social  do  poeta.  Trata-se  de  um

pressuposto de uma interpretação marxista, mas que por si só a não realiza.

Isso está destinado à terceira parte, em que a forma será legitimada na sua

contextualização  materialista  de  modo tão  decisivo  como na  primeira  parte

enquanto problema. A segunda parte, vista como antítese, é aquela em que a

crítica em sentido mais estrito, nomeadamente a crítica a Baudelaire, tem o seu

lugar. Nessa parte tinham de ficar claros os limites impostos à sua obra, mas a

interpretação definitiva deles só é feita na terceira parte, que terá um núcleo de

motivos autônomo.44

O que incomodava a Adorno nessa apresentação “crua” da obra de Baudelaire

era o desamparo do material: afirmava que a exposição era demasiadamente ingênua,

e exigia a teoria, a mediação que possibilitaria a sua iluminação. Essa iluminação fora

prometida por Benjamin, e estaria reservada à terceira parte; não se trata, no entanto,

de se perguntar se o terceiro capítulo realmente faria esse movimento pela mediação,

ou se Benjamin estava fascinado pela ideia de uma espécie de coleção dos detritos

históricos. 

43 Ibidem, p. 402.
44 BENJAMIN, Walter. A modernidade. Trad. João Barrento. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 380.
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A carta enviada a Adorno em 9 de dezembro de 1938 nos permite perguntas

mais interessantes. Benjamin defendera-se dizendo que fora preciso lançar mão do

procedimento filológico diante de Baudelaire. “Quando você fala de uma ‘apresentação

estupefata de meras facticidades’, está caracterizando a genuína atitude filológica”.45

Ora, filologia! Justamente ele, que se dedicara a criticar a atitude dos filólogos em

seus trabalhos estéticos de maior consistência, que a contrapôs à atitude crítica, e que

exigiu a sua superação na leitura de autores da tradição! Por que, agora, filologia?

Benjamin recorda,  na mesma carta,  que essa crítica fora constante em sua

obra; mas anota uma advertência:

Se  você  recordar  outros  trabalhos  meus,  verá  que  a  crítica  da  atitude  do

filólogo é uma velha preocupação minha – e idêntica, intrinsecamente, àquela

quanto a omito. É ela que provoca a cada caso o próprio esforço filológico. É

ela que insiste, para usar a linguagem do meu trabalho sobre as  Afinidades

eletivas,  na  revelação  dos  teores-coisais  nos  quais  o  teor  de  verdade  é

desfolhado historicamente.46

É  essa  atenção  ao  teor-coisal  que  comanda  a  obsessão  do  capítulo  de

Benjamin  pelos  materiais.  A crítica  de  Adorno  com  relação  a  uma  “interferência

imediata do imposto sobre o vinho” no poema “Le vin des chifonniers”47 é rebatida por

Benjamin no sentido de caracterizar  a descoberta dessa relação como uma etapa

necessária no desdobramento do teor de verdade da obra. “A junção foi legitimamente

45 ADORNO, Theodor W.; BENJAMIN, Walter. Op. cit. p. 414
46 Ibidem. p. 415
47 Para que se faça ideia do tom de Benjamin acerca do poema: “Marx fala, como não podia deixar de

ser, de forma pejorativa quando se refere aos grupos das tabernas, onde o conspirador subalterno se
sentia em casa. Os vapores que aí se concentravam eram também familiares a Baudelaire. No meio
deles nasceu o grande poema que traz o título ‘O vinho dos trapeiros’. A sua gênese deve poder situar-
se por meados do século. Nessa altura circulavam no espaço público motivos que ecoam neste poema.
A dado momento discutia-se o imposto sobre o vinho. A Assembleia Constituinte da República havia
dado parecer favorável à sua abolição, como já acontecera em 1830. Em  As Lutas de Classes em
França,  Marx  mostrou  como  a  abolição  desse  imposto  fazia  convergir  a  reinvindicação  do
proletariado urbano com a dos camponeses. O imposto, que onerava o vinho de consumo corrente
com taxa igual à dos vinhos finos, reduziu o consumo ‘ao instalar às portas de cada cidade com mais
de 4000 habitantes alfândegas municipais, transformando cada cidade num território estrangeiro com
taxas  protecionistas  contra  o  vinho  francês’.  ‘No  imposto  sobre  vinho’,  diz  Marx,  ‘o  camponês
saboreia o bouquet do governo’. Mas prejudicou também o habitante das cidades, forçando-o a vinho
mais barato nas tabernas fora da cidade. Aí servia-se o vinho livre de impostos, a que se chamava vin
de la barreire. A acreditar no que diz o chefe de seção do quartel-general da polícia, H.-A. Frégier, os
operários exibiam com orgulho e arrogância os efeitos desse prazer, o único que lhes era concedido.
(...) O vinho despoleta nos deserdados de vingança e de glórias futuras, como se pode ler em ‘O vinho
dos trapeiros’ (...)”. BENJAMIN, Walter. A modernidade. pp. 19-20.

351



Rafael Zacca Fernandes. Do conceito de Gehalt em Walter Benjamin. Para uma crítica do poema como crítica da vida.

Limiar, vol. 3, nº. 6, 2016.

estabelecida  no  contexto  filológico  –  como  deve  ocorrer  na  interpretação  de  um

escritor  antigo.  Há  no poema um peso  específico  que  é  assumido  na  sua  leitura

autêntica (...)”.48 A atitude filológica corresponde a essa descida à malha de coisas, e

que ali se detém. Não apenas porque somente desse ponto será possível acessar a

verdade, como também porque essa verdade estará destinada também a essa malha.

No que diz respeito ao contexto filológico do poema de Baudelaire sobre o vinho, “só

quando  esse  peso  nele  se  impõe é  que  a  obra  pode  ser  tocada,  para  não  dizer

sacudida,  pela  interpretação.  Esta  não  se  concentraria,  na  obra  em  apreço,  em

questões tributárias, mas antes no significado da embriaguez para Baudelaire”.49 É por

isso  que  é  preciso  submergir  no  teor-coisal:  o  teor  de  verdade  é  a  experiência

filosófica que permite partir da vida para a ela retornar com olhos renovados.50 Nesse

sentido, não é apenas o significante puro, neutro, do vinho, mas a situação de vida (de

história) que le vin (em “bom francês” do século XIX) sustenta.

Nesse reencontro, a malha de coisas já não se caracteriza apenas pelo que é,

mas por aquilo que ainda pode ser. A crítica do poema se configura como a crítica da

vida. É o que parece dizer esse trecho da carta de Benjamin, que precisa nos soar

como um enigma:

A aparência de facticidades fechadas, que se prende à investigação filológica e

sujeita  o  pesquisador  a  seu  feitiço,  desaparece  à  medida  que  o  objeto  é

construído de uma perspectiva histórica. As linhas de fuga dessa construção

convergem em nossa própria experiência histórica. Com isso o objeto constitui-

se como mônada.  Na mônada ganha vida tudo aquilo que jazia  em rigidez

mítica na condição de texto.51

48 ADORNO Theodor W.; BENJAMIN, Walter. Op. cit. p. 415.
49 Idem.
50 A esse propósito, cf. também o ensaio de Jeanne Marie Gagnebin intitulado “Comentário filológico e

crítica materialista” (em Limiar, aura e rememoração), que situa o conceito de teor não apenas diante
da ideia de vida, como também da de morte. A posição ocupada por Jeanne Marie, permite que a
autora destrinche o conceito de teor a partir de outras constelações no pensamento de Benjamin, um
pouco distintas das apresentadas aqui.

51 Ibidem, pp. 414-415.
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