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Da psiquê ao mundo das coisas: 
A materialidade dos sonhos em W. Benjamin

Resumo: De espuma? De pedra? De ferro? De vidro? De tecido? De carne? Afinal, de 
que matéria são feitos os sonhos? Ou mais especificamente, como pensar a questão 
da materialidade das produções oníricas à luz dos escritos de Walter Benjamin? Aliás, 
é preciso, antes, enfrentar o desafio desta incômoda interrogação: o sonho possuiria, 
de fato, uma densidade rigorosamente material? Nesse caso, contrariando Heráclito 
de Éfeso, seria possível partilhar um mundo comum precisamente a partir da espectral 
objetividade do que sonhamos? Certamente, esta é uma perspectiva tão improvável 
quanto inquietante. Se assim não fosse, as ideias de Benjamin teriam sido aceitas 
sem maiores objeções a respeito. Mas, como sabemos, este não foi bem o caso. Do 
romantismo  à  dialética  materialista;  do  estoicismo  ao  barroco;  da  psicanálise  ao 
surrealismo:  todas  essas  passagens,  justaposições,  atritos,  metamorfoses  e 
desencaixes circunscrevem a constelação do sonho em Walter Benjamin, imprimindo 
a suas discussões uma enorme relevância para se pensar os múltiplos nexos e as 
tensões produtivas entre a experiência das vanguardas artísticas,  a  Traumdeutung 
freudiana e os estudos marxistas.
Palavras-chave: Sonho;  Surrealismo;  Materialidade;  Dialética;  Kitsch  onírico; 
Despertar.

Abstract:  What  are  dreams  made  of?  More  specifically,  how  could  we  think  the 
question of the materiality of dream productions in the light of the writings of Walter 
Benjamin?  In  fact,  one  must  first  face  the  challenge  of  this  rather  uncomfortable 
question: would the dream really have a strictly material density? In this case, contrary 
to Heraclitus of Ephesus, would it be possible to share a common world precisely from 
the spectral objectivity of what we dream? Of course, this is a perspective as unlikely 
as it  is unsettling. If  this were not so, Benjamin's ideas would have been accepted 
without  any  great  objection.  But,  as  we  know,  that  was  not  quite  the  case.  From 
Romanticism to materialistic Dialectics; from Stoicism to Baroque; from Psychoanalysis 
to Surrealism: all these passages, deviations, juxtapositions, frictions, metamorphoses 
and dislocations circumscribe the constellation of the dream in Walter Benjamin’s work, 
bringing to his discussions an enormous relevance to think of the multiple nexuses and 
productive  tensions  between  the  experience  of  the  artistic  vanguards,  Freudian 
oneirocritique and Marxist studies.
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“Sonhos são espuma”.
Novalis, Heinrich von Ofterdingen.

“Nós somos feitos da mesma matéria 
que se fabricam os sonhos, e nossas vidas pequenas 

têm por acabamento o sono”. 
William Shakespeare, A tempestade.

Antes mesmo de Benjamin dar início à redação dos primeiros manuscritos das 

“Passagens Parisienses”, “Kitsch Onírico” (Traumkitsch) já lançava as sementes que 

iriam florescer e dar frutos – ainda não totalmente maduros – ao longo dos próximos 

dez ou quinze anos. Publicado com o título de “Glosa do Surrealismo”, seu pequeno 

texto de transição indica o caminho que suas pesquisas iriam tomar depois do livro do 

barroco  com as  notas  preliminares  para  o  trabalho  das  Passagens.  Deste  modo, 

ensaiando os primeiros passos de sua “virada” histórico-materialista, Benjamin segue 

as pegadas dos surrealistas não exatamente pelo viés de sua heterodoxa leitura da 

psicanálise, senão pela apropriação metódica daquilo que o autor se referirá no ensaio 

de  1929  como  “iluminação  profana”  –  procedimento  que  viria  a  deixar  marcas 

indeléveis em seu olhar sobre “o mais onírico dos objetos”: a própria cidade de Paris. 

Assim  é  que,  sob  os  auspícios  de  Breton  e  Aragon,  as  raízes  das  Passagens 

encontram no solo fértil  da imaginação surrealista as condições ótimas para fazer 

germinar as primeiras intuições benjaminianas sobre a história primeva do século XIX 

a partir da flânerie pelas galerias ou passagens parisienses – que o autor chamará de 

“morada  de sonho”  (Traumhaus).  Não obstante,  seu interesse pelo  regime onírico 

parece  residir  muito  menos  em  seus  aspectos  propriamente  “psicológicos”  ou 

“subjetivos”,  e  muito  mais em sua relação inalienável  com o “mundo das coisas”. 

Donde seu ensaio preparatório destacar a diferença constitutiva entre a sua teoria e a 

Traumdeutung freudiana, propondo, em contrapartida, uma espécie de interpretação 

objetiva das imagens oníricas consteladas nos monumentos burgueses e partilhadas 

coletivamente.  Por  sinal,  a  heterogeneidade  intrínseca  ao  título  desta  glosa  – 

composto pelo binômio “Traum” (sonho) e “Kitsch” – é bastante elucidativa do âmago 

mesmo de uma peculiar concepção da modernidade – e, por conseguinte, de uma 

63



Aléxia Bretas. Da psique ao mundo das coisas: A materialidade dos sonhos em W. Benjamin Limiar, vol. 3, nº. 6, 2016.

abordagem,  ao  mesmo  tempo,  “imagética”  e  “materialista”  das  feerias  e/ou 

fantasmagorias capitalistas, vale dizer, para além de todas as formas de ortodoxias.1

DO REINO DA ALMA AO MUNDO DAS COISAS

“Ninguém sonha mais com a Flor Azul. Quem hoje desperta como Heinrich von 

Ofterdingen deve ter dormido demais”.2 Não deixa de ser curioso que Benjamin dê 

início a seu breve comentário sobre o surrealismo com uma alusão aparentemente 

extemporânea ao feérico  Bildungsroman de Novalis.3 A rigor, sua remissão ao mais 

místico e visionário dos poetas alemães não é de modo algum acidental. Como avatar 

de uma etérea sensibilidade romântica e, por conseguinte, de uma visão de mundo na 

qual o sonho aparece como uma dimensão mais elevada, sublime e verdadeira que a 

própria  “vida  real”,  Heinrich  von  Ofterdingen  exalta  a  origem espiritual  ou  mesmo 

divina das imagens oníricas, chamando atenção para seu irredutível parentesco com 

os aspectos fantásticos, lúdicos ou mesmo infantis da vida diurna.

Tenho a impressão de que o sonho é uma proteção contra a regularidade e a 

banalidade da vida, uma livre recriação da fantasia onde todas as imagens são 

embaralhadas e a contínua seriedade dos adultos é rompida através de um 

alegre jogo infantil. Sem os sonhos nós envelheceríamos mais cedo e, por isso, 

mesmo  que  não  venham  diretamente  do  alto,  pode-se  considerá-los  uma 

dádiva divina, uma amigável companhia na peregrinação até a tumba santa.4

Esta breve passagem emprestada de Novalis resume boa parte dos motivos 

que teriam levado Benjamin a se aproximar, mas, num segundo momento, também a 

se afastar  da constelação do sonho mobilizada pelos românticos e,  décadas mais 

tarde,  revisitada,  a  seu  modo,  também  pelo  movimento  surrealista.5 No  que  diz 

respeito à apropriação do onírico como uma espécie de “antídoto” contra a excessiva 

ordem, linearidade e continuidade do estado da vigília, pode-se supor que Benjamin 

siga os passos do jovem Heinrich. A presença marcante de recordações de infância, 

1 A este respeito, ver OTTE, G., “Vestígios de um Materialismo Estético em Walter Benjamin”, em 
DUARTE, R. & FIGUEIREDO, V. (orgs.), Mimesis e Expressão, pp. 402-411.

2  BENJAMIN, W. Träume. 
3 Sobre  o  símbolo  romântico  da  Flor  Azul,  ver  BÉGUIN,  A.,  La  Fleur  Bleue:  Heinrich  von 

Ofterdingen,  le  Rêve  et  la  Magie  Poétique”,  em  L’Âme  Romantique  et  le  Rêve:  Essai  sur  le  
Romantisme Allemand et la Poésie Française, pp. 257-263.

4 NOVALIS, Heinrich von Ofterdingen, pp. 16-17 (nossa tradução).
5 Sobre  a  apropriação  surrealista  do  sonho  sob  uma  perspectiva  adorniana,  cf.  1)  ADORNO,  T. 

“Traumprotokolle”, em Gesammelte Schriften 20, pp. 572-82; 2) Idem. “Revendo o surrealismo”, em 
Notas  de  literatura I, pp.135-140;  3)  ALMEIDA,  J.  “Sobre  os  sonhos e  o  surrealismo:  Theodor 
Adorno e André Breton”, Literatura e Sociedade, n. 10, 2007, pp. 118-127.
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registros de sonhos e imagens de pensamento (Denkbilder) em  Rua de Mão Única 

(1926) confirma uma possível convergência, ao menos inicial, entre a  démarche de 

ambos. No entanto, suas afinidades, por assim dizer, “onirofílicas” parecem terminar 

por  aqui.  Pois,  enquanto  Benjamin  lança  mão  do  sonho  com  uma  finalidade 

estritamente secular e metódica, qual seja, a preparação para o que autor descreve 

como “iluminação histórica”, Novalis, em contrapartida, se vale do mesmo expediente 

como  fuga  ou  retirada  para  um  universo  quimérico,  no  qual  o  belo,  o  bom  e  o 

verdadeiro encontram a sua eterna morada. Daí o filósofo das Passagens se referir à 

postura de Heinrich von Ofterdingen como uma forma de recaída no encantamento de 

um certo “realismo do sonho”, isto é, em uma espécie de sonambulismo da razão 

crítica, ao qual Benjamin contrapõe as prerrogativas de uma incipiente “onirocrítica” da 

história.

Ele escreve: “A história do sonho ainda está por ser escrita, e compreendê-la 

significaria dar um golpe no preconceito do estar-preso à natureza por meio de uma 

iluminação histórica”.6 Logo após sinalizar a incisiva ruptura com o  pathos místico-

romântico  representado pelo  símbolo  da Flor  Azul,  Benjamin  anuncia  o  desejo  de 

escrever a história do sonho, ou seja, de assinalar em um fenômeno até então tratado 

como algo inteiramente “natural” – ou mesmo sobrenatural –, subjetivo ou psicológico 

seu irredutível coeficiente material e histórico. Para isso, o autor se volta não para as 

inexoráveis  leis  da  natureza,  nem  tampouco  para  as  obscuras  pulsões  do 

inconsciente,  senão para  os  rastros  profanos deixados pelas  coisas antes  de seu 

definitivo  desaparecimento.7 Pois  para  ele  os  vestígios  do  sonho  se  encontram 

preservados  não  nos  registros  longínquos  de  um passado  mítico,  senão,  em vez 

disso,  depositados  na  superfície  daquilo  que  se encontra  “mais  próximo,  mais  ao 

nosso alcance”. Ele afirma: “O sonho não revela mais um horizonte azul; tornou-se 

cinza. A camada cinzenta de poeira sobre as coisas é a sua melhor parte. Os sonhos 

são agora um atalho para a banalidade”.8 Portanto, enquanto Novalis vislumbra no 

sonho um meio de manifestação do infinito,  ou seja,  um  locus privilegiado para a 

apresentação de conteúdos incomensuráveis,  intangíveis  e,  sobretudo,  atemporais, 

Benjamin, ao contrário, o aborda como um caminho alternativo para o ordinário e trivial 

mundo das coisas – portanto,  sujeito às irredutíveis vicissitudes de sua facticidade 

material.  De  instância  sagrada  abençoada  pelos  arcanos  celestiais,  o  onírico  se 

converte em veículo de passagem para o reino de uma mundaneidade tão perecível 

6 BENJAMIN, W. Träume (nossa tradução).
7 Sobre o significado do “rastro” nos textos de Benjamin, ver  SEDLMAYER, S &  GINZBURG, J 

(orgs), Walter Benjamin: Rastro, Aura e História.
8 BENJAMIN, W. Träume (nossa tradução).
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quanto banal.

Esta ideia será, por sinal,  retomada no ensaio que pode ser considerado o 

desdobramento espontâneo de “Traumkitsch”: “O Surrealismo: o ultimo instantâneo da 

inteligência europeia”, escrito em 1929. Neste texto, em particular, Benjamin alega que 

o  método,  ou  melhor,  o  “truque”  descoberto  pelos  surrealistas  para  “salvar”  este 

cinzento “mundo de coisas” consiste precisamente em se trocar um olhar impregnado 

pelos vícios da historiografia tradicional por uma abordagem, por assim dizer, política – 

ou seja, capaz de mobilizar as “energias revolucionárias” depositadas no “antiquado”.

[Breton]  foi  o  primeiro  a  ter  pressentido  as  energias  revolucionárias  que 

transparecem no ‘antiquado’, nas primeiras construções de ferro, nas primeiras 

fábricas, nas fotografias antigas, nos objetos que começam a extinguir-se, nos 

pianos de cauda, nas roupas de mais de cinco anos, nos locais mundanos, 

quando a moda começa a abandoná-los.9

De fundamental importância para a redação do trabalho das  Passagens,  tal 

atitude  de  resgate  criativo  das  coisas  anódinas  circunscritas  aos  imperativos  da 

utilidade, desgastadas pelas contingências do uso e abandonadas pela atualidade da 

moda é, de certa forma, prenunciada pelo jovem Benjamin ao oferecer uma intrigante 

leitura do surrealismo à luz da constelação designada por ele como “Kitsch Onírico”. O 

título,  que pode parecer incongruente ou mesmo arbitrário num primeiro momento, 

revela-se, no entanto, carregado de implicações filosóficas, já que traz em sua própria 

constituição semântica a relação potencialmente dialética entre o elemento subjetivo-

imagético (Traum) e sua contraparte objetivo-material (Kitsch).

A  fim  de  desenvolver  dialeticamente  tal  tensão  produtiva,  Benjamin,  com 

Apollinaire, busca extrair o “maravilhoso” do “cotidiano”, isto é, apontar no familiar seu 

lado estranho – e vice-versa. Neste sentido, em Traumkitsch ele indaga: “Qual é o lado 

que as coisas revelam ao sonho? Em que ponto está a sua superfície mais decrépita? 

Este é o lado gasto pelo hábito e guarnecido pelas máximas baratas. O lado que as 

coisas voltam para o sonho é o  kitsch”.10 Ao identificar interfaces, convergências e 

sobreposições entre as enigmáticas constelações do sonho e as previsíveis figuras do 

kitsch,  Benjamin  ressalta  não  apenas  a  sua  rejeição  pela  crença  romântica  na 

superioridade do sonho em relação à prosaica normalidade da vida, quanto ainda seu 

irreversível distanciamento de um determinado tratamento psicologizante do onírico 

derivado  das  canônicas  categorias  freudianas  –  que  desde  a  publicação  da 

9 BENJAMIN,  W.  “O  Surrealismo:  O  Último  Instantâneo  da  Inteligência  Europeia”,  em  Obras 
Escolhidas I, Magia e Técnica, Arte e Política, p. 25.

10 BENJAMIN, W. Träume (nossa tradução).
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Interpretação  dos  Sonhos se  tornam  referências  obrigatórias  para  os  estudos  do 

tema.11

“Quebra-cabeças pictográficos como protótipos do trabalho do sonho foram há 

muito  tempo  descobertos  pela  psicanálise.  Os  surrealistas,  com  uma  convicção 

similar, estão menos na pista da psique do que na trilha das coisas”.12 A despeito da 

enorme importância  adquirida  pelas  configurações imagéticas na teoria  de ambos, 

Benjamin  não  segue  as  orientações  de  Freud  para  desvendar  os  procedimentos 

através dos quais o sujeito do sonho elabora suas imagens oníricas, preferindo, em 

vez disso, a via aberta pelos autores surrealistas. Isso, contudo, não quer dizer que, à 

la Aragon,  o  filósofo  das  Passagens se  deixe  levar  pela  Vague  des  Rêves, 

hipostasiando conteúdos delirantes em nome de um culto irracionalista da imaginação. 

Nada disso. Segundo suas próprias palavras, seu interesse é justificado pela tarefa de 

buscar  “a  árvore  totêmica  dos  objetos  dentro  da  mata  da  história  primeva 

(Urgeschichte)”.13 Dito de outro modo,  Benjamin pretende rastrear o “concreto”  até 

suas formas mais arcaicas a fim de descobrir suas origens e, então, reconhecer sua 

verdadeira fisionomia: a surrealista – aquela em que o sonho e a realidade se fundem 

em um mesmo plano imanente. Donde afirmar: “A última, a mais alta face do polo 

totêmico é o kitsch. Ela é a última máscara do banal, aquela que nos adornamos em 

sonhos e conversações, de modo a recolher as energias de um sobrevivente mundo 

de coisas”.14

FREUDO-MARXISMO HETERODOXO

Neste  incerto  percurso  em  direção  ao  “mundo  de  coisas”,  os  estudos 

marxianos revelam-se tão controvertidos quanto fundamentais. A esse respeito, T. J. 

Clark provoca: “Benjamin devia ter lido Marx?”. No ensaio de mesmo nome, publicado 

originalmente  em 2003,  o  crítico  norte-americano coloca em pauta a  controvertida 

incorporação das categorias marxistas ao inacabado projeto das Passagens. Dito com 

todas as letras, a dúvida de Clark é a seguinte: “foi um bom negócio para Benjamin,  

como escritor, ter se identificado com o projeto do marxismo e cultivado a ideia de 

transformar seu livro sobre a Paris do século XIX num estudo específico da cultura 

engendrada  pela  produção  de  mercadorias,  utilizando  conceitos  extraídos  de  O 

11 Acerca dos pontos de aproximação e afastamento entre a apropriação benjaminiana no sonho e a 
Traumdeutung freudiana, cf. MACHADO, F. P., “Trabalho e Interpretação do Sonho como Processo 
Mimético”, em Imagem e Consciência da História: Pensamento Figurativo em Walter Benjamin, pp. 
190-200.

12 BENJAMIN, W., Träume (nossa tradução).
13 Idem, ibidem.
14 Idem, ibidem, pp. 237-238.
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Capital e da Crítica da economia política?”15 O próprio autor não esconde sua opinião: 

De modo geral,  foi  um empecilho na trajetória  ascendente  de Benjamin 

como pensador. Especialmente – esta é a minha tese –, o marxismo foi um 

estorvo  à  maravilhosa  simplicidade  poético-etnológica  das  Passagens, 

conforme ele primeiro o concebeu em fins da década de 1920. O marxismo 

turvou, multiplicou e automatizou as linhas originais do projeto, de forma 

que, no fundo, acabou se tornando um câncer nesse trabalho de Benjamin 

que poderia ter sido o último e maior confronto do surrealismo com o século 

XIX, uma espécie de acerto de contas com todos os sonhos frenéticos de 

Grandville e Victor Hugo.16

Ora,  o  efeito  fortemente  negativo  que  T.  J.  Clark  atribui  à  presença  de 

operadores marxistas no núcleo filosófico das  Passagens é um tema, sem dúvida, 

delicado. Para avaliar seus prós e contras, há que se considerar que a mediação entre 

Benjamin e o Instituto de Pesquisa Social, então responsável pela financiamento da 

pesquisa, foi inteiramente conduzida pelo colega Theodor W. Adorno – quem, como se 

sabe, nunca aprovou a “perigosa” influência política exercida por Bertolt Brecht na vida 

e obra de seu grande amigo. Em correspondência na qual celebra a retomada do 

projeto  das  Passagens,  em  6  de  novembro  de  1934,  o  filósofo  é  explícito  ao 

desaprovar a enorme consideração que Benjamin sempre demonstrara pelas ideias 

brechtianas, exortando o colega a evitar interferências externas e se concentrar na 

elaboração de uma teoria própria, rigorosamente dialética e materialista.

Espero não ser suspeito de nenhuma influência descabida se confesso que 

o pomo dessa discórdia toda está ligado à figura de Brecht e ao crédito que 

você lhe confere, e que isso toca também em questões fundamentais da 

dialética  materialista  (...)  Ou  muito  me  engano,  ou  você  tinha  se 

desvencilhado dessas ideias, e a atitude mais importante que pareço poder 

tomar é lhe assegurar meu total apoio a tal comportamento, sem temer que 

você  interprete  isso  como  uma  expressão  de  conformismo  ou  de  uma 

tendência a reservar meus próprios direitos ao assunto.17

Chamando atenção para a irredutível relação entre a necessidade de ruptura 

com  o  marxismo  brechtiano,  a  urgência  na  fundamentação  de  sua  própria  teoria 

15 CLARK, T. J. “Será que Benjamin devia ter lido Marx?”, in: Modernismos: ensaios sobre política, 
história e teoria da arte. Org.: Sônia Salzstein, p. 281-2.

16 Ibidem, p. 282.
17 ADORNO, T., Correspondência, 1928-1940 / Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, pp. 111-12.
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materialista  e a problemática  categoria  das “imagens dialéticas”,  Adorno sinaliza a 

possibilidade  de  recorrer  ao  método  dialético  tanto  para  combater  as  tendências 

arcaizantes da psicologia analítica, quanto, ao mesmo tempo, para superar a própria 

imanência da teoria freudiana, através de uma abordagem efetivamente “objetiva” das 

imagens oníricas.

Me parece altamente provável que você ache o debate entre Freud e Jung 

um veículo  apropriado  nesse  sentido,  pois,  embora  não tenha  em vista 

nossa  questão,  Freud  submete  Jung  àquela  provação  nominalista  que 

certamente é necessária para ter acesso à história primeva do século XIX. 

Na mais íntima correlação com isso, isto é, com o caráter dialético dessas 

imagens,  está,  assim  me  parece,  o  fato  de  que  estas  têm  de  ser 

interpretadas  objetivamente,  e  não  ‘psicologicamente’  num  sentido 

imanente.  Se  bem  compreendo  a  constelação  dos  conceitos,  então  é 

justamente a crítica individualista mas dialética de Freud que pode auxiliar a 

romper a tendência arcaizante daqueles, e então ser usada, dialeticamente, 

para superar o ponto de vista imanente do próprio Freud.18

Conforme se percebe,  a “virada” que T.  J.  Clark atribui  exclusivamente aos 

estudos  marxistas  mantém conexões  diretas  com este  outro  recalcitrante  impasse 

teórico,  que permanecerá em aberto ao longo de todo o descontínuo processo de 

redação das Passagens: a incômoda tangência com a categoria apócrifa e “adialética” 

do  inconsciente coletivo. É, pois, a partir do flerte propedêutico com os autores das 

“imagens  arcaicas”,  como  Jung  e  Klages,  que  o  projeto  em  questão  será 

drasticamente revisto e alterado, sendo as investigações sobre os sonhos coletivos 

taticamente adiadas em nome de um ensaio materialista sobre Baudelaire.19 

18  Idem ibidem, p. 123.
19  Ao comentar sobre as “exigências” do Instituto – leia-se de Max Horkheimer – em relação à pesquisa  

de Benjamin, Adorno escreve em 2/7/1937: “O interesse pelo ‘Baudelaire’ foi tão maior que pelo 
‘Jung e Klages’ que no seu interesse achei melhor não insistir. Se o Baudelaire pudesse ser posto logo 
no papel de forma convincente, isso seria de grande vantagem em todos os sentidos” (cf. carta n. 83  
de 2/7/1937.  ADORNO.  Correspondência,  1928-1940 /  Theodor W. Adorno,  Walter  Benjamin,  p. 
394). Ao que Benjamin responde: “Uma sombra, em contraponto, é o adiamento do ensaio sobre Jung  
em proveito da peça sobre Baudelaire. O plano de tanto peso para nós dois, lançar logo mão dos 
fundamentos epistemológicos das  Passagens, fica assim adiado em sua realização. Sua notícia me 
chegou em meio a um estudo intensivo, e de modo algum infrutífero, de Jung. Quando você me visitar  
em Paris, poderá folhear sobretudo os instrutivos volumes dos  Eranos-Jahrbücher, a publicação do 
órgão do círculo de Jung. Sobre o ‘Baudelaire’, falamos depois” (cf. carta n. 84 de 10/7/1937, p. 300). 
Não obstante, Adorno se diz solidário às intenções de Benjamin, confirmando a relevância dos estudos 
junguianos  como parte  do expediente  de  construção  das  bases  metodológicas  do  Passagenarbeit, 
apesar  do  pouco  interesse  demonstrado  por  Horkheimer  a  esse  respeito.  “Quanto  à  questão  de 
Baudelaire  ou  Jung,  ele  [Max]  explicou  que  prefere  agora  ter  primeiro  o  Baudelaire;  mas  estou 
convencido  de  que,  se  você  lhe  desenvolver  um  pouco  os  aspectos  do  Jung  e  sua  relevância 
metodológica para as Passagens, é bem possível que esse seja seu próximo ensaio” (cf. carta n. 84 de 
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Em todo caso, constitutivamente ligada às dificuldades inerentes à tentativa de 

articular  uma incipiente “dialética do despertar”,  a polêmica questão da “mediação” 

entre  psicologia  e  sociedade  assoma  como  uma  questão  tão  nevrálgica  quanto 

reincidente em sua correspondência com Adorno. Em carta datada de 5 de junho de 

1935, este último elabora o que chama de aperçu com algumas de suas tão decisivas 

impressões sobre a primeira versão do plano geral  das  Passagens, referido como 

“Exposé de 1935”:

E então o trecho sobre o fetichismo, que outra vez me trouxe à consciência 

como se correspondem estreitamente nossa ideias a respeito, apesar de 

nossos dois anos de separação. De fato, cerca de três meses atrás numa 

longa  carta  a  Horkheimer,  e  mais  recentemente  numa  conversa  com 

Pollock, defendi contra Fromm e sobretudo Reich a concepção de que a 

verdadeira  ‘mediação’ entre  sociedade  e  psicologia  se  encontra  não  na 

família, mas no caráter mercadoria e no fetiche, de que o fetichismo é o 

verdadeiro correlato da reificação. Aliás, nisso você se acha, talvez sem se 

dar conta, na mais profunda concordância com Freud; há muito o que se 

pensar nesse sentido.20

Benjamin  se  diz  surpreendido  pelas  “afinidades  eletivas”  identificadas  por 

Adorno em relação ao próprio trabalho e, sinalizando a sua intenção de prossegui-lo 

sem mais delongas, comunica seu vivo interesse em aprofundar os estudos sobre a 

psicanálise freudiana, notadamente, pelo viés da categoria do “despertar”.

Entre todos os pontos de sua carta, nenhum me surpreendeu tanto quanto 

a  alusão  à  atitude  que  você  adota  na  questão  da  ‘mediação’  entre 

sociedade  e  psicologia.  Nisso  estamos  de  fato  –  e  sem que  antes  eu 

tivesse consciência dessa formulação – do mesmo lado, embora não seja a 

bem dizer a situação ideal que Fromm e Reich estejam do outro. Vou me 

dedicar a Freud em breve. A propósito, você se lembra se há algum estudo 

psicanalítico dele próprio ou da escola dela sobre o despertar?21

Infelizmente, não constam registros de Adorno a respeito das indicações bibliográficas 

solicitadas pelo  colega.  Diante  das reticências,  assim como da importância  capital 

assumida  pela  categoria  do  “fetichismo”  em  suas  primeiras  elaborações  teóricas, 

10/7/1937, p. 310).  Como sabemos, isso nunca aconteceu de fato.
20  Carta n. 33 de 5/6/1935. Ibidem, p. 162.
21  Carta n. 35 de 10/6/1935. Ibidem, p. 169.
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cumpre aqui indagar: será que Benjamin, seguindo as orientações adornianas, devia 

ter lido Freud? 

Antes de avançar na discussão desta dúvida programática, é preciso, contudo, 

ponderar:  enquanto a pergunta de T. J.  Clark sugere uma resposta energicamente 

negativa,  a questão que fizemos a respeito da leitura benjaminiana de Freud não 

segue  a  mesma  lógica.  Pois,  enquanto  os  estudos  de  Marx  impõem-se  como 

referências obrigatórias nas plantas de construção das Passagens, sobretudo a partir 

de  1937,  com nada  menos  que  165  menções  expressas  ao  autor  d’O Capital,  o 

mesmo não se verifica  em relação  a  Freud:  em todo o  volumoso  Passagenarbeit 

contam-se apenas seis citações diretas ao autor da Interpretação dos sonhos.22 Mas 

não  é  só  no  projeto  das  Passagens que  as  alusões  a  Freud  são  relativamente 

escassas e circunstanciais.23 Mesmo no restante de sua obra, Benjamin é bastante 

econômico em suas remissões à psicanálise. Exceção feita a um pequeno fragmento 

intitulado  “O  capitalismo  como  religião”,  de  1921,  no  qual  o  autor  caracteriza  o 

capitalismo, não apenas como modo de produção (Marx) ou conduta de vida (Weber), 

senão também como culto, no limite, religioso sem dogmas ou teologia.

A teoria freudiana também faz parte do império sacerdotal desse culto. Ela 

foi concebida em moldes totalmente capitalistas. A partir de uma analogia 

muito  profunda  ainda  a  ser  esclarecida,  aquilo  que  foi  reprimido  –  a 

representação pecaminosa – é o capital que rende juros para o inferno do 

inconsciente.24

22 A primeira delas aparece no arquivo “K”, dedicado ao tema do sonho e a Jung, no qual o autor faz 
anotações  relativas  à  Recherche proustiana,  chamando  atenção  para  o  caráter  essencialmente 
conservador  da  memória  em  contraponto  à  natureza  necessariamente  destruidora  da  recordação 
(Erinnerung) (Benjamin, 2006, p. 447). Em seguida, no arquivo “O”, voltado aos temas do jogo e da  
prostituição, Benjamin se reporta a Bergler para pensar os mecanismos de prazer e as tendências  
agressivas e narcisistas do jogador à luz de uma determinada psicologia dos jogos de azar (Benjamin,  
2006, p. 551). Ainda neste mesmo caderno, o autor contrapõe Freud a Brecht ao pontuar a sexualidade 
como uma função em “extinção”, comparando a decadência burguesa com o declínio do feudalismo, 
por  exemplo  (Benjamin,  2006,  p.  552).  Mais  à  frente,  no  Konvolut “R”,  dedicado  aos  espelhos, 
Benjamin  se  vale  da  teoria  freudiana  para  traçar  uma analogia  entre  as  imagens  que  surgem na 
“consciência coletiva” e aquelas originadas na consciência individual (BENJAMIN, W., Passagens, p. 
581-82).  Finalmente,  nos  “Materiais”  para  o “Exposé  de  1935”,  o  autor  é  enfático  quanto a  um 
aspecto determinante em sua insolúvel divergência em relação à Traumdeutung freudiana: “A teoria 
do sonho relativo à natureza, em Freud. Sonho como um fenômeno histórico” (Idem, ibidem, p. 996). 

23  Sobre a recepção benjaminiana de Freud, Scholem escreve: “O espectro dos estados entre o sonho e o 
despertar  fascinou-o  tanto  quanto  o  próprio  mundo dos  sonhos.  Explicou-me  uma vez  a  lei  que 
governa  a  interpretação  dos  sonhos  que  acreditou  ter  achado,  mas,  ao  reler  minhas  notas  a  este 
respeito, vejo que não a entendi. Embora, mais tarde, pelo que diz minha experiência, ele se abstivesse 
de interpretar sonhos, pelo menos explicitamente, continuava a relatar seus sonhos em várias ocasiões 
e gostava de conversar sobre o tema de interpretação dos sonhos. Não me lembro de que tenha algum 
dia  contradito  meu  profundo  desapontamento  com  a  Interpretação  dos  sonhos,  de  Freud,  que 
expressei numa carta que escrevi a ele alguns anos mais tarde” (SCHOLEM, G., Walter Benjamin. A 
história de uma amizade, p. 70).

24 BENJAMIN, W., O capitalismo como religião, p. 22.
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Não obstante o caráter  inacabado e “esotérico” deste esboço de juventude, 

nota-se  em  suas  linhas  e  entrelinhas  a  incipiente  tentativa  de  abordar  a  teoria 

freudiana a partir de uma perspectiva crítica, capaz de considerar também as esferas 

econômicas, políticas e sociais nas quais a psicanálise se inscreve enquanto produção 

normativa, clínica e cultural. Este olhar é importante pois ratifica um esforço que se 

mostrará  constante  ao  longo  de  todo  o  conturbado  processo  de  redação  das 

Passagens: o empenho na tarefa, decerto não inteiramente concluída, de desenvolver 

uma mediação teórica em condições de realizar a passagem das reflexões em torno 

das  instâncias  psicológicas  ou  subjetivas  àquelas  que  dizem  respeito  ao  plano 

propriamente material  e objetivo das relações sociais – ou em outras palavras, de 

validar  a  transposição  de  suas  reflexões  do  plano  individual  para  o  coletivo.  No 

Konvolut “K”, o autor chama a atenção para uma definição aproximativa da noção de 

“tempo-de-agora” (Jetztzeit) com o próprio “momento do despertar” – somente após o 

qual o suposto “coletivo que sonha” seria capaz de interpretar o sentido e os efeitos de 

suas  “visões  oníricas”,  segundo  Benjamin,  incorporadas  a  algumas  das  mais 

emblemáticas construções do século XIX: as exposições universais, os panoramas, os 

museus  de  cera  e  a  própria  cidade  de  Paris  reconfigurada  pelas  obras  de 

modernização  –  ou  haussmannização.  Encantadoras,  fantásticas  e  –  não  raro  – 

diabólicas, tais imagens do desejo (Wunschbilder) ganham corpo e se materializam na 

arquitetura – como é o caso das galerias e passagens –,  no  design –  com o  Art  

Nouveau –,  no reclame – sobretudo nos cartazes urbanos –,  na fotografia  – com 

Brassaï e Atget – e na moda – com o pintor de costumes e o dândi. Não obstante, 

atento aos riscos de uma unidimensional naturalização da história, o autor adverte: 

enquanto tais fenômenos mantêm a sua “forma onírica” – inconsciente, indistinta e 

adialética –, eles se apresentam como processos tão naturais quanto a digestão, a 

respiração ou a circulação, por exemplo. Daí afirmar em relação ao próprio projeto: 

Tornar cultiváveis regiões onde até agora viceja apenas a loucura. Avançar 

com o machado afiado da razão, sem olhar nem para a direita nem para a 

esquerda,  para  não  sucumbir  ao  horror  que  acena  das  profundezas da 

selva. Todo solo deve alguma vez ter sido revolvido pela razão, carpido do 

matagal do desvario e do mito. É o que deve ser realizado aqui para o solo 

do século XIX.25

Deste  modo,  vislumbrando  na  ambiguidade  inerente  ao  termo  Zeitraum ou 

25 BENJAMIN, W., Passagens, p. 499.
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Zeit-traum a estranha ideia de que as construções do século XIX pudessem ter sido 

produzidas por uma “consciência coletiva” profundamente adormecida – e, portanto, 

inteiramente alheia à  história natural da qual faz parte –, Benjamin anota: “O século 

XIX,  um espaço de tempo [Zeitraum]  (um sonho de tempo [Zeit-traum])  no qual  a 

consciência individual se mantém cada vez mais na reflexão, enquanto a consciência 

coletiva mergulha em um sonho cada vez mais profundo”.26 Depois de caracterizar a 

Paris  do  Segundo  Império  como  uma  espécie  de  espaço-tempo  onírico,  ele 

prossegue: 

Ora, assim como o que dorme – e que nisto se assemelha ao louco – dá 

início  à  viagem macroscópica  através  de  seu  corpo,  e  assim  como os 

ruídos e sensações de suas próprias entranhas, como a pressão arterial, os 

movimentos  peristálticos,  os  batimentos  cardíacos  e  as  sensações 

musculares – que no homem sadio e desperto se confundem no murmúrio 

geral do corpo saudável – produzem, graças à inaudita acuidade de sua 

sensibilidade  interna,  imagens  delirantes  ou  oníricas  que  traduzem  e 

explicam tais sensações, assim também ocorre com o coletivo que sonha e 

que,  nas  passagens,  mergulha  em  seu  próprio  interior.  É  a  ele  que 

devemos seguir, para interpretar o século XIX, na moda e no reclame, na 

arquitetura e na política, como a consequência de suas visões oníricas.27

A DIALÉTICA BRETON-BRECHT

Ao comparar a fisiologia do sonhador ao próprio corpo do “coletivo que sonha”, 

o irredutivelmente apócrifo freudo-marxismo de Benjamin assume contornos bastante 

idiossincráticos – cada vez mais distantes das ortodoxias marxista ou freudiana. Em 

todo caso, no afã de construir uma mediação teórica em condições de satisfazer os 

exigentes critérios do Instituto, Benjamin vem a instalar-se entre dois “extremos” ou 

polos dialéticos muito bem marcados, representados pela positividade surrealista de 

André Breton e pela negatividade épica de Bertolt Brecht. Não por acaso, valendo-se 

da  imbricação  constitutiva  entre  as  dimensões  do  sonho  e  da  realidade,  aquele 

primeiro viria a prognosticar: “Eu creio que, no futuro, será possível reduzir esses dois 

estados aparentemente contraditórios, que são o sonho e a realidade, a uma espécie 

de  realidade  absoluta,  de  sobrerrealidade (surreálité)”.28 Ao  ceder  ao impulso,  por 

diversas  vezes  negado  ao  longo  de  sua  experiência  artística,  de  conceituar 

programaticamente  o  surrealismo,  Breton  arrisca  uma  definição  enciclopédica, 

26 Idem ibidem, p. 434.
27 Idem ibidem, p. 434.
28 BRETON, A.. Manifestos do surrealismo, p. 28.
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chamando  atenção  para  a  “onipotência  do  sonho”  e  sua  virtual  capacidade  para 

intervir, inclusive praticamente, nas questões da existência cotidiana.

ENCICLOPÉDIA, Filosofia. O surrealismo baseia-se na crença na realidade 

superior  de  certas  formas  de  associações  até  aqui  negligenciadas,  na 

onipotência do sonho, no jogo desinteressado do pensamento. Ele tende a 

arruinar  definitivamente  todos  os  outros  mecanismos  psíquicos  e  a 

substituí-los na resolução dos principais problemas da existência. Fizeram 

ato de SURREALISMO ABSOLUTO os senhores Aragon, Baron, Boiffard, 

Breton, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, 

Morise, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac.29

Em sua mobilização artística e, no limite, prática das instâncias oníricas, Breton 

reconhece sua dívida de gratidão pela psicanálise freudiana, a qual, segundo o autor, 

teria tido o mérito de reabilitar a imaginação como potência, no limite, política.

Cumpre sermos gratos às descobertas de Freud. Baseada nelas delineia-

se,  enfim,  uma corrente  de opinião graças à  qual  o  explorador  humano 

poderá ir mais longe em suas investigações, uma vez que estará autorizado 

a não levar em conta tão-somente as realidades sumárias. É possível que a 

imaginação esteja prestes a recobrar seus direitos. Se as profundezas de 

nossa mente albergam estranhas forças, capazes de aumentar as forças da 

superfície  ou  de  lutar  vitoriosamente  contra  elas,  é  do  maior  interesse 

capturá-las para em seguida,  se for o caso,  submetê-las ao controle da 

razão.30 

Claro está que a leitura surrealista da psicanálise em geral, e do método da 

escrita automática, em particular, está longe se ser aprovada pelo rigoroso escrutínio 

especializado,  podendo  ser  considerada,  na  melhor  das  hipóteses,  como  uma 

apropriação  espontânea  e  heterodoxa  realizada  inteiramente  à  revelia  de  seus 

autores. Tanto que Adorno escreve em seu ensaio sobre o surrealismo:

A teoria corrente do surrealismo, sedimentada nos manifestos de Breton, mas 

também predominante na bibliografia secundária, relaciona o movimento aos 

sonhos, ao inconsciente e mesmo aos arquétipos junguianos, que tanto nas 

colagens  quanto  na  escrita  automática  teriam  encontrado  uma  linguagem 

imagética livre das intromissões do eu consciente.  Segundo essa teoria,  os 

29   Idem, ibidem, p. 40.
30  Idem ibidem, pp. 23-24.
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sonhos jogariam com os elementos da realidade da mesma maneira que os 

procedimentos do Surrealismo. Contudo, se nenhuma arte tem a obrigação de 

entender  a  si  mesma  –  e  as  pessoas  são  tentadas  a  considerar  a 

autocompreensão e o êxito da arte como quase incompatíveis – então não é 

preciso  seguir  essas  concepções  programáticas,  repetidas  por  todos  os 

divulgadores e comentadores.31

De acordo com o autor,  ao tentar conceituar a arte em termos “científicos”, 

Breton  teria  submetido  a  potência  essencialmente  disruptiva  e  inquietante  do 

surrealismo a padrões insuficientemente conhecidos, de modo a despotencializar e 

mesmo “trair”  aquilo que poderia fazer de seus adeptos arautos aguerridos do que 

Marcuse um dia chamara de “grande recusa”.32 Segundo Adorno, se o surrealismo de 

fato  representasse tão somente  exemplos  ou  ilustrações  pictóricas  das  categorias 

freudianas ou mesmo junguianas, ele reduziria toda a “luxuriante multiplicidade” de 

suas criações a uma duplicação precária e perfeitamente supérflua do que a teoria, 

por si  só, teria a capacidade de dizer sem rodeios.  Desta maneira, ao substituir  o 

“choque” do desconhecido pelo inócuo conforto produzido pelo que é classificável e 

familiar, a interpretação psicanalítica do surrealismo tenderia a anular sua irredutível 

predisposição para a contestação e o “escândalo” – que, para Adorno configura a “sua 

intenção e seu elemento vital”. Ele insiste:

Nivelar  o Surrealismo com a teoria psicológica do sonho é já submetê-lo à 

vergonha de ser tomado como algo oficial. Quando os entendidos dizem “esta 

é uma figura paterna”, são acompanhados em tom satisfeito por um “mas isto 

nós já sabemos”. Aquilo que é pensado como mero sonho, e isso Cocteau já 

havia percebido,  não afeta a realidade, mesmo que sua imagem possa ser 

afetada.33

Portanto,  ao  rejeitar  o  recurso  à  psicanálise  como  fonte  primária  dos 

procedimentos  surrealistas,  o  filósofo  frankfurtiano  destaca  a  diferença  constitutiva 

entre a arte e a crítica de arte,  o sonho e a reflexão sobre ele.  Ironicamente,  ao 

instaurar um certo distanciamento programático entre o onírico e a possibilidade de 

sua  interpretação  artística,  psicanalítica  ou  política,  o  posicionamento  de  Adorno 

revela-se não de todo incompatível com o de um outro crítico ferrenho dos sonhos e 

31  ADORNO, T., “Revendo o Surrealismo”, in Notas de literatura I, p. 135.
32  Para uma leitura crítica da aproximação entre Marcuse e o movimento surrealista, cf. BRETAS, A., 

“A imaginação no poder: A grande recusa e a revolução surrealista”, in:  Do romance de artista à  
permanência da arte: Marcuse e as aporias da modernidade estética, pp. 129-168.

33 Idem, Ibidem, p. 136.
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fantasmagorias  capitalistas:  Bertolt  Brecht.  Referindo-se ao teatro  como “casa dos 

sonhos”, o dramaturgo sustenta:

Muitos veem o teatro como casa

De produção de sonhos. Vocês atores são vistos

Como vendedores de drogas. Em seus locais escurecidos

As pessoas se transformam em reis e realizam

Atos heroicos sem perigo. Tomado de entusiasmo

Consigo mesmo ou de compaixão por si mesmo

Fica-se sentado, em feliz distração esquecendo

As dificuldades do dia a dia – um fugitivo.

Todo tipo de fábula preparam com mãos hábeis, de modo a

Mexer com nossas emoções. Para isso utilizam

Acontecimentos do mundo real. Sem dúvida, alguém

Que aí chegasse de repente, o barulho do tráfego ainda nos ouvidos

E ainda sóbrio, mal reconheceria sobre essas tábuas

O mundo que acabou de deixar. E também

Saindo por fim desses seus locais,

Novamente o homem pequeno, não mais o rei

Não mais reconheceria o mundo e se acharia

Deslocado na vida real. Muitos, é verdade

Veem essa atividade como inocente. Na mesquinhez

E uniformidade de nossas vidas, dizem, sonhos

São bem-vindos. Como suportar

Sem sonhos? Mas assim, atores, seu teatro torna-se

Uma casa onde se aprende a suportar

A vida mesquinha e uniforme, e a renunciar

Aos grandes atos e mesmo à compaixão

Por si mesmo. Mas vocês

Mostram um falso mundo, descuidadamente juntado

Tal como os sonhos o mostram, transformado por desejos

Ou desfigurado por medos, tristes

Enganadores.34

Em  sua  incisiva  denúncia  ao  entorpecimento  próprio  ao  ópio  e  ao  sonho, 

Brecht  caracteriza  os  atores  como  “vendedores  de  drogas”  responsáveis  pela 

propagação de um certo estado de distração, esquecimento ou mesmo “sonolência” 

na plateia.  De acordo com sua perspectiva, na condição de construtores de fábulas, 

34  BRECHT, B., “O teatro, casa dos sonhos”, in: Poemas 1913-1956, p. 240.
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sombras  e  fogos-fátuos,  os  atores  convencionais  manteriam  seus  espectadores 

inexoravelmente  presos  às  representações  caleidoscópicas  de  uma  intempestiva 

caverna de Platão. Ecoando a indagação nietzschiana sobre o papel e o sentido da 

existência  dos mitos  na  Grécia  antiga,  Brecht  é  tão irônico  quanto  certeiro:  como 

suportar a vida sem sonhos? Assim, ao oferecer um alívio apenas momentâneo às 

aflições e angústias  humanas,  o teatro tradicional  cumpriria  sua função,  no limite, 

terapêutica de contemporizar as reais agruras de uma vida danificada com sua ilusória 

redenção através da aparência (Schein) – bloqueando com este recurso a chance de 

uma efetiva transformação nas condições materiais que tornam possível,  e mesmo 

necessário,  este  quid  pro  quo. Por  isso,  as  histórias  encenadas  no  palco 

engendrariam, segundo Brecht, um “falso mundo”, onde os cenários, corpos, vestes, 

objetos e alegorias transfigurariam tão somente desejos que, de outro modo, jamais 

poderiam seriam satisfeitos na realidade concreta. 

A despeito  das  irredutíveis  divergências  políticas,  Adorno  parece  estar  de 

acordo com Brecht quando chama atenção para uma espécie de “mácula” ou “dano” 

responsável pela diferença, no limite, ontológica entre o sonho e a vigília, a arte e a 

vida.

Quando despertamos no meio de um sonho, mesmo que seja dos piores, 

ficamos decepcionados e temos a impressão de termos sido enganados 

quanto  ao  melhor.  Mas,  sonhos  felizes,  bem-sucedidos,  a  rigor  há  tão 

poucos quanto, nas palavras de Schubert, música alegre. Mesmo o sonho 

mais  belo  encerra  como  uma  mácula  sua  diferença  da  realidade,  a 

consciência  da  mera  aparência  daquilo  que  ele  proporciona.  Daí  serem 

precisamente os mais belos sonhos como que mutilados.35 

Neste  fragmento  revisitado  por  Derrida,36 Adorno,  como  leitor  e  crítico  de 

Benjamin, esboça, não por acaso em suas Minima Moralia, os traços ainda incipientes 

de uma possível  ética-política  do despertar  – apta,  quem sabe,  a superar  tanto  o 

sonho acordado dos surrealistas, quanto a insônia vigilante de Bertolt Brecht. 

35 ADORNO, Theodor.  Minima Moralia: Reflexões a partir da vida danificada. Trad.: Luiz Eduardo 
Bicca. São Paulo: Ática, 1993, p. 97.

36  No discurso de agradecimento pelo recebimento do prêmio Theodor W. Adorno, em 2001, Derrida se  
pronuncia: “O que é o sonho? E o pensamento do sonho? E a língua do sonho? Haveria uma ética ou 
uma política  do  sonho  que  não  ceda  nem à  imaginação  nem à  utopia,  e  que  portanto  não  seja  
demissionária, irresponsável e evasiva?”. DERRIDA, Jacques. Fichus. Paris: Galilée, 2002, p. 18.
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