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Com discricdo, um dos livros mais importantes de uma fase decisiva da
recepcdo de Nietzsche no Brasil foi relancado em 2017, Nietzsche e a verdade, de
Roberto Machado. N&o é forca de expressdo nem exagero afirmar que o livro tem um
lugar destacado, o que seria facil de comprovar em uma obra de filosofia que chega a
32 edicdo; mas valem algumas palavras para além de seu lugar consagrado.

Reler o livro hoje — o fiz algumas vezes desde a graduacao ha quase 25 anos —
tem um sabor especial. Em primeiro lugar eu destacaria uma novidade introduzida no
livro através de um “Esclarecimento”. Trata-se de uma revisdo das citagdes da obra de
Nietzsche, agora indicadas a partir da consagrada edicao Colli-Montinari. Nas edicbes
anteriores, o autor trabalhou com a também célebre edicdo da Gallimard das obras
completas de Nietzsche em francés. Esta aparente simples troca de edicbes esconde
na verdade uma boa novidade da nova edi¢do: uma revisdo das traducdes a partir do
original; uma prova de que o autor segue antenado com as novidades da Pesquisa-
Nietzsche. Mas a, digamos, “reciclagem”, para por ai.

Nietzsche e a verdade ndo se enquadra nos estudos sobre Nietzsche
desencadeados a partir do trabalho de Mazzino Montinari, pelo menos ndo dentro do
conjunto que podemos chamar de canénico. E verdade que os comentadores nas
ltimas trés décadas ndo formam um conjunto coeso e concordante, ndo é a isso que
me refiro. Tomo a liberdade de dizer que o livro de Roberto Machado é um dos pontos
altos de um lado singular da recepgéo brasileira; se inimeros comentadores, tanto da
geracdo do préprio Roberto quanto das novas geragfes, estdo integrados ao que ha
de mais avangado na leitura filologico-historica de Nietzsche, filiada a tradi¢éo
Montinari, Roberto Machado e muitos leitores recentes (onde o autor desta resenha se
inclui) estdo no limiar entre aquela tradicdo e uma leitura filtrada pela experiéncia
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brasileira, para dizer de modo simplificado. Qual seria, afinal, a especificidade dessa
leitura tropical?

Na “Introducéo”, Roberto Machado faz um esclarecimento que ndo se alterou
desde a primeira edicdo — como, de resto, nada foi modificado além das mencionadas
traducbes revistas — e que serve como recorte de precisdo do seu livro: “se a
preocupacdo com a moral ja aparece nos primeiros escritos, ela € mais assinalada do
gue desenvolvida, como se sO progressivamente fosse sendo descoberta sua
importancia como fundamento da racionalidade. Por outro lado, a reflexdo sobre a arte
ndo desaparece dos ultimos escritos, depois de descoberto o fildo da moral. Mas,
mesmo que importantes precisdes sobre a nocdo de tragico sejam introduzidas, o
tema da arte ndo merece mais a atencdo dos primeiros textos. Isso porque a posicao
de Nietzsche ja estava firmada desde o primeiro momento: a arte € mais importante do
que a ciéncia” (p. 10).

Ao ler isso, o leitor de hoje pode simplesmente aquiescer e tomar a passagem
como uma obviedade; seria um erro fatal para a compreensao geral do lugar que o
livro ocupa. Dou apenas um exemplo entre varios possiveis: um dos leitores mais
proximos da tradicdo herdada dos estudos de Montinari, Paolo D’lorio afirma, em seu
livro mais recente, Nietzsche na ltdlia, que “na realidade, mesmo quando escrevia O
nascimento da tragédia, Nietzsche estava consciente de que a fascinante visdo do
mundo que desenhava ali era apenas uma bela ilusdo na qual nem mesmo ele
acreditava muito. De fato, a primeira fase do seu pensamento é caracterizada por uma
profunda cisdo entre o que o jovem professor escreve publicamente e o que ele
confidencia aos seus papéis ou aos seus alunos” (Trecho de: D’lorio, Paolo.
“Nietzsche na Italia - A Viagem Que Mudou Os Rumos da Filosofia”. iBooks).

Duas visdes que podemos chamar de contraditérias, se aplicarmos regras fixas
desta ou daquela escola de interpretacdo. Roberto Machado fala de uma paix&o pelas
artes que nao muda com a entrada do tema da moral e da ciéncia na obra; D’lorio
defendendo uma paixado pelo trabalho filol6gico suspenso pela fase juvenil, a fase
estética, e depois retomado em Humano, demasiado humano, em 1878. O que é
paixao para o primeiro, é arrependimento para o segundo. Vis@es inconciliaveis sobre
0 mesmo autor em uma de suas fases mais produtivas e instigantes, a de juventude.
Quem esté certo? Nao me arriscaria ao maniqueismo da escolha. Nem se trata disso
aqui; a questédo esta em outro lugar.

O que define uma interpretacéo? E apenas o jogo editorial, filologico, linguistico
que alimenta a filosofia académica? Ou talvez a filiacdo do intérprete com determinado
grupo forte, bem financiado, que incrementa a formacao de quadros internacionais e

retroalimenta a Pesquisa-Nietzsche assinalada (principalmente a recepcdo alema,
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italiana, francesa e ibérica). Nietzsche pode ser lido a partir de um conjunto de
parametros determinados? Sao perguntas que ninguém gosta de enfrentar.

Arriscaria dizer que Roberto Machado ndo pertence ao grupo “oficial”; e mais,
gue ele sabe disso e nunca se candidatou. Isso ndo significa que o conjunto de sua
obra tenha sido composta sem rigor; vejamos o caso de Foucault, antes de voltarmos
a Nietzsche. Alguns especialistas consideram os livros de Roberto Machado sobre
este autor ainda hoje incontornaveis e até mesmo insubstituiveis, como Foucault, a
ciéncia e o saber (1982). No caso de Nietzsche, ndo se trata apenas de uma leitura
refinada, de uma exegese rigorosa, de uma Vvisdo de conjunto da obra ou ainda do
lugar essencial que este livro ocupou na formacdo de toda uma geracdo de
comentadores de Nietzsche no Brasil; isso seria dizer o 6bvio em se tratando do
trabalho do autor.

Nietzsche e a verdade pode ser lido hoje sob, pelo menos, duas perspectivas:
a primeira, como um livro onde Roberto encontra talvez pela primeira vez um tema que
o0 acompanharia vida afora: o tragico. Nietzsche, salvo engano, parece ter sido o norte
que orientou todo um trabalho posterior sobre a matéria, inclusive o ponto mais alto
desse percurso, O nascimento do tragico: de Schiller a Nietzsche (2006), além de
outras obras onde a tragédia e o tragico foram retomados. O lugar de Nietzsche como
um ponto de viragem na compreensao do conceito de tragico orienta o grande livro de
Roberto sobre o tema.

A segunda perspectiva, a que mais me interessa aqui, € o que eu chamo de
traco nacional de leitura. Antes de arriscar essa via, voltemos ao livro. Sutilmente,
ainda no primeiro tergo, Roberto afirma: “Se o puro dionisiaco € um veneno, é porque
€ impossivel de ser vivido; € porque acarreta necessariamente o aniquilamento da
vida. Se a arte é capaz de fazer participar da experiéncia dionisiaca sem que seja
destruido por ela, é porque possibilita como que uma experiéncia de embriaguez sem
a perda de lucidez” (pp. 35-6). O detalhe é fundamental. Neste ponto o autor insere
uma nota que, em nome do argumento, preciso citar na integra: “Em Crepusculo dos
idolos, depois de afirmar que ‘o essencial da embriaguez € o sentimento de plenitude
e de intensificacdo das forcas’ (‘Incursbes de um extemporaneo’, § 8), Nietzsche
caracteriza tanto o apolineo quanto o dionisiaco como estados de embriaguez e 0s
distingue pelo fato de que, enquanto um intensifica o olhar, o outro intensifica o
sistema inteiro dos afetos (idem, § 10)” (p. 36).

Se estes dois trechos fossem escritos hoje, por um doutorando qualquer, ele
precisaria criar uma nota de rodapé (longa) para explicar o uso do conceito de
‘dionisiaco’ 'O nascimento da tragédia e n’O crepusculo dos idolos, obras que

encontram-se nos extremos da producdo de Nietzsche. Roberto, no entanto, comete
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quase uma heresia filoldgica, usando a obra de 1888 para iluminar a de 1872. Isso me
leva ao principal de minha leitura.

Ninguém duvidaria, em sa consciéncia, que Roberto Machado ndo compreende
as transicdes da obra de Nietzsche. Depois de seguir com sua leitura abordando obras
da segunda e da terceira fases, A gaia ciéncia, Aurora, A genealogia da moral entre
outras, e de maneira pronunciada os fragmentos péstumos, sempre a partir da critica
de Nietzsche a ideia de verdade alimentada ao longo da histéria da filosofia, Roberto
abre o dltimo capitulo do livro com uma frase que confirma, quero crer, minha
hipétese: “Quando, em Crepusculo dos idolos, uma de suas Ultimas obras, Nietzsche
afirma que seu primeiro livro, O nascimento da tragédia, € sua primeira transvaloracao
de todos os valores, ndo se trata da ilusdo retrospectiva de um autor que pretende
projetar sobre o passado uma nova problematica do presente. Embora o conceito de
transvaloracdo tenha sido produzido em 1883 e adquira toda sua importancia no
momento dessa afirmacao, ele se presta perfeitamente para definir a homogeneidade
tematica que, apesar das diferengas conceituais importantes, percorre sua reflexao,
ressaltando o essencial de seu projeto” (p. 119). Nao precisamos de muito para
perceber que o debate supra, que parece recente, ja tinha seu lugar desde a primeira
edicdo deste livro, em 1984. Mas outro ponto é ainda mais central: a lucidez
embriagada do dionisiaco tardio.

De tudo isso, chama a atencdo uma caracteristica que o autor ndo deixou
exposta no livro, ndo fez questao de indicar sequer em nota, talvez porque ndo fosse
algo tdo central ou determinante, mas que considero possivel considerar sob certo
ponto de vista, principalmente com a distancia que separa a 12 edicao desta releitura:
a dimenséo politica de seu pequeno e precioso trabalho. Redigido e publicado no final
do longo periodo da ditadura brasileira, originalmente uma tese para o concurso de
professor titular da UFRJ, Nietzsche e a verdade pode ser historicamente
compreendido, para além de sua contribuigdo aos estudos sobre Nietzsche, como um
livro que, subliminarmente, conversava com parte significativa das artes brasileiras,
sobretudo com o que nelas é autéctone e, por isso mesmo, de dificil enquadramento, e
sobre a qual uma critica tateante ainda hoje patina muitas vezes.

Penso sobretudo na dimens&o tragica e, portanto, inadequada de producdes
importantes da musica, do teatro, do cinema, da poesia e das artes plasticas no Brasil,
sobretudo as que foram gestadas na década de 1960. Grande parte delas
atravessada, muitas vezes de modo licencioso — mas ndo menos consciente — pelo
dionisiaco nietzschiano; Caetano e Zé Celso de modo muitas vezes pronunciado. A
sutileza desse vinculo ndo se distingue da que acompanha a vida académica do

professor Roberto Machado, pautada pela atencdo aos alunos, pelas aulas impares,
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pelos livros magistrais e, sobretudo, pela finura. Estranho seria se o livro avancasse
sobre a realidade politico-cultural do periodo como um livro de sociologia ou
economia-politica. Tendo h&d muito abandonado o ritmo magante das bancas, dos
congressos e dos concursos, Roberto dedica-se hoje ao essencial da pesquisa e das
publicacbes — sabemos que seus livros tem uma recep¢do imensa quando langados,
destoando também nisso dos nossos artigos e teses publicadas. Nietzsche e a
verdade foi escrito, como diz o autor em livro lancado em 2017 (ver infra), depois de
um ligeiro afastamento da perspectiva de Foucault sobre o tema da verdade, mas nao
menos preocupado com a situacao latino-americana onde o Brasil se incluia, e que
junto com Foucault foi discutido agui num momento bastante tenso da ditadura.

Para justificar minha percepcdo distanciada do livro, lembro ainda da
colaboracédo esporadica de Roberto Machado em montagens teatrais, como Medéia,
de Euripedes, dirigida por Bia Lessa; disso arrisco uma quase certeza: a de que um
livro sobre Nietzsche naquele momento ndo era apenas um livro sobre Nietzsche, e
que sua compreensdo do tragico ndo guardava, e ndo guarda, apenas um interesse
tedrico e histérico. Perdoe o leitor se esta resenha-interpretacdo ultrapassa seu
escopo; acho que é uma obrigacdo quando se relé um livro dessa natureza. A leitura
que Roberto Machado fez e faz de Nietzsche s6 pode ser compreendia se
entendemos a interface dela com a cultura e a vida brasileira. Se hd uma tenséo entre
sua leitura e as pesquisas recentes, dentro do ambito estritamente nietzschiano, é em
funcdo dessa especificidade de parte da recepcdo brasileira, a qual Roberto
representa modelarmente.

Em seu livro mais recente, fruto de uma nova fase, mais voltada a escrita
literaria, Impressées de Michel Foucault (2017), Roberto se refere ao Nietzsche e a
verdade na ultima pagina, de modo breve e célere, mas o lugar do livro, seu recorte,
sua originalidade e tudo o que tentei destacar aqui de modo esquematico, sdo
retomados sem deixar margem a duvida: “Ao mesmo tempo, distante de suas ultimas
ideias [de Foucault], eu escrevia um livro para mostrar que a andlise nietzschiana da
racionalidade cientifico-filoséfica exige, para ser radical, o questionamento da vontade
de verdade existente no conhecimento e € a principal caracteristica da moral. E
Nietzsche me permitia dar um passo importante em minhas reflexdes — integrando
meus interesses filoséficos e artisticos, sobretudo literarios —, ao fazer a critica da
racionalidade valorizando a arte tragica como forga vital (grifo meu). Problematica bem
proxima daquela pela qual Foucault comecou, mas em que depois perdeu o interesse.
Na época, esse novo passo que eu dava ndo me permitia prever se um dia ainda me
levaria a descobrir com ele novos e maravilhosos caminhos, como tinha ocorrido

quando o conheci” (pp. 233-234).
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Para Roberto Machado, ndo parece ser possivel vida intelectual sem uma
vivéncia com a experiéncia tragica, o que significa, para dizer de modo simples, um
destemor em relacao a finitude, e ainda mais: fazer desse limite existencial uma forca
motriz, corrompendo e levando as ultimas consequéncias o exemplo de Nietzsche. O
gue significa isso quando lido pela lente de uma critica cultural que privilegia o material
nacional? Que parte significativa de nossa arte mais avancada pode explicar nosso
descaminho, por meio de uma negatividade arraigada, basta que nos voltemos para
ela de modo atento e forte para flagrar sua impossibilidade, o entrave que a torna hoje
um grande monumento do passado, emblema de uma educacao sentimental perdida,
a qual ndo tem lugar dentro de um pais esvaziado. Acho que Roberto Machado

sempre soube disso, e sempre apostou na vida plena.
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