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Henry Burnett1 

 

Resenha: Roberto Machado. Nietzsche e a verdade.  Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 2017. 

 

Com discrição, um dos livros mais importantes de uma fase decisiva da 

recepção de Nietzsche no Brasil foi relançado em 2017, Nietzsche e a verdade, de 

Roberto Machado. Não é força de expressão nem exagero afirmar que o livro tem um 

lugar destacado, o que seria fácil de comprovar em uma obra de filosofia que chega à 

3ª edição; mas valem algumas palavras para além de seu lugar consagrado. 

Reler o livro hoje – o fiz algumas vezes desde a graduação há quase 25 anos – 

tem um sabor especial. Em primeiro lugar eu destacaria uma novidade introduzida no 

livro através de um “Esclarecimento”. Trata-se de uma revisão das citações da obra de 

Nietzsche, agora indicadas a partir da consagrada edição Colli-Montinari. Nas edições 

anteriores, o autor trabalhou com a também célebre edição da Gallimard das obras 

completas de Nietzsche em francês. Esta aparente simples troca de edições esconde 

na verdade uma boa novidade da nova edição: uma revisão das traduções a partir do 

original; uma prova de que o autor segue antenado com as novidades da Pesquisa-

Nietzsche. Mas a, digamos, “reciclagem”, para por aí. 

Nietzsche e a verdade não se enquadra nos estudos sobre Nietzsche 

desencadeados a partir do trabalho de Mazzino Montinari, pelo menos não dentro do 

conjunto que podemos chamar de canônico. É verdade que os comentadores nas 

últimas três décadas não formam um conjunto coeso e concordante, não é a isso que 

me refiro. Tomo a liberdade de dizer que o livro de Roberto Machado é um dos pontos 

altos de um lado singular da recepção brasileira; se inúmeros comentadores, tanto da 

geração do próprio Roberto quanto das novas gerações, estão integrados ao que há 

de mais avançado na leitura filológico-histórica de Nietzsche, filiada à tradição 

Montinari, Roberto Machado e muitos leitores recentes (onde o autor desta resenha se 

inclui) estão no limiar entre aquela tradição e uma leitura filtrada pela experiência 
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brasileira, para dizer de modo simplificado. Qual seria, afinal, a especificidade dessa 

leitura tropical? 

Na “Introdução”, Roberto Machado faz um esclarecimento que não se alterou 

desde a primeira edição – como, de resto, nada foi modificado além das mencionadas 

traduções revistas – e que serve como recorte de precisão do seu livro: “se a 

preocupação com a moral já aparece nos primeiros escritos, ela é mais assinalada do 

que desenvolvida, como se só progressivamente fosse sendo descoberta sua 

importância como fundamento da racionalidade. Por outro lado, a reflexão sobre a arte 

não desaparece dos últimos escritos, depois de descoberto o filão da moral. Mas, 

mesmo que importantes precisões sobre a noção de trágico sejam introduzidas, o 

tema da arte não merece mais a atenção dos primeiros textos. Isso porque a posição 

de Nietzsche já estava firmada desde o primeiro momento: a arte é mais importante do 

que a ciência” (p. 10). 

Ao ler isso, o leitor de hoje pode simplesmente aquiescer e tomar a passagem 

como uma obviedade; seria um erro fatal para a compreensão geral do lugar que o 

livro ocupa. Dou apenas um exemplo entre vários possíveis: um dos leitores mais 

próximos da tradição herdada dos estudos de Montinari, Paolo D’Iorio afirma, em seu 

livro mais recente, Nietzsche na Itália, que “na realidade, mesmo quando escrevia O 

nascimento da tragédia, Nietzsche estava consciente de que a fascinante visão do 

mundo que desenhava ali era apenas uma bela ilusão na qual nem mesmo ele 

acreditava muito. De fato, a primeira fase do seu pensamento é caracterizada por uma 

profunda cisão entre o que o jovem professor escreve publicamente e o que ele 

confidencia aos seus papéis ou aos seus alunos” (Trecho de: D’Iorio, Paolo. 

“Nietzsche na Itália - A Viagem Que Mudou Os Rumos da Filosofia”. iBooks). 

Duas visões que podemos chamar de contraditórias, se aplicarmos regras fixas 

desta ou daquela escola de interpretação. Roberto Machado fala de uma paixão pelas 

artes que não muda com a entrada do tema da moral e da ciência na obra; D’Iorio 

defendendo uma paixão pelo trabalho filológico suspenso pela fase juvenil, a fase 

estética, e depois retomado em Humano, demasiado humano, em 1878. O que é 

paixão para o primeiro, é arrependimento para o segundo. Visões inconciliáveis sobre 

o mesmo autor em uma de suas fases mais produtivas e instigantes, a de juventude. 

Quem está certo? Não me arriscaria ao maniqueísmo da escolha. Nem se trata disso 

aqui; a questão está em outro lugar.  

O que define uma interpretação? É apenas o jogo editorial, filológico, linguístico 

que alimenta a filosofia acadêmica? Ou talvez a filiação do intérprete com determinado 

grupo forte, bem financiado, que incrementa a formação de quadros internacionais e 

retroalimenta a Pesquisa-Nietzsche assinalada (principalmente a recepção alemã, 
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italiana, francesa e ibérica). Nietzsche pode ser lido a partir de um conjunto de 

parâmetros determinados? São perguntas que ninguém gosta de enfrentar. 

Arriscaria dizer que Roberto Machado não pertence ao grupo “oficial”; e mais, 

que ele sabe disso e nunca se candidatou. Isso não significa que o conjunto de sua 

obra tenha sido composta sem rigor; vejamos o caso de Foucault, antes de voltarmos 

a Nietzsche. Alguns especialistas consideram os livros de Roberto Machado sobre 

este autor ainda hoje incontornáveis e até mesmo insubstituíveis, como Foucault, a 

ciência e o saber (1982). No caso de Nietzsche, não se trata apenas de uma leitura 

refinada, de uma exegese rigorosa, de uma visão de conjunto da obra ou ainda do 

lugar essencial que este livro ocupou na formação de toda uma geração de 

comentadores de Nietzsche no Brasil; isso seria dizer o óbvio em se tratando do 

trabalho do autor. 

Nietzsche e a verdade pode ser lido hoje sob, pelo menos, duas perspectivas: 

a primeira, como um livro onde Roberto encontra talvez pela primeira vez um tema que 

o acompanharia vida afora: o trágico. Nietzsche, salvo engano, parece ter sido o norte 

que orientou todo um trabalho posterior sobre a matéria, inclusive o ponto mais alto 

desse percurso, O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche (2006), além de 

outras obras onde a tragédia e o trágico foram retomados. O lugar de Nietzsche como 

um ponto de viragem na compreensão do conceito de trágico orienta o grande livro de 

Roberto sobre o tema.  

A segunda perspectiva, a que mais me interessa aqui, é o que eu chamo de 

traço nacional de leitura. Antes de arriscar essa via, voltemos ao livro. Sutilmente, 

ainda no primeiro terço, Roberto afirma: “Se o puro dionisíaco é um veneno, é porque 

é impossível de ser vivido; é porque acarreta necessariamente o aniquilamento da 

vida. Se a arte é capaz de fazer participar da experiência dionisíaca sem que seja 

destruído por ela, é porque possibilita como que uma experiência de embriaguez sem 

a perda de lucidez” (pp. 35-6). O detalhe é fundamental. Neste ponto o autor insere 

uma nota que, em nome do argumento, preciso citar na íntegra: “Em Crepúsculo dos 

ídolos, depois de afirmar que ‘o essencial da embriaguez é o sentimento de plenitude 

e de intensificação das forças’ (‘Incursões de um extemporâneo’, § 8), Nietzsche 

caracteriza tanto o apolíneo quanto o dionisíaco como estados de embriaguez e os 

distingue pelo fato de que, enquanto um intensifica o olhar, o outro intensifica o 

sistema inteiro dos afetos (idem, § 10)” (p. 36). 

Se estes dois trechos fossem escritos hoje, por um doutorando qualquer, ele 

precisaria criar uma nota de rodapé (longa) para explicar o uso do conceito de 

‘dionisíaco’ n’O nascimento da tragédia e n’O crepúsculo dos ídolos, obras que 

encontram-se nos extremos da produção de Nietzsche. Roberto, no entanto, comete 
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quase uma heresia filológica, usando a obra de 1888 para iluminar a de 1872. Isso me 

leva ao principal de minha leitura. 

Ninguém duvidaria, em sã consciência, que Roberto Machado não compreende 

as transições da obra de Nietzsche. Depois de seguir com sua leitura abordando obras 

da segunda e da terceira fases, A gaia ciência, Aurora, A genealogia da moral entre 

outras, e de maneira pronunciada os fragmentos póstumos, sempre a partir da crítica 

de Nietzsche à ideia de verdade alimentada ao longo da história da filosofia, Roberto 

abre o último capítulo do livro com uma frase que confirma, quero crer, minha 

hipótese: “Quando, em Crepúsculo dos ídolos, uma de suas últimas obras, Nietzsche 

afirma que seu primeiro livro, O nascimento da tragédia, é sua primeira transvaloração 

de todos os valores, não se trata da ilusão retrospectiva de um autor que pretende 

projetar sobre o passado uma nova problemática do presente. Embora o conceito de 

transvaloração tenha sido produzido em 1883 e adquira toda sua importância no 

momento dessa afirmação, ele se presta perfeitamente para definir a homogeneidade 

temática que, apesar das diferenças conceituais importantes, percorre sua reflexão, 

ressaltando o essencial de seu projeto” (p. 119). Não precisamos de muito para 

perceber que o debate supra, que parece recente, já tinha seu lugar desde a primeira 

edição deste livro, em 1984. Mas outro ponto é ainda mais central: a lucidez 

embriagada do dionisíaco tardio. 

De tudo isso, chama a atenção uma característica que o autor não deixou 

exposta no livro, não fez questão de indicar sequer em nota, talvez porque não fosse 

algo tão central ou determinante, mas que considero possível considerar sob certo 

ponto de vista, principalmente com a distância que separa a 1ª edição desta releitura: 

a dimensão política de seu pequeno e precioso trabalho. Redigido e publicado no final 

do longo período da ditadura brasileira, originalmente uma tese para o concurso de 

professor titular da UFRJ, Nietzsche e a verdade pode ser historicamente 

compreendido, para além de sua contribuição aos estudos sobre Nietzsche, como um 

livro que, subliminarmente, conversava com parte significativa das artes brasileiras, 

sobretudo com o que nelas é autóctone e, por isso mesmo, de difícil enquadramento, e 

sobre a qual uma crítica tateante ainda hoje patina muitas vezes. 

Penso sobretudo na dimensão trágica e, portanto, inadequada de produções 

importantes da música, do teatro, do cinema, da poesia e das artes plásticas no Brasil, 

sobretudo as que foram gestadas na década de 1960. Grande parte delas 

atravessada, muitas vezes de modo licencioso – mas não menos consciente – pelo 

dionisíaco nietzschiano; Caetano e Zé Celso de modo muitas vezes pronunciado. A 

sutileza desse vínculo não se distingue da que acompanha a vida acadêmica do 

professor Roberto Machado, pautada pela atenção aos alunos, pelas aulas ímpares, 
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pelos livros magistrais e, sobretudo, pela finura. Estranho seria se o livro avançasse 

sobre a realidade político-cultural do período como um livro de sociologia ou 

economia-política. Tendo há muito abandonado o ritmo maçante das bancas, dos 

congressos e dos concursos, Roberto dedica-se hoje ao essencial da pesquisa e das 

publicações – sabemos que seus livros tem uma recepção imensa quando lançados, 

destoando também nisso dos nossos artigos e teses publicadas. Nietzsche e a 

verdade foi escrito, como diz o autor em livro lançado em 2017 (ver infra), depois de 

um ligeiro afastamento da perspectiva de Foucault sobre o tema da verdade, mas não 

menos preocupado com a situação latino-americana onde o Brasil se incluía, e que 

junto com Foucault foi discutido aqui num momento bastante tenso da ditadura. 

Para justificar minha percepção distanciada do livro, lembro ainda da 

colaboração esporádica de Roberto Machado em montagens teatrais, como Medéia, 

de Eurípedes, dirigida por Bia Lessa; disso arrisco uma quase certeza: a de que um 

livro sobre Nietzsche naquele momento não era apenas um livro sobre Nietzsche, e 

que sua compreensão do trágico não guardava, e não guarda, apenas um interesse 

teórico e histórico. Perdoe o leitor se esta resenha-interpretação ultrapassa seu 

escopo; acho que é uma obrigação quando se relê um livro dessa natureza. A leitura 

que Roberto Machado fez e faz de Nietzsche só pode ser compreendia se 

entendemos a interface dela com a cultura e a vida brasileira. Se há uma tensão entre 

sua leitura e as pesquisas recentes, dentro do âmbito estritamente nietzschiano, é em 

função dessa especificidade de parte da recepção brasileira, a qual Roberto 

representa modelarmente. 

Em seu livro mais recente, fruto de uma nova fase, mais voltada à escrita 

literária, Impressões de Michel Foucault (2017), Roberto se refere ao Nietzsche e a 

verdade na última página, de modo breve e célere, mas o lugar do livro, seu recorte, 

sua originalidade e tudo o que tentei destacar aqui de modo esquemático, são 

retomados sem deixar margem à dúvida: “Ao mesmo tempo, distante de suas últimas 

ideias [de Foucault], eu escrevia um livro para mostrar que a análise nietzschiana da 

racionalidade científico-filosófica exige, para ser radical, o questionamento da vontade 

de verdade existente no conhecimento e é a principal característica da moral. E 

Nietzsche me permitia dar um passo importante em minhas reflexões – integrando 

meus interesses filosóficos e artísticos, sobretudo literários –, ao fazer a crítica da 

racionalidade valorizando a arte trágica como força vital (grifo meu). Problemática bem 

próxima daquela pela qual Foucault começou, mas em que depois perdeu o interesse. 

Na época, esse novo passo que eu dava não me permitia prever se um dia ainda me 

levaria a descobrir com ele novos e maravilhosos caminhos, como tinha ocorrido 

quando o conheci” (pp. 233-234).  
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Para Roberto Machado, não parece ser possível vida intelectual sem uma 

vivência com a experiência trágica, o que significa, para dizer de modo simples, um 

destemor em relação à finitude, e ainda mais: fazer desse limite existencial uma força 

motriz, corrompendo e levando às últimas consequências o exemplo de Nietzsche. O 

que significa isso quando lido pela lente de uma crítica cultural que privilegia o material 

nacional? Que parte significativa de nossa arte mais avançada pode explicar nosso 

descaminho, por meio de uma negatividade arraigada, basta que nos voltemos para 

ela de modo atento e forte para flagrar sua impossibilidade, o entrave que a torna hoje 

um grande monumento do passado, emblema de uma educação sentimental perdida, 

a qual não tem lugar dentro de um país esvaziado. Acho que Roberto Machado 

sempre soube disso, e sempre apostou na vida plena. 
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