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Resumo: A obra de arte total wagneriana é, para Nietzsche, uma lente de aumento a 
partir da qual será possível diagnosticar a décadence das artes e das sociedades 
europeias em geral. O diagnóstico nietzschiano evidencia a tensão entre a 
impossibilidade dos artistas modernos construírem uma grande arte e, ao mesmo 
tempo, de se contentarem com uma arte pequena, uma ‘arte da retidão’, o que 
conduziria, especificamente no caso de Wagner, a forjar a decadência em progresso. 
Expondo e  considerando estes aspectos, o presente artigo problematizará algumas 
questões referentes ao caso Wagner/Bizet, mostrando como a personagem Carmen 
pode ser interpretada a partir das questões levantadas por Nietzsche a respeito da 
“dança moura”, em contraposição à excitação causada pelo narcótico do drama 
wagneriano. 
 
Palavras-chave: Friedrich Nietzsche, décadence, Wagner, Bizet. 
 
Abstract: The Wagnerian total work of art is, for Nietzsche, a magnifying glass from 
which it will be possible to diagnose the décadence of European arts and societies in 
general. The Nietzschean diagnosis denotes the tension between the impossibility for 
modern artists to construct a great art and at the same time to be content with a small 
art, an ‘art of righteousness’, which would lead, specifically in Wagner's case, to forge 
the decay in progress. At presenting and considering these aspects, the present article 
aims to put in discuss some questions related to Wagner/Bizet’s case, showing how 
the Carmen character can be interpreted from the questions raised by Nietzsche about 
the “moorish dancing”, opposing it to the excitement caused by the narcotic of the 
wagnerian drama. 
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Introdução: o problema da décadence  

 

Em Ecce Homo, escrito em 1888, Nietzsche compreende-se, ao mesmo tempo, 

um décadent e seu oposto, isto é, um décadent com “dupla ascendência [...], a um 

tempo décadent e  começo”.2 Para os sinais de ascensão e declínio, diz Nietzsche, 

“tenho um sentido mais fino do que homem algum jamais teve, nisto sou o mestre par 

excellence – conheço ambos, sou ambos”.3 Nietzsche se reconhece como décadent, 

antes de mais nada, por dois motivos. Um deles dirá respeito à sua própria 

constituição fisiológica: “aos trinta e seis anos atingi o ponto mais baixo de minha 

vitalidade – ainda vivia, sem no entanto enxergar três passos adiante”4; o outro, à sua 

condição histórica, na qual o filósofo irá aproximar-se de seu “ídolo polêmico”5: “Tanto 

quanto Wagner, eu sou um filho desse tempo; quer dizer, um décadent”.6 

É, portanto, ao diagnosticar e compreender a doença (histórica e fisiológica, 

isto é, genealógica) primeiramente em si mesmo, que o filósofo se volta para o 

problema da décadence da cultura moderna. Como constata Müller-Lauter, “desde 

cedo Nietzsche refletiu sobre a questão da décadence, mas só em 1888, em seu 

último ano de atividade, a palavra converteu-se num dos conceitos centrais de seu 

filosofar”.7 A afirmação do comentador se baseia provavelmente no fato de que todas 

as obras escritas por Nietzsche em 1888 discutem, sob diferentes ângulos, o problema 

da décadence.8 Como já é constatado por uma vasta fortuna crítica,9 isso se deve ao 

contato de Nietzsche, em novembro de 1883, com uma obra do crítico literário francês 

Paul Bourget, os Essais de psychologie contemporaine. 

                                                
2 

NIETZSCHE, F. Ecce homo: como alguém se torna o que é. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008, p. 21. 
3
  Ibid. 

4
  Ibid. 

5
  PIAZZESI, C. Nietzsche: fisiologia dell’arte e décadence. Lecce: Conte Editore, 2003, p.17. 

6 
NIETZSCHE, F. O caso Wagner/Nietzsche Contra Wagner. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p. 9. 

7
 MÜLLER LAUTER, W. Décadence artística enquanto décadence fisiológica: A propósito da crítica 

tardia de Friedrich Nietzsche a Richard Wagner. Trad. Scarlett Marton. In: Cadernos Nietzsche, n.6, 
São Paulo, 1999, p. 12. 

8 
 Anticristo, por exemplo, trata da décadence sob o ângulo do Cristianismo, cujo tipo fisiológico é Jesus; 
Crepúsculo dos Ídolos poderia ser visto como uma tentativa nietzschiana de “auscultar ídolos” de outras 
épocas, ídolos perpetuados na história e descobrindo, assim, o “som oco” oriundo da décadence que 
neles se esconde – como nos mostra o “Problema de Sócrates”; Ecce Homo, como o próprio Nietzsche 
colocando-se no cenário da décadence, e O caso Wagner, como um diagnóstico da décadence de sua 
época a partir daquele que, na perspectiva de Nietzsche, ‘resume’ a modernidade. 

9 
 Por exemplo, CAMPIONI G. Les lectures françaises de Nietzsche. Paris: PUF, 2001; MONTINARI, M. 
Nietzsche em Cosmópolis. Trad. Ernani Chaves. In: StudiaNietzscheana: 2014. Org. D’IORIO, P; 
PIAZZESI. Op.cit. 
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Antes de mais nada, é importante situarmos em nosso horizonte a tríplice 

hermenêutica em que o termo décadence geralmente se inscreve, como remarca Urs 

Sommer. 10  Em primeiro lugar, o termo chega a Nietzsche a partir de Boileau, 

Montesquieu e Gibbon, nos quais a palavra décadence, munida de uma conotação 

moral, era empregada para descrever o declínio do Império Romano. Em segundo 

lugar, o termo aparece em seu sentido propriamente estético, no interior de um 

movimento artístico (Décadentisme era um de seus nomes, cujo livro À Rebours, de 

Joris-Karl Huysmans, com que Nietzsche muito provavelmente teve contato,11 era tido 

como um importante manifesto da estética decadente) predominantemente literário, 

que tinha Charles Baudelaire como um de seus principais precursores. É através de 

Paul Bourget que Nietzsche tem contato com este amplo conjunto dos artistas da 

décadence, como veremos.12 Em terceiro e último lugar, o termo também aparece 

para Nietzsche a partir da terminologia médica, especialmente através dos cientistas e 

fisiólogos de sua época, como Charles Féré13, que associava a decadência à ideia de 

degenerescência.  

Priorizaremos, no presente texto, o conceito de décadence tal como se dá em 

Nietzsche a partir de Bourget – sem perder de vista seu tríplice horizonte semântico –, 

pois este é o que nos parece mais rico às análises que aqui nos propomos. Por mais 

que Nietzsche tenha refletido sobre o problema da decadência desde muito cedo14, é 

em 1883, a partir da leitura do livro de Paul Bourget, que o tema da decadência se 

transforma em um conceito central do seu filosofar, tendo seu acabamento final, ainda 

que provisório, em 1888.15 Nietzsche lê de Bourget o primeiro volume dos Essais de 

                                                
10  

Cf. SOMMER, U. Nietzsche, Wagner e a decadência. Trad. Fernando R. de Moraes Barros. In: 
Cadernos Nietzsche, v. 38, n. 1. Guarulhos/Porto Seguro, 2017.  

11
  MONTINARI, M. Op.cit., p. 3. 

12  
Mesmo que Bourget se detenha mais no sentido estético da palavra décadence, cabe destacar que 

também ele não deixa de estabelecer relações entre o declínio do Império Romano e a decadência da 
modernidade. Ambos teriam em comum, segundo Bourget, a rápida assimilação de tudo que lhes é 
estrangeiro. Como remarca CAMPIONI, G. (Op.cit, 2001, p. 248), o império romano, como sociedade 
bárbara que foi capaz de acolher os deuses estrangeiros de forma vasta, permitiu restaurar formas de 
vida próximas do desaparecimento. “Tal é a sociedade moderna: incapaz de crer e de criar, mas apta à 
crítica e ao diletantismo”. Salvo indicações contrárias, todas as citações são de minha autoria. 

13  
De quem Nietzsche leu, com entusiasmo, Sensation et mouvement (1887) e Dégénérescence et 
criminalité (1888). 

14  
Como se lê, por exemplo, em O nascimento da tragédia, onde o filósofo se ocupa em diagnosticar o 
declínio da tragédia e da cultura grega a partir do surgimento de Sócrates e Eurípides. No livro de 1872, 
o tema da decadência ainda aparece, contudo, a partir do termo em alemão Verfall ou Niedergang.  

15 
Como aponta CAMPIONI, G. (op.cit, p. 229), é em 1888 que Nietzsche reúne, tanto em seus livros 
publicados (especialmente em O Caso Wagner), quanto em suas anotações pessoais, um significativo 
material a respeito do tema e da estética da décadence. 
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psychologie contemporaine e especialmente o capítulo sobre Charles Baudelaire, que 

portava um subcapítulo intitulado “Teoria da decadência”, lhe desperta grande 

atenção. 16  A parti daí, a palavra ‘décadence’ se torna imprescindível nas suas 

reflexões acerca da arte e da sociedade de sua época.  

Primeiramente, é importante considerarmos que é justamente no contexto da 

relação entre arte e sociedade que a palavra décadence, tal como vemos em Bourget, 

chega a Nietzsche, pois, em seus Essais, o crítico explicita claramente o seu projeto: 

trata-se de analisar as ressonâncias entre as obras de certos escritores e a sociedade 

de sua época, mais especificamente, mostrar como é possível, através do estudo das 

obras, diagnosticar os males que engendram a sociedade e o indivíduo moderno. 

Assim, Bourget compreende a literatura e arte em geral não como expressões 

isoladas, mas como um certo um mapa exterior, capaz de denunciar e produzir as 

psicologias de uma época e de uma sociedade.17 Neste sentido,  

 

A atenção particular que Nietzsche confere à obra de Bourget depende, 

com certa probabilidade, da peculiaridade de sua pesquisa estética, 

muito similar àquela nietzschiana: a arte, desde que não seja pela 

intenção do artista, não é nunca efetivamente art pour l’art, pelo 

contrário, é testemunha de exceções de uma época e de sua psicologia, 

através da impressão que o artista confere no ato criativo.18 

 

A estratégia de análise adotada por Bourget aponta para uma nova forma de 

compreensão da arte, que começava a surgir em meados do XIX e era bastante 

característica do modo de pensar dos artistas da décadence: na tentativa de romper 

com os preceitos românticos que viam a arte como um espelho da natureza e do 

                                                
16 

Os Essais haviam sido publicados pela primeira vez em 1881, numa série de ensaios da Nouvelle 
Revue, intulada por Bourget como “Psychologie contemporaine – notes et portraits”. O volume que 

Nietzsche lê, contudo, é lançado em formato de livro apenas em 1883, e contava com ensaios sobre 
Baudelaire, Renan, Flaubert, Taine e Stendhal. Já o segundo volume é lançado em 1885, com textos 
de Dumas Filho, Leconte de Lisle, os Goncourt, Turgueniev e Amiel.  

17 
“Pela palavra decadência, comumente designa-se o estado de uma sociedade que produz um 
pequeníssimo número de indivíduos aptos aos trabalhos da vida comum. Uma sociedade deve ser 
assimilada a um organismo. Como um organismo, pois, ela se decompõe em uma federação de 
organismos menores, que se decompõem eles mesmos em uma federação de células. O indivíduo é a 
célula social”. BOURGET, P. Baudelaire. Trad. e apresentação Isadora Petry. Estudos Nietzsche. 
Espírito Santo. v.7, n.1, 2016, p. 176. 

18 
  PIAZZESI, C. Op.cit., p.5. Salvo indicações contrárias, a tradução é de minha autoria. 
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divino, os décadents buscavam justamente o movimento contrário, afastando-se da 

natureza e indo ao encontro do artificial, de tudo aquilo que dizia respeito à 

‘civilisation’.19 Os artistas da décadence, tais como Baudelaire, situavam-se justamente 

no confronto entre a tradição e as novas formas da civilização moderna.20  

Trata-se, para Bourget, de empreender uma crítica da literatura de sua época, 

diagnosticando as causas do mal do século. Para tal, ele estabelece uma analogia 

entre a decadência da sociedade e a decadência da literatura, construindo assim a 

sua definição de ‘estilo da decadência’. De acordo com Bourget, tanto literatura quanto 

sociedade devem ser compreendidas como um organismo vivo, sendo a decadência a 

fragmentação das partes em relação ao conjunto. Neste sentido, diz que 

 

se a energia das células se torna independente, os organismos que 

compõem o organismo total cessam paralelamente de subordinar sua 

energia à energia total, e a anarquia que se estabelece constitui a 

decadência do conjunto. O organismo social não escapa dessa lei. Ele 

entra em decadência logo que a vida individual se exagera sob a 

influência do bem-estar adquirido e da hereditariedade. Uma mesma lei 

governa o desenvolvimento e a decadência desse outro organismo que 

é a linguagem. Um estilo de decadência é aquele no qual a unidade do 

livro se decompõe para dar lugar à independência da página, no qual a 

página se decompõe para dar lugar à independência da frase, e a frase 

para dar lugar à independência da palavra.21 

 

Nietzsche tem ouvidos atentos ao ler Bourget e imediatamente aplica a Wagner 

as caracterizações que o crítico literário atribuíra a Baudelaire: “O ESTILO DA 

                                                
19 

Um dos traços mais marcantes da estética décadent é, neste sentido, “a vontade deliberada de se 
separar da natureza o máximo possível e, ao mesmo tempo, o repúdio do dogma clássico que conferia 
à arte o objetivo de imitar a natureza”. Cf. PIERROT, J. L’imaginaire décadent. Paris: PUF, 1977, p. 

205. Salvo indicações contrárias, a tradução é de minha autoria. 
20 

 Um exemplo desta atitude própria aos artistas da décadence é o romance À Rebours, de Huysmans. 
Des Esseintes, o único personagem, prefere as cores artificiais dos candeeiros à luz do dia ou à 
sombra da noite. Cabe destacar que para criar o personagem, Huysmans inspirou-se no Rei Ludwig II 
da Baviera, “que projetou uma floresta artificial com animais mecânicos” (Cf. a Introdução de Patrick 
Mcguinnes à tradução de José Paulo Paes do romance Às avessas, p. 50). Cabe ressaltar ainda que o 
mesmo Rei era um grande admirador de Wagner, o mesmo que financiou o seu projeto de elaboração 
do Parsifal no Festival de Bayreuth. Coincidência no mínimo interessante, que o herói décadent de 
Huysmans tivesse sido inspirado no Rei que admirava Wagner, o décadent par excellence.  

21
  Cf. BOURGET, P. Op.cit., p. 176.  
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DECADÊNCIA em Wagner: a frase particular se torna soberana, a subordinação e a 

coordenação se tornam casuais. Bourget, p. 25”. 22  Mais tarde, em 1888, a 

caracterização feita por Bourget aparece aplicada diretamente em O caso Wagner, 

embora Nietzsche “esconda”23 de seus leitores a proveniência: “Como se caracteriza 

toda décadence literária? Pelo fato de a vida não mais habitar o todo. A palavra se 

torna soberana e pula fora da frase, a frase transborda e obscurece o sentido da 

página, a página ganha vida em detrimento do todo – o todo já não é mais um todo”.24 

Para Bourget, a decadência diz respeito a uma incapacidade de criar formas 

orgânicas, que constituam um todo coeso, e esta será, como afirma Müller-Lauter, 

uma das principais objeções de Nietzsche contra a arte de Wagner.25 De fato, tanto 

para Nietzsche quanto para Bourget, a décadence tem como principal sintoma a 

fragmentação, mas o filósofo parece preocupar-se não apenas em diagnosticar um 

estado de décadence, como o faz Bourget, mas também em realizar um procedimento 

de ‘vivisseção’ a fim de construir uma crítica que o permita “superar em si seu 

tempo”.26 

Nas artes da décadence, Nietzsche enxerga um potente instrumento para o 

seu diagnóstico crítico da modernidade. No epílogo de O caso Wagner, explicita: “Um 

diagnóstico da alma moderna – por onde começaria ele? [...] pela vivissecção do caso 

mais instrutivo. – O caso Wagner”.27  É pelo ‘caso’ Wagner, cuja décadence é “a 

fórmula conceitual”28 para a doença que lhe caracteriza, que será possível, ao filósofo, 

empreender o procedimento de vivissecção da modernidade. Para Nietzsche, a 

décadence é o diagnóstico mais preciso da modernidade, que é definida por uma 

autocontradição fisiológica. O homem moderno constitui, “biologicamente, uma 

contradição de valores”.29 Fisiologicamente, encontram-se incorporados no moderno 

                                                
22 

NIETZSCHE, F. Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, ed. por Paolo D’Iorio, Paris: 
Nietzsche Source, 2009. Cf: http://www.nietzschesource.org/ - eKGWB/NF-1883,24[6]. Todas as 
traduções dos Fragmentos Póstumos de Nietzsche para os anos anteriores a 1885, bem como das 
cartas, são de minha autoria, salvo indicações contrárias. 

23
  A respeito da apropriação que Nietzsche faz de Bourget, Cf. MONTINARI, M. Op.cit. 

24
 NIETZSCHE, F. O caso Wagner. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
1999, p. 23. 

25 
“a censura da ‘incapacidade para formas orgânicas’ constitui a principal objeção de Nietzsche contra a 
arte de Wagner”. MÜLLER-LAUTER, W., Op.cit., p. 14. 

26
  NIETZSCHE, F. 1999,  p. 9. 

27
  Idem. p. 45. 

28 
GIACÓIA JUNIOR, O. Sonhos e pesadelos da razão esclarecida, In: O que nos faz pensar: PUC-RJ, 

vol. 18, 2004, p. 127. 
29 

  NIETZSCHE, F. 1999, p. 45. 

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1883,24[6]
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impulsos que se contradizem, jamais chegando a uma síntese. A incapacidade de 

formar síntese entre as oposições – a anarquia, dito de outro modo 30  – é, para 

Nietzsche, o que caracteriza tanto a modernidade quanto a décadence que lhe é 

intrínseca. 

Por outro lado, a décadence seria um momento intrínseco à toda vida, e querer 

eliminá-la ou mesmo forjá-la, significaria “condenar a vida”. Assim, Nietzsche também 

a compreende como “um fenômeno tão necessário quanto qualquer despontar e 

avançar da vida: não se tem o direito de revogá-la”.31 A esse respeito, lemos em uma 

carta que Nietzsche escreve a Carl Fuchs algumas definições sobre a décadence 

aplicadas a Wagner e atravessadas pela terminologia bourgetiana: 

 

A fórmula wagneriana da “melodia infinita” exprime da maneira mais 

amável do mundo o perigo, a corrupção do instinto, e também a 

tranquilidade da consciência em face dessa corrupção. A ambiguidade 

rítmica, em virtude da qual não se sabe mais, não se deve mais saber 

onde se está, se uma coisa é cabeça ou cauda, é sem dúvida alguma 

um truque artístico através do qual se obtém efeitos maravilhosos [...], 

mas como sintoma de uma arte isso é, e isso permanece, o signo da 

dissolução. A parte comanda o todo, a frase a melodia, o instante o 

tempo [...], o pathos o ethos [...] e finalmente o espírito o pensamento 

[...]. Isso que eu acredito ver me parece uma mudança de perspectiva: 

se vê de muito perto – excessivamente perto – o detalhe; muito – 

excessivamente – confusamente o todo [...] É isso a décadence: uma 

palavra que, entre pessoas como nós, é claro, não é um julgamento, 

mas uma definição.32 

 

Vemos que, de um lado, Nietzsche percebe a décadence como incapacidade 

de organizar a multiplicidade em uma forma coesa, como “anarquia dos átomos, 

                                                
30 

Idem, p. 23: “Mas isto é uma imagem para todo estilo da décadence: a cada vez, anarquia dos átomos, 
desagregação da vontade […] Em toda parte paralisia, cansaço, entorpercimento ou inimizade e caos”. 

31 
Idem. Fragmentos Póstumos: 1887 – 1888. Vol. VII. Trad. Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2012, p. 231.  
32

  Cf. http://www.nietzschesource.org/ - eKGWB/BVN-1886,688 

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/BVN-1886,688


Isadora petry | nietzsche entre wagner e bizet: artes da décadence, o teatro da excitação e o sapateado  …  

limiar | volume 4 | número 8 | 2. Semestre 2017 |   113 

desagregação da vontade”,33 e seria precisamente essa faceta da décadence que 

resultaria no que Nietzsche chama de ‘instinto de ator’34, cujo maior representante é 

Wagner. Visando a sobrevivência e a conservação de um determinado estado, o ator 

seria, neste caso, aquele que se utiliza de todos os artifícios disponíveis a fim de 

disfarçar a incontornável dissolução, criando uma aparência de totalidade e unidade. 

Para Nietzsche, é precisamente isto que o tirano Wagner faria, ao tentar disfarçar a 

sua incapacidade para formas orgânicas sob o manto de uma obra de arte ‘total’. 

Por outro lado, reconhece na décadence o solo para que se cultive, a partir 

dela, a possibilidade da emergência de fenômenos que até então permaneciam 

escondidos, soterrados. É neste ponto que residiria, ao mesmo tempo, seu brilho e 

seu ofuscamento. Mas a décadence diria respeito, em ambos os casos, ao momento 

intermediário no qual podem se configurar as forças necessárias seja para uma 

grande tirania, oriunda da incapacidade de avançar na décadence, seja para a mais 

alta espiritualização da mesma.  

 

O século XX vai ter duas caras: uma, a da decadência. Todas as razões 

pelas quais de agora em diante poderiam surgir almas mais poderosas 

e amplas que as que houveram até agora (mais carentes de 

preconceitos, mais imorais) tem como efeito as débeis naturezas da 

decadência.35 

 

Wagner, o encenador par excellence, pertenceria ao primeiro tipo de 

décadence, aquela que encena um disfarce de si mesma. Trata-se, aqui, de um tipo 

de décadence que reivindica como progresso aquilo que é, na verdade, a corrupção:  

 

Quando a perfeita e evidente dissolução do estilo característica de 

Wagner, seu assim chamado estilo dramático, é ensinada e venerada 

como “modelo”, como “mestria”, como “progresso”, minha impaciência 

chega ao seu ápice [...] O fato de os poetas na França terem se tornado 

                                                
33 

 Idem, 1999, p. 23. 
34

  Cf. A Gaia ciência, §361 e O caso Wagner, §8. 
35

  Cf. http://www.nietzschesource.org/ - eKGWB/NF-1884,25[222] 

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1884,25[222]
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plásticos, o fato de os músicos na Alemanha terem se tornado atores e 

pintores culturais – esses não são sinais da decadência?.36 

 

Podemos perceber que Nietzsche, em suas reflexões sobre a décadence, 

acaba por empreender uma importante crítica ao progresso moderno, pois, se é 

possível falar em ‘progresso’, é apenas do ‘progresso na décadence’. “Não adianta: há 

que ir adiante, quero dizer, passo a passo adiante na décadence (– eis a minha 

definição do moderno ‘progresso’). Pode-se estorvar esse desenvolvimento e, 

mediante esse estorvo, represar, recolher, tornar mais veemente e mais súbita a 

degeneração mesma: mais não é possível fazer”. 37  Porém, ao tornar súbita a 

degeneração, explica Nietzsche que justamente o “inconsciente efeito da décadence” 

é acreditar no progresso, proclamar a possibilidade de uma nova totalidade – tal como 

o Reich alemão que seria, neste sentido, apenas uma decorrência e uma 

consequência necessária do declínio. O Reich, com suas “meias-realidades”, seria 

apenas uma expressão de fachada e artificial de uma suposta união entre os estados, 

de uma falsa totalidade que representaria, na verdade, uma “miserável divisão 

europeia em pequenos estados”.38 

Não por acaso, Nietzsche reconhecerá algo em comum entre o apelo ao 

progresso e à totalidade em Bismarck, e o projeto wagneriano de obra de arte total:  

 

É algo de profunda significação que o aparecimento de Wagner 

coincida com o do Reich: os dois eventos provam a mesma coisa: 

obediência e pernas longas – Jamais se obedeceu tão bem, jamais se 

comandou tão bem. Os chefes de orquestra wagnerianos, em particular, 

são dignos de uma era que a posteridade um dia chamará, com 

timorata reverência, de era clássica da guerra. Wagner sabia comandar; 

também nisso foi grande mestre.39 

 

                                                
36

  NIETZSCHE, F., 2012, p. 440. 
37 

NIETZSCHE. F. Crepúsculo dos ídolos. Trad. Paulo César de Souza São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006, p. 93. 

38
  Ibidem, p. 90. 

39
  NIETZSCHE, 1999, p. 32. 
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Wagner seria, neste sentido, “o outro de Bismarck, seu duplo, sua 

representação estética”. 40  Em seu diagnóstico, Nietzsche parece perceber as 

transformações que estão a caminho tanto na arte de Wagner, quanto na sociedade 

de sua época. É assim que a sua crítica a este tipo de arte da décadence – que se 

disfarça em progresso – parece encontrar sua justificativa na medida em que o apelo 

wagneriano ao teatro, i.e, à arte da encenação, da representação, do primeiro plano e 

da vitrine, diz respeito à dominação da técnica pelas artes modernas. 41  Toda a 

maquinaria teatral, como os efeitos de luzes, cores, e mesmo o efeito da famosa 

cortina de fumaça42 –  que podemos ver em quase todos os ‘grandes’ e ostensivos 

espetáculos da Broadway –, o qual Wagner teria sido o precursor, se tornaram 

possíveis apenas na medida em que a técnica passou a invadir o terreno das artes. 

Essa dominação da técnica pelas artes modernas, que contribui para o ‘efeito 

dramático’ e impulsiona a obra a uma falsa unidade, Nietzsche percebe que ela se 

reivindica enquanto progresso e mestria, escondendo que o apelo das artes à 

maquinaria é, ao contrário do que parece, apenas o sintoma da dissolução.  

Para Nietzsche, a maneira pela qual as artes passam a se aproximar umas das 

outras não exprime o auge da sua potência criativa, mas denuncia apenas que cada 

arte sozinha já não é mais capaz de convencer o público e provocar o “grande 

entusiasmo”.43 Neste sentido, somente o teatro, a arte da encenação por excelência, 

poderia convencer despertar o público.  

 

 

 

                                                
40

  BURNETT, H. Nietzsche, Adorno e um pouquinho de Brasil.  São Paulo: UNIFESP, 2011, p. 111. 
41 

Contudo, é importante ter em mente que Wagner não foi o inventor da invasão do teatro nas artes, mas 
que apenas retomou uma antiga e longa polêmica a respeito da oposição música e drama na ópera, 
levando-a às últimas consequências. Essa polêmica incluía não apenas o debate música/drama, mas 
também harmonia/melodia e, por último, um conflito estético-político entre a ópera francesa e a italiana, 
marcada pela querella dos gluckistas e piccinistas. Cf: ASTOR, D. “Rossini, músico do futuro. 
Nietzsche e Peter Gast na descoberta da grande saúde rossiniana. In: Cadernos Nietzsche. v.38, n.1, 
2017.  

42 
“Wagner inventou a cortina de fumaça; a fumaça era lançada a partir de uma linha de jatos ao longo 
das luzes que ficavam no chão do palco, o que lhe dava a cor que se desejasse... Outra inovação 
wagneriana foi a utilização de cenários que se moviam lateralmente... É inteiramente graças à iniciativa 
de Wagner que nós devemos os modernos desenvolvimentos da maquinaria de palco”. Cf. MAGEE, B. 
Aspects of Wagner. New York: OXFORD, 2009 p. 56. Salvo indicações contrárias, a tradução é de 
minha autoria.  

43 
 “Apenas o ator ainda desperta o grande entusiasmo. – Com isso [a décadence] chega, para o ator, a 
idade de ouro – para ele e para todos afins à sua espécie”. Cf. NIETZSCHE, F. 1999, p. 31. 
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‘Grande arte’, arte da retidão 

 

Se aquilo que se proclama como um progresso é, na verdade, o obscurantismo 

de um fenômeno de decadência, então apenas uma arte que não se reivindique 

enquanto progresso, enquanto uma grande arte, seria uma arte sincera. Para 

Nietzsche, o que leva os artistas ao falseamento da sua obra se encontra no fato de 

que estes, conscientes do efeito que a obra de arte produz sobre o público, utilizam 

todos os artifícios de que dispõem de modo a introduzir na obra elementos que 

disfarcem o seu caráter fragmentário, fornecendo ao público a ilusão de uma 

totalidade. Em O caso Wagner e Nietzsche contra Wagner (1888), o filósofo explicita 

de que maneira o músico, tomado pela ‘vaidade’ que acomete os artistas, manipularia 

os efeitos de sua obra. 

Para Nietzsche, Wagner possuía a maestria na arte do mínimo, a capacidade 

de encontrar tons para os “aspectos mínimos e microscópicos da alma”44, de achar 

“um timbre para as ocultas-inquietantes meias-noites da alma”, mas por possuir a 

vaidade dos artistas, isto é, a vontade do “grandioso”, não se contentou em fazer uma 

arte pequena, porém bela. Necessitou criar artifícios, tais como o leitmotiv e a melodia 

infinita: ambos para tentar esconder, sob o manto do eterno e do sublime, a sua 

incontornável tendência ao detalhe e à fragmentação.  

No que corresponde a uma tal tentativa de conter a fragmentação, o leitmotiv 

será um importante aspecto da “fantasmagoria teatral”45 wagneriana. Na tentativa de 

conter a crescente dissolução das artes, Wagner recorre a uma repetição de temas, 

motivos melódicos, “de maneira que a sinfonia jorre continuamente sem quebra de 

unidade”.46 O leitmotiv é, para Nietzsche, um recurso artificial utilizado pelo “Wagner 

ator” a fim de unir algo fragmentário, que não se teceu naturalmente e, assim, dar uma 

impressão de unidade e totalidade. Longe de ser um ‘grande estilo’, o leitmotiv seria 

apenas um ‘grande efeito’, um artifício musical que se tornaria um meio dramático. É 

por isso que Wagner, que não era músico por instinto, mas era sobretudo um ator, 

                                                
44

  Op. cit., p. 51. Nietzsche extrai este texto do livro II, § 87 de Gaia Ciência. 
45

  CAMPIONI, G. Op.cit., p. 221. 
46 

Cf. FONSECA, C. “Introdução”. In: WAGNER, Richard. A arte e a revolução. Lisboa: Edições Antígona, 
2000, p. 28. 
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“aumentou desmesuradamente a capacidade de expressão da música: ele é o Victor 

Hugo47 da música como linguagem”.48 Para o “ator Wagner”, importava que a música  

 

possa, em dadas circunstâncias, não ser música, porém linguagem, 

instrumento, ancilla dramaturgica. A música de Wagner, sem a proteção 

do gosto teatral – um gosto muito tolerante –, é simplesmente música 

ruim, talvez a pior que jamais se tenha feito. Quando um músico não 

consegue mais contar até três, torna-se “dramático”, torna-se 

“wagneriano”...49 

 

 Na medida em que o leitmotiv é criado para unir a música à narrativa, obtém-

se, assim, uma espécie de falsa coerência entre ambos. O mesmo ocorreria com a 

melodia infinita: diante da incapacidade para estabelecer uma forma que seja 

orgânica, ela atuaria apenas como uma solução tirânica para impor uma forma, de 

modo que a decomposição se torna “a própria regra compositiva”.50 Como explicita 

Barros,  

 

mais próximo de uma sucessão de atmosferas sonoras do que de um 

sistema contrapontístico propriamente dito [...], o encadeamento 

harmônico da música wagneriana teria o propósito de emancipar 

radicalmente os matizes de seu repertório de sons para, a partir de 

instáveis configurações tímbricas, tentar persuadir a sensibilidade.51 

 

Assim, o diagnóstico de Nietzsche a respeito da melodia wagneriana vai ao 

encontro das análise da décadence literária em Bourget que vimos anteriormente: 

trata-se, tanto na literatura quanto na música, da emancipação da parte em relação o 

todo. A incapacidade de estabelecer uma síntese orgânica entre os diferentes 

                                                
47 

Sobretudo nas anotações de Nietzsche, encontram-se muitas comparações entre Wagner e Victor 
Hugo. A crítica de Nietzsche parece repousar, entre outras coisas, na necessidade que Victor Hugo 
tinha, tanto quanto Wagner, de fazer algo mais do que poesia, i.e, de utilizá-la para outros fins. Para o 
poeta francês, segundo Nietzsche, a poesia deveria servir a fins morais e políticos, e não a ela mesma. 
Cf., por exemplo, NF 1885, 36[6]; 1884, 25[132] e 1888 14[182]. 

48
  NIETZSCHE, F. 1999, p. 25. 

49
  Ibid. 

50 
BARROS, F. de Moraes. O pensamento musical de Nietzsche. São Paulo: Perspectiva: Fapesp, 2007 

p. 128. 
51

  Op.cit., p. 129. 



Isadora petry | nietzsche entre wagner e bizet: artes da décadence, o teatro da excitação e o sapateado  …  

limiar | volume 4 | número 8 | 2. Semestre 2017 |   118 

elementos que compõem uma obra, resultando, assim, em uma tirania na qual uma 

das partes se assenhora sobre as outras parece ser, para Nietzsche, uma das 

principais características da arte décadent.  

Assim é que, para Nietzsche, uma arte contrária à arte da mentira, que 

enquanto arte de ator reivindica ter grande estilo, só poderia existir enquanto arte do 

mínimo e da fragmentação por excelência: “Só o que é pequeno pode hoje ser feito 

bem, ser feito magistralmente. Apenas nisso ainda é possível a retidão”.52 A maestria, 

portanto, só seria possível em uma arte que se assuma fragmentária, que se veja 

como arte da décadence, reconhecendo o esgotamento da forma que lhe é própria.  

 

O teatro da excitação, o sapateado da dança moura 

 

Sobre o teatro. – Esse dia me deu mais uma vez sentimentos fortes e 

elevados, e, se à noite eu pudesse ter música e arte, sei bem qual 

música e arte eu não gostaria de ter, isto é, aquela que pretende 

embriagar seus ouvintes e empurrá-los para um instante de sentimentos 

fortes e elevados – esses homens de alma cotidiana, que à noite não 

semelham vencedores em carros triunfais, e sim mulas cansadas, nas 

quais a vida frequentemente exercitou seu chicote.53 

 

Uma arte que precise arrebatar o espectador e que se proclame grandiosa, i.e, 

uma arte que seja precisamente ‘teatro’, é o que Nietzsche não deseja das artes. Essa 

arte de efeitos, que é sobretudo a arte wagneriana, não seria a expressão de uma 

triunfante vontade de vida ou mesmo de um ‘progresso’, como se proclama ser, mas 

ao contrário, uma arte para “mulas cansadas”, o que denuncia, por sua vez, o 

esgotamento diante do excesso de civilização, que é próprio da modernidade. 

Segundo Piazzesi, um tal excesso 

 

é causado por um envelhecimento precoce, já que se consomem as 

defesas e as decisões de cada indivíduo, minando assim a resistência 

                                                
52

  1999, p. 41. 
53 

NIETZSCHE, F. A Gaia Ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
2001, p. 114. 
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da raça: a modernidade primeiramente constringe a uma hiperatividade 

cerebral, ao acúmulo de um número de informações tão alto resultando 

insuportável para a maior parte dos indivíduos. Essa é a base da 

décadence fisiológica nietzschiana.54 

 

Além do que defende Piazzesi, Nietzsche parece diagnosticar no esgotamento 

que caracteriza a modernidade não apenas a consequência de um excesso de 

civilização, mas também o resultado de uma longa luta dos instintos que, desde 

Sócrates, aspiram à dominação e culminam, no moderno, na constituição de sua 

autocontradição fisiológica.55 Nietzsche, preocupado com o caminho pelo qual seguem 

as artes, evidenciando nestas um potente diagnóstico da condição fisiológica da 

modernidade, percebe em Wagner o mesmo processo de tirania dos instintos que se 

configurava em Sócrates. Sócrates adivinha que “os instintos querem fazer o papel de 

tirano”56 e, de modo a conter a desagregação oriunda desta luta, elege um contratirano 

mais forte do que todos os outros: a este tirano chamou-se ‘razão’. Mas para 

Nietzsche, a razão ‘em si’ não teria o poder de exercer um tal domínio sobre os outros 

instintos, e foi justamente nisso que Sócrates teria inovado: ele transformou a razão 

em uma espécie de fanatismo, isto é, em uma forma de combate aos instintos. “Ter de 

combater os instintos”, eis para Nietzsche “a fórmula da décadence: enquanto a vida 

ascende, felicidade é igual a instinto”.57 

Assim como Sócrates, que diante da dissolução da cultura ateniense, 

“entendeu que o mundo inteiro dele necessitava – de seu remédio, seu tratamento”, 

Wagner também havia reconhecido, no diferencial da cultura moderna, a mesma 

necessidade de um “artifício pessoal de autopreservação”. 58  Mas, ao contrário da 

necessidade socrática de uma ‘racionalidade’ a todo custo, a necessidade da cultura 

moderna é outra. Se em Sócrates, Nietzsche percebe o ‘fanatismo da razão’, com 

Wagner, inaugurar-se-ia a tirania do “fazer-intuir”, o ‘fanatismo da excitação’.  

                                                
54

  PIAZZESI, op.cit, p. 225. 
55 

“O homem moderno constitui, biologicamente, uma contradição de valores” (NIETZSCHE, F. 1999, p. 
45) e “esses instintos contradizem, perturbam, destroem um ao outro; já defini o moderno como a 
autocontradição fisiológica” (Idem, 2006, p. 91). 

56
  Op.cit, 2006, p. 21. 

57
  Idem, p. 22. 

58
  Idem, p. 21. 
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De acordo com Müller-Lauter59, o movimento socrático em direção à razão vai 

na direção oposta do movimento wagneriano em direção ao êxtase e ao exagero do 

sentimento, mas, ainda assim, trata-se de um movimento de “decomposição”, onde 

uma das partes quer se impor como senhora sobre as outras. Trata-se, em ambos os 

casos, de um movimento de décadence, pois onde há tirania e fanatismo, esconde-se 

a desagregação. Décadence é, em outras palavras, impossibilidade de formar síntese, 

perda de sentido no todo, o que poderia conduzir, neste sentido, a uma tentativa 

forçada de impor uma forma quando o que há, no fundo, é apenas anarquia. É 

precisamente isto que demonstra, para Nietzsche, tanto o caso Wagner quanto o caso 

Sócrates. 

Detendo-nos novamente nas análises de O caso Wagner, Nietzsche explicita 

que o “fazer intuir” 60  seria o ponto de partida do “estilo” wagneriano. Segundo o 

filósofo, Wagner pensaria: 

 

Quanto ao fazer intuir [Ahnen-machen]: eis o ponto de partida do nosso 

conceito de “estilo”. Sobretudo nenhum pensamento [Gedanke]! Nada 

mais comprometedor que um pensamento! Mais sim o estado anterior 

ao pensamento, o amontoar de pensamentos não nascidos, a promessa 

de pensamentos futuros, o mundo como era antes de Deus criá-lo – a 

recrudescência do caos... O caos faz intuir...61 

 

A chave para a compreensão estaria, ao nosso ver, sobretudo na oposição 

criada por Nietzsche entre o “fazer intuir” [Ahnen-machen] e o “pensamento” 

[Gedanke]. A arte de Wagner deseja “fazer intuir”, provocar ideias vagas, gerar 

estímulos, excitar para que seja, pois, considerada ‘bela’. Mas por uma arte ‘bela’, 

Wagner entende, ao ver de Nietzsche, ‘grandiosa’: “O belo tem seus espinhos: nós o 

sabemos. Logo, para que beleza? Por que não o grandioso, o elevado, o gigantesco, o 

                                                
59

  Op.cit, p.18. 
60 

Paulo César de Souza traduz a expressão “Ahnen-machen” por “fazer intuir”. Normalmente, “intuição” é 
utilizado para traduzir o termo “Anschauung”, no sentido de “percepção sensível”. Não é este o caso 
aqui. Na tradução para o francês realizada por Henri Albert, por exemplo, utiliza-se “suggérer des 
pressentiments” e “créer des suggestions”. Por isso, “ideias vagas” no sentido de “provocar ideias 
vagas”, também parece ser uma opção para a tradução.  

61
  1999, p. 20. 
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que move as massas? – Repito: é mais fácil ser gigantesco do que belo; nós o 

sabemos...”.62 

Mas a que se deve tal necessidade de excitação, de estímulos, de ideias 

vagas; o naufragar no mar sem solo das harmonias? Deve-se, para Nietzsche, 

precisamente àquele grande cansaço gerado pelo excesso de civilização e pela luta 

dos instintos: um cansaço que, em contrapartida, acomete o indivíduo a uma 

quantidade tão grande de estímulos de modo que, por um lado, seu organismo vicia, 

e, por outro, tem necessidade de uma redenção no ‘nada’, de uma fuga da realidade. 

Precisamente por isso, dirá Nietzsche que a arte de Wagner responde à necessidade 

moderna de narcóticos63: ao mesmo tempo em que excita, desperta, estimula, também 

redime, alivia, entorpece e esgota. Tanto quanto um narcótico, a arte wagneriana 

impossibilita o pensamento, atrofia-o.  

Mas o pensamento ao qual Nietzsche se refere aqui, contrapondo-o ao “fazer-

intuir”, não deve ser compreendido em analogia com a razão socrática. Essa, como 

vimos, era apenas a expressão de um processo de tirania; havia uma única escolha: 

“sucumbir ou – ser absurdamente racionais...”.64 O pensamento que Nietzsche parece 

afirmar em oposição ao “fazer-intuir” [Ahnen-machen] seria um pensamento livre, 

pensamento que só pode existir enquanto expressão de uma força criadora, e não de 

uma força repressora, como era o caso socrático. Se a música de Wagner pode 

transmitir algo que se disfarce de pensamento, será apenas uma moral a partir da qual 

deseja veicular uma determinada “ideia”.65  

O que Nietzsche exige da música é, ao contrário, a capacidade criadora: “a 

música, livre da submissão à palavra e da obrigação de veicular um sentido, torna-se, 

ao contrário do que poderia parecer, de fato comunicativa, pois desperta no ouvinte o 

que nele é exceção: o poder criar”.66 Esse pensamento livre que Nietzsche exige da 

música, pensamento de pássaro, de pés delicados, o filósofo parece reconhecer na 

ópera de Bizet:  

                                                
62

  Ibidem. 
63 

“a necessidade moderna de música (que se mostra ao mesmo tempo na história juntamente com a 
necessidade crescente de narcóticos). Até mesmo a ‘obra de arte do futuro’ se mostrou para mim como 
refinamento da necessidade de excitação e anestesia” (NIETZSCHE, F. 2013, p. 172). 

64
  2006, p. 22. 

65 
“Não foi pela música que Wagner atraiu os jovens, mas pela ‘ideia’: – é o que há de enigmático em sua 
arte, o brincar de esconder-se atrás de centenas de símbolos, a policromia do ideal, o que seduz esses 
jovens a Wagner” (1999, p. 31).  

66
  DIAS, R. Nietzsche e a música. Ijuí/São Paulo: UNIJUÍ/Discurso Editorial, 2005, p. 152. 
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Realmente, a cada vez que ouvi Carmen, eu parecia ser mais filósofo, 

melhor filósofo do que normalmente me creio [...] Essa música me 

parece perfeita. Aproxima-se leve, sutil, com polidez. É amável, não 

transpira. ‘O que é bom é leve, tudo divino se move com pés delicados’: 

primeira sentença da minha estética [...] Nesse ínterim me passam bem 

outros pensamentos pela cabeça. Já se percebe que a música faz livre 

o espírito? Dá asas ao pensamento? Que alguém se torna mais filósofo, 

quando mais se torna músico?67 

 

Se, na música de Bizet, “torna-se mais filósofo”, a música de Wagner, em 

contrapartida, é “anti-filosófica”. O pensamento é atrofiado pelo narcótico do drama 

wagneriano precisamente porque devido aos seus grandes efeitos e estímulos para 

arrebatar e convencer o espectador, ele acaba por conduzir a uma apatia e a um 

cansaço, minando o estado criador, o único que possibilita o surgir de um 

pensamento.68  

Além da décadence fisiológica que o drama wagneriano exerce sobre o 

pensamento, Nietzsche também percebe o mesmo problema no que diz respeito à 

outras funções do corpo, indicando por exemplo, que Wagner teria subvertido o 

pressuposto fisiológico do movimento tal como ele se dava na música:   

 

Na música anterior tinha-se, em gracioso, solene ou vivaz movimento, 

em rapidez e em lentidão, algo muito diferente a fazer, isto é, dançar [...] 

Richard Wagner quis outra espécie de movimento – ele subverteu o 

pressuposto fisiológico da música anterior. Nadar, flutuar – não mais 

caminhar, dançar... Talvez esteja aí o essencial.69 

 

                                                
67

  1999, p. 11.  
68 

Importante ressaltar que o aspecto narcotizador identificado por Nietzsche na obra de arte wagneriana 
já havia antes sido discutido por Nietzsche em Genealogia da Moral, porém à luz da figura do padre 

asceta. Assim como Wagner almeja a redenção por meio de sua música, obtida somente a partir de 
uma boa dose de excitação, segundo Nietzsche, o padre asceta “traz unguento e bálsamo, sem 
dúvida; mas necessita primeiro ferir, para ser médico; e quando acalma a dor que a ferida produz, 
envenena no mesmo ato a ferida” NIETZSCHE, F. Genealogia da Moral. Trad. Paulo César de Souza. 

São Paulo: Companhia das letras, 2009, p. 107.  
69

  1999, p. 55. 
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 O movimento será, assim, mais uma função orgânica que Wagner torna 

doente; ele atrofia tanto o pensamento quanto o movimento, construindo uma arte de 

um sistema fisiológico decadente. Em um fragmento de 1886, Nietzsche questiona: 

“Eu deveria ter confiado mais em mim mesmo: a incapacidade de andar wagneriana 

(ainda mais de dançar – e sem dança não há para mim nenhum descanso e bem 

aventurança) sempre me acossou”.70 Para que a dança aconteça é necessária uma 

medida de “graus equivalentes de tempo e força”, que exige “da alma do ouvinte uma 

contínua ponderação – no contraste entre essa mais fria corrente de ar, que vinha da 

ponderação, e o cálido bafejo do entusiasmo, [aí] baseava-se a magia de toda boa 

música”.71 A relação de jogo entre tempo e espaço, a partir da qual a dança se torna 

possível, seria subvertida na música wagneriana por meio da melodia infinita, sendo 

esta uma “blasfêmia rítmica”. Nietzsche caracterizará a imagem da melodia infinita 

como “alguém que entra na água, aos poucos deixa de pisar seguramente no fundo e 

se entrega por fim à mercê do elemento: é preciso nadar”.72 

Estudiosos do século XIX, como Rudolf Laban73, mostraram como a linguagem 

do movimento, que origina a dança, tem as suas bases em uma relação de 

uniformidade entre tempo e espaço. Dançar é justamente desafiar os limites do 

espaço e do tempo e, concomitantemente, comprometer-se com ambos. Mas a música 

wagneriana não opõe resistências, zomba de toda uniformidade de tempo e espaço, e 

com isso já não se sente mais os pés no chão e o peso da gravidade, necessários 

para poder dançar. Por isso, de volta a Bizet: ele atuará, mais uma vez, como uma 

contraposição a Wagner; à paralisia da dança provocada pela melodia infinita: 

“Wagner se tornou, para mim, impossível desde o princípio, porque ele não consegue 

andar, quanto mais dançar. Mas esse é um juízo fisiológico, não um juízo estético: só 

que – não tenho mais nenhuma estética!”. 74  À excitação provocada pelo drama 

wagneriano, que exige apenas teutões, “obediência e pernas longas”,75 Nietzsche irá 

contrapor a dança moura da cigana Carmen: “Como nos fazem bem as tardes 

                                                
70

  NIETZSCHE, F., 2013, p. 91. 
71

  1999, p. 55. 
72

  Ibidem. 
73 

Cf. LABAN, R. O domínio do movimento. Trad. Anna Maria Barros de Vecchi e Maria Sílvia Mourão 
Netto. São Paulo: Summus editorial, 1978. 

74 
Pois “a refutação de Wagner, que é empreendida por esse escrito, não é meramente uma refutação 
estética: ela é, sobretudo, uma refutação fisiológica. Nietzsche considera Wagner como uma doença, 
um perigo público”. (NIETZSCHE, F., 2013, p. 237). 

75 
 Idem, 1999, p. 32. 
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brônzeas da sua felicidade! Olhamos para fora ao ouvi-la: já vimos o mar tão liso? E 

como a dança moura nos fala de modo tranquilizador!”.76 

Talvez seja precisamente aí, na ópera Carmen, que podemos ousar uma 

pergunta: se a única arte possível para Nietzsche é, como vimos, uma arte da retidão, 

teria ele vislumbrado em Bizet a possibilidade de ainda realizar uma arte sincera na 

modernidade, uma arte que portanto se reconheça e se afirme a partir da sua própria 

décadence? O questionamento acerca da validade do uso que Nietzsche faz da ópera 

de Bizet já foi levantado por diversos intérpretes de Nietzsche, e neste sentido, 

destacaremos alguns de seus argumentos a fim de elaborar a perspectiva que 

propomos. 

Em uma carta enviada a Carl Fuchs, em 1888, Nietzsche diz:  

 

O que digo sobre Bizet você não deve levar a sério; tal como sou, Bizet 

não entra em consideração para mim. Mas como antítese irônica a 

Wagner isto funciona bem; seria uma absoluta falta de gosto se eu 

partisse de um elogio de Beethoven, digamos. Além disso, Wagner 

tinha muita inveja de Bizet: Carmen é o maior sucesso da história da 

ópera, e sozinha superou largamente o número de apresentações, na 

Europa, de todas as óperas de Wagner reunidas.77 

 

Se considerarmos apenas a carta mencionada acima, poderia parecer que o 

próprio Nietzsche sugere uma interpretação irônica do uso de Bizet diante de Wagner 

e, nesse sentido, não haveria necessidade de levar adiante tal questão. Para Safatle, 

contudo, o apelo de Nietzsche à “antítese irônica” parece se justificar na medida em 

que a ópera de Bizet constrói-se a partir da uma ironia formal: 

 

o caráter “paródico” de ópera comique próprio à Carmen permite ao 

compositor operar um jogo “livre” com clichês do folclore meridional, 

vaudeville e figuras de música de programa, isto ao ponto de 

compositores como Pierre Boulez afirmarem não encontrar, em 

Carmen, nada mais do que “uma opereta”. Mas sua “leveza” de opereta, 

                                                
76

  Idem, p. 13. 
77

  Idem, p. 105. 
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para usar um termo de Nietzsche, estaria no fato de ela não se vincular 

totalmente à lógica dos materiais que apresenta, de ela apresentá-los 

“de maneira irônica”.78 

 

A ênfase de Safatle parece encontrar a sua justificativa não na “leveza” de 

opereta, que contrapõe-se ao “chumbo pesado” da obra de arte total, mas, para além 

disso, naquilo que  dirá acerca da intuição de Nietzsche, que será, posteriormente, 

compartilhada por Adorno: “a de que as expectativas construtivas postas pela ópera 

de Bizet são profundamente marcadas pela ironia. Como se a ironia fosse outra 

maneira de afirmar tal esgotamento [o esgotamento das artes]”.79 Mas deveríamos nos 

contentar ‘apenas’ com a interpretação de uma antítese irônica, isto é, que Bizet não 

entra em consideração, como diz o próprio Nietzsche na carta a Fuchs?  

Benoît Goetz 80  menciona a dificuldade dos comentadores em aceitar que 

Nietzsche realmente apreciava Bizet, e, segundo sua análise, isso se deve a três 

razões fundamentais: uma razão ignóbil, uma razão erudita e uma razão profunda. A 

primeira razão se basearia em uma explicação unilateral, vendo no uso que Nietzsche 

faz de Bizet uma forma de ressentimento do próprio filósofo em relação a Wagner. Em 

1883, o filósofo teria visto uma declaração de Wagner a seu respeito, feita em 1877. 

Nesta, Wagner dizia ao médico de Nietzsche que as dores de cabeça que este tinha 

eram os indícios de uma pederastia. Nietzsche, naturalmente, havia ficado furioso. 

 

Wagner sustentou esse argumento porque ele sentia que Nietzsche 

estava prestes a lhe deixar. Ele não vinha mais o ver no Natal. Ele 

possuía muito daquilo que se costuma chamar de maneira ridícula e 

repetitiva, “idílio de Tribschen”. Wagner, concluindo que Nietzsche não 

seria mais um wagneriano submisso, lançou essa fofoca. Seria ignóbil, 

a meu ver, pensar que a relação Nietzsche-Bizet teria por origem essa 

provocação onanística.81 

 

                                                
78

  SAFATLE, V. “Nietzsche e a ironia em música”. In: Cadernos Nietzsche, v. 21, 2006.p. 24. 
79

  Idem. 
80

  GOETZ, B. “Nietzsche aimait-il vraiment Bizet?” In: Le Portique, vol. 8, 2001. 
81

  Idem, p. 3. 
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A explicação erudita e, portanto, a mais comum entre os comentadores, se 

refere precisamente à carta trocada com Fuchs, pois afinal o próprio Nietzsche teria 

afirmado ser Carmen apenas uma antítese irônica a Wagner. Mas insistir nessa 

interpretação talvez seja ignorar tantas outras sutilezas:  

 

É estranho que os estudiosos, tão atentos às sutilezas da arte de 

escrever e em particular da escrita de cartas, negligenciam em assinalar 

que Fuchs, o destinatário da carta, era um wagneriano conhecido e 

poderoso, através do qual Nietzsche intercedia afim de conseguir que a 

ópera de seu amigo Gast, O casamento secreto, fosse representada.82 

 

Nesse sentido, Goetz parece sugerir que Nietzsche estaria, na carta a Fuchs, 

apresentando apenas uma desculpa pelas radicais afirmações que havia feito sobre 

Wagner em seu livro recém publicado. A razão profunda, por fim, se sustentaria em 

uma dificuldade de aceitar que Nietzsche tenha de fato sido um wagneriano e depois 

rompido completamente e, com isso, que possa ter apreciado verdadeiramente Bizet, 

i.e, mudado de gosto. Precisamente a interpretação que privilegia esse ponto de vista, 

segundo Goetz, Nietzsche chama de cannaillerie, “o realismo achatado que não 

admite em nenhum caso que alguém possa cumprir uma verdadeira mudança, 

aprender a sentir de outra maneira, mudar, variar”.83 Esses são, segundo Goetz, os 

argumentos que sustentam a dificuldade dos comentadores em aceitar um sincero 

apreço de Nietzsche por Bizet. Apesar de conter, certamente, algum interesse, esses 

argumentos não parecem trazer explicações suficientes que nos levem a considerar a 

profunda importância que Bizet teria para Nietzsche, para além da antítese irônica.  

Gloria Sica, por outro lado, defende que o uso que Nietzsche faz de Bizet vai 

muito além de uma antítese irônica, e parece oferecer, em seu artigo sobre Carmen, 

algumas possíveis chaves de leitura.84 As anotações que Nietzsche fez na margem da 

partitura de Carmen, após assistir a ópera pela primeira vez em 1881, são para Sica a 

comprovação de que a antítese irônica mencionada na carta a Fuchs, sete anos 
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  Idem, p. 4. 
83

  Ibidem. 
84 

“Não me sinto totalmente convencida dessa tese [do uso apenas irônico], e procurarei mostrar quão 
profundamente e seriamente filosófica seja a adesão de Nietzsche à música de Bizet”. SICA, G. La 
Carmen di Nietzsche. Disponível em: http://www.sfi.it/archiviosfi/cf/cf10/articoli/sica.htm. 
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depois, deve ser objeto de suspeita dos intérpretes de Nietzsche.85 Paolo D’Iorio, que 

se dedica a analisar minuciosamente as anotações de Nietzsche na margem da 

partitura86 em seguida enviada ao seu amigo Peter Gast, mostra a seriedade de tal 

questão para o filósofo. Na margem da partitura, constam diversas frases que se 

referem ao livro De l’amour, de Stendhal.87 Na margem esquerda, Nietzsche escreve: 

“Um epigrama sobre a paixão, o que de melhor se escreveu sobre esse tema desde 

Stendhal sobre o amor [...] Este livro é uma descrição detalhada e minuciosa de todos 

os sentimentos que formam a paixão que se chama amor”.88 O poeta Stendhal era 

importante para Nietzsche não apenas no que diz respeito à sua concepção de amor, 

mas principalmente no que diz respeito ao seu estilo, que o aproxima de Bizet, através 

de Merimée. 89  No aforismo 39 de Para além do bem e do mal, percebe-se a 

importância deste quando Nietzsche menciona Stendhal como “o último grande 

psicólogo”, como aquele que possuiria a bravura de espírito e a coragem para o 

conhecimento, prescindindo das ilusões romântico-metafísicas:  

 

Stendhal contribuiu com um último traço para a imagem do filósofo de 

espírito livre, e no interesse do gosto alemão eu não quero deixar de 

sublinhá-lo: – pois ele vai contra o gosto alemão. “Pour être bon 

philosophe”, diz o último grande psicólogo, “il faut être sec, clair, sans 

illusion. Un banquier, qui ait fait fortune, a une partie de caractère requis 

pour faire des découvertes en philosophie, c’est-à-dire pour voir clair 

dans ce qui est [Para ser bom filósofo, é preciso ser seco, claro, sem 

ilusão. Um banqueiro que fez fortuna tem parte do caráter necessário 

                                                
85

  Sica se refere à análise da partitura realizada por Paolo d’Iorio, no artigo aqui mencionado. 
86

  Quando assistiu a ópera pela primeira vez, em 27 de novembro de 1881, em Gênova. 
87 

Segundo a interpretação de WOTLING, P. Nietzsche e o problema da civilização. Trad. Vinicius de 
Andrade. São Paulo: Barcarolla, 2013, p. 198: “mesmo que Stendhal não tenha elaborado uma 
fisiologia da arte, estritamente falando, no sentido em que Nietzsche entende, o fato é que, de todas as 
fontes que alimentaram essa reflexão, ele é quem está mais próximo da problematização 
nietzschiana”. 

88 
D’IORIO, Paolo. Nietzsche entre Tristão e Carmen. Trad. Henry Burnett e Ernani Chaves. In: Estudos 
Nietzsche, vol. 3, n.2, 2012, p. 217.  

89 
Nietzsche leu o trecho de Stendhal (citado pelo filósofo no aforismo 39 de Além do bem e do mal) nas 
Notes et Souvenirs (1855), obras póstumas do autor e organizadas para edição por Prosper Mérimée, 
o autor de Carmen.  
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para fazer descobertas em filosofia, ou seja, para ver claro naquilo que 

é]”.90 

 

Ora, essa capacidade de ser seco, claro, sem ilusão, é precisamente o que 

Nietzsche aprecia em Carmen, em oposição radical à ilusão e ao disfarce presentes 

no drama wagneriano. O estilo de Stendhal vai contra o gosto alemão, o gosto dos 

idealistas, tidos por Nietzsche como aqueles que possuem a “covardia face à 

realidade, que é também covardia ante a verdade”.91 Mas ao nosso ver esta é apenas 

uma das diversas cordas que formam as redes de um sincero apreço de Nietzsche por 

Bizet. Se há uma certa ironia na ópera Carmen, já que ela não se vincula “totalmente à 

lógica dos materiais que apresenta” 92  e se opõe radicalmente ao esgotamento 

wagneriano da melodia infinita – já que ela não se guia pela lógica do progresso das 

artes – isso não quer dizer, todavia, que o uso que Nietzsche faz de Bizet seja de fato 

simplesmente uma antítese irônica, como defendem alguns comentadores. Neste 

sentido, Burnett parece se colocar em uma perspectiva que vai em direção às nossas 

análises, afirmando que Carmen “interessa a Nietzsche na medida em que denuncia a 

desagregação da forma romântico-tardia. O uso ‘irônico’ poderia ser visto então não 

como um recurso de oposição, uma confrontação entre formas musicais, mas como 

uma avançada compreensão acerca das mudanças estruturais pelas quais passava a 

música”.93 Assim, parece que precisamente por denunciar e afirmar a incontornável 

decadência da forma artística (não apenas da forma romântica, mas de toda e 

qualquer capacidade dos artistas em conferirem uma forma coesa às suas obras), é 

que a ópera de Bizet indicaria, para Nietzsche, a possibilidade de uma arte da retidão, 

que se opõe à lógica wagneriana do falso progresso das artes. 

A afirmação da desagregação da forma, Nietzsche parece vislumbrar não 

apenas na estrutura da ópera de Bizet, mas, ao nosso ver, sobretudo na dança moura 

da cigana Carmen. Através da personagem, talvez possamos encontrar uma outra 

chave de leitura a fim de compreender a seriedade filosófica do sincero apreço que 

Nietzsche tinha pela ópera de Bizet. Esse argumento, contudo, requer uma breve 
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NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005, p. 42. 

91
  NIETZSCHE, F. 2008, p. 97. 
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  Cf. SAFATLE, op.cit., p.24. 
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BURNETT, H. “Palavra e música na estética final de Nietzsche”. In: Philósophos. Goiânia. v. 20., n.2, 
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análise a partir de um tema não estritamente filosófico. Mas, no caso da filosofia de 

Nietzsche, para o qual filosofia, genealogia, fisiologia e estética coincidem, já que o 

fundamento de toda estética reside “[n]o fato de os valores estéticos se basearem em 

valores biológicos, n[o] fato de o bem-estar estético ser um bem-estar biológico”,94 tal 

argumento torna-se, então, fundamental.  

Seria preciso fazer uma pergunta perigosa: o que é a dança moura exaltada 

por Nietzsche, dança que “nos fala de modo tranquilizador”,95 se não apenas um outro 

nome para o que hoje chamamos de ‘Flamenco’? Ora, no estilo flamenco, 

acontecimento artístico que engloba ao mesmo tempo, canto, música e dança, ocorre 

exatamente aquele procedimento no qual cada meio não é jamais levado ao seu 

completo esgotamento. Se nos basearmos em um dos estilos tradicionais do 

Flamenco, tal como o que se chama hoje Alegría, podemos afirmar que há sempre um 

determinado momento em que a música cede lugar para acompanhar o som do 

sapatear do dançarino/dançarina, outro momento, por sua vez, em que o sapatear 

cessa para dar voz ao cantor/cantora e, ainda, um terceiro momento no qual 

sapateado e canto cessam para dar lugar unicamente aos sons do violão. Por fim, o 

canto, a música e a dança se unem, celebrando juntos a festa flamenca. Cada meio, 

mesmo quando atua sozinho, atua em uma relação com o outro, nenhum meio existe 

sozinho, ‘em si’, mas apenas na relação com o todo. O flamenco, que Nietzsche 

chama de “dança moura”, dança de uma alegria africana, que “tem a fatalidade sobre 

si”, “curta, repentina, sem perdão”, parece representar a possibilidade de um sincero 

sentimento do popular; mas ‘popular’ no sentido de que ele não é um retornar à raiz 

comum de um povo, como pretendia Wagner ao defender, na linhagem da escola 

romântica, que o verdadeiro sentimento alemão se encontrava na origem dos mitos 

cristãos. No caso de Bizet, a sinceridade do popular que Nietzsche parece reconhecer 

diria respeito à ascensão na mistura; pois tal é, afinal, a genealogia do povo cigano – 

do qual pensava-se ter se originado o Flamenco –, do qual provém Carmen.96  
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  NIETZSCHE, F. 2012, p. 459.  
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  Idem, 1999, p. 13. 
96  

Atualmente, há um debate entre os historiadores no qual defende-se que o Flamenco, ao contrário do 
que se pensava até o século XX, não teria se originado apenas a partir da mistura de povos como os 
árabes, gregos, judeus, ciganos (provenientes da Índia), africanos, italianos e franceses mas, que junto 
à influência desta mistura dos povos, ele teria se desenvolvido mais propriamente com a escola bolera, 
no interior das academias de dança no sul da Espanha, Andaluzia, como resultado de uma disputa por 
território artístico e uma reação à música e ao balé russo, italiano e francês, que dominavam o cenário 
artístico-europeu do século XIX. Após esta primeira elaboração do Flamenco (que ganhou este nome 
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Talvez seja por isso que Nietzsche se permita dizer acerca de Bizet: “Eu 

enterro os meus ouvidos sob essa música, eu ouço a sua causa”.97 Escutar a causa 

dessa música é, por sua vez, escutar a causa de um povo – povo que é mistura, e não 

eugenia de uma raça –, e não meramente a expressão de um indivíduo, seja ele qual 

for. “Esta música é maliciosa, refinada, fatalista: no entanto permanece popular – ela 

tem o refinamento de uma raça, não de um indivíduo”.98 

Ao romper com Wagner e apreciar Bizet, Nietzsche não está, de maneira 

alguma, proclamando outro músico; pois “da regra de que a corrupção predomina, de 

que a corrupção é fatal, nenhum deus há de salvar a música”.99 Vimos o que parece 

estar em questão para Nietzsche: não é unicamente Bizet, mas é a figura da cigana 

Carmen, expressão direta da dança moura. Elogiar Bizet “à custa de Wagner” significa 

também romper com uma paisagem e com tudo o que ela engendra. Mas romper com 

uma paisagem é romper, sobretudo, com uma determinada condição fisiológica:  

 

A ninguém é dado viver em qualquer lugar; e quem tem grandes tarefas 

a resolver, que desafiam toda a sua força, tem mesmo opção muito 

limitada. A influência climática sobre o metabolismo, seu retardamento, 

sua aceleração, é tal que um equívoco quanto a lugar e clima pode não 

apenas alhear um homem de sua tarefa, como inclusive ocultá-la de 

todo: ele não consegue tê-la em vista. [...] O tempo do metabolismo 

mantém relação precisa com a mobilidade ou a paralisia dos pés do 

espírito; o próprio “espírito” não passa de uma forma desse 

metabolismo. Pense-se nos lugares em que há ou houve homens ricos 

de espírito, em que engenho, refinamento, malícia são parte da 

felicidade, onde o gênio quase que necessariamente sentiu-se em casa: 

todos possuem um ar magnificamente seco. Paris, a Provença, 

Florença, Jerusalém, Atenas – esses nomes provam algo: o gênio é 

                                                                                                                                          

por volta de 1840) a partir das escolas de balé, este estilo artístico teria sido assimilado pelos ciganos 
da Andaluzia, que à dança moura com castanholas acoplaram seus toques e cantos ciganos. Por isso 
não haveria, no Flamenco, uma fronteira que divida e separe-o das ruas e do cenário, dado que sua 
origem remonta de uma fusão entre ambos. Cf: BRAGA, C., S. O Real do Corpo no Flamenco: o 
Duende em ato (2016). Tese (Doutorado em Artes da Cena) – Instituto de Artes, Universidade Estadual 
de Campinas. 
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condicionado pelo ar seco, pelo céu puro – isto é, por um metabolismo 

rápido, pela possibilidade de suprir-se sempre novamente de grandes, 

tremendas quantidades de energia.100 

 

Romper com a paisagem wagneriana, as nuvens de incenso, o céu encoberto, 

as casas desmoronadas, é romper com a fisiologia que lhe é própria, atrofiadora de 

movimentos e pensamentos, nervos e músculos; pois, para Nietzsche, coisas como 

lugar e clima são determinantes para a saúde do pensamento.101 O norte úmido da 

Alemanha, o idealismo, o romantismo, o nacionalismo, tudo isso representava, para o 

último Nietzsche, tentativas de fuga da décadence, falseamentos da realidade; 

paisagem que expressava “a visão repentina do fato de que todo ideal romântico se 

mostra como uma fuga de si mesmo, um desprezo por si mesmo e uma condenação 

de si mesmo por parte daquele que o inventa”.102 Romper com a fisiologia dessa 

paisagem é, nesse sentido, afastar-se da fantasmagoria teatral wagneriana, dos 

aparatos técnicos utilizados para disfarçar a decadência das artes, é afastar-se da 

falsa crença no progresso moderno. Aproximar-se de Carmen, por outro lado, é 

caminhar em direção à paisagem do mediterrâneo, da França, da Itália, da Espanha, 

mas isso diz respeito a aproximar-se da fisiologia de um tempo seco, de um céu claro, 

de um mar liso, de uma limpidezza no ar.  

Carmen não é, de forma alguma, a construção de um outro ideal artístico na 

filosofia tardia de Nietzsche, mas ela é, precisamente, a constatação de que não é 

possível um retorno à ‘grande arte’. É, pois, a afirmação de que se há avanço possível, 

ele não é retrocesso à raiz comum de um povo, mas é o ascender na mistura, é o 

refinamento pela mistura, não pela eugenia; é a sinceridade dos meios na medida em 

que se afirma como uma ‘arte da retidão’.  
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   NIETZSCHE, F. 2008, p. 30. 
101

 
 
Pois fisiologia e pensamento estão, para Nietzsche, intimamente relacionados: “Para um psicólogo, 
poucas questões são tão atraentes como a da relação entre filosofia e saúde, e, no caso de ele 
próprio ficar doente, levará toda a sua curiosidade científica para a doença”. (NIETZSCHE, F. 2001, 
p. 10).  

102
    Idem, 2013, p. 90.  
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