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Resumo:  o objetivo deste artigo é refletir sobre o projeto de O nascimento da tragédia 
e a sua respectiva autocrítica no prefácio de 1886 à luz dos adjetivos “sério” (ernst) e 
“pesado” (schwer), tendo como respaldo a interpretação ficcionalista da filosofia de 
Nietzsche desenvolvida por H. Vaihinger.  
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Abstract: the aim of this article is to reflect on the project of The Birth of Tragedy and 
its respective self-criticism in the preface of 1886 in the light of the adjectives “serious” 
(ernst) and “heavy” (schwer), having as support the fictional interpretation of the 
Nietzsche’s philosophy developed by H. Vaihinger. 
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Introdução 

São inúmeros os recursos formais mobilizados por Nietzsche em sua recusa ao 

pensamento filosófico tradicional. A multiplicidade de estilos com a redação de 

aforismos, poemas, flechas (Pfeile) etc. é apenas o exemplo mais evidente. Nietzsche 

também subverte o sentido de inúmeros conceitos, imagens e estratagemas da 

tradição filosófica compondo um vocabulário peculiar, marcadamente híbrido2, e uma 

gramática específica cujas classes são deslocadas de sua função habitual.  

Advérbios e adjetivos, em particular, assumem um teor eminentemente 

filosófico, sobrepondo e desarticulando o predomínio usual dos substantivos na 

gramática filosófica, como nas noções de pequena razão e grande saúde. Neste artigo 

debruço-me sobre o emprego do adjetivo “sério” (ernst) e a contraposição sério-

pesado/alegre-leve em O nascimento da tragédia (doravante GT/NT)3 e na Tentativa 

de autocritica, pois como espero demonstrar eles constituem um critério estratégico 

para compreender o balanço crítico que Nietzsche faz de sua filosofia inicial no inicio 

da segunda metade da década de oitenta.  

  As variações de ernst4 somam mais de mil ocorrências na obra de Nietzsche. 

Em seu uso adjetivo e adverbial, ernst pode ser traduzido como “sério” e também 

“pesado”, “grave”, “rígido”, donde a expressão oriunda do alemão do século XVI “es ist 

mir Ernst”. Enquanto substantivo, no mais das vezes Ernst é traduzido como 

gravidade, seriedade, severidade.  

Ao examinar boa parte dessas ocorrências percebemos como tais adjetivos 

acabam por constituir um critério recorrente de avaliação na filosofia de Nietzsche. 

Das primeiras às últimas obras, incluindo o Nachlass, Nietzsche vale-se deles como 

pontos cardeais de suas análises, com um detalhe: ora eles são empregados para 

denunciar, atacar ou diferenciar determinados conceitos e pontos de vista, ora para 

elogiar, enaltecer e/ou demarcar a sua posição. Ou seja, o próprio critério de análise 

empregado por Nietzsche sofre variações, seus pontos cardeais são flutuantes. 

                                                           

2
 Em MA/HH, por exemplo, Nietzsche incorpora todo um léxico das ciências naturais em prol de sua 

empreitada anti-metafísica. 
3 

As referências às obras de Nietzsche seguem a convenção bibliográfica dos Nietzsche-Studien, a 

saber: GT/NT – Die Geburt der Tragödie/ O nascimento da tragédia; WL/VM – Über Wahrheit und Lüge 

im außermoralischen Sinn/ Sobre a verdade e a mentira em sentido extramoral; MA/HH – Menschliches, 

Allzumenschliches/ Humano, demasiado Humano; WS – Der Wanderer und sein Schatten/ O Viandante 

e sua sombra; MO/A – Morgenröthe/ Aurora; FW/GC – Die Fröhliche Wissenschaft/ A gaia ciência; ZA – 

Also Sprach Zarathustra/ Assim falou Zaratustra; JGB/BM – Jenseits von Gut und Böse/ Para além de 

bem e mal; GM – Zur Genealogie der Moral/ Genealogia da moral; EH – Ecce homo. O número que se 

segue à sigla indica o aforismo.  
4 

Considere-se: e/Ernst(e/n/s/r/sten), (-haft/en), (lich).   
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Dependendo do contexto, “sério” pode adjetivar uma crítica ou uma apologia, uma 

defesa ou uma recusa, enfim, pode significar algo “positivo” ou “negativo”.  

Os exemplos abundam.5 No aforismo 327 de Gaia Ciência Nietzsche critica o 

que geralmente significa, em vista do intelecto, “levar uma coisa a sério” (die Sache 

ernst nehmen).6 No prefácio de Além do bem e do mal, após equiparar a verdade a 

uma mulher, Nietzsche ironiza a “terrível seriedade” (der schauerliche Ernst) e a 

“desajeitada insistência” com que os filósofos dogmáticos sempre se aproximaram 

dela. Em Do ler e escrever, Zaratustra confessa que “[...] acreditaria somente num 

deus que soubesse dançar” e, em contrapartida, descreve o diabo como “[...] sério 

(ernst), meticuloso, profundo e solene”, o espírito da gravidade (Geist der Schwere) 

que “faz todas as coisas caírem”. Já em GM (II, 3) a seriedade é relacionada ao 

sacerdote ascético e também à razão e descrita como algo sombrio e pelo qual a 

humanidade teve que pagar um alto preço.7 Em contrapartida, em vários momentos 

como na sessão “Por que sou tão sábio” de Ecce Homo, Nietzsche emprega o 

substantivo seriedade (Ernst) para predicar a sua própria “luta contra os sentimentos 

de vingança e rancor”.8 

A flutuação dos adjetivos de Nietzsche mereceria um estudo a parte para além 

do meu escopo aqui. Interessa-me apenas analisar um caso especifico em que ela 

constitui uma chave interpretativa para compreender o intento crítico de Nietzsche. 

 

Seriedade(s) 

Percebemos o que estou designando como “flutuação” do critério sério-

pesado/alegre-leve em relação a GT/NT quando comparamos três textos/contextos.  

O primeiro é o Prefácio a Richard Wagner, redigido para a primeira edição de 

GT/NT (1872), onde se encontra o maior número de ocorrências das variações de 

                                                           

5 
As traduções em português das obras publicadas de Nietzsche, com exceção de GT/NT que foi 

traduzida por Jacó Ginsburg, são de autoria de Paulo César de Souza, publicadas pela Editora 

Companhia das Letras.   
6 

O intelecto é, na grande maioria das pessoas, uma máquina pesada, escura e rangente, difícil de por 

em movimento; chamam de ‘levar a coisa a sério’, quando querem trabalhar e pensar bem com essa 

máquina -- oh, como lhes deve ser incômodo o pensar bem! A graciosa besta humana perde o humor, 

ao que parece, toda vez que pensa bem; ela fica ‘séria’! E ‘onde há riso e alegria, o pensamento nada 

vale’: -- assim diz o preconceito dessa besta séria contra toda 'gaia ciência'-- Muito bem! Mostremos 

que é um preconceito! (FW/GC 327) 
7 

“Ah, a razão, a seriedade, o domínio sobre os afetos, toda essa coisa sombria que se chama reflexão, 

todos esses privilégios e adereços do homem: como foi alto o seu preço! Quanto sangue e quanto 

horror há no fundo de todas as ‘coisas boas’!...” (GM II, 3). Giacoia Jr. (2016) demonstra como o 

problema da seriedade constitui uma das mais importantes vertentes da filosofia madura de Nietzsche. 
8 

MO/A 52 é outro exemplo na medida em que Nietzsche se pergunta quem “levará a sério” a discussão 

sobre os antídotos para os sofrimentos, na contramão de Schopenhauer que segundo ele levou o 

próprio sofrimento a sério. 
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ernst de toda a obra.9 Gostaria de destacar os trechos em que elas são empregadas: i) 

Seja o que for aquilo que se encontrar neste escrito [GT/NT], o autor tem certamente 

algo de sério e urgente a dizer; ii) [Nietzsche comenta que em GT/NT há um] contraste 

entre seriedade corajosa e jogo jovial; iii) [Adiante, refere-se ao] problema seriamente 

alemão [que] temos a nos haver; iv) Em dois trechos Nietzsche questiona a 

contraposição entre arte e “seriedade da existência”; v) Nietzsche caracteriza os seus 

leitores críticos como “homens sérios”; vi) Nietzsche prevê o “escândalo” da recepção 

de GT/NT ao “ver um problema estético ser tomado tão a sério”. 

 

É possível, porém, que justamente para eles resulte de algum modo 
escandaloso ver um problema estético ser tomado tão a sério, caso não 
estejam em condições de reconhecer na arte mais do que um divertido 
acessório, do que um tintinar de guizos que se pode muito bem 
dispensar ante a ‘seriedade da existência’: como se ninguém soubesse 
o que implicava, em face dessa contraposição, tal ‘seriedade da 
existência’. A esses homens sérios sirva-lhes de lição o fato de eu estar 
convencido de que a arte é a tarefa suprema e a atividade propriamente 
metafísica desta vida, no sentido do homem a quem, como o meu 
sublime precursor de luta nesta via, quero que fique dedicado este 
escrito. (GT/NT, Prefácio a Richard Wagner) 

 

No prefácio da Richard Wagner há uma pequena variação quanto ao uso do 

critério sério-pesado/alegre-leve que ora faz apologia ao trabalho do próprio filósofo, à 

seriedade de sua causa e abordagem e ora critica a seriedade de seus leitores e sua 

compreensão do que é sério na contramão dos problemas estéticos.  

A segunda referência que gostaria de mencionar é uma coletânea de trechos 

de cartas, todas do período de redação e publicação de GT/NT, entre 1870 e 1872, 

onde transparece o elemento que tenho em vista: i) a Erwin Rohde, entre janeiro e 

fevereiro de 1870: “[...] quero, quando chegar o momento, expressar-me da maneira 

mais séria (ernst) possível. Agora, dentro de mim, ciência, arte e filosofia crescem 

juntas de tal maneira que alguma vez, certamente, ei de parir centauros”( KSB 3, 93); 

ii) a Carl von Gersdorff em 11 de março de 1870: “Sempre tenho presente duas coisas: 

a incrível seriedade (Ernst) e a profundidade alemã que tem a concepção de mundo e 

de arte de Wagner, do modo como brota de suas notas, é para a maioria dos homens 

de nosso ‘tempo atual’ um horror, tal como a ascese e a negação da vontade de 

Schopenhauer” (KSB 3, 104); iii) a Franziska e Elisabeth Nietzsche em 24 de janeiro 

de 1872: “Agora eu conto piadas – porém, como posso falar a sério (ernst) de 

acontecimentos que só podem ser compreendidos integralmente com abalo” (KSB 3, 

                                                           

9 
Neste prefácio de 344 palavras, Nietzsche utiliza 07 vezes o radical ernst (E[e]rnst[e][s]-haft[en]. 
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276); iv) a Erwin Rohde em 28 de janeiro de 1872: “Uma descomunal seriedade 

(Ernst) me invade diante de tudo o que ouço falar sobre o meu livro, pois talvez 

adivinho o futuro que espera o que tenho previsto. Esta vida será ainda muito difícil” 

(KSB 3, 278). E Nietzsche assina: “O artilheiro montado com o canhão/a artilharia mais 

pesada” (Der reitende Artillerist, mit schwerstem Geschütz). 

Nestes trechos de cartas, Nietzsche também se vale do critério sério-

pesado/alegre-leve para descrever suas motivações, a relevância de seu trabalho e a 

importância dos assuntos e da “causa” que está a enfrentar com GT/NT. 

O terceiro e último texto é a Tentativa de Autocritica a GT/NT, publicada mais 

de uma década depois da obra e, por conseguinte, dos trechos das cartas que 

elencamos anteriormente:  

Aqui [GT/NT] falava em todo caso – isto se confessava com curiosidade 
e, não menos, com aversão – uma voz estranha, o discípulo de um 
‘deus desconhecido’ ainda, que por enquanto se escondia sob o 
capucho do douto, sob a pesadez e a rabugice dialética do alemão, 
inclusive sob os maus modos do wagneriano; havia aqui um espírito 
com estranhas, ainda inominadas, necessidades, uma memória 
regurgitante de perguntas, experiências e coisas ocultas, a cuja margem 
estava escrito o nome de Dionísio mais como um ponto de interrogação; 
(GT/NT, Tentativa de Autocrítica, 3) 

Neste contexto, Nietzsche emprega o critério sério-pesado/alegre-leve com 

interesse fundamentalmente crítico. Os substantivos “pesadez” (Schwere) e rabugice 

(Unlustigkeit)10 designam em tom de autocrítica a sua própria abordagem em GT/NT.  

 

Dionísio mais como um ponto de interrogação 

A comparação das três citações anteriores comprova o que já havia sido dito. 

Há uma flutuação no emprego do critério sério-pesado/alegre-leve. Isso, porém, não 

deve ser visto como um prejuízo ou um impeditivo a uma análise. O fato de Nietzsche 

modificar o seu critério de análise, ou pelo menos de variar o uso de um adjetivo é um 

indicio frutífero para uma investigação sobre o seu pensamento e as suas 

transformações, sobretudo quando se trata de algo recorrente como no caso de ernst.  

Duas flutuações vêm à tona nos trechos que proponho comparar. A primeira 

delas, assunto breve deste tópico, diz respeito ao confronto que se estabelece entre a 

                                                           

10 
 A tradução de Unlustigkeit por “rabugice” não deixa ver o radical “lustig” em sua base. Em português, 

lustig é geralmente traduzido como alegre, divertido, engraçado. Unlustigkeit, portanto, sendo “un” uma 

partícula negativa é mais literalmente a falta de alegria, o desengraçado. Aquele que possui Unlustigkeit 

é o rabugento como sugere a tradução de Jacó Ginsburg, ou para nos valermos da literatura brasileira o 

“Casmurro”.  
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seriedade dos prováveis leitores de GT/NT e a falta de seriedade das questões 

estéticas ali tratadas.   

Afinal, quem é o leitor sério de GT/NT? Ou, antes, qual é a perspectiva de 

seriedade frente a qual o projeto de GT/NT soará como um “tintinar de guizos”? O 

afastamento do professor F. Ritschl e o esvaziamento das preleções na Basileia 

confirmam a suspeita de Nietzsche. Sua obra não foi bem recebida entre os guardiões 

da pretensa seriedade acadêmica na Alemanha do séc. XIX, os filólogos. Num âmbito 

mais restrito, o embate polarizava as escolas de filologia de Berlin e Leipzig, Otto Jahn 

e F. Ritschl. 

Em Filologia do futuro (1872), réplica a GT/NT redigida por Wilamowitz-

Möllendorf lemos: 

 

[...] o aspecto mais chocante do livro diz respeito ao seu tom e à sua 
orientação. O senhor Nietzsche não se apresenta como um pesquisador 
científico: sua sabedoria, conseguida por via da intuição, é exposta ora 
no estilo de um pregador religioso, ora em um raisonnement que só tem 
parentesco com o dos jornalistas “escravos da folha do dia”. 
(Wilamowitz-Möllendorf apud Machado, 2005, p. 56). 

 

A orientação, o “tom”, a espécie de raisonnement que Nietzsche desenvolve 

em GT/NT é o que se coloca em flagrante contradição com a perspectiva ortodoxa, 

conservadora, “purista” de Wilamowitz-Möllendorf, para quem o filólogo “na ascese de 

um trabalho de renúncia de si mesmos, devem aprender a buscar em toda a parte 

apenas a verdade” (idem, p. 78). GT/NT, porém, realiza uma abordagem “futurista” da 

Grécia. 

A reação do leitor Wilamowitz-Möllendorf, filólogo exemplar, não poderia ser 

outra. Um ataque radical que culmina com a recomendação de que o então professor 

de filologia clássica da Universidade da Basileia F. Nietzsche: “cumpra a palavra, 

pegue o tirso em suas mãos, vá da Índia para a Grécia à vontade, mas desça da 

cátedra na qual deveria ensinar ciência” (Wilamowitz-Möllendorf apud Machado, 2005, 

p. 78).  

Anos depois, distante do acalorado embate inicial, em suas Memórias ele 

reavalia:  

 

O modo como ele [Nietzsche] violentava os fatos históricos e toda a 
metodologia filológica era evidente e me impulsionou a lutar por minha 
ciência ameaçada. Foi um ato ingênuo. Nietzsche não buscava um 
conhecimento cientifico ali [GT/NT], o tema não era realmente a 
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tragédia ática, mas o drama musical de Wagner, pelo qual eu não me 
simpatizava11 (Wilamowitz-Möllendorf, 1928, p. 129). 

 

Esse comentário não abranda a crítica feita a GT/NT, mas possibilita 

redimensioná-la para compreender a primeira acepção de seriedade que temos em 

vista. Roberto Machado (2005, p. 09 ss.) destaca a importância que o estilo 

desempenha em GT/NT ao tratar questões não necessariamente inéditas12 de maneira 

renovada, constituindo uma verdadeira recusa ao estilo ortodoxo da filologia clássica 

na medida em que: i) substitui a escrita “seca e morta” da análise filológica por uma 

exposição elegante, ensaística, ainda que rigorosa; ii) não se limita ao exame de 

fragmentos isolados, como de praxe na filologia, em prol de um horizonte de 

investigação mais abrangente. Nesse último ponto em especial o viés filosófico 

predomina sobre o filológico em GT/NT, na medida em que compreende que “para que 

a atividade individual dê lugar à unidade do todo, a atividade filológica deve estar 

inserida numa visão filosófica do mundo” (idem, p. 14), devendo a filologia estar em 

interação constante com a arte e a filosofia13.  

O que Machado está denominando por “estilo” é o que está em jogo na 

acusação de Wilamowitz-Möllendorf. GT/NT é uma obra híbrida, plural, 

“multidisciplinar” diríamos hoje, cujo raisonnement faz convergir arte, filosofia, filologia, 

história, sem ser uma obra apenas sobre de arte, filosofia, filologia, história, tampouco 

sobre a tragédia grega e a Grécia antiga. GT/NT é um “Centauro”. Para Wilamowitz-

Möllendorf uma obra assim não pode ser séria. Para Nietzsche, no momento de 

redação de GT/NT, como atesta a carta a Rohde ela foi a mais séria maneira de 

expressar-se. 

Wilamowitz-Möllendorf e o jovem Nietzsche entendem diferentemente a 

seriedade de um raisonnement. Para o primeiro ela significa a estrita observância de 

                                                           

11 
Tradução minha. No original: “Die Vergewaltigung der historischen Tatsachen und aller philologischen 

Methode lag offen zutage und trieb mich zum Kampfe für meine bedrohte Wissenschaft. Das war 

verzweifelt naiv. Hier war ja gar keine wissenschaftliche Erkenntnis beabsichtigt; es handelte sich gar 

nicht wirklich un die attische Tragödie, sondern um Wagners Musikdrama, von dem ich meinerseits 

keinen Hochschein hatte”. 
12 

 Visto que muitas das questões ali discutidas provém, por exemplo, do romantismo alemão. Em suma, 

GT/NT apresenta três ideias principais em torno das quais todas as outras orbitam: i) a explicação sobre 

a origem, composição e finalidade da arte trágica; ii) a denúncia da morte da arte trágica perpetrada por 

Eurípedes; iii) a tentativa de encontrar o renascimento da tragédia, ou da concepção trágica do mundo, 

em manifestações culturais da modernidade (música de Wagner, abalizada pela metafísica de 

Schopenhauer). A se julgar por suas principais ideias difícil seria enquadrá-la num assunto. 
13 

 Recorde-se que neste momento Nietzsche concorria a uma transferência para a cátedra de filosofia na 

Universidade da Basileia (que ficou vaga com a mudança de Teichmüller para Dorpat) e que, como diz 

numa carta a Rohde de 29 de março de 1871, esperava que GT/NT lhe conferisse “legitimidade como 

filósofo”.  
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um método rigoroso, o filológico14. Para o segundo ela implicou na criação de um novo 

método, no limite, anti-filológico. Como se sabe, a filologia clássica passou a ser tida 

como disciplina científica no início do séc. XIX, graças ao empenho de Friedrich 

August Wolf (1759-1824). Na Alemanha, em particular, ela assumiu a função crucial de 

compreender o fenômeno helênico que serviria como modelo a ser imitado na 

formação de sua identidade e Bildung (formação) nacional.15 Divergir da filologia, 

portanto, significava não apenas apartar-se de um determinado método, mas de uma 

concepção de formação e identidade.   

Embora irônico em sua perspectiva, o titulo de Wilamowitz-Möllendorf não 

poderia ser mais acertado. Nietzsche desenvolve precisamente uma “filologia do 

futuro” em GT/NT, uma vez que a filologia retrógrada de Wilamowitz-Möllendorf, Jahn 

e mesmo de Ritschl não era capaz de elaborar o problema “seriamente alemão” que 

estava em jogo sob o pretexto da tradicional querela acerca do nascimento da 

tragédia: “O que é o dionisíaco?”. Eis a questão que permanecia incompreendida 

pelos métodos tradicionais da filologia, que precisava ser, para além das outras, 

levada a sério. Essa era a questão mais séria, a grande seriedade que se obstruía 

pela pequena seriedade dos métodos filológicos. A esteira de Wagner e 

Schopenhauer, na ânsia de “servir como pode à grande causa de Bayreuth”, levar a 

sério um problema estético significou conferir, ou melhor, restituir à arte o status 

metafísico que lhe fora renegado pela tradição do otimismo teórico de matriz socrático-

platônico-cristã e sua percepção enviesada da seriedade da existência. O homem de 

arte e o homem de ciência encenam aqui uma contradição, eles são as máscaras de 

uma tensão entre divergentes visões de mundo que coabitaram o séc. XIX.  

Interessante notar que, diferente da posterior Tentativa de Autocritica e das 

cartas, no Prefácio a Richard Wagner, Nietzsche não caracteriza a si mesmo e aos 

seus problemas, mas os seus leitores como homens sérios e ironicamente se propõe a 

enfrentá-los tomando a sério um problema estético. Tomar a sério um problema sério 

que não é tomado a sério por quem julga o que é sério. A repetição aqui quer fazer ver 

                                                           

14 
 “De todo modo, é na realidade e na autonomia do objeto filológico, na defesa de sua pré-existência – 

sobre a qual uma prática cientificamente estabelecida poderia se debruçar – que, em linhas gerais, 

esses autores poderiam encontrar pontos em comum. Wilamowitz-Möllendorff, aluno de Jahn e 

partidário da mesma metodologia, em seu panfleto contra O nascimento da tragédia, acusa Nietzsche 

de ignorar tais prerrogativas, de tornar o objeto da filologia algo confuso e estranho a ela. Seu tom 

violentamente jocoso procura apontar principalmente as imprecisões gramaticais e as incongruências 

conjecturais das teses de Nietzsche – enfim, seu desconhecimento em relação ao cânone filológico – e a 

maneira como elas se apóiam em “dogmas metafísicos” wagnerianos incompatíveis com a objetividade 

da ciência”. BRITO, Fabiano de Lemos. Nietzsche, Bildung e a tradição magisterial da filologia alemã. 

Revista Analytica, Rio de Janeiro, vol 12 nº 1, 2008, p. 148-181. 
15 

 Sobre isto cf.: BENNE, C. Nietzsche und die historisch-kritische Philologie, Berlin und. New York: 

Walter de Gruyter 2005. 
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o imbróglio que constitui GT/NT e culmina na avaliação posterior de um livro “mal 

escrito, pesado (schwere), penoso, frenético, confuso, açucarado, desigual no tempo 

[ritmo], sem vontade de limpeza lógica, convencido”, um “livro impossível” (GT/NT, 

Tentativa de Autocrítica, 3).  

Uma vez mais Nietzsche se vale do critério sério-pesado/alegre-leve, desta vez 

aplicado sobre a sua própria obra e com um importante detalhe: o entendimento de 

peso e seriedade aqui é diferente daquele empregado inicialmente. Se antes 

Nietzsche predicou o seu próprio trabalho como algo sério/pesado, agora a 

seriedade/pesadez é motivo de crítica.  

Não devemos perder de vista que a avaliação de GT/NT como uma obra 

“pesada”, redigida “sob o capucho do douto, a pesadez e a rabugice dialética do 

alemão” data do prefácio de autocritica que foi escrito mais de uma década depois da 

publicação da obra em 1886. É sob a perspectiva de um Nietzsche mais velho, como 

um “olhar cem vezes mais exigente” que GT/NT se converte numa obra séria, 

precisamente a perspectiva do “discípulo de um deus desconhecido”. Recorde-se que 

numa das citações iniciais, de ZA, o diabo é descrito como “sério (ernst), meticuloso, 

profundo, solene”, o espírito da gravidade em contraposição ao “deus que sabe 

dançar”.  

“Deus desconhecido” e “deus que sabe dançar” são dois epítetos na obra de 

Nietzsche para Dionísio. Na Tentativa de Autocrítica, colocando-se como discípulo de 

Dionísio, Nietzsche coloca um ponto de interrogação sobre o Dionísio de GT/NT. Fruto 

de sua “coragem e suspicácia juvenis”, “edificado a partir de puras vivências próprias 

prematuras e demasiado verdes, que afloravam todas à soleira do comunicável, 

colocado sobre o terreno da arte” (GT/NT, Tentativa de Autocritica, 2), GT/NT foi 

capaz de intuir o problema do dionisíaco, mas sob a coerção do “comunicável” ela 

acabou por convertê-lo em algo pesado, uma metafísica do artista cuja seriedade é 

incompatível com a leveza, alegria e dança que a figura de Dionísio assume na obra 

madura de Nietzsche. 

Se no contexto de redação de GT/NT “sério” era entendido como sinônimo de 

importante, relevante, fundamental e “alegre” (ou “não-sério”) como irrelevante, 

acessório, superficial, no contexto da Tentativa de Autocritica há uma reordenação 

desses critérios de modo que “alegre/leve” passa a assumir uma conotação positiva e 

“sério/pesado” uma conotação negativa. Segundo me parece, no primeiro contexto os 

adjetivos desempenham uma função usual ao passo que no segundo eles são 

empregados como “expressão técnica” (Small, 2001). No contexto de GT/NT os 
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adjetivos “sério”, “pesado”, “leve”, “alegre” ainda não possuem o sentido propriamente 

filosófico que assumirão depois. 

Interessante notar que na autocrítica Nietzsche estreita a relação semântica 

entre “sério” (ernst) e “pesado” (schwer) que não está colocada em GT/NT e seus 

bastidores. Para o jovem Nietzsche das cartas mencionadas, “levar algo a sério” não 

significa torná-lo pesado, incômodo, moroso, ao passo que para o Nietzsche da 

autocrítica é justamente isso o que está em jogo.  

Mas, qual é a razão desta reordenação de critérios? Proponho responder a 

essa questão valendo-me da leitura ficcionalista de Nietzsche empreendida por H. 

Vaihinger (1852-1933), que em sua discussão sobre o papel e o valor das ficções ao 

longo da obra de Nietzsche nos oferece alguns critérios para diferenciá-las no período 

de juventude e nos subsequentes. 

 

Da seriedade... 

Em A filosofia do como se (1911) Vaihinger sustenta que levantamos e 

preservamos suposições conscientemente falsas nos mais diferentes âmbitos (teórico, 

prático, religioso etc.), tendo em vista a ação bem-sucedida, a práxis. Em virtude 

disso, as ficções não devem ser entendidas como o oposto da verdade, mas como 

constructos que utilizamos de modo consciente “como se” (als ob) remetessem à 

realidade. A questão passa a dizer respeito a Nietzsche no momento em que 

Vaihinger, no encalço de Kant, Lange, Forberg também o inclui na seção intitulada 

Confirmações históricas da filosofia do como se onde se lê: “Vida e ciência não são 

possíveis sem representações imaginadas ou falsificadas – também Friedrich 

Nietzsche o reconhecera” (Vaihinger, 2011, p. 631).  

Vaihinger, que foi contemporâneo de Nietzsche, acredita-se particularmente 

próximo dele na medida em que também o filósofo de GT/NT teria desenvolvido uma 

modalidade de ficcionalismo que ele designa como “teoria da aparência 

conscientemente intencionada”. Essa teoria subsistira por trás de toda a polifônica 

obra de Nietzsche assumindo a sua primeira forma na distinção entre o caráter 

aparente da cultura (apolínea) e o fluxo inexorável do devir (dionisíaco). 

A partir de uma série de citações de GT/NT Vaihinger tenta demonstrar como 

ali, sob o nome de metafísica do artista se configura a teoria da aparência 

conscientemente intencionada. “Criação consciente da aparência estética” a arte (ou 
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pelo menos a sua face “apolínea”) é uma ilusão necessária à vida.16 A partir dessa 

perspectiva, o conflito tematizado em GT/NT entre a visão trágica e a visão teórica do 

mundo, antigos e modernos, Sócrates e Wagner, diz respeito fundamentalmente ao 

modo como a cultura em diferentes momentos compreende e se apropria da ilusão, 

ora aceitando-a ora recusando-a. Assim: i) o homem superior apropria-se de modo 

consciente e reconhece a necessidade da ilusão, da arte; ii) o homem inferior (WL/VM) 

apenas herda e inconscientemente emprega as ilusões; iii) o homem teórico, otimista 

(GT/NT) tenta rechaçar a ilusão em prol de um ideal de verdade.  

Ao diluir termos e significados diversos da filosofia de Nietzsche como 

“aparência” e “ilusão” em seu conceito de “ficção” Vaihinger conclui que, na medida 

em que inevitáveis do ponto de vista teórico e necessárias do ponto de vista prático, 

toda ficção é válida e justificável, mesmo aquelas que Nietzsche tanto critica como as 

relacionadas à religião: “Nietzsche, após ter revelado tão implacavelmente o lado 

nocivo das representações religiosas, teria necessariamente ressaltado também os 

seus aspectos positivos, reconhecendo-as como ficções úteis, até mesmo como 

necessárias” (Vaihinger, 2011, p. 667)17. 

Precisamente neste ponto reside o meu interesse sobre a leitura ficcionalista 

de Vaihinger. Muito embora ele exagere ao equacionar termos diversos e subsumir a 

filosofia inteira de Nietzsche a uma “teoria da aparência conscientemente 

intencionada”, no que se refere a GT/NT sua percepção não me parece de todo 

equivocada. Com ressalvas, a metafísica do artista pode ser pensada como uma 

espécie de ficcionalismo, uma teoria da aparência intencionada, consciente ou 

inconscientemente. Atentemo-nos ao texto de Nietzsche: 

 

Com efeito, quanto mais percebo na natureza aqueles onipotentes 
impulsos artísticos e neles um poderoso anelo pela aparência [Schein], 
pela redenção através da aparência, tanto mais me sinto impelido à 
suposição metafísica de que o verdadeiramente-existente [Wahrhaft-
Seiende] e Uno-primordial, enquanto o eterno padecente e pleno de 
contradição necessita, para a sua constante redenção, também da visão 

                                                           

16 
 A arte é a criação consciente da aparência estética; entendida neste sentido, a arte se baseia no 

“anseio primordial pela aparência”; [...] E, neste sentido, o mito é analisado e elogiado, especialmente 

como ficção mítica. [...] E até mesmo a ciência não pode proceder sem o mito. Podemos resumir o 

resultado das obras de juventude assim: para a arte, como para a vida, a aparência e a ilusão 

representam o pressuposto mais necessário. Já aqui vem à luz a ideia de que esta ilusão, para o 

homem superior, é e deve ser uma ilusão consciente. (Vaihinger, 2011, pp. 634-635) 
17 

 Em que pese o fato da interpretação de Vaihinger datar ainda do final do séc. XIX há um exagero em 

sua conclusão. Numa visão mais ponderada, Constâncio (2013, p. 264) observa que: “Embora 

Nietzsche pareça, por vezes, dizer que nada há a fazer contra aqueles erros básicos – contra as 

‘verdades do ser humano’, os ‘erros irrefutáveis do ser humano’ – a sua filosofia é, em parte, uma luta 

contra eles”. De modo geral isto significa que, ainda que só tenhamos acesso a ficções, nem todas as 

ficções são iguais em seu valor.  
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extasiante, da aparência prazerosa – aparência esta que nós, 
inteiramente envolvidos nela e dela consistentes, somos obrigados a 
sentir como o verdadeiramente não existente [Nichtseiende], isto é, 
como um ininterrupto vir-a-ser no tempo, espaço e causalidade, em 
outros termos, como realidade empírica. Se portanto nos abstrairmos 
por um instante de nossa própria “realidade”, se concebermos a nossa 
existência empírica, do mesmo modo que a do mundo em geral, como 
uma representação do Uno-primordial gerada em cada momento, neste 
caso o sonho deve agora valer para nós como a aparência da 
aparência; por conseguinte, como uma satisfação mais elevada do 
apetite primevo pela aparência. (GT/NT 4) 

 

Na arquitetônica da metafisica do artista, os universos artísticos do apolíneo e 

do dionisíaco respondem, num primeiro momento, independentemente da mediação 

do artista humano, pela criação e destruição de tudo aquilo que concebemos como 

real. Nesta medida, o “real” é uma criação, uma aparência (ou “ficção”), a figuração 

(apolínea) que se soma e redime a desfiguração (dionisíaca) do vir-a-ser. Com a 

mediação do artista humano, através das manifestações fisiológicas do sonho e da 

embriaguez, o processo criativo inerente à natureza é repetido, imitado, de modo a 

plasmar novas aparências a partir das aparências primeiras. Invertendo o raciocínio 

ontológico de Platão, nem a aparência nem a aparência da aparência significam aqui o 

oposto do real, o seu afastamento, mas a sua exaltação e redenção, ou como diz 

Nietzsche num conhecido apontamento da época de GT/NT: “Minha filosofia, 

platonismo invertido: quanto mais longe do ser verdadeiro tanto mais puro, mais belo, 

melhor. A vida na aparência como meta” (KSA 7, 199; 7[156]).   

Ora, se o real é uma criação decorrente da luta incessante entre os poderes 

artísticos da natureza, recriado pela mediação do artista humano, o mundo (para nós) 

é aparência, ficção. Mas, então, qual é o critério de Nietzsche para diferenciar as 

criações (ficções), como no caso da arte e da ciência? Na Tentativa de autocritica 

Nietzsche considera como tarefa fundamental de GT/NT um jogo de contrastes que 

submete a (aparência da) ciência à ótica do artista e a (aparência da) arte à ótica da 

vida. É sob a ótica da própria vida que Nietzsche espera poder avaliar as ficções. No 

período inicial de sua obra, porém, com um ponto de interrogação sobre o nome de 

Dionísio, Nietzsche deixa transparecer que ainda possui um entendimento incipiente 

do que significa “vida”.  

A metafísica do artista parece confundir vida e aparência, ou melhor, vida e 

uma noção específica de aparência. Na lógica de GT/NT a arte tem mais valor (posto 

que não se trata aqui de ser verdadeira) do que a ciência, justamente por não se negar 

como aparência, enquanto a ciência tem menos valor do que a arte ao se pretender 

verdadeira, negando assim a aparência. Seja como for, negar ou afirmar a vida parece 
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significar o mesmo que negar ou afirmar a aparência. Se, como vimos, “a vida na 

aparência é a meta” e a arte a sua forma de afirmação, de exaltação, a arte deve ser 

levada a sério. Ela deve ter mais peso, mais crédito do que a ciência, posto que se 

encontra mais próxima do ideal de vida na aparência. Eis a referência que baliza o 

emprego inicial dos adjetivos “sério”, “pesado”, “leve”, “alegre” e que será 

desmascarada depois na autocrítica por inflacionar o valor da arte, superestimar o seu 

valor, por isso uma metafísica (ou uma “pregação” nos termos de Wilamowitz-

Möllendorf) do artista.  

A supervalorização de um valor é o que o torna algo pesado, sério. Ainda que 

fosse do valor da arte, em sua autocrítica Nietzsche se dá conta de que a converteu 

numa convicção, numa crença, a crença na arte como valor. Por mais corrosiva que 

fosse ao ideal otimista da ciência, a metafisica do artista de GT/NT ainda preservava 

uma forma de ideal, o ideal de que a arte vale mais do que a ciência. Seu jogo de 

óticas, portanto, camuflava um jogo de valores: o valor da arte contra o valor da 

ciência, do pessimismo contra o otimismo, de Wagner contra Sócrates. Seja como for, 

mantinha-se indisputado o próprio valor. O valor do valor da arte, a crença na arte 

como valor, no peso e na seriedade do valor não era colocada em questão.  

Nietzsche, porém, não tarda a se aperceber disso. Embora a autocrítica que 

abalizou esta investigação date de 1886, muitos anos antes, ainda na transição do 

período da juventude ao intermediário e mesmo como condição para ela Nietzsche 

passa a submeter o seu pensamento a um processo de “limpeza lógica” tornando-o 

com isso paulatinamente mais “leve”.  

 

...à leveza 

Na impossibilidade de descrever o amplo e complexo processo que atravessa a 

filosofia de Nietzsche desde o final do período de juventude e culmina numa espécie 

de autossupressão do peso/seriedade em obras como FW/GC, eu gostaria de 

destacar alguns textos, também selecionados pelo emprego dos adjetivos que temos 

em mente onde é possível perceber a gradual mudança de posição de Nietzsche com 

relação à sua abordagem inicial.  

Já no primeiro volume de MA/HH 628 que marca o início do período 

intermediário, no contexto de uma afirmação sobre o dobrar dos sinos em Gênova, 

Nietzsche retoma as palavras de Platão na República (X, 604 b-c) para traduzir uma 

nova postura: “Nada humano é digno de grande seriedade, no entanto...”. Atento aos 

“erros que nos ocupam e alegram, oriundos de tempos e homens metafísicos e 

artísticos”, Nietzsche passa a investir nas “pequenas verdades despretensiosas” 
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(MA/HH 03) das ciências naturais para assim deflacionar os efeitos de sua filosofia 

inicial, abrandando a antes vertical relação entre arte e ciência. 

Três anos depois, aprofundando essa compreensão, Nietzsche se mostra 

ainda mais consciente dos efeitos da superestima dos valores, ao ponderar num 

apontamento de 1880 que: “As mesmas características das paixões podem ir a favor 

ou voltar-se contra elas, sempre segundo a inclinação geral que tenhamos, por 

exemplo, a profunda seriedade (tiefer Ernst), o embelezamento da realidade, a 

exigência absoluta de confiança, etc. da paixão” (KSA 9, 397; 8 [66]).  

No limite da transição que diferencia não só o período de juventude do 

intermediário, mas também esse do período maduro, Nietzsche redige um aforismo 

emblemático para esta investigação: 

 

Onde estão os novos médicos da alma? — Foi através dos meios de 
consolo que a vida recebeu o fundamental caráter sofredor em que hoje 
se crê; a maior doença dos homens surgiu do combate a suas doenças, 
e os aparentes remédios produziram, a longo prazo, algo pior do que 
aquilo que deveriam eliminar. Por desconhecimento, os recursos 
momentaneamente eficazes, anestesiantes e inebriantes, chamados de 
“consolações”, foram tidos como os verdadeiros remédios, e nem 
mesmo se notou que o preço pago por esses alívios imediatos era 
frequentemente uma piora geral e profunda do mal-estar, que os 
doentes iriam sofrer as consequências da embriaguez e, depois, a 
privação da embriaguez, e, depois ainda, uma oprimente sensação 
geral de inquietude, agitação nervosa e indisposição. Atingido um certo 
grau de doença, não havia mais recuperação — disso cuidavam os 
médicos da alma, por todos reconhecidos e adorados. — Diz-se de 
Schopenhauer, com razão, que ele enfim levou novamente a sério os 
sofrimentos da humanidade: onde está aquele que enfim também levará 
a sério os antídotos para tais sofrimentos e porá no pelourinho o 
inacreditável charlatanismo com que, sob os mais belos nomes, a 
humanidade habituou-se a tratar suas doenças da alma? (MO/A 52) 

 

Levar a sério os sérios antídotos que foram engendrados pelos médicos de 

alma, submeter seriedade/peso a uma autocrítica, virá-la, dobrá-la sobre si mesma é a 

situação limite que culminará na modificação do que estou designando como o critério 

sério-pesado/alegre-leve. Se, sob a égide da metafisica do artista Nietzsche estava 

convencido de que “[...] a existência do mundo só se justifica como fenômeno 

estético”, mediante a hipérbole da seriedade levada a cabo pela paixão do 

conhecimento e o seu consequente esgotamento, como descreve Brusotti na análise 

de MO/A, Nietzsche será capaz de reconsiderar o valor da arte, o valor do valor, não 

mais sob a égide de uma seriedade que justifica a existência, mas de uma distância, 

de uma leveza que a tona suportável:  
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Nossa derradeira gratidão para com a arte. – Se não tivéssemos 
aprovado as artes e inventado essa espécie de culto do não-verdadeiro, 
a percepção da inverdade e mendacidade geral, que agora nos é dada 
pela ciência – da ilusão e do erro como condições da existência 
cognoscente e sensível –, seria intolerável para nós. A retidão teria 
consequência a náusea e o suicídio. Mas agora a nossa retidão tem 
uma força contrária, que nos ajuda a evitar consequências tais: a arte, 
como a boa vontade da aparência. Não proibimos sempre que os 
nossos olhos arredondem, terminem o poema, por assim dizer: e então 
não é mais a eterna imperfeição, que carregamos pelo rio do vir-a-ser – 
então cremos carregar uma deusa e ficamos orgulhosos e infantis com 
tal serviço. Como fenômeno estético a existência ainda nos é 
suportável, e por meio da arte nos são dados olhos e mãos e, 
sobretudo, boa consciência, para poder fazer de nós mesmos um tal 
fenômeno. Ocasionalmente precisamos descansar de nós mesmos, 
olhando-nos de cima e de longe e, de uma artística distância, rindo de 
nós ou chorando por nós; precisamos descobrir o herói e também o tolo 
que há em nossa paixão do conhecimento, precisamos nos alegrar com 
a nossa estupidez de vez em quando, para poder continuar com a 
nossa sabedoria! E justamente por sermos, no fundo, homens pesados 
e sérios, e antes pesos do que homens, nada nos faz tanto bem como o 
chapéu de bobo: necessitamos dele diante de nós mesmos – 
necessitamos de toda arte exuberante, flutuante, dançante, zombeteira, 
infantil e venturosa, para não perdermos a liberdade de pairar acima 
das coisas, que o nosso ideal exige de nós. Seria para nós um 
retrocesso cair totalmente na moral, justamente com a nossa suscetível 
retidão, e, por causa das severas exigências que aí fazemos a nós 
mesmos, tornamo-nos virtuosos monstros e espantalhos. Devemos 
também poder ficar acima da moral: e não só ficar em pé, com a 
angustiada rigidez de quem receia escorregar e cair a todo instante, 
mas também flutuar e brincar acima dela! Como poderíamos então nos 
privar da arte, assim como do tolo? – E, enquanto vocês tiverem alguma 
vergonha de si mesmos, não serão ainda um de nós! (FW/GC 107).    

 

A diferença entre suportar (ertragen) e justificar (rechtfertigen) a existência 

marca uma nova posição de Nietzsche com relação ao critério sério-pesado/alegre-

leve na consideração dos valores. A relação entre arte e ciência em FW/GC, onde a 

arte é a boa vontade da aparência, o contrapoder (Gegenmacht), condensa essa nova 

posição. Para o raisonnement alegre de FW/GC a pesadez/seriedade não é o reverso 

da leveza/ alegria. Leveza/alegria é a superação de peso/seriedade, o seu 

acabamento, a sua subsunção. Só se leva de fato algo a sério, no sentido de 

considerar a sua importância, ao se fazer a experiência de seus limites, numa 

autossupressão do peso/seriedade. Um valor não é tanto mais valoroso quanto mais 

se torna sério, pesado, fechado sobre si mesmo negando outros valores; ele é mais 

valoroso na medida em que se abre a outros valores, coloca-se em relação, em 

perspectiva, afirma a pluralidade e a complexidade. Sua força ou seu “peso”, portanto, 
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está em sua flexibilidade, plasticidade, leveza. Para recorrer novamente à imagem de 

ZA, a grande força de um dançarino não está no peso do passo, mas na leveza do 

salto. Neste sentido complementa Chaves (2006, pp. 280-281):  

 

Ora, o que separa esses dois livros [GT/NT e FW/GC], o que distingue 
neles a compreensão da vida como fenômeno estético é justamente o 
tema da “distância”, ausente no primeiro livro. Mais ainda, uma 
“distância artística” e não uma distância qualquer. [...] O que a 
perspectiva da arte ensina à perspectiva da ciência não é apenas, tal 
como em O nascimento da tragédia, o valor da ilusão, do erro, da 
mentira, mas o valor de uma “distância”, que, por ser “artística”, isto é, 
criadora, por não se orgulhar de suas conquistas vistas do alto, como se 
o olhar do cientista (como o do artista romântico) pudesse abarcar o 
“sublime”, pode enfim afirmar a integridade da existência e, com isso, 
“pairar acima das coisas”.  

 

“Não se orgulhar de suas conquistas”, no sentido em que estou entendendo 

significa precisamente não se levar a sério, não superestimar os valores. Seja da arte 

ou da ciência. Ser capaz de rir de si mesmo, de afastar-se de si, de tomar distância: 

esta é a virtude do novo modus cogitanti de Nietzsche que se afigura a partir de 

FW/GC e que lhe permitirá, na flutuação do critério sério-pesado/alegre-leve, 

distinguir-se em sua própria filosofia num movimento autogenealógico.  

Como explica Brusotti (1997a), esse distanciamento é a forma de evitar o risco 

de recaída na moral que a postura séria e grave pode ocasionar, e acrescenta: 

 

O conhecedor deve se tornar o espectador de sua vida, ele quer torná-
la mais artística – a contemplação estética da vida é, portanto, uma 
condição prévia de sua concepção artística. [...] O conhecedor, que 
pende entre o conhecimento real e arte da ilusão, pode mover-se por 
sua vez entre duas possibilidades complementares, fazendo de si um 
fenômeno estético. A partir de uma distância artística ele se vê a si 
mesmo como o personagem principal de uma tragédia e/ou em uma 
comédia. [...] O trágico e o cômico aqui são simplesmente perspectivas 
estéticas complementares a partir das quais o conhecedor pode 
considerar a sua própria paixão do conhecimento, como se estivesse do 
lado de fora. (Brusotti, 1997a, p. 444). 

 

Na perspectiva da leveza, da alegria o “conhecedor” torna-se capaz de transitar 

entre a bela aparência e a intragável consciência da inverdade, tal como o pássaro de 

WS/VS 138 que paira sobre o abismo na exata distância para não ser tragado por ele. 

A “liberdade de pairar acima das coisas” mostra-se necessária tanto para se aperceber 

do peso e da seriedade quanto para escapar deles, esquivando-se de recair no peso 

do retrocesso da moral, numa alternância entre a seriedade trágica e a leveza cômica.  
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Vista “do lado de cá”, como se posiciona Nietzsche no final da Tentativa de 

Autocrítica, a arte como valor deixa de estar atrelada ao peso, à seriedade, pois é com 

leveza, boa consciência, humor, como “ridentes” que seremos capazes de mandar “ao 

diabo toda a consoladoria metafísica”. 
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