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O clichê da madeleine, as imagens da arte ou Proust sem ascensão 

heroica 

 
 
 
Resumo: Proust foi um parodista. Isso é um convite a ler Proust pelo viés inusitado do 
riso. E, ato contínuo, a desler velhas preleções sobre a madeleine epifânica, segundo 
as quais o aprendiz de escritor em ação no romance proustiano acabou se deparando 
com a revelação da verdade, recuperando o tempo perdido, salvando-se, enfim, in 
extremis, pela Arte, com letra maiúscula. 
 
Palavras-chave: Proust; imitação; paródia; riso. 
 
Abstract: Proust was a parodist. This invite us to read him for the unusual bias of 
laughter, and to give away old lectures on epiphanic madeleine, in which the 
apprentice writer in action in the Proustian novel ended up encountering the revelation 
of the truth, recovering the lost time, finally saving himself, in extremis, by the Art, with 
a capital letter.  
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Como se sabe, Proust foi um parodista. Estreou com um álbum juvenil – Les 

plaisirs et les jours – cujo título retoma e modifica o de Hesíodo. Deixou-nos uma 

coleção de imitações literárias – Pastiches et mélanges – que já não separamos mais 

de sua obra máxima, até porque essa veia mimética desabusada alcança a letra 

mesma do texto de À la recherche du temps perdu. O faz naquele ponto do romance 

em que Gilberte empresta ao Narrador um inédito imaginário do Journal dos Goncourt, 

no qual se inserem, em abismo, nada menos que cenas do salão de Madame 

Verdurin, assim importadas da ficção para a crônica naturalista2. Isso vai além da 

conhecida reivindicação do romance como as “Memórias de Saint-Simon de uma outra 

época”3. Leva-nos aos voos-meta dos modernos, conscientes dos limites de suas 

linguagens. Eis porque Roland Barthes resumiu esse frenesi proustiano de escrever “à 

la manière de” como uma “iniciação negativa” à literatura4. 

Tanta bravura imitativa explícita, de par com a pane de escritura a que se deixa 

remeter, é um convite a ler Proust pelo viés inusitado do riso. E, ato contínuo, a desler 

velhas preleções sobre a madeleine epifânica, segundo as quais o aprendiz de escritor 

em ação no romance proustiano acabou se deparando com a revelação da verdade, 

recuperando o tempo perdido, salvando-se, enfim, in extremis, pela Arte, com letra 

maiúscula. Mesmo porque essa leitura bondosa parece feita para contornar o 

embaraço trazido – quanto mais nos alvores do século XX, quando Proust escreve – 

pela inversão sexual, o antissemitismo, o esnobismo, o sadismo, tudo isso, enfim, que 

faz do mundo de Proust um mundo baixo. 

De fato, declinada de mil maneiras, há uma ideia feita acerca da salvação 

apoteótica, movida a ascese heroica, em À la recherche du temps perdu. Ela deve-se, 

em larga medida, a que boa parte dos primeiros entusiastas de Proust tenham sido os 

escritores franceses católicos, com seu discurso sobre a contemplação da eternidade. 

Isso vem desde François Mauriac, que, pouco tempo depois da morte do escritor, já 

ponderava sobre quanto poderia haver, no itinerário da Recherche, de Providência – e 

de falta dela –, conclamando uma certa “ausência da graça”5 para entender todo o 

imenso lado escuro da obra. E isso ainda estaria em vigor, muito mais tarde, no 

comentário de um Paul Ricœur, em cujo Temps et récit continuamos a ler sobre a 

                                                             
2  PROUST, Marcel. Le temps retrouvé, À la recherche du temps perdu III. Paris: Gallimard, Bibliothèque de 

la Pléiade, 1954, p. 104.  
3   Ibidem, p. 719. 
4  BARTHES, Roland. Proust et le noms. In: Nouveaux essais critiques, Œuvres complètes. Nouvelle édition 

revue, corrigée et présenté par Éric Marty. Paris: Seuil, 2002, p. 123. 
5   MAURIAC, François. Le roman. Paris: L’artisan du livre, 1928, p. 70. 
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“ressurreição do tempo” em Proust6. Sem dúvida, são essas leituras que chegam ao 

Brasil, com o calor da primeira recepção. Tanto assim que, no epílogo de seu artigo 

sobre Em busca do tempo perdido para o número inaugural da revista Clima, datado 

de 1941, surpreendemos Ruy Coelho a falar de um mundo proustiano inferior e de um 

outro que o transcende. No “mundo estético das contemplações através da memória” 

– sublinha – alcançamos uma “realidade superior”, distanciada do “mundo grosseiro da 

ação”. Aliás, o sociólogo endossa a tese da graça insuficiente: “Os elementos 

mórbidos que contêm a angústia, a inquietude metafísica, a consciência culpada 

aparentam [Proust] com o cristianismo. Razão tem pois [...] Mauriac, salientando essas 

ligações. Mas a ausência terrível de Deus é um valor negativo demasiado marcado 

para que não se sinta a sua importância”7. Ao celebrar, mais tarde, essa intervenção 

com a nota de que foi “o que houve de mais importante na revista no campo do 

ensaio”, Antonio Candido não deixa de avançar, na época8, algo sobre sua própria 

maneira de administrar o problema Proust. 

Depois que Proust caiu no esquecimento, por volta do meio do século XX, 

como nota Philippe Sollers, computando uma virada da crítica francesa à direita9, as 

novas críticas o recuperaram e puseram fim às tematizações do belo encontro com o 

paraíso perdido. Assim é que, em Le temps sensible, vemos Julia Kristeva desconfiar 

de um “clichê da madeleine” a orquestrar uma visão empobrecedora do romance 

proustiano, dada a insistência de seu alinhamento à memória afetiva. Segundo ela, há 

mais “sabores” que o do famoso bolinho a tirar dessa obra-prima tão variadamente 

sensual10. Uma das vantagens exegéticas dessa abertura para novas formas de 

assimilação do baixo proustiano foi a de redirecionar a questão do tempo para a 

questão da escritura e, no mesmo diapasão de Barthes, para a questão das 

dificuldades da escritura. Desintegrada como é pelo chá, a madeleine passa a ser a 

medida, não da memória mas da criação, e de uma criação que passa claramente pela 

destruição. Nesse sentido, não é bem a memória que é criadora – acredita-se agora –, 

mas a deformação da memória. Bom leitor de Kristeva, Philippe Willemart o anotou em 

Proust poète et psychanalyste11. Há uma dimensão da deformação, na história toda, 

que começa a ser computada.  

                                                             
6  RICŒUR, Paul. À la recherche du temps perdue: le temps traversé. In: _____. Temps et récit, II. Paris: 

Seuil, 1984, p. 43. 
7 COELHO, Ruy. Marcel Proust e a nossa época. Clima, n. 1, maio 1944. O longo ensaio seria 

posteriormente transformado em livro, de onde extraio a citação. Cf. COELHO, Ruy. Proust e Introdução 
ao método crítico. São Paulo: Flama, 1944, p. 74. 

8   CANDIDO, Antonio. Clima. In: _____. Teresina etc. São Paulo: Paz e Terra, 1980, p. 154.  
9   SOLLERS, Philippe. Proust. In: _____. L´éloge de l´infini, Paris, Gallimard, 2001, p. 88. 
10  KRISTEVA, Julia. Le temps sensible. Paris: Gallimard & Folio, 1994, p. 283. 
11  WILLEMART, Philippe. Proust poète et psychanalyste. Paris: L´Harmattan, 1999, p. 51. 
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Resguardadas as filigranas, coisa muito diferente não dirá Gilles Deleuze 

quando denuncia, em Proust e os signos, que se faz tabula rasa da decomposição 

geral vigente em Proust e que o tempo proustiano em que menos se presta atenção é 

o irrecuperável. “O essencial da Recherche não está na madeleine [...] O tempo 

perdido não é simplesmente o tempo passado: é também o tempo que se perde, como 

na expressão ‘perdre son temps’”12. É o que igualmente aprendemos com Gérard 

Genette, quando vê as metáforas proustianas revirarem em metonímias, isto é, 

passarem das analogias plenas, como é, de início, a analogia entre o bolinho molhado 

no chá e a onda de rememoração, para figuras da fragmentação, que são aquelas que 

entram em jogo no minuto seguinte à ingestão do chá, quando pedaços de lembranças 

começam a se entrelaçar com pedaços de situações vividas, em fuga inarredável: uma 

região no interior francês, a casa de Swann na região, um parque nas proximidades da 

casa, as flores nos jardins do parque...13 E como igualmente aprendemos com Paul de 

Man, quando, exasperando a tese de Genette – como seria de se esperar de um 

desconstrucionista –, vem a campo sublinhar a mesma dispersão metonímica, mas 

dando ênfase à “fuga da fuga”, para assinalar a impossibilidade última do fechamento 

de qualquer representação14. 

No entanto, por mais atentas que estejam às mazelas do Narrador, antes que à 

elevação platônica, nem mesmo as mais avançadas proustianas tardias terão 

considerado as infinitas possibilidades cômicas de Proust. De modo geral, faz-se 

pouco do riso, não raro aberto, que vibra em Proust. Mesmo quando ele se faz 

explícito no fecho pessimista do episódio de O tempo redescoberto em que o Narrador 

é tomado de surpresa pelos sinais externos, pesadamente físicos – vale dizer, baixos 

–, do envelhecimento dos elegantes do salão Guermantes. Efetivamente, nesse 

momento crucial, vemos o Narrador deparar uma espécie de procissão macabra, 

comandada por um príncipe de Guermantes presentemente combalido, presentemente 

dotado de “um ar bonachão de rei de feeria”, visão que se assemelha a uma sessão 

de “guignol”, sendo, em suas próprias palavras, de um “tocante burlesco”15. Por toda 

parte, na Recherche, há um burlesco no coração dos grandes desastres. Mais que 

correr na direção do Tempo, o Narrador proustiano corre contra o tempo, como bem 

percebeu Deleuze. Assim, parece que o que mais temos feito a respeito de Proust é 

computar o êxtase e ficar em dívida com o contratempo.  

                                                             
12  DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Paris: PUF, 1979, p. 9.  
13  GENETTE, Gérard. Métonymie chez Proust. In: _____. Figures III. Paris: Seuil, 1972, p. 63. 
14 MAN, Paul de. Leitura (Proust). In: _____. Alegorias da leitura. Linguagem figurativa em Rousseau,  

Nietzsche, Rilke e Proust. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 97. 
15  PROUST, Marcel. Le temps retrouvé, À la recherche du temps perdu III. Op. cit., p. 923. 
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Não se quer aqui ignorar as grandes interpretações que, antes da virada 

linguística das nouvelles critiques, privilegiaram a eternidade proustiana. É claro que 

há uma arte elevada – e uma beleza eterna – em Proust. Como a das paisagens, por 

exemplo, pela primeira vez, tomadas em movimento, desde o mirante de um meio 

moderno de locomoção, muito em voga na Recherche, o automóvel. Veja-se essa 

descrição que nos faz o Narrador de um passeio à beira-mar: “o automóvel subiu 

como uma flecha, num ruído contínuo como o de uma faca que se amola, ao passo 

que o mar rebaixado se estendeu diante de nós. As casas antigas e rústicas correram 

em nossa direção, com suas vinhas e roseiras presas ao peito”16. Nem antes nem 

depois de Proust teremos visto um romancista animar de tal modo a natureza, com tal 

capacidade de pensar por imagens, tal mirada de pintor ao ar livre, de conluio com um 

diretor cinematográfico. Sem dúvida, nessa sequência, e em tantas mais que lhe são 

equiparáveis, a mão de mestre do Narrador atingiu o vivo do acontecimento e o 

sublime. 

O romance do tempo perdido é ainda compatível com a sublimidade por todas 

as metáforas artísticas de que o Narrador lança mão para nos dar (e para se dar) 

alguma ideia do livro que tem em mente. Junto com as catedrais góticas, a Recherche 

refere todas as musas. São parâmetros altivos, muito próprios da vida aristocrática 

que Proust leva, frequentando o Louvre e viajando, por vezes, quando a saúde lhe 

permite, a Veneza e à Bélgica, em seleta companhia, para ver de perto um punhado 

de obras-primas da pintura. Ele as cultiva também nas galerias de retratos dos nobres 

que frequenta e nos ensinamentos de Swann, especialista em Vermeer. Num raro livro 

brasileiro inteiramente dedicado a Proust, Aguinaldo Gonçalves evoca esse “museu 

movente”17. É o domínio de Elstir, talvez Whistler, vizinho do ateliê de Vinteuil, talvez 

Vincent d’Indy, ambos próximos dos redutos letrados de Bergotte, talvez Anatole 

France. Tudo isso fala das artes proustianas. 

Mas esse Proust das belas-artes nem é o único possível nem é o que parece 

ter a última palavra na Recherche. Como bem notou Julia Kristeva, a beleza não é 

nunca sem sarcasmo em Proust18. Há toda uma arte pobre proustiana, que mobiliza 

um repertório bem mais humilde de referências, inclusive culinárias – o romance a ser 

realizado como o bœuf mode –, trazidas pela empregada Françoise, que é ali a figura 

mais permanente. Além disso, como incursão de risco que é, o texto sonhado pelo 

aprendiz de feiticeiro que é o Narrador fica entre o romance, o ensaio, a autobiografia, 

                                                             
16 Idem. Sodome et Gomorrhe, À la recherche du temps perdu II. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1954, p. 997. 
17 GONÇALVES, Aguinaldo José. Museu movente. O signo da arte em Marcel Proust. São Paulo, Editora 

UNESP, 2004. 
18  KRISTEVA, Julia. Op. cit., p. 285. 
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o diário íntimo, a crônica, atingindo, assim, também pelo lado da mistura de gêneros, a 

impureza que define o cômico e o humor. Além do mais, os tópicos explosivos do 

homoerotismo e da judeidade camufladas são caminhos naturais para o conflito da 

linguagem e da verdade, e consequentemente para saídas farsescas, à época da 

perseguição a Oscar Wilde e do caso Dreyfus. Foi o que remarcou Harold Bloom, 

registrando a maneira como o Narrador proustiano foge ao ponto, ou faz tergiversar 

suas personagens, toda vez que, nas conversas de salão, se trata de invertidos 

sexuais e de gentios. “Como Shakespeare, Proust é um mestre da tragicomédia”, 

escreve ele19. 

Comumente, associa-se o êxtase da memória afetiva proustiana a Baudelaire. 

O próprio Narrador credita Baudelaire, juntamente com Chateaubriand, neste quesito, 

ao notar, sempre em O tempo redescoberto, que “é a uma sensação do tipo da 

madeleine que se liga a mais bela parte das Memórias de além túmulo”. Ele explicita: 

“aquela em que o escritor é tirado de suas reflexões pelo canto de um tordo e, nesse 

mesmo instante mágico, é remetido de volta à propriedade paterna”20. Se esse é um 

topos recorrente do comentário proustiano, menos comemorada é a dívida que Proust 

contrai com o Baudelaire do ensaio De l’essence du rire, onde encontramos esta divisa 

feita para amparar todo o descortino da vida hilária na Recherche: “le sage ne rit qu´en 

tremblant”21. O que está em pauta nesta menos festejada peça escrita por Baudelaire 

é uma defesa da caricatura, considerada como inseparável da modernidade. 

Baudelaire começa por nos dizer que, embora desprezado pelos acadêmicos, o 

trabalho dos bons caricaturistas é revelador de sintomas morais que podem ser mais 

bem apreciados quando exagerados22. A definição pega o procedimento proustiano no 

pulo. 

Numa fortuna crítica de quase um século, contamos nos dedos os autores 

suficientemente corajosos para admitir que Proust, justamente, não teme rir. Jean 

Cocteau o dizia num número especial da Nouvelle Revue Française, de 1923, editado 

em homenagem ao escritor recém-falecido, que ficou esquecido. O fato é que há mais 

que o alvitre do “honnête homme” ou do “sage”, o sujeito sensato que Baudelaire 

detesta, nas cerca de quatro mil páginas do romance de Proust. Já que, como em 

Baudelaire, a posição proustiana é aquela da consciência partida, com suas quedas 

do Alto. “O artista só é artista sob a condição de não ignorar nenhum fenômeno de sua 

dupla natureza”, escreve Baudelaire no referido ensaio. Não o ignora o artista que fez 

                                                             
19  BLOOM, Harold. O cânone ocidental. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 1995, p. 104. 
20  PROUST, Marcel. Le temps retrouvé, À la recherche du temps perdu III. Op. cit., p. 919.  
21 BAUDELAIRE, Charles. De l’essence du rire. Et généralement du comique dans les arts plastiques. 

Curiosités esthétiques, Œuvres complètes. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 703. 
22  Ibidem, p. 719. 



leda tenório da motta | o clichê da madeleine, as imagens da arte ou proust sem ascensão heroica  
 

limiar | volume 5 | número 9 | 1. Semestre 2018 |  10 

do palco de seus salões, onde Charlus se agita como um clown, o lugar mesmo do 

lapso, da gafe, da denegação, da afetação, todas figuras do riso na vertente do humor 

chistoso, que é de palavras. Acrescenta-se a elas uma comédia de ação. Bloch, 

Brichot, Charlus a representam, especialmente. Fiquemos com Charlus, quando, num 

jantar chez les Verdurin, a “Patroa”, que oferece refrescos, lhe pergunta se bebeu de 

sua laranjada. Ele responde que preferiu o suco de morango. O faz com “mil trejeitos 

da boca e requebros do talhe”. Para este comentário do Narrador que traz à baila 

Dreyfus e a Virgem Maria: “Se um cavalheiro acredita ou não na Imaculada Conceição 

ou na inocência de Dreyfus, caso queira calar-se a respeito de tais coisas, não se 

encontrará na sua voz nem no seu olhar nada que deixe transparecer seu 

pensamento. Mas ao ouvir o Senhor de Charlus dizendo com aquela voz aguda e com 

aquele sorriso e todos aqueles gestos: ‘non, j’ai préféré la fraisette’, podia-se dizer: 

‘Que coisa, ele gosta de homens’”23. 

Até porque Baudelaire foi o melhor crítico de artes de seu tempo, perguntemos: 

como encarar a arte de Proust sem o socorro do Baudelaire pensador da caricatura, 

devidamente assessorado pelo Freud da psicanálise da piada? 
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