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r e s u m o
Este  artigo  discute  a  ideia  de  “promessa  de  felicidade”  na  teoria  estética  de  Theodor  W.  Adorno, 
reconstruindo brevemente sua origem na tradição filosófica e literária moderna. Em seguida, analisa-se a 
especificidade da abordagem adorniana, segundo a qual a promessa não se realiza de forma afirmativa, 
mas se mantém em confronto com a sua frustração. Sustentamos que, para Adorno, a arte carrega uma  
promessa que não se cumpre — e é nesta quebra que a utopia adquire densidade crítica, ao apontar para a 
impossibilidade de reconciliação no presente. A proposta do artigo é mostrar como a fidelidade da arte à  
promessa se dá por sua recusa ao cumprimento ilusório, especialmente diante das formas presentes na 
indústria  cultural.  Assim,  a  promessa  de  felicidade  em Adorno é  compreendida  como negativamente 
modulada, vinculada à denúncia do sofrimento social e à resistência à integração estética.
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a b s t r a c t
This article examines the idea of the “Promise of Happiness” within Theodor W. Adorno’s aesthetic theory, 
beginning with a brief reconstruction of its origins in the modern philosophical and literary tradition. It 
then turns to the specificity of Adorno’s approach, in which the promise is not fulfilled positively but  
preserved precisely through its  failure.  We argue that,  for Adorno,  art  carries  a promise that remains 
unrealized  —  and  that  it  is  in  this  very  rupture  that  utopia  gains  critical  force,  by  exposing  the 
impossibility of reconciliation within the present. The article suggests that fidelity to the aesthetic promise 
lies in resisting its affirmative realization, especially under the conditions of the Culture Industry. Thus, the 
promise of happiness in Adorno should be understood as negatively mediated, bound to the expression of 
social suffering and to a refusal of aesthetic integration.
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1. Introdução
A  ideia  de  “promessa  de  felicidade”,  ou  promesse  du  bonheur,  pode  ser 

facilmente encontrada virando as páginas da  Teoria Estética de Adorno, publicada de 
forma póstuma em 1970.  Desde  o  primeiro  parágrafo  apresentado,  esta  obra  parece 
majoritariamente  enigmática,  de  difícil  acesso,  sempre  parecendo  querer  lembrar  ao 
leitor  que  se  trata  de  uma  obra  inacabada.  Tais  problemas  parecem  dificultar  a 
compreensão da supracitada promessa, e principalmente, de afirmar qual seria seu papel 
na estética de Adorno.

Podemos ter uma noção do que está em jogo em relação a essa dificuldade de 
compreensão indo diretamente a um dos momentos mais particularmente marcantes em 
que o mote é trabalhado: nos “Paralipômenos”  da  Teoria Estética.  Adorno reforça que 
esta frase não é necessariamente  dele, mas sim de Henri-Marie Beyle (mais conhecido 
como Stendhal), escritor e romancista francês do Séc. XIX:

O mote stendhaliano sobre a promesse de bonheur significa que a arte faz justiça 
à existência,  ao acentuar o que nela pré-anuncia a utopia.  Mas esta parte de 
utopia diminui cada vez mais, a existência torna-se mais e mais semelhante a si 
própria. Por conseguinte, a arte consegue cada vez menos assemelhar-se a ela. 
Porque  toda  a  felicidade  encontrada  no  existente  estado  de  coisas  é  simples 
substituto  e  falsidade,  a  arte  vê-se  obrigada  a  quebrar  a  sua  promessa  para 
permanecer fiel à existência. Mas a consciência dos homens, em especial a das 
massas,  que  estão  separadas  da  consciência  de  semelhante  dialética  pelo 
privilégio cultural na sociedade antagonista, adere a essa promessa de felicidade, 
com razão, mas sob a sua forma imediata, material. É aí que intervém a indústria 
cultural.  Planifica  e  explora  a  necessidade  de  felicidade.  A indústria  cultural 
possui o seu momento de verdade em satisfazer uma necessidade substancial, 
proveniente da recusa socialmente intensificada; mas, mediante o seu tipo de 
concessão, torna-se a inverdade absoluta.1

Certamente, como já dito outrora, nada nessa citação de Adorno é autoevidente.2 

Entretanto, algumas coisas chamam a atenção, e podem nos dar alguns indícios para 
algo mais concreto sobre sua ideia de promessa de felicidade. Pode-se dizer que um dos 
elementos mais enigmáticos dessa citação está na afirmação grifada: que a promessa de 
felicidade da arte só pode ser cumprida se ela for  quebrada, uma contradição que não 
necessariamente é explicativa em si mesma. 

Parte-se  também  da  constatação  que  a  felicidade presente  na  arte  estaria 
conectada  com uma ideia  de  utopia. Consequentemente,  como a  existência  humana 
parece cada vez mais  se afastar da concretização dessa utopia, a arte deveria quebrar a 
promessa  de  felicidade  para  fazer  sentido  à  sua  existência.  Adorno  parece  estar  se 
referindo a uma impossibilidade da utopia se efetivar na sociedade administrada do séc. 
XX, ocasionando a ideia de que a felicidade encontrada na arte hegemônica da indústria 
cultural  se  apresentaria  como  falsidade,  um  mero  consolo.  Assim,  a  promesse  du 
bonheur de Adorno nos parece ser uma promessa referente às possibilidades de a arte 

1 ADORNO, T.  W.  Teoria Estética.  Tradução:  Artur Morão.  Lisboa:  Edições 70,  2008.,  p.  472,  grifo 
nosso.

2 FINLAYSON, J. G. “The Artwork and the  Promesse du Bonheur in Adorno”.  European Journal of 
Philosophy, v. 23, n. 3, p. 392–419, 2015.
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poder  apontar  para  uma  determinada  ideia  de  utopia,  no  seio  da  sociedade 
administrada.  Entretanto,  como ‘utopia’,  ‘felicidade’  e ‘arte’  se conectam propriamente 
nessa promessa, não fica exatamente claro.

Este artigo buscará compreender essa afirmação de Adorno, explorando também 
suas  possíveis  ressonâncias  em  outros  intérpretes.  Pois,  como  iremos  demonstrar, 
Adorno na realidade faz parte de uma certa tradição que reinterpreta esse dito atribuído 
a Stendhal, mas o teórico frankfurtiano também permanece em certo diálogo estético 
com as interpretações de Baudelaire, Nietzsche e Marcuse do mesmo dito. Na primeira 
seção deste artigo,  buscaremos demonstrar as  origens da  promessa de felicidade que 
Adorno tanto enuncia, que serão identificadas propriamente em um diálogo com estes 
autores citados acima.

Na  segunda  seção,  trabalharemos  como  Adorno  aloca  esse  dito  em  algumas 
passagens de sua obra,  até  a  forma da citação acima,  de sua  Teoria Estética.  Iremos 
trabalhar também com parte da literatura secundária, e em especial, o artigo de Jordan 
Finlayson “The Artwork and the  Promesse du Bonheur  in Adorno”. Lá, encontremos 
uma recepção crítica da ideia de promessa de felicidade em Adorno, de uma maneira 
que buscará definir como há uma “interpretação tradicional” sobre este dito na literatura 
de comentários da obra de Adorno; ao mesmo tempo, Finlayson também irá propor 
uma  “interpretação  nova”  sobre  a  ideia  de  promessa  de  felicidade  no  projeto  do 
frankfurtiano, buscando corrigir alguns erros que ele encontra na dita “interpretação 
tradicional”. Sem querer esgotar o artigo de Finlayson, iremos expor sua nova forma de 
interpretar  o  dito,  e  como ela  corretamente  aponta  problemas do que ele  chama de 
“interpretação tradicional” da promessa de felicidade em Adorno.

Na  última  seção,  buscaremos  um  diálogo  crítico  com  as  interpretações  na 
literatura secundária que comentam este dito. Partindo de alguns textos específicos de 
Adorno,  buscaremos  propor  uma  outra  possibilidade  de  interpretação,  recusando  a 
interpretação  “tradicional”,  assim  como  alguns  elementos  da  nova  interpretação  de 
Finlayson, para podermos repensar a promessa de felicidade do teórico crítico por uma 
outra possibilidade que nos parece cabível em sua obra.

Deve-se ressaltar que, longe de ser um elemento unicamente atrelado ao contexto 
de sua  Teoria Estética, o leitor mais atento perceberá que é fácil encontrar a ideia de 
promessa (Versprechen) sendo utilizada em diversos momentos da obra de Adorno, que 
muitas vezes não se resumem à  promesse stendhaliana. Propomo-nos, nesse artigo, a 
pensar momentos em que esse termo nos parece ter uma ênfase conectada a problemas 
estéticos.  Se  a  teoria  de  Adorno  deve  ser  compreendida  nos  detalhes,  talvez  seja 
interessante  demonstrar  como  alguns  desses  detalhes  estão  em  amplo  diálogo  com 
tradições não tão evidentes, como se poderia imaginar de forma imediata. Retraçar aqui 
Adorno como um leitor (o que implica retraçá-lo como um intérprete) de Stendhal e dos 
posteriores que interpretam seu dito, é o passo inicial para entender sua interpretação da 
promesse du bonheur.

2. Promessa de beleza, promessa estética
Antes de tudo, é útil voltar à origem do dito que Adorno utiliza: como Stendhal 

propriamente formula sua promesse du bonheur? A citação se encontra em uma nota de 
rodapé, do capítulo XVII da obra De l’Amour [Do Amor] (1822). Deve-se destacar que 
esta obra é diferente de outras mais conhecidas do escritor francês, que se caracterizam 
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majoritariamente  por  serem  romances,  como  seu  Le  Rouge  et  le  Noir [Vermelho  e 
Negro] (1830), um romance psicológico cujo o protagonista Julien Sorel nos ilustra uma 
reflexão sobre os valores que Napoleão deixou de herança para a sociedade francesa.

A obra De l’Amour se diferencia profundamente de tal tipo de romance, pois nela 
encontramos menos uma narrativa, e mais uma escrita ensaística, que se assemelha a 
uma teoria do amor, ou como Stendhal afirma em um de seus prefácios da obra, uma 
“Fisiologia  do  Amor”3.  Poderíamos  dizer  que  Stendhal  almeja,  de  certa  forma,  uma 
“teoria  científica”  sobre  o  amor.  Inclusive,  sobre  esse  último,  Stendhal  parece  mais 
encará-lo  como  uma  “doença”  do  que  propriamente  um  mero  sentimento: 
“Para Stendhal,  o  Do amor seria uma espécie de descrição exata e científica de uma 
espécie de moléstia rara na França de seu tempo, seria um estudo circunstancial de todas 
as fases de uma doença da alma chamada amor”4.

É no curtíssimo capítulo XVII desta obra, que Stendhal nos traz a promesse du 
bonheur. Ao contar o causo de um homem que encontra uma mulher mais bonita que 
sua atual amante, o que implicaria que a pessoa mais bela deveria ser o seu  novo par 
amoroso, o homem acaba por preferir a sua antiga amante, que na teoria, seria “mais 
feia”.  Stendhal explica:  “Se a feiura vem a ser preferida e amada, é porque a feiura é 
beleza”. A nota de rodapé acoplada a esta frase segue: “A beleza é apenas uma promessa 
de felicidade. A felicidade de um Grego é diferente de um francês de 1822. Veja os olhos 
da Vênus de Médici e compare-a com os olhos da Madalena de Pordenone (em posse do 
Marquês de Sommariva)”5. 

Devemos relembrar que Stendhal considera o amor uma espécie de “doença”, algo 
que se difere de nossa relação espontânea com o mundo. Nesse sentido, a promessa de 
felicidade ocorre justamente nas pessoas apaixonadas, as quais, no objeto da sua paixão, 
irão encontrar a “perfeição” e a “felicidade”, independentemente de como ou com quem 
se apaixonou. A partir do momento que se ama, não se observa o objeto mais como ele 
efetivamente  é,  proporcionando uma espécie  de  “alteração  da  realidade”.  Por  isso,  a 
beleza, no amor de Stendhal, está menos ligada à “perfeição física”, e mais à própria visão 
do amante. O conceito de cristalização de Stendhal, nesse sentido, confere uma chave de 
compreensão para a sua ideia de promessa de felicidade. Para ele, a cristalização seria

a  operação  do  espírito  onde  que  para  tudo  que  lhe  é  apresentada,  se  tira  a  
conclusão  de  que  haverá  novas  perfeições  no  objeto  de  seu  amor.  [...]  Esse 
fenômeno, que eu porventura chamo de cristalização, é o produto da natureza 
humana,  que  nos  ordena  ao  prazer  e  envia  sangue  diretamente  para  nosso 
cérebro; ela nasce da convicção que o prazer do amor aumenta com a perfeição 
do objeto amado, e com a ideia: “Ela é minha”.6

Sendo assim, a cristalização pode ser pensada como uma espécie de projeção que ocorre 
no amor.7 É dessa forma que a promesse du bonheur de Stendhal deve ser interpretada 
em suas próprias chaves, em que a beleza pode ser encontrada não de uma maneira 

3 STENDHAL, On love. Trad. Philip Sidney Woolf. New York: Brentano’s, 1915, p. 11.
4 CAMBEIRO,  D.  “Caminhos  de  eros  sob  a  óptica  da  cristalização.  Uma  mirada  sobre  as  figuras 

literárias de Heloisa, Mariana Alcoforado e Adéle Hugo”. Revista Brasileira de Literatura Comparada, 
v. 9, n. 10, 2017, p. 79.

5 STENDHAL, On love. Trad. Philip Sidney Woolf. New York: Brentano’s, 1915, p. 55.
6 ibidem, p. 23.
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objetiva, mas alocada no espírito do amante. A felicidade, proveniente dessa beleza, é 
uma criação do próprio indivíduo apaixonado, uma “operação do espírito”, como o autor 
afirma. Sua fisiologia, nesse sentido, é uma retirada das propriedades “metafísicas” do 
amor, para situá-la no próprio sujeito e em seu corpo. Como iremos ver, tal fisiologia de 
Stendhal irá exercer influência não apenas como uma teoria do amor, mas também, em 
uma teoria da própria arte.

Longe de querer menosprezar as conceituações do escritor francês, Adorno8 e 
outros  autores  posteriores  a  Stendhal  parecem  estar  menos  interessados  nas 
reverberações ligadas a uma fisiologia do amor implicada em seus conceitos9, e mais em 
uma  apropriação  crítica,  sendo  que  o  sentido  desta  crítica  é  realizado  de  forma 
particular  por cada um dos autores  específicos que se  utilizam do dito de Stendhal. 
Poderíamos dizer que Stendhal será majoritariamente lido como aquele que irá fornecer 
uma “genealogia do prazer estético”, na esteira da interpretação de Wotling10 em sua obra 
Nietzsche e o problema da Civilização. Dessa forma, iremos agora diretamente para o 
modo como que esse dito é discutido em autores posteriores à Stendhal.

O primeiro autor de destaque para a interpretação de Adorno, visto se tratar de 
um  autor  que  fornece  uma  determinada  definição  de  modernidade  na  arte,  será  o 
escritor Charles Baudelaire. Poeta e crítico literário do século XIX, podemos encontrar 
uma citação direta a Stendhal em seu texto Le Peintre de la vie moderne11 (O pintor da 
vida moderna). O principal tema deste texto é a arte do pintor francês Constantin Guys, 
que  será  alcunhado  por  Baudelaire  como  o  pintor  da  modernidade  francesa  por 
excelência.

Neste ensaio, Baudelaire nos fornece “uma teoria racional e histórica do belo”, 
que ele irá opor a uma “teoria do belo único e absoluto”12. Sua proposta se apresenta sem 
pressa como uma “teoria dualista”, onde a beleza é definida tanto por um elemento fixo e 
imutável como por um elemento variável e mutável, dependente do próprio tempo em 
que está inserida. Ambas as “parcelas” de beleza precisam uma da outra para a belo 
7 CONSTÂNCIO, J. “’Quem tem razão, Kant ou Stendhal?’ uma reflexão sobre a crítica de Nietzsche à 

estética de Kant”. Kriterion: Revista de Filosofia, v. 54, 2013, p. 478
8 Como iremos ver no caso de Adorno, o frankfurtiano parece não somente reinterpretar este dito de 

acordo com seus próprios elementos teóricos, como também em diálogo com o sentido de “beleza no 
amor” de uma maneira muito similar tematicamente àquela de Stendhal em sua promessa. Isso pode 
ser visto especificamente no aforismo 109 das Minima Moralia, entitulado L'inutile beauté.

9 Deve-se deixar claro que, na maioria das vezes que vemos filósofos e ensaistas discutindo a ideia  
stendhaliana de Promesse du Bonheur, geralmente isso acontece às custas da própria interpretação de 
Stendhal, que raramente é levada em consideração por seus próprios termos. Ou seja: na maioria das 
vezes, o dito de Stendhal é quase sempre  apropriado,  do que necessariamente discutido. Para uma 
compreensão de Stendhal que tente levar em conta suas próprias conceitualizações, conferir o artigo 
de WEINTRAUB (“Stendhal’s Definition of Beauty”, in and as Philosophy. Romanic Review, v. 113, n. 
2, p. 222–240, 2022).  

10 WOTLING, P. Nietzsche et le problème de la civilisation. 2 éd. Paris: Presses universitaires de France, 
2012, p. 197.

11 Este ensaio foi escrito alguns anos após sua obra mais conhecida,  As Flores do Mal (1857), causar 
alvoroço na França. Traça-se a escrita do Pintor da vida moderna em algum momento entre 1859 e 
1860, sendo publicado pelo jornal  Le Figaro em três partes separadas no ano de 1863 (MAYNE, J. 
Introdução do Editor e Notas Biográficas. Em: BAUDELAIRE, C.  The Painter of Modern Life and 
Other Essays, and Art in Paris 1845-1862. Pantheon Books. 1964. p.xviii), e republicado na íntegra na 
coletânea póstuma L’Art romantique [A Arte romântica] de 1869.

12 BAUDELAIRE, C.  Sobre a Modernidade.  Trad.: Christine Röhrig e Maria Elisa Cevasco. São Paulo: 
Editora Paz e Terra, 2008, p. 9.
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existir no espírito humano. Baudelaire chega mesmo a afirmar que a dualidade da arte se 
assemelha  à  dualidade  do  próprio  homem.13 Seu  objetivo  com a  apresentação  dessa 
teoria é definir a modernidade, que será perfeitamente expressa aos olhos de Baudelaire 
pelas pinturas de Guys: 

A Modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, 
sendo a outra metade o eterno e o imutável. Houve uma modernidade para cada 
pintor  antigo:  a  maior  parte  dos  belos  retratos  que  nos  provêm  das  épocas 
passadas está revestida de costumes da própria época. (...). Não temos o direito 
de  desprezar  ou  de  prescindir  desse  elemento  transitório,  fugidio,  essas 
metamorfoses são tão frequentes. Suprimindo-os, caímos forçosamente no vazio 
de uma beleza abstrata e indefinível, como a da única mulher antes do primeiro 
pecado. )...) Sem dúvida, é excelente estudar os antigos mestres para aprender a 
pintar, mas isso pode ser tão somente um exercício supérfluo se o nosso objetivo 
é compreender o caráter da beleza atual. [...] Em poucas palavras, para que toda 
Modernidade  seja  digna  de  tornar-se  Antiguidade,  é  necessário  que  dela  se 
extraia a beleza misteriosa que a vida humana involuntariamente lhe confere. É a 
essa tarefa que G[uys] se dedica em particular.14

A referência a Stendhal acontece ainda no início de seu ensaio, utilizando a ideia de 
promessa de felicidade de uma forma alterada de seu propósito original. Aqui, o dito não 
irá mais ser utilizado como um mecanismo para demonstrar que a beleza de uma pessoa 
feia pode ser apreciada no amor, mas como uma espécie de teoria do belo na arte, traço 
que irá se repetir em todas as utilizações posteriores a Stendhal no fio de autores que 
interpretam esteticamente seu dito, passando por Nietzsche até Adorno. Vejamos como 
Baudelaire utiliza o dito stendhaliano:

É por isso que Stendhal, espírito impertinente, irritante, até mesmo repugnante, 
mas cujas impertinências necessariamente provocam a meditação, se aproximou 
mais da verdade do que muitos outros ao afirmar que o belo não é senão a 
promessa  da  felicidade.  Sem  dúvida,  tal  definição  excede  seu  objetivo;  ela 
submete  de  forma  excessiva  o  belo  ao  ideal  indefinidamente  variável  da 
felicidade; despoja com muita desenvoltura o belo de seu caráter aristocrático, 
mas tem o grande mérito de afastar-se decididamente do erro dos acadêmicos.15

Observamos  que  apesar  de  Baudelaire  elogiar  a  definição  de  Stendhal,  ele  ainda  a 
considera limitada para sua proposta de belo16, apesar de que o segundo esteja falando 
da beleza física de uma pessoa, enquanto Baudelaire fala da beleza artística. O “erro dos 
acadêmicos” estaria atrelado a uma concepção errônea proveniente do século XVIII, 

13 ibidem, p. 10.
14 ibidem, p. 24-25.
15 ibidem, p. 10-11.
16 FINLAYSON (“The Work of  Art and the Promisse of  Happiness in Adorno”,  in  World Picture 3: 

Happiness,  Summer, 2009) também irá afirmar que tal concepção baudelairiana é reminiscente do 
platonismo, algo que poderia não entrar de acordo com a “fisiologia” de Stendhal. De qualquer forma,  
a diferença pode ser mais bem compreendida se nos atentarmos ao aspecto “mutável” da teoria de 
Baudelaire: acima de tudo, a lição principal que ele irá tirar da promesse de Stendhal é a de que o belo 
é uma ideia, historicamente construída, não unicamente condessada em uma eternidade fixa.
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ligada ao pensamento moral, que relacionaria o belo à natureza17, argumento que é mais 
bem desenvolvido na seção “Elogio da maquiagem” do ensaio sobre o  Pintor da vida 
moderna.  Stendhal  estaria  um  passo  à  frente  dos  acadêmicos  que  erroneamente 
relacionam a beleza da arte ao natural, pois perceberia, em sua proposta “cientifica” de 
“fisiologia do amor”, que o belo não é ligado à natureza, mas às próprias percepções do 
sujeito enamorado.  Já  que “tudo quanto é belo e  nobre é  o resultado da razão e do 
cálculo”18, e não da natureza, as visões "cientificas” da promessa de felicidade de Stendhal 
são  mais  bem  recepcionadas  por  Baudelaire,  em  contraste  com  alguma  estética 
reminiscente de Kant,  por exemplo, que, apesar de não ser citado no  Pintor da vida 
moderna, poderia  ser  facilmente  o  foco  das  críticas  de  Baudelaire  em  relação  à 
aproximação entre arte e natureza.

Já um autor que utilizará a promessa de felicidade explicitamente para criticar 
Kant  é  Friedrich Nietzsche.  Apesar  de  ser  possível  encontrar  apreciações  dirigidas  a 
Stendhal em diversos momentos da obra de Nietzsche, como em Além do Bem e do Mal, 
Genealogia da Moral e  Ecce Homo19,  será precisamente na  Genealogia da Moral, de 
1887,  que encontraremos contribuições valiosas para interpretar como a  promesse du 
bonheur  pode ser formalizada também como uma teoria da arte, ou até mesmo uma 
fisiologia  da arte20,  e  não apenas como uma fisiologia  do amor,  como nas propostas 
iniciais do autor de  De l’Amour. O momento de referência direta ao dito de Stendhal 
pode  ser  encontrado  especificamente  no  aforismo  6  da  Terceira  Dissertação  de  sua 
Genealogia da Moral.

Cabe também mencionar que a questão da fisiologia da arte21 não é propriamente 
sistematizada por Nietzsche em nenhum momento de suas produções,  nem em suas 
obras publicadas ou em seus fragmentos póstumos.22 A primeira referência explícita à 
essa ideia de uma fisiologia da arte surge em 1886, em um fragmento póstumo da obra 
inacabada Vontade de poder. Ensaio de uma transvaloração de todos os valores23. O uso 
‘metafórico’ da fisiologia aplicada a arte permitirá Nietzsche fazer uma “crítica ao ideal 
ascético  na  arte  de  Wagner  e  na  filosofia pessimista  de  Schopenhauer.  Justamente  a 

17 BAUDELAIRE, C.  Sobre a Modernidade.  Trad.: Christine Röhrig e Maria Elisa Cevasco. São Paulo: 
Editora Paz e Terra, 2008, p. 55.

18 ibidem, p. 56.
19 CHAVES, E. “L’ amour, la passion. Nietzsche e Stendhal”. In: Azeredo, V (org.). Falando de Nietzsche. 

Ijuí: Editora da Unijuí. 2005, p. 45-46.
20 Conforme: CHAVES, E.  “Considerações sobre o ator.  Uma introdução ao projeto nietzschiano da 

fisiologia  da  arte”.  Revista  Trans/Form/Ação.  v.  30,  n.  1,  São  Paulo.  2007;  assim  como  também 
ARALDI, C. L. A fisiologia da arte no Nietzsche tardio. Veritas (Porto Alegre), v. 69, n. 1,  2024.

21 Os comentadores WOTLING (Nietzsche et le problème de la civilisation. Paris: Presses universitaires 
de France,  2012.  p.197),  ARALDI (A fisiologia da arte no Nietzsche tardio.  Veritas.  2024.  p.  4)  e 
CHAVES (“L’ amour, la passion. Nietzsche e Stendhal”. In: Azeredo, V (org). Falando de Nietzsche. 
Ijuí: Editora da Unijuí. 2005. p. 47) concordam que a ideia de uma fisiologia da arte em Nietzsche está  
intrinsecamente ligada à sua referência à literatura, e em especial, à leitura de Do Amor de Stendhal. 
As interpretações literárias de Nietzsche geralmente são colocadas como fonte fundamental para sua 
interpretação desta fisiologia, além das referências às ciências da vida, como as da Biologia, conforme 
CHAVES (“Considerações sobre o ator. Uma introdução ao projeto nietzschiano da fisiologia da arte”. 
Revista Trans/Form/Ação. v. 30, n. 1, p. 51-63. São Paulo. 2007. p.55) explicita, combinando fontes 
tanto da literatura quanto das ciências em sua concepção de fisiologia. 

22 CHAVES, E. “Considerações sobre o ator. Uma introdução ao projeto nietzschiano da fisiologia da 
arte”. Revista Trans/Form/Ação. v. 30, n. 1, São Paulo. 2007, p.52.

23  ARALDI, C. L. A fisiologia da arte no Nietzsche tardio. Veritas (Porto Alegre), v. 69, n. 1, 2024, p.2
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compreensão de amor de Stendhal seria o antídoto para os desvios ascéticos de seus 
velhos mestres”24. Parte fundamental desta fisiologia é a aclamação não de uma “estética 
dos efeitos”, mas de uma estética que privilegie “o ponto de vista do próprio artista”, e 
nisso Stendhal servirá como base para executar essa crítica. Vejamos como Nietzsche 
aloca na sua Genealogia da Moral sua proposta:

Schopenhauer fez uso da concepção kantiana do problema estético — embora 
certamente não o contemplasse com olhos kantianos. Kant imaginava prestar 
honras à arte, ao dar preferência e proeminência, entre os predicados do belo, 
àqueles  que  constituem  a  honra  do  conhecimento:  impessoalidade  e 
universalidade. Este não é o lugar de discutir se isto não foi essencialmente um 
erro;  quero  apenas  sublinhar  que  Kant,  como todos  os  filósofos,  em vez  de 
encarar  o  problema  estético  a  partir  da  experiência  do  artista  (do  criador), 
refletiu sobre a arte e o belo apenas do ponto de vista do “espectador”, e assim 
incluiu, sem perceber, o próprio “espectador” no conceito de “belo”. Se ao menos 
esse “espectador” fosse bem conhecido dos filósofos do belo! — conhecido como 
uma grande  realidade  e  experiência  pessoal,  como uma pletora  de  vivências 
fortes e singularíssimas, de desejos, surpresas, deleites no âmbito do belo! Mas 
receio que sempre ocorreu o contrário; e assim recebemos deles, desde o início, 
definições em que, como na famosa definição que Kant oferece do belo, a falta de 
uma mais sutil experiência pessoal aparece na forma de um grande verme de 
erro. “Belo”, disse Kant, “é o que agrada sem interesse." Sem interesse! Compare-
se esta definição com uma outra,  de um verdadeiro “espectador” e artista — 
Stendhal, que em um momento chama o belo de une promesse de bonheur [uma 
promessa de felicidade]. Nisso é rejeitado e eliminado precisamente aquilo que 
Kant enfatiza na condição estética: le désintéressement.25

Nota-se  aqui  que  Nietzsche  talvez  seja  um  dos  leitores  mais  particulares  de 
Stendhal: a intuição de conceber a “fisiologia do amor” stendhaliana não somente como 
uma  gênese do prazer, mas como uma  gênese do prazer estético através dos mesmos 
princípios utilizados pelo escrito francês – afinal, ele mesmo destaca que seu trabalho é 
uma  “fisiologia”  –  talvez  seja  o  ponto  mais  forte  de  sua  interpretação.  O  belo  na 
promessa de Stendhal, apesar de ser aplicado à beleza física, é utilizado por Nietzsche 
como o “ponto de vista do artista”, como lugar privilegiado para a crítica do desinteresse 
na arte, que se esconderia no universalismo da estética do efeito kantiana; assim como 
também serve para uma crítica do  ascetismo estético, atrás da ideia de supressão da 
sensualidade defendida por Schopenhauer. 

Marcuse será aquele que trará uma interpretação sobre a fisiologia da arte de 
Nietzsche  para  a  importante  discussão  de  uma  estética  materialista no  âmbito  da 
Zeitschrift für Sozialforschung, revista dos membros do Instituto para Pesquisa Social. 
Em seu texto “Sobre o caráter afirmativo da cultura”, de 1937, Marcuse busca situar a 
discussão da estética nas contradições e ambiguidades da cultura burguesa. Para além de 
uma mera divisão (comum em alguns debates sobre autores da Teoria Crítica) entre 
“otimismo”  e  “pessimismo”  frente  a  cultura  burguesa,  o  que  Marcuse  almeja  com a 

24 ibidem, p. 4.
25 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral: uma polêmica. Tradução: Paulo César De Souza. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1998, p. 93-94.
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denúncia  do  “duplo  caráter  da  Cultura”26 é  compreender  a  capacidade  de 
desenvolvimento dos conceitos burgueses, tanto em seu sentido alienador, quanto em 
seu  sentido  emancipatório27,  inclusive,  na  tentativa  de  superação dessa  cultura 
burguesa.28 É  justamente  o  que  a  categoria  de  fantasia,  próxima  da  promessa  de 
felicidade, parece indicar em seu pensamento.29

A promesse du bonheur, nesse sentido, aparece no texto de 1937 de Marcuse já 
ao lado da forma como Nietzsche a utiliza em sua Genealogia da Moral: como crítica ao 
sentido ideal da beleza e da arte. Tal discussão se conecta a um momento específico do 
texto,  em que Marcuse atesta que a cultura burguesa  não tolera a realização de suas 
ideias mais radicais – bondade, solidariedade, verdade e, especialmente felicidade – pelo 
fato de elas serem tarefas de um mundo superior, não cotidiano, distante da efetivação 
prática da realidade, sendo meramente  ideais,  pertencentes como tarefas da  alma. Só 
que, apesar dessa vida não realizada na prática se encontrar longe de ser efetiva, há um 
lugar à vista onde se pode encontrar sua realização: na esfera da arte.30

Para  Marcuse,  a  arte  poderia  mostrar  um  desenvolvimento  diferente  dos 
princípios culturais burguesas. Quando esses elementos não se encontram presos à alma 
individual, eles podem ser reencontrados na própria arte, quase como potenciais não 
alcançados  na  vida  externa  durante  a  era  burguesa.  A  promesse  du  bonheur  e  a 
discussão fisiológica de Nietzsche reaparecem, sob o prisma de Marcuse, representando 
justamente o aspecto emancipatório e disruptivo da cultura afirmativa, e não somente 
um aspecto alienante ou ilusório – como se poderia imaginar à primeira vista, falando-se 
de cultura burguesa:

A qualidade sensorial imediata da beleza remete imediatamente à felicidade no plano 
dos  sentidos.  Conforme Hume,  um caráter  decisivo da beleza  é  estimular  fruição:  a 
fruição não constitui uma manifestação secundária da beleza, mas constitui sua própria 
essência. Para Nietzsche a beleza reanima "a felicidade afrodisíaca": ele polemiza contra a 
definição kantiana do belo como prazer desinteressado, confrontando-a com a afirmação 
de Stendhal, de que a beleza é "une promesse de bonheur". Nisto reside seu perigo em 
uma sociedade que precisa racionar e controlar a felicidade. A beleza é propriamente 
desavergonhada: a apresenta à vista o que não pode ser prometido abertamente e o que é 
negado à maioria. Separada de sua vinculação ao ideal, no âmbito puro dos sentidos, a 

26 KANGUSSU, I. Leis da liberdade: A relação entre estética e política na obra de Herbert Marcuse. São 
Paulo: Ed. Loyola. 2008, p. 31.

27 Nosso  objetivo  não  é  fazer  uma  análise  completa  de  nenhum dos  autores  aqui  citados  antes  de 
Adorno, mas demonstrar que todos eles fazem usos específicos da ideia de “promessa de felicidade” 
em cada uma de suas elaborações teóricas, especialmente no campo da estética. No caso de Marcuse,  
acreditamos  que  a  complexidade  de  seu  pensamento  e  as  particularidades  que  ele  possui  devem 
necessariamente recorrer também a uma análise de como o mesmo não só se relaciona marginalmente 
com essa “promessa”, mas também como ela pode gerar contornos em diferentes aspectos frente aos de 
Adorno, no desenvolvimento teórico da própria obra de Marcuse. Nós nos restringimos, nessa seção 
do artigo, a “retraçar” as origens desse dito, até a maneira que Adorno traz na configuração de sua 
obra.

28 MARCUSE,  H.  Filosofia  e  teoria  crítica.  In:  MARCUSE,  Herbert.  Cultura  e  sociedade  –  Vol.  1. 
Tradução: Robespierre de Oliveira, São Paulo: Paz e Terra, 1997, p. 130.

29 CARNEIRO, S. A Crítica a partir da fantasia: um debate entre Horkheimer e Marcuse. Artefilosofia, v. 
19, n. 35, 2024, p. 12

30 MARCUSE,  H.  Filosofia  e  teoria  crítica.  In:  MARCUSE,  Herbert.  Cultura  e  sociedade  –  Vol.  1. 
Tradução: Robespierre de Oliveira, São Paulo: Paz e Terra, 1997, p. 113.
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beleza se submete à desvalorização geral dessa esfera. Separada de todas as exigências da 
alma e do espírito, a beleza só pode ser fruída com boa consciência em planos muito 
claramente delimitados: conscientes de que por essa via a gente por um breve intervalo 
relaxa e se perde.31

O princípio de compreender como a promesse du bonheur de Stendhal é apropriado das 
mais diversas formas nessa “tradição de interpretação” de seu dito, apesar de parecer 
sempre conectado com apenas os interesses particulares de cada autor que a interpreta,  
pode, para além disso, revelar um núcleo coerente por trás da dito stendhaliano: que sua 
formulação de Beleza como promessa de felicidade permite recusar diversas definições 
puramente idealistas de beleza. Eis o seu valor para qualquer tipo de Estética, e por isso 
que em dada medida pode ser considerado um dito moderno. Apesar de Baudelaire, por 
exemplo,  apresentar  uma  definição  reminiscente  de  certo  platonismo  dualista,  sua 
interpretação também ressalta que a proposta de Stendhal “foi além dos acadêmicos”, 
corroborando para a ideia de que a promessa de felicidade está localizada no âmbito do 
prazer, e não unicamente numa definição de um ideal absoluto, ou de uma ligação da 
arte com o natural.

No que tange à interpretação de Adorno para esse dito, considerando-o leitor de 
todos os outros autores acima32, podemos dizer que ela guarda caraterísticas similares e a 
o mesmo tempo extremamente particulares: o âmbito do prazer, da felicidade, da beleza 
e da promessa são reconfigurados dialeticamente, e isso ficará claro ao darmos atenção a 
como  esse  dito  foi  incorporado  ao  seu  escopo  teórico.  Iremos  agora  destacar  três 
ocorrências distintas onde este dito é trabalhado em sua obra.

3. Uma promessa não cumprida?
A primeira ocorrência do dito stendhaliano na obra de Adorno ocorre em 1938, 

no ensaio “O fetichismo na música e a regressão da audição”. Um dos pontos centrais da 
discussão de Adorno neste ensaio é que o texto possui forte debate com os conceitos 
elaborados por seu amigo Walter Benjamin, no ensaio “A obra de arte na rra de sua 
reprodutibilidade técnica” que estava sendo amplamente discutido por troca de cartas 
entre ambos.33 Em aspectos menos ressaltados, o texto também é perpassado por um 
diálogo  com  a  experiência  de  Theodor  Adorno  no  projeto  empírico  da  rádio  no 
Princeton Radio Research Project34,  com categoriais  similares (como o de  música de 
fundo) ao  projeto  de  pesquisa  empírica  em  questão.  Além  disso,  ressalta-se  a 
importância do conceito marxista de  fetiche de mercadoria, sendo utilizado aqui para 

31 MARCUSE,  H.  Filosofia  e  teoria  crítica.  In:  MARCUSE,  Herbert.  Cultura  e  sociedade  –  Vol.  1. 
Tradução: Robespierre de Oliveira, São Paulo: Paz e Terra, 1997, p. 114.

32 A  influência  de  Stendhal  no  pensamento  ocidental  não  deve  ser  menosprezada,  e  é  importante 
lembrar que as menções aqui trazidas não são as únicas referências a Stendhal possíveis de serem 
encontrada em autores relevantes para Adorno. Podemos encontrar menções a Stendhal também em 
Ernst Bloch, Marcel Proust, Paul Valery, entre outros escritores, ensaístas e filósofos, os quais optamos 
aqui por não assinalar diretamente. 

33 FREITAS, V. “Fetichismo e regressão musicais em Theodor Adorno”. Pensando – Revista de Filosofia, 
Vol. 8, Nº 16, 2018, p. 80.

34 WIGGERSHAUS, R.  A Escola de Frankfurt: história, desenvolvimento teórico, significação política. 
Rio de Janeiro (RJ): DIFEL, 2002, p. 268.
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compreender o fenômeno da alienação na música em um período em que sua produção 
em massa se torna regra.

Essa maneira específica de discutir o conceito de fetiche no âmbito da música já 
é, de antemão, recusada por ser um debate “moralista”, ou, nos termos de Platão em sua 
República, da defesa de uma música “disciplinadora”35. Adorno está fortemente ligado 
aqui aos movimentos modernos da nova música, como os de Schoenberg e Stravinsky, 
dois compositores que serão revisitados anos depois na discussão de sua  Filosofia da 
Nova Música. Mas, no que tange ao texto sobre o “fetichismo”, boas doses da escrita de 
Adorno se dedicam ao estado da música cair em uma situação de mero entretenimento. 
Suas transformações de produção na época de massificação implicam não somente uma 
modificação na própria música, mas também uma reorganização da relação dos próprios 
ouvintes com ela. Os ouvintes, afinal, demonstram como a categoria de “gosto musical” 
se tornou caduca: “O comportamento valorativo tornou-se uma ficção para quem se vê 
cercado de mercadorias musicais padronizadas”36. 

Padronizada, a música se torna agora incapaz de ser propriamente valorizada: seu 
valor é o valor de mercado, que cria e fabrica meticulosamente as músicas de sucesso. Se  
“gostar de um disco de sucesso é quase exatamente o mesmo que reconhecê-lo”37, a ideia 
de uma “música de entretenimento” se formaliza na prerrogativa de oferecer unicamente 
prazer imediato, divertimento. Se a sociedade contemporânea assiste ao definhamento 
da própria categoria de sujeito38, eles não escutam de fato a música, e a percepção do 
“gosto” se torna ilusória. Considerando esses fatores, a função da arte se torna menos 
efetivamente um “entreter”, e mais uma curvatura ao próprio emudecimento do sujeito:

(...) para quem a música de entretenimento serve ainda como entretenimento? 
Ao  invés  de  entreter,  parece  que  tal  música  contribui  ainda  mais  para  o 
emudecimento dos homens, para a morte da linguagem como expressão para a 
incapacidade de comunicação. A música de entretenimento preenche os vazios 
do silêncio que se instalam entre as pessoas deformadas pelo medo, pelo cansaço 
e pela docilidade de escravos sem exigências. Assume ela em toda parte, e sem 
que  se  perceba,  o  trágico  papel  que  lhe  competia  ao  tempo  e  na  situação 
específica do cinema mudo. A música de entretenimento serve ainda — e apenas 
— como fundo. Se ninguém mais é capaz de falar realmente, é óbvio também 
que já ninguém é capaz de ouvir.39

A  intencionalidade  da  música  comercial  é  sempre  a  de  levar  o  ouvinte  ao  "prazer 
imediato".  Dessa  maneira,  a  função crítica  que pode acontecer  em uma música  que 
"pensa  no  todo"  (como  as  peças  de  Schoenberg,  por  exemplo),  está  descartada  da 
produção da música comercial. Aqui, o termo “música de fundo” remete ao debate de 

35 ADORNO, T. W. “O fetichismo na música e a regressão da audição”. Tradutor: Luiz João Baraúna. In:  
BENJAMIN, W. HABERMAS, J; HORKHEIMER, M.; ADORNO, T.W. Textos escolhidos. São Paulo: 
Abril Cultural, 1975. p. 173-174.

36 ibidem, p. 173
37 ibidem, p. 173.
38 FREITAS, V. Fetichismo e regressão musicais em Theodor Adorno.  Pensando – Revista de Filosofia, 

Vol. 8, Nº 16, 2018, p. 83.
39 ADORNO, T. W. “O fetichismo na música e a regressão da audição”. Tradutor: Luiz João Baraúna. In:  

BENJAMIN, W. HABERMAS, J; HORKHEIMER, M.; ADORNO, T.W. Textos escolhidos. São Paulo: 
Abril Cultural, 1975. p. 174.
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Adorno sobre a música distraída40, chamada ora também como como background music 
nos seus estudos sobre a Rádio nos Estados Unidos; e de  Hintergrund Musik  em seus 
ensaios de crítica musical na década de 30. A ideia de uma “audição distraída”, onde se 
entra em contato com a música sem efetivamente ouvi-la, mas apenas como “plano de 
fundo” de cafeterias, bares e elevadores, faz parte do próprio processo social analisado 
nas músicas de entretenimento: ao invés de efetivamente “entreter”, ela colabora com a 
passividade dos sujeitos. O momento de prazer, que é hipostasiado na música comercial, 
faz Adorno defender em seu ensaio a dissonância musical, que recusaria a “harmonia 
existente”41,  chegando  inclusive  a  afirmar  que  o  prazer  e  o  encanto  na  música  só 
sobrevivem mediante tal dissonância.

Dessa  forma,  até  mesmo  aspectos  "dionisíacos"  da  música,  seus  momentos 
parciais,  esquecem  da  sua  função  rebelde  no  estado  contemporâneo  da  música.  O 
ascetismo,  recusado  outrora  por  Nietzsche,  será  reconsiderado  para  o  presente  de 
Adorno. Em um momento do texto em que o frankfurtiano almeja uma compreensão 
dialética do conceito de “ascese” na música, o filósofo critica a forma como a música 
comercial  delineia  “prazer  imediato”  em  suas  formulações.  Assim,  a  ascese  se 
transforma,  reaparecendo  como  uma  posição  que  rejeita  a  possibilidade  de  uma 
felicidade imediata nos “divertimentos” trazidos aos sujeitos:

O próprio conceito de ascética é dialético na música. Se em outros tempos a 
ascese derrotou as exigências estéticas reacionárias, nos dias que ocorrem ela se 
transformou em característica e bandeira da arte avançada. Obviamente tal não 
acontece em virtude de sua deficiência arcaizante de meios, na qual a miséria e a 
pobreza  são  enaltecidas,  mas  antes  por  rigorosa  exclusão  de  tudo  o  que  é 
culinariamente gostoso e que deseja ser consumido de imediato, como se na arte 
os  valores  dos  sentidos  não  fossem  portadores  dos  valores  do  espírito,  que 
somente se revela e se degusta no todo, e não em momentos isolados da matéria  
artística.42

Neste contexto, a promessa de felicidade de Stendhal é recuperada para demonstrar que 
o fundo de sua realização em tal contexto é negativo. Mesmo que o “incentivo ao prazer 
imediato” esteja presente desde o início da era burguesa, a “liquidação do indivíduo” é 
marca do tempo corrente de Adorno. A própria ideia de  prazer,  de  gosto artístico é 
fraudada. E, em certa medida, a promessa de felicidade também. Ela não se encontraria 
mais  em evidência,  a  possibilidade do prazer  imediato pela  arte  se  tornaria  ilusória. 
Apenas através da  retirada da fachada desse falso prazer é que se mantém fidelidade à 
promessa.

40 ALVES SOUZA, I. L. MÚSICA PARA NÃO SER OUVIDA: audição distraída a partir de Theodor 
Adorno. PÓLEMOS – Revista de Estudantes de Filosofia da Universidade de Brasília, v. 12, n. 26, 
2023.

41 ADORNO, T. W. O fetichismo na música e a regressão da audição. Tradutor: Luiz João Baraúna. In: 
BENJAMIN, W. HABERMAS, J; HORKHEIMER, M.; ADORNO, T.W. Textos escolhidos. São Paulo: 
Abril Cultural, 1975. p.176.

42 ADORNO, T. W. O fetichismo na música e a regressão da audição. Tradutor: Luiz João Baraúna. In: 
BENJAMIN, W. HABERMAS, J; HORKHEIMER, M.; ADORNO, T.W. Textos escolhidos. São Paulo: 
Abril Cultural, 1975, p.176.
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A arte considera negativa precisamente aquela possibilidade de felicidade, à qual 
se contrapõe hoje a antecipação apenas parcial e positiva da felicidade. Toda arte 
ligeira  e  agradável  tomou-se  mera  aparência  e  ilusão:  o  que  se  nos  antolha 
esteticamente em categorias de prazer já não pode ser degustador; a promesse du 
bonheur — foi assim que uma vez se definiu a arte — já não se encontra em 
lugar algum, a não ser onde a pessoa tirar a máscara da falsa felicidade. O prazer 
só tem lugar ainda onde há presença imediata, tangível, corporal. Onde carece 
de aparência estética é ele mesmo fictício e aparente segundo critérios estéticos e 
engana ao  mesmo tempo o  consumidor  acerca  da  sua  natureza.  Somente  se 
mantém fidelidade à possibilidade do prazer onde cessa a mera aparência.43

Adorno parece querer demonstrar como uma antecipação forçada da felicidade 
na arte, em um momento em que tal felicidade não efetivamente é possível no mundo, é 
marca de uma arte que estampa uma  falsa felicidade. Como ele mesmo afirmará anos 
depois em sua  Teoria Estética: “O burguês deseja que a arte seja voluptuosa e a vida 
ascética;  o  contrário  seria  melhor"44.  Para  a  arte,  só  restou  ser  determinada  como 
diversão, consolo para uma vida que inequivocamente é “ascética”, focada no trabalho; 
restando assim para a arte servir apenas como palco da esfera de consumo. Através da 
retirada da  máscara,  ou  seja,  da  superação  da  arte  como  mera  aparência,  e  do 
reconhecimento da felicidade falsa do mundo burguês, pode-se fazer  justiça à ideia de 
felicidade na arte.

O imperativo do prazer imediato, que implica o emudecimento dos sujeitos, mais 
tarde fará parte da análise da indústria cultural, amplificando os sentidos da dominação 
não somente para os próprios sujeitos e para a arte, mas fazendo parte agora do próprio 
movimento regressivo da sociedade ocidental45.  Pode-se, nessa medida, conferir tanto 
uma  ampliação do debate  estético feito por Adorno na tradição de interpretação da 
promesse, como também um traço que aponta para o próprio elemento social nas obras 
de arte, sendo esse ponto exatamente uma marca distintiva da  promesse du bonheur 
adorniana. É o que a “domesticação do estilo”, no capítulo sobre a “Indústria Cultural” da 
Dialética do Esclarecimento46 revela, sobre a estandardização do próprio estilo da arte. E 
ninguém menos que Stendhal é evocado indiretamente neste debate:

Em toda obra de arte,  o estilo é uma promessa.  Ao ser acolhido nas formas 
dominantes da universalidade: a linguagem musical, pictórica, verbal, aquilo que 
é  expresso  pelo  estilo  deve  se  reconciliar  com  a  Ideia  da  verdadeira 
universalidade. Essa promessa da obra de arte de instituir a verdade imprimindo 
a  figura  nas  formas  transmitidas  pela  sociedade  é  tão  necessária  quanto 

43 ADORNO, T. W. O fetichismo na música e a regressão da audição. Tradutor: Luiz João Baraúna. In: 
BENJAMIN, W. HABERMAS, J; HORKHEIMER, M.; ADORNO, T.W. Textos escolhidos. São Paulo: 
Abril Cultural, 1975, p. 176-177.

44 ADORNO, T. W. Teoria Estética. Tradução: Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p. 32-33.
45 ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. Dialética Do Esclarecimento: Fragmentos Filosóficos. Trad.: 

Guido Antônio De Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985, p. 45.
46 Vale  notar  que  a  ideia  de  promessa (Versprechen) também  reaparece  em  outros  momentos  da 

Dialética  do  Esclarecimento,  como  no  capítulo  “Conceito  de  Esclarecimento”  (ADORNO,  T; 
HORKHEIMER,  M.  Dialética  Do Esclarecimento:  Fragmentos  Filosóficos.  Rio  de  Janeiro:  Zahar, 
1985. p.45). Nesta parte em específico, a promessa não é só alocada como uma promessa de beleza, e 
nem apenas como promessa estética, mas como um elemento da própria dialética da civilização, no 
contraste da tensão da autoconservação e a autodestruição em Ulisses, de Homero.
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hipócrita.  Ela  coloca  as  formas  reais  do  existente  como  algo  de  absoluto, 
pretextando antecipar a satisfação nos derivados estéticos delas. Nessa medida, a 
pretensão  da  arte  é  sempre  ao  mesmo  tempo  ideologia.  No  entanto,  é  tão 
somente neste confronto com a tradição, que se sedimenta no estilo, que a arte 
encontra expressão para o sofrimento.47

Vemos que,  nessa  citação,  a  referência  a  Stendhal  é  reorganizada dialeticamente  por 
Adorno, como sinônimo de determinada dialética do material nas obras de arte, onde se 
atesta a hipocrisia de “transmitir a verdade pelas formas”, numa suposta reconciliação 
com o existente. No contexto da indústria cultural, para Adorno, a promessa do estilo só 
pode  ser  fidedigna  recorrendo  à  ascese,  expressando  o  sofrimento;  destacando  a 
compreensão  fundamental  de  que  os  pressupostos  de  um  prazer  imediato  e 
antecipadamente reconciliado em um mundo injusto seja a tomada para sair da rota da 
indústria cultural. Mesmo sendo “sempre ao mesmo tempo ideologia”, o estilo da obra de 
arte sempre está em confronto com a tradição, e nisso reside sua força. Quando a arte 
rompe a promessa, outro sentido se articula: “Eis aí o segredo da sublimação estética: 
apresentar a  satisfação como uma promessa rompida”48.  A arte que realiza isso,  pela 
negação da  imposição social  recorrente,  consegue  fazer  jus  à  promessa:  pela  quebra 
desse prazer imediato, pela quebra da  imposição social, fundamenta-se a possibilidade 
efetiva desta promessa.

Vale lembrar que o tema da liquidação do indivíduo é parte importantíssima 
também de suas Minima Moralia. Pode-se dizer que esta obra se propõe a compreender, 
através dos momentos fragmentários e particulares da vida individual,  a mais viva e 
presente  determinação  social  que  as  configura:  em outras  palavras,  trata-se  de  uma 
análise crítica da vida particular dentro do capitalismo no século XX. Partindo de uma 
escrita aforística, a coletânea de textos busca pensar os momentos fragmentários da vida 
privada, que se encontram também mediados socialmente. Pode-se dizer que as Minima 
Moralia buscam compreender a  liquidação da particularidade nos momentos da vida 
privada.

O  momento  subjetivo  –  que  aparentemente  não  teria  valor  numa  teoria  da 
sociedade que articularia as esferas de determinação do todo social – ganha significância 
aqui  como sendo capaz  de  extrair  uma análise  social  da  própria  “vida  imediata”.  A 
introdução da obra, intitulada “Dedicatória”, que foi direcionada ao amigo e colega de 
trabalho Max Horkheimer, já nos traz muitos detalhes dos objetivos e pressupostos do 
trabalho: Adorno diz que oferece uma “triste ciência”49 para seu amigo Max, a ciência da 
“vida certa” — ou seja, da moral. Curiosamente, para Max, ficou também a dedicatória 
do  livro  em  si,  articulando-se  como  promessa:  “Para  Max.  Como  agradecimento  e 
promessa”.

A  promesse du bonheur  stendhaliana aparece com certos ecos nesta obra, em 
temas mais variados, sendo articulada com o uso dos termos em alemão para promessa 
[Versprechen]  e  promessa  de  felicidade  [Glücksversprechen].  Pode-se  notar  tais 

47 ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. Dialética Do Esclarecimento: Fragmentos Filosóficos. Trad.: 
Guido Antonio De Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985, p. 122-123.

48 ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. Dialética Do Esclarecimento: Fragmentos Filosóficos. Trad.: 
Guido Antonio De Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985, p. 131.

49 ADORNO, T.W.  Minima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. Tradução de Luiz. Eduardo 
Bica. 2. ed. São Paulo: Ática, 1993, p. 7.
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ressonâncias no aforismo 77, em que Adorno prepara uma dialética do luxo, onde este 
último  é  relacionado  como  uma  promessa  de  felicidade  no  “único  e  diferente’,  que 
acabaria por ser aniquilada pela própria desigualdade que o sistema pressupõe.50 Vale 
destacar também o aforismo 109, em que Adorno aparentemente busca levar a discussão 
de volta para o problema original de Stendhal – à sua própria maneira: discutindo sobre 
a ideia de beleza feminina e felicidade.51

Há indícios de que a articulação de promessa [Versprechen] na obra de Adorno 
tem um caráter que pode ser meramente metafórico, mas ao mesmo tempo tem conexão 
com  o  lema  de  Stendhal.  Parece  que  Adorno  encontrará  lá  não  somente  uma 
interpretação da “gênese do prazer estético”,  mas também um itinerário que permite 
compreender as promessas não cumpridas que estão em nosso corpo social, que não se 
encontraria  verdadeiramente  feliz  ou  plenamente  realizado.  Se,  na  Dialética  do 
Esclarecimento e  nas  Minima  Moralia,  as  "promessas"  parecem  estar  se  referindo 
também às  promessas da modernidade  que não se cumpriram, acreditamos que parte 
desta intuição nos parece estar alocada também na ideia de  promesse du bonheur  de 
Adorno, especialmente quando se articula uma ideia do rompimento da promessa, como 
no texto do “Fetichismo na música” e no capítulo sobre a “Indústria Cultural”. Por isso, 
será comum na sua  Teoria Estética, como visto na citação inicial que trazemos neste 
artigo, uma tentativa de dizer que mesmo numa época em que a própria arte parece 
perder sua evidência – ou seja, quando as promessas da modernidade parecem estar 
carentes de sentido – ainda é possível relacioná-la com um sentido de utopia.

Tal  ligação  entre  utopia,  felicidade  e  promessa não  se  articula  de  forma  tão 
imediata,  pois  Adorno  interpreta  todos  estes  termos  em  chaves  não  claramente 
segmentadas. A utopia de Adorno estaria menos ligada a uma “terra paradisíaca”, e mais 
conectada com os  “materiais  mais  repelentes  e  desagradáveis”52.  Isso  se  dá  seguindo 
consequências discutidas após o fim de seu ensaio sobre Schoenberg, na  Filosofia da 
Nova Música, onde toda a beleza da nova música busca “se subtrair da aparência do 
belo”53. Sendo assim, na Teoria Estética, a discussão da promessa de felicidade é também 
direcionada para as próprias filosofias da arte do passado, que serão passadas por um 
exame crítico em sua obra póstuma: “A condenação da filosofia idealista da arte é ela não 
ser capaz de formular a promesse du bonheur”54. Para Adorno, resgatar o sentido de que 
a arte é a “promessa de felicidade que se quebra” é o caminho de discutir não somente a 
dialética do lema  stendhaliano  no contemporâneo, mas também revisitar o sentido de 
arte moderna, e da crítica às estéticas idealistas, em ligação direta com Baudelaire55 e 
Nietzsche56.

50 ADORNO, T.W.  Minima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. Tradução de Luiz. Eduardo 
Bica. 2. ed. São Paulo: Ática, 1993, p. 104-105.

51 Para uma compreensão mais detalhada sobre as imagens do feminino nas Minima Moralia, conferir 
PETRY (Theodor W. Adorno: imagens do feminino nas  Minima Moralia.  ethic@ - An international 
Journal for Moral Philosophy. v. 13, n. 2, 2014).

52 QUEIROZ,  L.  M.  Utopia  negativa  e  catástrofe:  a  arte  como  negação  determinada  da  cultura 
administrada na estética de Adorno. Griot : Revista de Filosofia, v. 15, n. 1, 2017, p. 158.

53 ADORNO, T. W.  Filosofia Da Nova Música. Tradução: Magda França. Editora Perspectiva, 2020, p. 
107.

54 ADORNO, T. W. Teoria Estética. Tradução: Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p.131.
55 ibidem, p. 480.
56 ibidem, p. 387.
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Convém notar  que a  ideia  de  promessa  de  felicidade  discutida  na chave que 
Adorno  nos  traz  na  Teoria  Estética,  por  mais  que  seja  inicialmente  diferente  à 
formulação original por Stendhal, vincula-se às tentativas de reflexão sobre o sentido de 
utopia  durante  o  século  XX,  especialmente  após  as  promessas  da  modernidade 
fracassarem.57 De fato, a promessa de felicidade pode ser um dos caminhos possíveis 
para  interpretar  um  dos  temas  mais  caros  da  filosofia  de  Adorno:  da  promessa  de 
esclarecimento que não se cumpriu. Não é raro, por esse motivo, que alguns intérpretes 
de sua obra chamam a atenção para o sentido de uma promessa conjuntamente com a 
ideia de emancipação prometida pelo sistema capitalista.58 Nesse sentido, o capitalismo 
incessante frustra os sujeitos com as promessas que não cumpre, demonstrando como as 
tarefas da filosofia adorniana seriam ligadas a realizar uma crítica da desbarbarização da 
sociedade capitalista; além de almejar a possibilidade de  transformação emancipatória 
em um sistema social que considera os sujeitos meras engrenagens. 

Segundo  Thaidigsmann59,  que  se  dedica  à  análise  do  termo  Versprechen 
[promessa] em diversos momentos da obra de Adorno — desde a figura da infância em 
Minima Moralia até as “Meditações sobre a metafísica” na Dialética Negativa —, o que 
unificaria os diferentes sentidos de utilização desse termo, inclusive o da  promesse du 
bonheur na arte, é uma concepção específica de experiência metafísica.60 Embora essa 
abordagem  geral  desse  termo  em  específico  na  obra  adorniana  nos  soe  possível  e 
reconheça-se o valor de sua interpretação, optamos aqui por nos delimitar ao âmbito 
estético,  onde  se  aproxima da  promesse  du  bonheur,  reformulada  pela  negatividade 
crítica característica da estética adorniana. Assim, a promessa que nos interessa não se 
refere a obras individuais, mas à  própria arte enquanto tal, em um período em que as 
suas promessas modernas parecem carentes de sentido. Portanto, a promessa adorniana 
se refere à sua capacidade de manter viva a exigência de reconciliação na arte, ao frustrar 
continuamente sua realização.

No campo estético, a promessa não deve ser compreendida em sentido afirmativo 
ou  idealista,  como antecipação  de  uma felicidade  realizável.  Trata-se,  antes,  de  uma 
promessa negativamente modulada: uma promessa que aponta para a impossibilidade da 
reconciliação no interior da história e que, justamente por isso, preserva a urgência de 
sua  realização.  Como  mostra  Cachopo61,  há  uma  estrutura  aporética  na  promessa 
estética  adorniana,  cuja  valorização  do  enigma  permite  escapar  ao  binarismo  entre 
figurações  testemunhais  e  utópicas.  A promessa  não se  esgota  nem em um lamento 
melancólico pelo que se perdeu, nem em uma antecipação redentora do que virá: ela se 
estrutura  como  negatividade  formal,  capaz  de  expor  o  sofrimento  presente  sem 
necessariamente ousar resolvê-lo.

57 CACHOPO, J.  P.  “Para uma Dialéctica Constelar:  Theodor W. Adorno à entrada do Século XXI”. 
Trans/Form/Ação, v. 39, mar. 2021, p. 223.

58 Como visto em FLECK, “A possibilidade da crítica no capitalismo tardio. Sobre os remetentes e os  
destinatários da teoria crítica tardia de Theodor W. Adorno”. Trans/Form/Ação, Marília: SP, v. 41, n. 3, 
2023, p.162

59 THAIDIGSMANN,  E.  “Das  Versprechen:  Metaphysische  Erfahrung  bei  Theodor  W.  Adorno”. 
Zeitschrift für Theologie und Kirche, v. 106, n. 1, 2009.

60 ibidem, p.120.
61 CACHOPO, J.  P.  Da verdade da aparência à do enigma: Para uma reavaliação contemporânea da 

estética de Adorno. Artefilosofia, v. 7, n. 13, 2017, p. 102.
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Em  linha  semelhante,  Queiroz  afirma  que  a  arte  deve  mostrar  como  essa 
promessa da arte não se cumpriu como esperado.62 A crítica imanente à própria forma 
artística torna-se, assim, o modo pelo qual se evidencia a falsidade de uma emancipação 
proclamada pelos tempos correntes, mas que não se realizou. Sendo a arte moderna o 
paradigma dessa discussão na Teoria Estética, precisamente por operar num momento 
histórico em que “nada na arte parece auto evidente”, a utopia reaparece não como figura 
afirmativa,  mas como negação da promessa.  Ao tematizar  os  elementos catastróficos 
silenciados pela arte da indústria cultural — que apenas oferece um prazer anestésico e 
contínuo —, a obra radicalmente moderna faz justiça crítica a um presente que insiste 
em calar os gritos de uma emancipação fracassada.

Entretanto, alguns outros comentadores parecem querer apontar que a ideia de 
“utopia” que Adorno nos traz em sua Teoria Estética configura para se referir a um lugar 
onde  a promessa de felicidade  pode acontecer.  Especificamente nas obras em que se 
“rejeita”  os  princípios  mercadológicos  da  indústria  cultural,  pode-se  garantir  a 
efetividade da promessa.63 Com isso, vão existir determinadas obras de arte que podem 
realizar a promessa, enquanto outras, quietistas e remanescentes da indústria cultural, 
não fazem jus  a  ela,  e  devem ser  criticadas  pela  sua  atitude  subordinada às  leis  do 
mercado. 

Finlayson discute isso em um artigo de 2012, intitulado “The Artwork and the 
Promesse du Bonheur in Adorno”. Lá, ele oferece dois “tipos” de interpretação sobre a 
“promessa de felicidade” adorniana: (1) uma interpretação “tradicional”64 exemplificada 
por Martin Jay e Richard Wolin, em que se afirmaria que a “promessa de felicidade” 
busca “antecipar o futuro” dentro das obras, futuro representante de uma utopia que só 
poderá  ser  realizada  em outro  momento  histórico;  logo,  a  promessa  da  arte  seria  a 
promessa da reconciliação;  (2)  e  uma reinterpretação “nova” proposta  pelo autor do 
artigo, que afirmaria que a promessa não é realizada num futuro distante – pois seria um 
argumento ahistórico de Adorno – mas sim uma realização no próprio presente, através 
do contato com obras de arte dissonantes, que acordam sentidos ocultos de prazer, não 
incentivados pela indústria cultural.

Em  sua  reinterpretação  do  dito,  Finlayson65 irá  afirmar  que  a  promessa  de 
felicidade na arte acontece unicamente nas obras de arte  de facto para Adorno, e tais 
obras seriam exatamente suas principais referências de arte moderna, especialmente a 
música da Segunda Escola de Viena de Arnold Schoenberg.  Ele “conserta” o sentido 
“ahistórico”  na  interpretação  tradicional,  que  alocaria  a  utopia  apenas  como  futuro 
distante, e realoca o sentido de felicidade no prazer dissonante que essas obras de arte 
proporcionam na experiência com elas, no próprio presente.

Não é parte desta reinterpretação do dito de Adorno que obras de arte bem-
sucedidas prometem felicidade, e que esta felicidade prometida pela arte seja 
meramente no futuro, suspendido do presente. A temporalidade da “promessa” 
não  é  um  gesto  para  um  ponto  no  futuro  ainda  não  alcançado.  De  forma 

62 QUEIROZ,  L.  M.  “Utopia  negativa  e  catástrofe:  a  arte  como  negação  determinada  da  cultura 
administrada na estética de Adorno”. Griot : Revista de Filosofia, v. 15, n. 1, 2017, p. 165.

63 FINLAYSON, J. G. “The Artwork and the Promesse du Bonheur in Adorno”.  European Journal of 
Philosophy, v. 23, n. 3, 2015, p. 18-19.

64 ibidem, p. 12-13.
65 ibidem, p. 19.
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análoga, a Nova Música não representa para Adorno uma ascensão estética sem 
prazer, intelectualista. Pelo contrário, ele na  Teoria Estética  afirma que “existe 
mais prazer na dissonância que na consonância”. (...) Isso parece implicar que 
uma  obra  de  arte  negativa  pode  fornecer  prazer  estético,  sem  renunciar  a 
afirmação.  Assim  como  a  nova  música  continua  sendo  música,  também  a 
promessa  de  felicidade  continua  sendo  felicidade,  uma  felicidade  que  uma 
pessoa  pode  experienciar,  embora  não completamente,  apreciando as  formas 
musicais  que,  ao  reter  as  satisfações  proibidas,  ainda  pode  mantê-las  como 
valiosas para os desejos que clamam por elas.66

Seria equivocado, segundo Finlayson, interpretar a promessa de felicidade como 
uma pura “reconciliação” que irá ser realizada em algum momento no futuro. Ele almeja 
resguardar  a  possibilidade  de  experiência  de  felicidade,  no  sentido  dissonante que 
determinadas formas estéticas podem assumir. A promesse du bonheur, para Finlayson, 
se realizaria no presente, em um  novo sentido de prazer, diferente do proporcionado 
pela indústria cultural, sentido esse que se poderia obter ao experenciar obras de arte 
dissonantes.  Nesse  sentido,  Finlayson  parece  ter  um  mérito:  Adorno  não  estava 
invocando a ideia de que a arte realizaria a utopia. Mas a arte pode provocar um novo 
sentido de prazer no próprio presente.

4. Salvando a promessa
Com tais premissas alocadas, pode-se dizer sem pressa que Finlayson tem um 

ótimo  argumento  em  mãos.  Sua  perspectiva  de  contemplar  não  apenas  o  contexto 
histórico  da  Teoria  Estética de  Adorno  –  ou  seja,  uma  defesa  de  obras  de  arte 
radicalmente modernas –, mas também superar a aparente visão ‘utopista’ ingênua que 
seria problemática em uma interpretação da obra do frankfurtiano. Tudo parece indicar 
que  a  posição  de  Finlayson,  que  cortaria  uma  interpretação  utópica  sem  respaldo 
temporal na estética de Adorno, está de acordo com a coerência da obra deste último.

Entretanto,  uma  coisa  parece  saltar  aos  olhos  observando  a  perspectiva  de 
Finlayson: a promessa de felicidade na arte, de fato,  realiza-se em alguma medida, no 
próprio presente. Segundo Finlayson, as obras de arte dissonantes supracitadas – como 
as da Nova Música – sendo apreciadas no presente, realizam a promessa. Mas será que 
Adorno está falando unicamente da  relação com determinadas obras de arte em sua 
reinterpretação do dito de Stendhal?

Parece que há um pequeno problema no caminho: Adorno e sua definição de arte 
moderna não almejam eleger modelos estéticos a serem seguidos em sua teoria estética, 
mas criticar modelos esgotados.67 Isso indica que sua reelaboração da promessa diz não 
somente sobre o que devemos fazer para mantê-la, mas também sobre o funcionamento 
interno de obras de arte mediadas pelo avanço do sistema capitalista. Se as obras de arte 
do  passado,  quando  são  experenciadas  hoje68,  revelam  circunstâncias  históricas 
diferentes,  a  tarefa  das  obras  de  arte  radicalmente  modernas  é  mostrar  como  uma 
relação com a felicidade prometida no mundo burguês está impossibilitada no presente, 
quase  como se  as  obras  de  arte  modernas  fossem a  experiência  de  um bloqueio da 

66 FINLAYSON, J.  G.  The Artwork and the  Promesse  du Bonheur in  Adorno.  European Journal  of 
Philosophy, v. 23, n. 3, 2015, p. 20.

67 ADORNO, T. W. Teoria Estética. Tradução: Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p. 410.
68 ibidem, p. 220.
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experiência. Como citamos antes, em sua  Filosofia da Nova Música, a beleza da arte 
moderna não se identifica com o romantismo ou classicismo de forma imediata: “Toda a 
sua felicidade apoia-se em reconhecer a infelicidade; toda a sua beleza, em subtrair-se à 
aparência  do  belo”69.  Ser  moderno,  nesse  sentido,  é  ser  necessariamente  crítico  do 
passado70, ou se preferir, crítico da tradição.

Neste sentido, devemos dar total atenção ao modo como Adorno ressalta que sua 
versão da promessa de felicidade tem um detalhe importantíssimo, que nos revela a força 
de sua interpretação: a promessa tem que ser quebrada para se manter fiel a si mesma. 
Ou seja, a arte é a promessa de felicidade que se quebra, a possibilidade prometida pela  
sua  própria  impossibilidade.71 A  interpretação  de  Hohendahl  em  seu  The  Fleeting 
Promise of Art recorda-se disso, ao afirmar que “não existe garantia que a promessa das 
obras de arte irá ser cumprida”, ou que elas levariam para um “mundo da vida novo e 
qualitativamente diferente”72.  Isso indicaria que a promessa não se realiza no mundo 
imediato. Esta seria justamente censura principal de Adorno no aforismo que tratamos 
no início de nosso artigo:

(...)  Mas  a  consciência  dos  homens,  em  especial  a  das  massas,  que  estão 
separadas  da  consciência  de  semelhante  dialética  pelo  privilégio  cultural  na 
sociedade antagonista, adere a essa promessa de felicidade, com razão, mas sob a 
sua forma imediata, material. É aí que intervém a indústria cultural. Planifica e 
explora a necessidade de felicidade. A indústria cultural possui o seu momento 
de verdade em satisfazer uma necessidade substancial,  proveniente da recusa 
socialmente intensificada;  mas,  mediante o seu tipo de concessão,  torna-se a 
inverdade absoluta.73

O  que  Adorno  busca  com  esta  análise  é  destacar  a  falsidade de  manter  a 
promessa  realizável  no  presente,  de  maneira  imediata:  isso  é  traí-la.  Para  manter  a 
promessa digna, e de modo que o próprio sentido da arte se perpetue, seu caminho é o 
de recusar criticamente a imediatez de felicidade74 propagada pela indústria cultural e o 
sistema capitalista vigente. Já que não se pode “eliminar (...) a mancha da mentira da 
arte”,  e  que  “nada  garante  sua  promessa  objetiva”75,  toda  teoria  da  arte  deverá  se 
converter  em  crítica  da  arte. Nessa  forma  de  interpretar  a  promessa,  reside  um 
tensionamento dialético entre a felicidade e a seriedade.

Se, como Finlayson corretamente afirma, há mais prazer na dissonância do que 
na consonância, isso se dá porque Adorno indica que a arte é um tensionamento entre a 
felicidade e a seriedade: “a arte vibra entre a seriedade e a alegria”, como afirma no seu 
ensaio “A arte é alegre?”, reunido em suas Notas de Literatura:

A arte incorpora algo como liberdade no seio da não-liberdade. O fato de, por 

69 ADORNO, T.  W.  Filosofia Da Nova Música.  Tradução:  Magda França.  Editora  Perspectiva,  2020, 
p.107.

70 ADORNO, T. W. Teoria Estética. Tradução: Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p.51.
71 ibidem, p.209.
72 HOHENDAHL, P. U. The fleeting promise of art: Adorno’s aesthetic theory revisited. Ithaca: Cornell 

University Press, 2013, p.63.
73 ADORNO, T. W. Teoria Estética. Tradução: Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p.472, grifo nosso.
74 ADORNO, T. W. Teoria Estética. Tradução: Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p.33.
75 ibidem, p.133.
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sua  própria  existência,  desviar-se  do  caminho da  dominação  a  coloca  como 
parceira de uma promessa de felicidade, que ela, de certa maneira, expressa em 
meio ao desespero. Mesmo nas peças de Beckett, a cortina se levanta como num 
cenário  de  Natal.  Em  seu  esforço  para  se  desembaraçar  de  seus  elementos 
miméticos, a arte trabalha em vão para libertar-se do resíduo de prazer, suspeito 
de trazer um toque de concordância. Por tais razões, a tese da alegria da arte tem 
que ser tomada num sentido muito preciso. Vale para a arte como um todo, não 
para trabalhos individuais. Estes podem ser totalmente destituídos de alegria, 
em  conformidade  com  os  horrores  da  realidade.  O  alegre  na  arte  é,  se 
quisermos, o contrário do que se poderia levianamente assumir como tal: não se 
trata de seu conteúdo, mas de seu procedimento, do abstrato de que sobretudo é 
arte por abrir-se à realidade cuja violência ao mesmo tempo denuncia. Daí o 
pensamento do filósofo Schiller, que reconheceu a alegria da arte no lúdico e não 
em seu conteúdo espiritual, mesmo quando transcenda o idealismo. A priori, 
antes de suas obras, a arte é uma crítica da feroz seriedade que a realidade impõe 
sobre os seres humanos. Ao dar nome a esse estado de coisas, a arte acredita que  
está soltando amarras. Eis sua alegria e também, sem dúvida, sua seriedade ao 
modificar a consciência existente.76

Vejamos  que  nesse  sentido,  a  “alegria”  na  arte  não  diz  respeito  a  trabalhos 
individuais,  mas  sim,  à  felicidade  da  própria  possibilidade  de  arte.  A  “promessa  de 
felicidade em meio ao desespero” é uma tentativa de a própria arte denunciar essa “feroz 
seriedade”  que  seria  a  regra  da  sociedade  administrada.  O  tensionamento  entre 
seriedade e  felicidade, nesse sentido, seria um elemento fundamental da promessa de 
felicidade  em Adorno;  sua  realização  não  é,  nesse  sentido,  feita  de  forma  imediata. 
Também se fortifica nessa citação a noção de que, na relação entre arte e alegria, é o 
procedimento da  arte  que  é  o  fundamental,  pois  não  é  por  meio  de  seu  conteúdo 
específico  que  ela  poderá  fazer  algo  sobre  essa  felicidade;  é  através  do  seu  caráter 
abstrato que poderá criticar a violência em que ela está configurada. Assim, podemos 
dizer que a relação entre arte e alegria se formaliza por uma crítica do próprio momento 
presente  em que  ela  está  inserida,  ao  qual  não  se  faz  jus  pelo  prisma da  felicidade 
imediata da arte da indústria cultural.

É comum notar comentários que buscam unicamente articular a teoria estética 
de Adorno como uma espécie de “estética castrada”77, pois afirma-se que a total “recusa 
da diversão” é o mandatário de seu projeto teórico. Tendem justamente a ignorar esee 
aspecto ressaltado em “A arte é alegre?”,  que pode ser também uma reorganização de 
alguns argumentos já encontrados em seu “O fetichismo na música e a regressão da 
audição”, a saber, que existe um sentido de prazer também na dissonância. O obstáculo 
se encontra onde a “primazia da diversão” da indústria cultural é regra. Adorno advoga 
um sentido diferente de prazer, uma tensão entre a felicidade e a seriedade.

Dessa maneira, a interpretação negativa da arte de Adorno leva a sério a ideia de 
uma felicidade: de certa forma, sua versão da promesse du bonheur não trata apenas da 

76 ADORNO,  T.  W.  “A  arte  é  alegre?”  [Ist  die  Kunst  heiter?]  In:  Noten  zur  Literatur.  Gesammelte 
Schriften  11.  Frankfurt  am  Main:  Suhrkamp,  1996.  p.599-606.  Tradução  de  Newton  Ramos-de-
Oliveira, grifo nosso.

77 WEITZMAN,  E.  No  “Fun”:  Aporias  of  Pleasure  in  Adorno’s  “Aesthetic  Theory”.  The  German 
Quarterly, v. 81, n. 2, 2008, p.185.
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felicidade na arte, mas de uma felicidade da própria arte. Enquanto possibilidade social e 
histórica de sua existência em um mundo com uma falsa felicidade, a felicidade da arte 
implica um tensionamento com a própria seriedade de obras que fazem uma denúncia 
para um mundo injusto. A arte só consegue fazer justiça a si mesma na sua recusa dos 
pressupostos impostos do presente em que ela está configurada. Assim, a utopia na arte 
de  Adorno  se  assemelha  à  denúncia  do  sofrimento,  no  momento  formal  da  arte 
expressar-se:  a  arte,  para  Adorno,  não  realiza  a  utopia,  nem  consegue  entregar  a 
felicidade  de  maneira  instantânea.  Ela  possui  a  capacidade  de  “apontar”  para  um 
considerado outro do mundo atual, através da representação do feio, da catástrofe e da 
infelicidade,  ou seja,  daquilo  que não foi  reconciliado na sociedade78 –  o  oposto da 
indústria  cultural,  que  almeja  sempre  prazer  e  felicidade  imediatas,  em  uma  falsa 
reconciliação com o estado de coisas da sociedade administrada.

Cabe ressaltar com esse aspecto que o uso adorniano da promessa de felicidade 
não pode ser interpretado no registro afirmativo, teleológico ou idealizante.  Trata-se, 
antes,  de  uma promessa  negativamente  modulada  — uma promessa  que,  ao  não  se 
realizar, revela a estrutura histórica de sua negação. Nesse sentido, a fidelidade da arte à 
promessa  de  felicidade  está,  paradoxalmente,  em sua  quebra.  Isso  fica  claro  quando 
Cachopo se atenta ao caráter aporético da  promesse de Adorno,  surgindo como um 
sonho “despossado do que promete”: 

A promesse du bonheur não é meramente, para Adorno – como para Nietzsche 
– uma utopia explicitável  e  crível.  Admitindo que se trata de um sonho [...] 
mesmo  o  mais  belo,  sugere  Adorno,  está  como  que  danificado;  não  só, 
arriscaríamos, por se poder reconhecer nele uma mera aparência, mas por surgir 
desapossado do que promete, irreconhecível, enigmático. Não há como sustentar 
que ele consola mais do que inquieta.79

A análise do quadro  Guernica dada pelo frankfurtiano em sua  Teoria Estética 
demonstra  essa  tensão.  Pela  construção  do  inumano,  do  feio,  alcança-se  um  outro 
sentido de  crítica  na obra de Picasso, onde o sofrimento é denunciado não com um 
“realismo” estético,  mas com uma denúncia no próprio aspecto formal da obra,  que 
aparece  historicamente  determinado  em  sua  expressão.  Nesse  sentido,  o  sofrimento 
ganha, pelo próprio aspecto formal, o papel de protesto:

A principal testemunha a este propósito seria o quadro de Picasso Guernica que, 
por  uma  rigorosa  incompatibilidade  com  o  realismo  prescrito,  adquire 
justamente, graças a uma construção inumana, aquela expressão que acusa o seu 
carácter de protesto, para lá de todo o mal-entendido contemplativo.  As zonas 
socialmente  críticas  das  obras  são  aquelas  onde  se  sofre,  quando,  na  sua 

78 Concordamos, nesse sentido, com a definição de QUEIROZ (“Utopia negativa e catástrofe:  a arte 
como  negação  determinada  da  cultura  administrada  na  estética  de  Adorno”.  Griot:  Revista  de 
Filosofia. 2017, p. 171): “Diante disso, Adorno sugere, em suas considerações estéticas, que a arte nova 
é não só extremamente relacionada à ideia de catástrofe como também profundamente associada a um 
diagnóstico catastrófico sobre si mesma. Nesse sentido, ele observa e valoriza uma espécie de “poética  
da  impossibilidade”  pela  qual  as  ruínas,  a  destruição  e  o  negro  adquirem qualidade  utópica  que  
permite que a arte se torne crítica em relação à cultura administrada”.

79 CACHOPO, J. P. Verdade e enigma: ensaio sobre o pensamento estético de Adorno. Lisboa: Vendaval, 
2013, p.237.
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expressão, a inverdade da situação social aparece historicamente determinada. A 
isso reage efetivamente a cólera.80

Fazer valer  a  inverdade da situação social,  expressa pelo sofrimento formalizado nas 
obras de arte, constitui a dialética da promessa de felicidade em Adorno. Como observa 
Pucciarelli81, se é na forma que se sedimenta o teor social da arte, Guernica não apenas 
responde à sua situação histórica objetiva — o trauma da guerra — em conteúdo, mas 
incorpora  essa  resposta  à  própria  forma.  Esta  forma  não  recorre  ao  realismo  para 
representar  o  sofrimento,  mas  o  expressa  por  meio  do  inumano,  isto  é,  por  figuras 
distorcidas, anguladas, que recusam determinada concepção de harmonia estética. Nessa 
recusa, a obra revela a falsidade imanente na promessa de reconciliação: na negação de 
uma possibilidade de reconciliação estética por um belo harmônico82, a arte aponta para 
a dor não resolvida do mundo.

Percebe-se, assim, que a promessa de felicidade em Adorno não remete a uma 
utopia ahistórica, projetada para um futuro abstrato, nem tampouco a um estado ideal 
obtido  pelo  mero  contato  com  obras  específicas.  Antes,  ela  se  constitui  enquanto 
negação  do  presente,  almejando  dentro  da  forma  artística  uma  tensão  imanente  à 
própria  estrutura da sociedade.  Dessa forma,  o  conceito de utopia na teoria  estética 
adorniana não figura como antecipação positiva, mas como reorganização crítica dos 
pressupostos sociais no interior da obra de arte. Trata-se de uma utopia negativamente 
marcada, que emerge do reconhecimento de que a felicidade autêntica está suspensa no 
interior  da  sociedade  administrada.  A  denúncia  do  sofrimento  na  sua  configuração 
presente, organizada em conjunção com a promessa de felicidade que não se realizou, 
torna-se, nesse sentido, a via legítima pela qual a promessa pode ser formulada sem trair  
seu conteúdo: “A arte pode ser bem-sucedida como uma expressão da verdade social 
somente se ela amparar a dialética entre uma promessa de felicidade malsucedida e a 
realidade do sofrimento social”83.

Neste  último sentido,  a  promesse  du  bonheur em Adorno pode  também ser 
considerada sob a perspectiva de como as obras de arte oferecem uma crítica da práxis,  
ao almejarem uma práxis distinta no seio da sociedade administrada; uma vez que a 
“práxis dissimula a felicidade”, a própria felicidade estaria “acima da práxis”84. Por isso, 
compreender  a  promesse  de  Adorno  como  um  gesto  de  crítica  da  configuração  do 
presente em que  a  arte  pode  apontar,  nos  parece  ser  mais  adequado,  especialmente 
quando a arte perde o embaraço com a própria felicidade falsa que se encontra com o 
avanço da indústria cultural. Esse gesto de crítica negativa autoriza Adorno, em certos 
momentos,  a  aproximar a  promesse da  práxis  e  da  felicidade,  como logo após  a  da 
citação destacada acima: “A força da negatividade na obra de arte mede o abismo entre a 
práxis e a felicidade”85.
80 ADORNO, T. W. Teoria Estética. Tradução: Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p.358, grifo nosso.
81 PUCIARELLI, D. “A imanência da sociedade na obra de arte”. DUARTE, R.; PUCIARELLI, D. (org.). 

A atualidade da teoria estética de Theodor Adorno. Belo Horizonte: Impressões de Minas, 2020, p. 
105.

82 HOHENDAHL, P. U. The fleeting promise of art: Adorno’s aesthetic theory revisited. Ithaca: Cornell 
University Press, 2013, p.98.

83 GORDON, P. E. “Social Suffering and the Autonomy of Art”. New German Critique, v. 48, n. 2, 1 ago. 
2021, p.143.

84 ADORNO, T. W. Teoria Estética. Tradução: Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p.28.
85 ibidem.
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Portanto,  a  utopia  só  poderá  adquirir  positividade  ao  reconhecer  aquilo  que 
fundamenta  a  sua  impossibilidade.  É  precisamente  essa  negatividade  que  revela  a 
catástrofe como algo não apenas passado ou futuro, mas petrificado no agora. A arte, 
nesse  horizonte,  tem a  tarefa  de  dar  voz  ao  sofrimento,  mantendo coerência  com a 
promessa que carrega, ainda que por sua frustração.

Dessa forma, sustentamos nesse artigo que a  promesse du bonheur adorniana 
não é uma abstração intemporal: ela é historicamente mediada, já que “analisar as obras 
artísticas equivale a  perceber a  história imanente nelas  armazenada”86,  e  sua verdade 
reside no tensionamento crítico dos elementos dissonantes na configuração do presente. 
Como o agora também contém o feio, o inumano e o sofrimento — e não apenas o 
prazer estetizado promovido pela indústria cultural — a arte só permanece fiel à utopia 
ao dar forma à dor reinante na vida presente.  Rompendo o véu da falsa felicidade e 
desestabilizando aquilo que se tornou tacitamente aceito, a obra realiza sua mimese do 
que está “petrificado e alienado”87 no presente. E é justamente neste gesto que a arte pode 
fazer sentido à sua existência: quebrando a promessa para ser fiel a ela mesma.

86 ibidem, p.135.
87 ibidem, p.41.
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