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nos trilhos
on the tracks

gabriela siqueira bitencourt’

Resenha de: Inga Machel. Aufden Gleisen.
Hamburg: Rowohlt, 2024.(160 p. ISBN 978-3-498-00342-5)

Logo apos sua publicagdo, no comego de 2024, o romance de estreia de Inga
Machel, Auf den Gleisen, foi nomeado para o prémio da Feira de Livros de Leipzig e se
tornou, rapidamente, um dos lancamentos mais comentados do primeiro semestre.
Narrado em primeira pessoa, o romance acompanha o protagonista, Mario, em um
tortuoso percurso para lidar com o suicidio de seu pai, cuja vida ele procura reconstituir
a partir de fragmentos de memoria do passado familiar. O processo de rememoragao é
desencadeado, narrativamente, por um encontro aleatdrio nas ruas de Berlim: diante de
um shopping center na Schénhauser Allee, Mario vé um homem, no qual sente
reconhecer algo de seu pai. A partir desse lampejo de identifica¢ao, em que se misturam
os sentimentos de proximidade e estranhamento, o narrador come¢a a seguir o
desconhecido, que, viciado em heroina, percorre diariamente a cidade, produzindo um
inventario de nomes de ruas, pracas e linhas de metr6. Tentando, inicialmente,
identificar algum “sistema”’ nos deslocamentos dessa pessoa, a quem dara a alcunha de
P, Mario busca também desvelar, pelo movimento da rememoragdo, o sistema de sua
propria vida familiar. Ao conectar as lembrangas isoladas, o narrador se esforca para
encontrar as articulagdes capazes de esclarecer o sofrimento psiquico e as primeiras
tentativas de suicidio do pai, a rela¢do dificil deste com os filhos e a esposa até o salto
derradeiro nos trilhos do trem. Memoria, esquecimento e a opacidade da existéncia —
mesmo das pessoas mais proximas a nds — comunicam-se em uma estrutura narrativa
ancorada, profundamente, em um duplo espa¢o e tempo.

*  Doutora em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela USP. Pés-doutoranda no Programa de Pés-
Graduagio em Filosofia da Unifesp. E-mail: gabriela.bitenc@gmail.com

1 “O percurso nao parecia aleatério, mas tampouco consegui identificar um sistema nele”. No original:
“Der Weg schien nicht zufillig, aber ich erkannte auch kein System dahinter” MACHEL, Inga. Auf
den Gleisen. Hamburg: Rowohlt, 2024, p.30.
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A forga do romance reside, sobretudo, nessa estrutura narrativa. Os trilhos, que
aparecem no titulo, aludem nao apenas ao suicidio do pai e aos metros e bondes pelos
quais P. e Mario circulam, mas a dois espagos e duas temporalidades do romance: em
primeiro lugar, o passado da infancia e adolescéncia do narrador na pequena (e
imaginaria) Zollfeldt; em segundo, a vida adulta de Mario, que, morando em Berlim,
procura lidar com as consequéncias emocionais do suicidio de seu pai. No passado,
centrado nesse pequeno vilarejo oriental, despontam as marcas da histéria da
reunificacdo alema e a persisténcia mais que residual do conflito entre as regides leste e
oeste, como transparece, por exemplo, na revolta da tia de Mario quando a familia
resolve mudar-se para o setor ocidental: “Tinha ainda outras histdrias, como aquela da
carta, escrita por minha tia ao meu pai, dizendo que ele estaria morto para ela caso
decidisse mesmo debandar para o lado ocidental com sua mulher antissocial”®. Os
conflitos relacionados a organizagdo do nucleo familiar de Mario também parecem
estabelecer conexdes com as mudangas histéricas, cujos efeitos profundos
desestabilizavam conveng¢des e expectativas sociais. Disso é indicio, por exemplo, o
contraste entre as personagens do pai e do avd de Mario: ao contrario deste ultimo, que
alega, com naturalidade, nunca ter segurado uma crianga no colo, é o pai quem cuida da
casa e dos filhos enquanto a mae do narrador trabalha e viaja.

O segundo espago que constitui esses trilhos narrativos ¢ a Berlim de 2016-2017,
na qual se encontra Mario ja adulto. Esta ndo ¢ marcada, no romance, pelo
cosmopolitismo, por sua vida noturna vibrante ou agitagdo cultural, mas aparece como
uma série de espacos de exclusdo, nos quais habitam individuos que parecem se desviar
das formas convencionais de inser¢do social. No inventario de lagos, pragas, ruas e
regides (o/a leitor/a encontrard, repetidas vezes, nomes como Schéfersee, Moabit,
Marzahn, mas também locais centrais, como Alexanderplatz ou Rosenthaler Platz), o
romance constroi uma Berlim menos internacional, e que parece evocar, a cada nova
esquina, a recusa suicida do pai. Pela malha metroviaria, Mario conecta as regides
dispersas da cidade, sempre a caminho de algum ponto nao planejado, com o objetivo de
desvendar também a vida de P. Observacgdo e rememoragao agem em todos os niveis do
romance, na tentativa de encontrar um fio capaz de unir as linhas confusas de um
presente esvaziado de sentido.

“On ne peut pas transporter partout avec soi le cadavre de son pére”

Além de mobilizar com sutileza uma série de questdes atuais, o romance de
Machel proporciona um didlogo com uma tradi¢do da literatura urbana. O motivo da
perseguicao de um desconhecido em meio a multidao, por exemplo, remete a uma das
primeiras grandes obras literarias que tematizaram a tensdo entre massa urbana e
individuo: “O homem da multidao’, de Edgar Allan Poe.* Em Auf den Gleisen, contudo,
esse tema é transformado na medida em que o diagndstico da ambiguidade entre

2 No original: “Es gab noch weitere Geschichten, wie die von dem Brief, den meine Tante meinem Vater
geschrieben hatte, in dem sie sagte, er sei fiir sie gestorben, sollte er tatsichlich mit seiner asozialen
Frau in den Westen abhauen” MACHEL, op. cit., p. 35.

3 APOLLINAIRE, Guillaume. Les peintres cubistes [Méditations Esthétiques]. Paris: Eugéne Figuiére et
Cie, 1913, p.7.

4  Ainda que a prépria autora tenha afirmado desconhecer o conto de Poe. Cf. entrevista para Annett
Groschner no canal de Youtube do “Literaturforum im Brecht-Haus”
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proximidade e anonimato ¢ transferido para as relacdes familiares e a cidade aparece
desprovida de sua caracteristica multidao atordoante. Este, alids, nao deixa de ser um
ponto forte do livro, ja que esses tragos, a principio tdo singulares no periodo de
industrializa¢ao do século XIX e do desenvolvimento técnico do inicio do século XX,
dificilmente produziriam os mesmos efeitos de surpresa e choque hoje, quando a
realidade urbana jd foi profundamente assimilada e naturalizada. Como ja sugerira
Apollinaire, ainda que seja preciso reconhecer o cadaver da tradigdo, ndo se deve
carrega-lo indefinidamente. Em uma investigagio sensivel sobre o cardter dessa
metropole, Machel encontra uma Berlim marcada pela mobilidade, pela solidio e
indiferen¢a, como um mapa ao qual ndo é possivel sobrepor qualquer imagem ou trago
pessoal.

A produgdo e o alcance das imagens ¢, alids, um dos temas de Auf den Gleisen,
como podemos constatar, por exemplo, no primeiro capitulo, armado, em larga medida,
pela descrigao exaustiva de fotografias. Abalado pela noticia do suicidio do pai, Mario
examina as imagens em uma estrutura elaborada por paragrafos curtos, descritivos e
repetitivos (muitos comeg¢am com “Pai” ou “Meu pai”™’). O efeito de acaimulo produzido
pela sequéncia narrativa ndo se traduz em uma producao de sentido; parece, antes,
estabelecer uma relagdio ambigua com a reconstrucao da biografia do pai, pois, ao
mesmo tempo em que a fotografia capta a cena, sua estaticidade é esvaziada de lastro,
esquiva mesmo aos esforcos da memdoria em preencher as lacunas. Esse processo tem
um correlato nas inumeras imagens narrativas mobilizadas pelo protagonista como
tentativas de objetivar a esséncia da experiéncia relatada. Ao descrever, por exemplo, a
recordagao de um verdo feliz ao lado do pai, o narrador recorre a imagens que, com seu
efeito de movimento, sejam capazes de expressar as diferentes - e, muitas vezes,
paradoxais — dimensdes do tempo compartilhado:

Como se nds dois tivéssemos, no mesmo instante, visto a mesma coisa, ou
como se tivéssemos ficado, durante algum tempo, enredados num sonho,
sonhado por n6s mesmos, ou por uma forga superior.’

Ha também imagens mais simples, embora muito frequentes, como na cena em
que Mario, ao se banhar no Plétzensee, menciona o suicidio do escritor Wolfgang
Herrndorf e se vé como “uma pedra que, sem mais, afundava no lago”” - imagem
mineral que reforga tragos do protagonista sugeridos em todo o desenvolvimento da
narrativa. Embora consiga expressar a intensidade dos estados emocionais, a analogia
criada por essas operagdes semanticas estabelece uma imprecisao da linguagem, que se

5 O procedimento repetitivo simula, para o/a leitor/a, a sequéncia de fotografias que Mario tem em
maos e as quais examina, uma apos a outra: “O pai, afundado no canto do sofé na sala dos pais dele”
No original: ,Vater, der zusammengesunken auf der Sofakante im Wohnzimmer seiner Eltern sitzt”
Mais adiante, na mesma pagina: “O pai, vindo do jardim para o patio [...] Meu pai, no mesmo dia.
Também aqui ele estava rindo.“ No original: ,Vater, der aus dem Garten in den Hof kommt [...]. Mein
Vater am selben Tag. Auch hier lacht er” MACHEL, op. cit., p. 12.

6 No original: ,,Als hitten wir beiden im selben Augenblick dasselbe gesehen, oder als wiren wir eine
Episode lang in denselben Traum verwickelt gewesen, getrdumt von uns selbst, oder einer héheren
Gewalt” MACHEL, op. cit., p. 81.

7  No original: ,,ein Stein, der einfach im See versank” MACHEL, op. cit., p. 133.
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abre a ambiguidade, refor¢ando a opacidade da experiéncia a0 mesmo tempo em que a
ilumina poeticamente.

Essa opacidade, que recobre boa parte do texto, é acentuada pela predominéancia
da sugestdo em detrimento da explicagao. Com consequéncias narrativas importantes, o
procedimento pode ser observado, por exemplo, no relato evasivo e lacunar dos motivos
que produziram em Mario a sensa¢do de reconhecimento ao encontrar P. pela primeira
vez:

Da primeira vez, vi P. numa tarde que me parecia ter comegado mal tinha
amanhecido. Eu o reconheci na hora, sem saber bem de onde, quase
como alguém reconhece a si mesmo, ou uma estagdo do ano, um cheiro
familiar. Ele ndo me reconheceu.®

A mesma textura alusiva recobre a apresentacdo de outros elementos da
narrativa, como a presenca ausente da mae, o irmao Ron, os parentes e amigos da familia
- todos permanecem, como P, satélites visiveis e, a0 mesmo tempo, indecifraveis em sua
existéncia autdbnoma. Embora armem o campo de forgas da vida e morte do pai de
Mario, sao insuficientes para sua elucidagao.

“Forget the dead you've left’, recomenda a primeira epigrafe que abre esse
romance no qual a rememoragdo aparece sob a iminéncia do esquecimento provocado
pela passagem inexoravel do tempo.” Além dos elementos mais explicitos do romance -
alguns aqui mencionados -, ha uma série de aspectos e procedimentos que conferem a
experiéncia de leitura uma densidade a0 mesmo tempo convidativa e desafiadora. Um
deles é a prépria construgio especular da rememoragdo, afinal, a narrativa ja é, em si,
toda escrita no passado, como uma recordagdo, instaurando uma terceira
temporalidade.'” Ademais, vale mencionar ainda os didlogos estabelecidos pelo texto, a
comegar pelas epigrafes de Bob Dylan e Denis Johnson. Com um cuidadoso trabalho
formal, o romance de Inga Machel ¢ um 6timo convite a reflexdo sobre as possibilidades
de construgdo narrativa ainda ndo exploradas ao romance e a representacio da
metrdpole, sem recair em esquemas e padrdes convencionais.

8 No original: ,Das erste Mal sah ich P. an einem Nachmittag, der mir wie kurz nach Sonnenaufgang
vorkam. Ich erkannte ihn sofort, ohne genau zu wissen, woran, fast so wie man sich selbst erkennt,
oder vielleicht eine Jahreszeit, einen vertrauten Geruch. Er erkannte mich nicht” MACHEL, op. cit., p.
26.

9 Ameaca constante que se realiza, por exemplo, em “Como era a aparéncia e a textura da pele da perna,
dos joelhos ou dos pés do meu pai, ja ndo sei mais” No original: ,Wie die Haut an den Beinen, Knien
und Fiiflen meines Vaters ausgesehen und sich angefiihlt hat, weip ich nicht mehr” MACHEL, op. cit.,
p. 72. Ou ainda, mais adiante: “Tentei me lembrar da voz dele, mas nio consegui. Ela estava longe
demais, ou baixa demais, e quando eu comegava a achar que estava ouvindo alguma coisa, ela se
dissipava no barulho da rua” No original: ,,Ich versuchte, mich an seine Stimme zu erinnern, aber es
gelang mir nicht. Sie war zu weit weg oder zu leise, und sobald ich meinte, etwas zu horen,
verschwamm es mit den Gerduschen der Strafe.“ MACHEL, op. cit., p. 120.

10 O efeito de hiperconstrugdo gerado pelo procedimento talvez seja responsavel por alguns dos pontos
fracos do texto.
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