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editorial

dossié literatura, colapsos, devires

literature, collapses, becomings

rita paiva!
francisco pinheiro machado?

A atualidade que é a nossa é ndo apenas herdeira de sonhos colapsados, mas
produtora de colapsos inéditos. Se nos novecentos a violéncia, a desigualdade, o fracasso
dos ideais de emancipagdo politica, o assombro com uma violéncia até entdo impensavel
afloraram de modo devassador, hoje esses fendmenos nao apenas se perpetuam, mas soam
como irreversiveis, a0 mesmo tempo em que assumem formas surpreendentes, inesperadas.
Para além, das formas sistematicas de destrui¢do, de conflitos e guerras, de concentragao
de riquezas, da sofisticagdo cada vez maior das formas de dominagao, a servico do qual se
poem inclusive os avangos tecnoldgicos e cientificos crescentemente sofisticados, pensemos
o retorno de ideias obscurantistas na politica e na sociedade, apontando para um mundo
humano mutilado e para uma vida coletiva rebaixada. Pensemos o colapso dos sistemas
naturais, os fendmenos climaticos que se transformam abruptamente, a extingao cada vez
mais notdria das florestas e as ameacas que se delineiam como representa¢ao de futuro,
no qual a espécie humana vislumbra de modo cada vez mais nitido sua prépria extingao.
Pensemos os anseios por uma compreensao univoca e estatica das formas de subjetivacao,
dando lugar a representagdes da interioridade humana destituidas de pluralidade, isentas
de clivagens e de regides insondaveis, o que culmina em intimidades estreitas, incapazes
de olhar o outro dentro ou fora de si. Ante tal cenario, talvez caiba indagar se ainda é
legitimo sonhar um outro devir que nao sinalize para negatividades extremas e quais as
vias em que as imagens desse sonho poderiam advir.

Um caminho para tanto pode ser descortinado pela literatura, regido de escritura
em que se unem o afeto e a inteligéncia, na qual prevalece a enunciagao e ndo o enunciado,
como insiste Barthes. Esse modo peculiar de pensar o mundo humano constitui-se
como um universo de linguagem que ultrapassa a destinagdo desde sempre atribuida
pelas sociedades humanas as palavras e a lingua. Em prol da linguagem haveria muito a
dizer, decerto. Invengdo que, em sua articulagao com a inteligéncia, emancipou a espécie.
A viabiliza¢ao de complexa comunica¢ao permitiu a construgiao de variaveis e infinitos
universos simbolicos, libertando-nos do mundo das coisas. Sem ela, o acesso a esfera
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abstrata da representacao, com seus conceitos, categorias e universais estaria para sempre
interditado. Como assinala Cassirer, os simbolos nos libertaram da caverna de Platao e
impediram que permanecéssemos seres restritos as imposicoes da biologia, condenados a
reagir aos estimulos de um eterno presente. Entretanto, essa poténcia que nos libertou tem
o seuavesso. Ela persegue generalidades, prioriza o estavel e atua para que as representagdes
do mundo que nos circunda permane¢am sempre iguais a si mesmas, nos condenando
a repeticdo, persistente mesmo sob a aparente variabilidade das coisas e das realidades
culturais. Sua meta é a eficacia. A fixidez das palavras assume papel de antolho. Olhamos o
mundo sob o prisma da operacionalidade, uma vez que a meta da linguagem ¢ viabiliza-lo.
Tudo o que apreendemos e expressamos tem o rétulo da necessidade de agao, garantindo
assim a preservagdo e continuidade das formas instituidas. Mesmo que as palavras se
sofistiquem e ampliem seu alcance para além do carater utilitdrio, no fundo da linguagem
repousa sua vocagdo fundamental, a saber, o compromisso com a homogeneiza¢ao da
experiéncia, a substituicao das nuances pelas classificagoes, a anulagdo da especificidade e
da diferenca concreta das coisas e dos acontecimentos.

Néo obstante, é ainda a linguagem que pode nos livrar de seus limites. Ela
pode voltar-se contra si mesma, escapar aos “socioletos’, investir contra as estruturas
candnicas da lingua, para ficarmos ainda com Barthes, rasgando o véu que langa sobre a
concretude da existéncia, permitindo que aspectos do real esmaecidos ou ndo percebidos
pelas significagdes dominantes possam vir a luz. Sim, a literatura é obra de linguagem.
Mas, movida também pelos afetos, esse ato de escritura atua em prol dessa negatividade
constitutiva dos simbolos. O romancista e o poeta, como lembra Bergson, servem-se das
mesmas palavras e dos mesmos simbolos que circulam na sociedade, mas os articulam
de tal modo que logram o transtorno dos sentidos cristalizados; findam, pois, por rasgar
o véu instaurado pela fixidez simbdlica. Descortina-se assim a possibilidade de novos
vislumbres do real, sob configuragdes inteiramente diversas. Processos que desvelam
horizontes desmesurados.

Pode-se objetar que o real encoberto pela linguagem nos ¢é inacessivel. Nao ¢
poder da literatura o desnudar em sua inteireza, o revelando obscenamente. Nao obstante,
ela pode fornecer frestas e regides de significagdes impensaveis no ambito da linguagem
comum. Ao ampliar o alcance dos simbolos, mundos se engendram; isso permite aqueles
que neles se langam, seja na sua produgdo, seja na sua frui¢do, o confronto com facetas
desconhecidas de um real que sempre nos excede. Indo além, com Ricouer, a experiéncia
da refiguragdo do mundo préprio pode ser vivenciada para o leitor que vislumbra na
literatura prismas do ser que jamais aflorariam na trivialidade cotidiana. Mais radicalmente,
pode-se ainda argumentar que a literatura nao logra revelar nem mesmo tais prismas
ou frestas, afinal, nada se deixa atualizar neste real que transborda o universo simbdlico
que habitamos. O mundo sera sempre uma alteridade inexpugnavel ante toda forma de
representagao; a linguagem dele nos exila definitivamente, insiste Blanchot. Mesmo sob
esse olhar desesperancgado, a literatura pode ainda criar o seu espago, um espago sempre a
deriva de uma regido que antecede o ser e que o ultrapassa. Se ela ndo ilumina a noite, tal
como pensada por esse autor, ela ao menos nos liberta da esterilidade do dia.

Refletindo acerca dos dizeres de Agamben, sobre o significado de ser
contemporéaneo, esse estado implica uma capacidade de mirar diretamente o préprio
tempo, para captar ndo as formas que nele se desenham totalmente iluminado, mas para
apreender o escuro. O olhar que mira o atual de fato capta a estrela viva, cuja densidade
ndo se da a ver e cuja existéncia potente vibra e ultrapassa o olhar humano habituado aos
esquadros instituidos. Se nossa contemporaneidade parece iluminar apenas colapsos, ao
nos voltarmos para o escuro, talvez vislumbremos possiveis devires, como a promessa que
subjaz a estrela ainda incégnita.
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O dossié que a Revista Limiar apresenta nesse numero tem por tema “Literatura,
colapsos, devires”. Olha assim para a literatura como uma nebulosa, ou como um escuro, no
qual talvez se insinuem possibilidades de abertura, de modo que possamos vislumbrar nos
movimentos de desintegragdo, no mesmo sol que nos devora, cesuras ainda promissoras,
frestas de futuros inauditos, ainda legitimos de serem sonhados.

Ao final, os artigos que compdem a revista versam sobre literatura, filosofia e
sobre o dialogo entre a filosofia e as praticas médicas.

© 2024 Rita Paiva e Francisco Pinheiro Machado. Esse documento ¢ distribuido nos termos da licenga Creative Commons
Atribuigao-NaoComercial 4.0 Internacional ( http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR )
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narracao como coleta de estilhacos
em a guerra ndao tem rosto de mulher

narration as collection of shrapnel in the unwomanly
face of war

patricia da silva santos!

resumo

O objetivo deste artigo é oferecer uma discussdo acerca das relagdes entre narra¢do, colapso e devir, baseada

no livro A guerra ndo tem rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch. Em didlogo com perspectivas tedricas

relacionadas a literatura de testemunho, as possibilidades de representagio bélica e ao feminismo, empreendo

uma analise imanente do texto. Tal analise sugere que essa literatura composta por testemunhos femininos

acerca de situagdes sociais traumaticas viabiliza ndo s6 um espago simbdlico necessario a elaboragdes coletivas,
» « »

como também ressignifica concepg¢des substantivas, como as de “literatura’, “guerra” e “mulheres”, por meio do
acesso a memarias subterrineas, frequentemente solapadas pelos discursos oficiais.

palavras-chave
testemunho; guerra; mulheres; colapso; devires.

abstract

This article aims to offer a discussion about the relationships between narration, collapse and becoming, based on
the book The Unwomanly Face of War, by Svetlana Aleksiévitch. In dialogue with theoretical perspectives related
to the testimony literature, the possibilities of war representation and feminism, I undertake an immanent analysis
of the text. Such analysis suggests that this literature, composed of female testimonies about traumatic social
situations, not only provides a symbolic space necessary for collective elaborations, but also resignifies substantive
conceptions, such as those of literature, war and women, through the access to underground memories, often
undermined by official speeches.

keywords
testimony; war; women; collapse; becomings.
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Publicado inicialmente em 1985, A guerra ndo tem rosto de mulher ganhou
notoriedade internacional apds a sua autora, Svetlana Aleksiévitch, ser laureada com o
Prémio Nobel de 2015. Trata-se do primeiro livro da escritora. Ele tem como matéria
central os testemunhos de mulheres que participaram da Segunda Guerra Mundial
pelas forcas soviéticas. Aleksiévitch comp6s o livro a partir das entrevistas que fez com
essas mulheres em 1983 (portanto, por volta de quatro décadas apos a guerra). A autora
intervém muito pouco no texto com suas proprias palavras. Suas intervengoes se limitam
a uma introdugdo um pouco mais longa e comentarios dispersos ao longo do livro.

Tendo em mente as concepgdes de colapso e devires?, proponho uma interpretagio
da obra que contém trés eixos de orientacdo: a literatura, a escrita feminina e a guerra. As
primeiras trés perguntas que o texto pode suscitar em leitoras e leitores seriam as seguintes:
isso é mesmo literatura? Isso ¢ mesmo a guerra? Essas sio mesmo mulheres? Por um lado,
¢ como se Aleksiévitch fizesse colapsar esses trés grandes substantivos durante a narrativa.
Por outro, ndo parece ser seu proposito a aniquilagao absoluta de tais elementos. Minha
impressao é que, antes, o livro borra aquelas defini¢des fixas e grandiosas para reconfigura-
las de modo menos definitivo, menos sublime. A autora mesma afirma o tempo todo
durante o texto que ndo lhe importa o que é grande, mas “aquilo que é pequeno e humano”
— as pequenas histdrias e os sentimentos em guerra em vez das agdes e faganhas guerreiras,
as palavras silenciadas das mulheres em vez dos grandes relatos do Estado.

Nesta reflexdo, busco vislumbrar, por meio de uma analise imanente da obra,
como esse colapso da literatura, de uma determinada imagem da guerra e de uma ideia
definida de mulher opera para viabilizar devires menores, se é possivel formular dessa
maneira. Nisso, parece que o livro logra reencontrar a pequena literatura do “discurso da
rua’; uma guerraesquecida, que tem “cheiro, cor” e pessoas em uma “tarefa desumanamente
humana”; e, por fim, mulheres despidas de uma identidade substantiva que recolhem os
estilhagos de si via narragdo.

A hipdtese central do texto, portanto, sugere que aquele triplo colapso dos
significantes “literatura’, “guerra” e “mulher” possui ndo sé rupturas, mas também
entrelacamentos e potencialidades em seus devires. Esses trés grandes referentes que,
conforme o argumento a ser desenvolvido, colapsam no livro de Aleksiévitch, sio coletados
via narragdo e encontram outros sentidos, menos universalizaveis, menos sublimes, mas
ainda assim portadores da potencialidade de viabilizar novos espagos simbélicos.

Dividi a reflexdo em trés se¢des, que se concentram respectivamente no tema
da literatura, da guerra e finalmente das mulheres. Contudo, como a leitora notara,
esses trés eixos ndo podem ser totalmente separados. Os devires que brotam de cada
um deles tém certamente a ver com a sua combinac¢do e entrelagcamento. Ea guerra
narrada por mulheres que possibilita revisitar o trauma de uma maneira especifica e,
embora sempre de modo insuficiente, tentar substituir sua condi¢do sintomatica por
uma outra, que é simbdlica.

E ISSO LITERATURA?

Aleksiévitch chama suas narrativas de “romance de vozes”. Seus textos acolhem,
principalmente, testemunhos de pessoas que foram vitimas de situacdes histdricas
tragicas, como ¢ o caso da Segunda Guerra Mundial. Trata-se, portanto, de uma literatura

2 Essas duas nogoes configuraram o tema do curso de extensdo "Literatura: colapso, devires. Didlogos entre Ciéncias
Humanas e Literatura”, realizado em 16, 23 e 30 de maio de 2023. Este texto, bem como o dossié do qual ele faz
parte, tem como base a conferéncia que pronunciei naquela ocasido.
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de testemunho?, mas de certa forma os testemunhos veiculados sdo mediados pela voz de
uma autora, ndo sio autobiogréficos. E Aleksiévitch quem os coleta, organiza e comenta
aqui e ali. O que compde seu livro é a experiéncia traumatica de outras mulheres, narrada
por essas outras mulheres, mas acolhida e organizada por ela:

Eu também me transformo em testemunha. Testemunha daquilo que as pessoas
se lembram, e de como se lembram, do que querem falar, e do que tentam
esquecer ou afastar para o canto mais distante da memdria.*

A autora ndo é, portanto, a testemunha direta, mas aquela que, como afirma
Gagnebin®, ndo vai embora, ouve a narragao insuportavel das outras e a leva adiante, como
em um revezamento. Alguém poderia questionar se isso ndo seria jornalismo. No entanto,
o interesse de Aleksiévitch volta-se “nao apenas [a] realidade que nos circunda, mas
também aquela que esta dentro de nds”® Ou seja, interessa-lhe nao a histdria da guerra
ou do Estado, ndo o acontecimento em si (como seria o caso do jornalismo); mas a forma
como as pessoas o experienciam, a “histdria da alma’, como afirma em uma passagem: “a
histdéria do pequeno ser humano arrancado da vida comum e jogado na profundeza épica
de um acontecimento enorme”’

De certo modo, é como se a autora buscasse inverter o problema apontado por
Paul Ricoeur®, quando ele argumenta que a autodesignac¢ao do sujeito que testemunha
cria uma assimetria, pois a forma como ele vive o acontecimento “com a for¢a de um
golpe nao necessariamente coincide com a importancia que lhe atribui o receptor do
testemunho”. Aleksiévitch busca preservar a for¢a do golpe vivido por suas interlocutoras
ao posicionar seus relatos acima daqueles sustentados pela historiografia oficial. Nisso ela
faria uma “colaboragao autobiografica”, conforme nomeou uma pesquisadora de sua obra,
mobilizando uma categoria de Philippe Lejeune.’

Se voltarmos as reflexdes de Walter Benjamin'® sobre o narrador, encontraremos
justamente essa defini¢do para a ideia de narragao. O narrador é aquele que, por meio
de palavras, vai tecendo uma espécie de manto de sentido para nossa vida diaria. Ele s6
consegue fazer isso quando suas histdrias ressoam na experiéncia da coletividade da qual
faz parte. E por isso que Benjamin conecta o narrador ao modo de producéo artesanal:
¢ nesse modo de vida que as experiéncias sdo compartilhadas de maneira mais forte,
tornando a comunica¢ao possivel e compreensivel.

Aleksiévitch escreve quando a atividade de narrar estd em declinio, quando
as experiéncias se tornam tdo terriveis, isoladas, que se tornaram impossibilitadas de
comunicagdo. Por outro lado, justamente essa incomunicabilidade do trauma ¢ aquilo que

Grosso modo, a concepgido de testemunho estd bastante associada 4 “era das catdstrofes” (associada ao século XX).
Conforme algumas reflexdes, esse periodo poderia também ser denominado de “era do testemunho” (FELMAN, S.
In an era of testimony: Claude Lanzmann’s Shoah. Yale French Studies, V. 0, Issue 79, 1991, p. 39-81). Esse tipo de
manifestagdo envolve a ideia de um “teor testemunhal’, implicado no fato de que a literatura que tem como referéncia a
narragio de catéstrofes histdricas ndo se apresenta nem como género literdrio, propriamente, nem como historiografia
tradicional. Assim, esse tipo de relato se oferece como uma forma de traduzir em palavras um sofrimento e uma
realidade que sdo da ordem do indizivel, por isso faria coligir a dimensao estética com a ética (SELIGMANN-SILVA,
M. Histéria, memoria, literatura. O testemunho na era das catéstrofes. Campinas: Unicamp, 2006).

4 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 179.

> GAGNEBIN, J. M. Lembrar, escrever, esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006, p. 57.

¢ ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 19.

7 Ibidem, p. 62.

8 RICOEUR, P. A memdria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, p. 172 s.

GONCALVES, J. R. S. Narrativas autobiogréficas: memdrias de mulheres sobre a Segunda Guerra Mundial. Tese
(doutorado), Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade de Letras 2022, p. 132.

1 BENJAMIN, W. “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.
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fica ali a exigir uma simbolizagao. Esse é o aspecto paradoxal da literatura de testemunho:
ela remete a experiéncias que precisam ser contadas, mas que sdo extremamente dificeis
de serem simbolizadas em linguagem. Nao sé: trata-se de depoimentos que resistem “a
colocagdo em reserva nos arquivos, a ponto de manter-se deliberadamente a margem da
historiografia e de despertar duvidas sobre sua inten¢ao veritativa™!*

Na defini¢ao freudiana de trauma, em especial aquela que se refere ao trauma
de guerra, temos a explicacdo de que uma situacao traumatica desencadeia um excesso
pulsional no ambito do aparelho psiquico'. Um excesso que ndo pode ser desaguado
pelas vias facilitadas de tal aparelho e que, por isso, fica ali a espera de elaborac¢do - nédo
raro, sendo retomado nos sonhos.

Muitas mulheres aludem a essa questao da dificuldade de simbolizagao ao longo
do livro. Uma delas afirma taxativamente: “Sera que encontro as palavras? Sobre como eu
atirava eu posso contar. Sobre como chorava, nao”"* A experiéncia em si pode até tornar-se
narravel, mas a forma como ela é subjetivamente experimentada nao. Outra entrevistada
também comunica suas vivéncias de maneira muito sintomatica, quase no sentido
psicanalitico de um excesso pulsional que fica em busca de escoamento, emperrado entre
0 animico e o corporeo:

Nao sei... Ndo, eu entendo o que vocé esta perguntando, mas minha lingua nio
¢ suficiente... Minha lingua... Como descrever? Preciso... Que... Um espasmo
sufoque, como acontece comigo: a noite fico deitada em siléncio e de repente me
lembro. Perco o ar. Sinto um calafrio. E assim.

Em algum lugar essas palavras existem... E preciso um poeta... como Dante...!"

A referéncia fortuita a Dante na passagem ¢ interessante na discussao que procuro
fazer. E como se ela dissesse: aquilo que vivi e nido posso contar, s6 pode ser comunicado
como literatura. Uma vez que a vida se esquivou dos espagos simbolicos ordinariamente
disponiveis, é tarefa da literatura — o espago por exceléncia da simbolizagdo em palavras -
criar possibilidades para que aquela pessoa que vivenciou o colapso alcance meios, ainda
que sempre insuficientes, de elaboragao simbdlica. A prépria Aleksiévitch formula de
uma maneira pertinente o peso subjetivo da experiéncia vivenciada por essas mulheres. E
quase como se a atuagdo na guerra as tivesse afastado radicalmente da experiéncia coletiva
que confere sentido a existéncia e, apds o retorno desse colapso existencial, houvesse uma
imensa dificuldade em comunica-lo:

Entendo agora a soliddo da pessoa que volta de 14. E como se viesse de outro
planeta ou do além. Ela tem o conhecimento de algo que os outros nio tém, e
s6 é possivel conquista-lo ali, perto da morte. Quando tenta transformar isso em
palavras, tem a sensa¢do de uma catastrofe. A pessoa se cala. Ela quer contar, o
resto queria entender, mas estio todos impotentes.'>

A despeito disso, ela vai atras da “historia relatada por uma testemunha ou por
um participante que ninguém notou™, sob a perspectiva de que “nosso cotidiano esta

>

repleto da matéria-prima da fala”.’” Artesanalmente, a partir da matéria-prima traumatica

RICOEUR, P. A memdria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, p. 170.

2 FREUD, S. Além do principio de prazer. Belo Horizonte: Auténtica, 2020.

13 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 259.
1 Ibidem, p. 260.

5 Ibidem, p. 17.

16 Ibidem, p. 18.

7 Ibidem, p. 18.
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das mulheres que atuaram na guerra, Aleksiévitch atua como uma narradora naquele
sentido benjaminiano, mas ndo a partir de sentidos compartilhados, e sim por meio do
compartilhamento da auséncia de tais sentidos. Nesse sentido, a literatura de testemunho
se configura como aporia: refere-se a vivéncias que rogam a elaboragao de um discurso,
mas que ndo se deixam enquadrar simbolicamente; sobra sempre algo de inenarravel.

O traumaimplica uma separagdo entre evento e linguagem, uma impossibilidade
de cobrir o vivido com o verbal, como diz Marcio Seligmann'®. Isso tem a ver com aquele
excesso inscrito no aparelho psiquico do qual falava Sigmund Freud. Nesse ponto, vale
lembrar também algo que Freud afirmava acerca das neuroses de guerra. Os soldados
retornados do fronte sonhavam repetidamente com essas situagdes. E como se aquele
excesso ficasse ali buscando formas de escoar. As narradoras do livro de Aleksiévitch
também se referem recorrentemente aos sonhos de guerra, que as acompanharam vida
afora: “Depois da guerra, continuei sendo batedora por mais uns quinze anos. Toda
noite. Meus sonhos eram assim: que meu fuzil falhava, que nos cercavam”" Uma outra
interlocutora afirma a Aleksiévitch: “Eles vém para mim nos sonhos... Os mortos...
Meus mortos™*

Se os sonhos pos-trauma trazem essa repeticao involuntaria e destrutiva — que,
entre outras coisas, levou Freud a conceber o conceito de pulsao de morte -, a literatura
de testemunho aparece como uma maneira coletiva de elaboracdo daquele excesso.
Uma repeti¢ao necessaria do trauma, mas agora nao destrutiva, e sim elaborativa. Ela é,
portanto, uma forma de restabelecer minimamente um espago simbdlico para aquelas
experiéncias traumaticas. No caso da guerra, tal trauma tem a ver com a proximidade da
morte — de si mesmas e de outras pessoas.

E por certo, como ndo poderia deixar de ser, a morte é o acontecimento central
nesse livro de Aleksiévitch. Em alguma medida, a literatura de testemunho cumpre uma
funcdo que estd nos primoérdios da pratica literaria, que é a de funcionar como um “rito
de sepultamento”. Nesse passo, vale retomarmos o que Gagnebin?' afirma acerca da Iliada:
o projeto literario de Homero teria muito a ver com a necessidade humana de enterrar
os mortos, de recolher os corpos dos guerreiros caidos, de ndo deixar nenhum cadaver
sem sepultura adequada. Ao elaborar esse aspecto, essa exigéncia seria uma das fontes
da poesia, que pode muito bem ser definida como um timulo, ndo de pedras, mas de
palavras.

Na narrativa confeccionada por Aleksiévitch podemos conferir essa tarefa sendo
cumprida de maneira quase literal: “O tempo nao era suficiente para enterrar os mortos, s6
o0s cobriamos com areia. Cobriam o rosto com o gorro...””> A mesma interlocutora dessa
afirmagdo relata a proximidade corpdrea de uma morte que, aos poucos, deixava também
de ser chorada: “Jd ndo choravamos os mortos. Nao dava tempo de enterrar, de tantos que
eram. Passavam muito tempo largados no chiao... Os vivos junto com os mortos”> Por fim,
ha também a intui¢ao de que retornar viva dessa experiéncia implica uma tarefa ética de

18 SELIGMANN-SILVA, M. Histéria, memdria, literatura. O testemunho na era das catdstrofes. Campinas: Unicamp,
2006, p. 46.

1> ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 81.
2 Tbidem, p. 105.

2 GAGNEBIN, J. M. Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Ed. 34, 2006, p. 195.

2 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 84.
% Ibidem, p. 84.
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ser a testemunha no lugar daquelas pessoas que nado retornaram*: “Por que fiquei viva?
Para qué? Eu acho... Eu entendo que foi para contar isso...”*

Essa fun¢do também esta vinculada aquela de estabelecer o espago simbolico
ou, como afirma Michel Certeau® ao refletir sobre a escrita historica, trata-se de
“utiliza[r] a narratividade, que enterra os mortos, como um meio de estabelecer um

lugar para os vivos™:

A escrita nio fala do passado sendo para enterra-lo. Ela é um timulo no duplo
sentido de que, através do mesmo texto, ela honra e elimina. Aqui a linguagem
tem como funcio introduzir no dizer aquilo que néo se faz mais. Ela exorciza a
morte e a coloca no relato, que substitui pedagogicamente alguma coisa que o
leitor deve crer e fazer.”

E com gratidio que uma das interlocutoras agradece Aleksiévitch por viabilizar
«_ . » . 7. . ~ .
esse “rito de sepultamento’, mesmo reconhecendo que a historia ainda nao foi totalmente
esgotada nesse processo: “Para nossa historia, minha menina, precisamos de mais centenas
iguais a vocé. Para descrever nosso sofrimento. Nossas lagrimas incontaveis”?
Uma outra entrevistada lembra a dificuldade que tinham em escuta-la logo que
retornou da guerra:

Quero falar... Falar! Desabafar! Finalmente querem nos escutar também.
Passamos tanto tempo caladas, até em casa. Por dezenas de anos. No primeiro
ano depois que voltei da guerra eu falava sem parar. Ninguém escutava. Entio
me calei... Que bom que vocé veio. Passei o tempo todo esperando, sabia que
alguém viria. Tinha que vir.”

A julgar por esse reconhecimento individual, ao desviar-se das muitas
contingéncias e equilibrar-se na impossibilidade narrativa, o “romance de vozes” de
Aleksiévitch logra ser essa temeraria ponte entre eu e mundo tdo propria do romance®,
mesmo depois que mundo e eu repetiram o colapso bélico.

GUERRA?

E classica a imagem de Walter Benjamin®' conforme a qual era caracteristico
dos soldados retornados da Primeira Guerra que ficassem mudos, porque o que viveram
nao era passivel de comunicagdo em palavras. Porém, para além dessas experiéncias
individuais, ha ainda a histéria da grande guerra, que vem de palavras oficiais, que se
relaciona com o Estado, o nacionalismo, as faganhas, as batalhas, a vitdria. Essa histdria

2 Primo Levi elabora de maneira taxativa esse problema ao refletir sobre os sobreviventes dos campos de concentragido

nazistas. Para ele, ndo sdo os sobreviventes as verdadeiras testemunhas, e sim aqueles que tocaram o “fundo” e nao
voltaram para contar. Os sobreviventes falariam por “delegagdo”. Cf. LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Os
delitos, os castigos, as penas, as impunidades. Sdo Paulo: Paz & Terra, 2016, p. 66 € s.

5 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 132.
% CERTEAU, M. A Escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 106.

¥ Idem, p. 107.

% ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 380.
»  Ibidem, p. 62-77.

3 LUKACS, G. A teoria do romance. Sao Paulo: Duas cidades & Editora 34, 2000.

' BENJAMIN, W. “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: BENJAMIN, W. Magia e técnica,
arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 198.
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quer ser contada, encontra discursos oficiais de transmissdo, o que fica de certo modo
implicito nas palavras de um censor registradas por Aleksiévitch:

Sim, a Vitoria foi dura para nds, mas vocé deve procurar exemplos heroicos. Ha
centenas. No entanto, vocé nos mostra a sujeira da guerra. A roupa intima. Para
vocé, nossa vitoria foi terrivel... O que estd tentando alcangar?*

A autora esta tentando alcangar justamente aquela mudez elaborada por Walter
Benjamin. Nisso, elaimplode uma certaimagem da guerra. Nao é possivel saber a sequéncia
unilinear dos fatos bélicos a partir do livro de Aleksiévitch. O tempo homogéneo das
decisoes e agdes estatais é suspenso. As referéncias a batalhas especificas nao estio em
primeiro plano. As motivagdes nacionais para a participagdo na guerra também nao. As
ideologias, quando aparecem, estdo sempre calcadas nas experiéncias pessoais. O interesse
ultimo nao estd em dar contornos definidos ao fascismo e a0 comunismo. Contudo, ao lado
desse colapso da guerra, emerge uma outra imagem desse fenomeno. Ela é mais visceral,
mais pessoal. E a guerra menor que acontece no cotidiano, do “pequeno ser humano™:

Mesmo que eu goste de olhar para o céu e para o mar, o que mais me fascina é
ver o grao de areia pelo microscopio. O mundo em uma gota. Essa vida grande
e improvavel que estou descobrindo ali. Como chamar o pequeno de pequeno,
e o grande de grande, quando um e outro sdo igualmente infinitos? Ja faz tempo
que ndo diferencio. Para mim, uma pessoa ja é tanto. Dentro dela ha de tudo - é
possivel se perder ali.*

Ao realizar um debate sobre guerra e representacao, Fredric Jameson chega a
conclusdo de que, assim como no caso de algumas outras realidades coletivas (o grupo, a
nagdo, o cla, a classe, a vontade geral, a multidao), a guerra “continua sendo um conjunto
de experimentos linguisticos para designar uma totalidade coletiva inimaginavel, uma
multiplicidade de consciéncias tao inimaginavel quanto real”** Nesse sentido, ela excede
a representagdo e a conceitualiza¢do, porém isso nao elimina suas ambig¢des narrativas. A
alternativa de Aleksiévitch para driblar esse paradoxo ¢é acolher a guerra de cada uma das
suas interlocutoras, configurando um mosaico de guerras particulares. Assim, o elemento
coletivo desse fendomeno somente adquire contornos a partir do carater visceral das
experiéncias individuais.

Dessa forma, é precisamente a guerra que também acontece nos detalhes, nos
momentos singulares, nas histdrias pontuais que se destaca ao longo do livro. O piolho, a
menstruagdo, o amor, a maternidade, as tarefas ligadas ao cuidado (cozinha, enfermagem,
lavanderia). Essa guerra que aparece em Aleksiévitch é filtrada pela experiéncia das
mulheres, ela é generificada. Também por isso é necessariamente uma outra guerra, nao
menos terrivel:

Eu até diria que a guerra “feminina” é mais terrivel que a “masculina”. Os homens
se escondem atras da histdria, dos fatos, a guerra os encanta como agio e
oposi¢do de ideias, diferentes interesses, mas as mulheres sdo envolvidas pelos
sentimentos.*

Ao tentar estabelecer “variantes narrativas” das representagdes da guerra no
cinema e na literatura (a despeito da mencionada impossibilidade de representacdo),

2 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 34.
3 Ibidem, p. 190-191.

*  JAMESON, E. War and Representation. Modern Language Association of America. Vol. 124, n. 5. October 2009, p.
1547.

35 ALEKSIEVITCH, S. A guerra nao tem rosto de mulher. Sao Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 20.
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Jameson enumera®: a experiéncia existencial da guerra (pautada em perspectivas
mais individuais); a experiéncia coletiva da guerra (que envolveria mais personagens e
suspenderia, em alguma medida, aspectos como a ordem familiar e a divisao do trabalho);
a figuracdo de lideres, oficiais e da institui¢ao do exército; o papel da tecnologia de guerra;
a paisagem inimiga (que implica o imagindrio de penetra¢ao no territério do opositor); as
atrocidades (fome, privagdo, destrui¢do); o ataque a terra natal (que transforma o mundo
conhecido, real e cotidiano em “horror inimaginavel”); a ocupa¢ao estrangeira (que
ressalta a agéncia de institui¢des e Estados).

Em alguma medida, tais elementos citados por Jameson - que mobiliza nesse
trabalho exclusivamente textos escritos por autores do género masculino - aparecem no
texto de Aleksiévitch. Mas na sua obra — que talvez possamos situar como um género
limitrofe entre a literatura de testemunho e a literatura de guerra - a dimensdo da
generificagdo concede um colorido especifico e constante a narrativa. Voltarei de maneira
mais detida ao tema do género para refletir acerca desse entrelagamento entre guerra,
mulheres e narragdo. Mas nesse passo cumpre adiantarmos como isso aparece no texto.
Uma das mulheres dira, por exemplo:

As vezes escuto uma musica... Ou uma cangdo... Uma voz feminina... E ali
encontro o que eu sentia na época. Algo parecido...

Mas vejo um filme sobre guerra e penso: ‘mentira; leio um livro: ‘mentira. Nao
é... Nio é assim... Eu mesma comeco a falar, e também néo é bem isso. Néo é
tdo terrivel, nem tdo bonito. Sabe como é bonita a manha na guerra? Antes da
batalha... Vocé olha e sabe: pode ser a sua tltima. A terra é tdo bonita... Eoar...
Osol...”

Aquelas representagdes classicas e pretensamente universalizaveis que aparece na
discussdao de Jameson ndo bastam para a interlocutora e ndo convergem com sua propria
experiéncia da guerra. Essa dimensdo subjetiva ¢ bastante presente no livro todo. As
grandes ideologias da época aparecem submetidas a sentimentos pessoais, que carregam
de afetos o universo politico:

Dava pena, mesmo que fosse fascista, ndo importa... Esse sentimento ndo me
abandonou por muito tempo: ndo queria matar, entende? Tive tanto 6dio na
minha alma: para que eles vieram para nossa terra? Matar alguém, vocé mesma,
é terrivel.

A guerra que aparece no texto de Aléksievitch é também carregada de cotidiano,
de situagdes vividas pelas narradoras de maneira muito particular. Uma guerra com cheiro,
cor; uma guerra individualizada no préprio corpo das mulheres que a contam. Muitas
falam que os cabelos ficaram brancos enquanto estavam no campo de batalha, quando
tinham por volta de 20 anos. Outras relatam, com pesar, que deixaram de menstruar.
Vale lembrar aqui os debates feministas que chamam a aten¢do, por um lado, para a
ideia incorporea do ser humano pretensamente universalizavel, fruto do predominio da
perspectiva masculina nas institui¢des, na ciéncia e na politica e, por outro, para uma
corporificagdo excessiva e desvalorizadora da mulher:

A mulher tem ovarios, um utero; eis as condi¢cdes singulares que a encerram

na sua subjetividade; diz-se de bom grado que ela pensa com suas glandulas. O
homem esquece soberbamente que sua anatomia também comporta horménios

3¢ JAMESON, E War and Representation. Modern Language Association of America. Vol. 124, n. 5. October 2009.
%7 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 260.
% Ibidem, p. 197.
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e testiculos. Encara o corpo como uma relacio direta e normal com o mundo
que acredita apreender na sua objetividade, ao passo que considera o corpo da
mulher sobrecarregado por tudo o que o especifica: um obstaculo, uma prisao.*

O corpo é encarado socialmente como algo que deve ser esquecido, a0 menos na
vida publica - como se essa lembranca da natureza que nos compde fosse uma ameaga aos
seres esclarecidos. Também por isso essa instincia é creditada apenas aos seres considerados
nao universalizaveis (a mulher, a crianga, as pessoas racializadas). Mas ao destacar em seus
discursos a vivéncia da guerra também no corpo, as mulheres questionam, em negativo, a
pretensa nao corporeidade da visdo masculina de mundo.

Também de uma perspectiva generificada, a guerra cotidiana narrada pelas
mulheres é repleta de tarefas que chamamos contemporaneamente de trabalho do cuidado.
Nesse sentido, uma das entrevistadas vai afirmar que “havia pilhas do nosso trabalho
normal de mulher”*® Pelos relatos, notamos que a divisdo sexual do trabalho prevalece
em grande parte na guerra e o cuidado ou o trabalho reprodutivo, como vao elaborar
uma série de intelectuais feministas contemporaneas*!, continua sendo executado pelas
mulheres nessa experiéncia social limite:

Muito do trabalho ndo gira sé em torno da morte, mas também da vida. As
pessoas ndo s atiram e fuzilam, ativam e desativam minas, bombardeiam
e explodem, se lancam em combates corpo a corpo - 13, elas também lavam
roupa, cozinham mingau, assam péo, limpam caldeirdes, cuidam dos cavalos,
consertam carros, aplainam e fecham caixdes, distribuem cartas, forram botas,
trazem tabaco. Mesmo na guerra mais da metade da vida é composta de afazeres
banais.*

Esse ¢ também um trago importante da guerra que emerge na narrativa das
mulheres. Provavelmente, esse elemento ndo tomaria muito espago em relatos bélicos
masculinos. Nessas narrativas, o trabalho amplamente invisibilizado do cuidado no
cotidiano pretensamente pacifico também seria invisibilizado. Mas no texto de Aleksiévitch
ele é elemento central. Uma entrevistada afirma: “Eu ndo atirava... Cozinhava mingau para
os soldados”™* Uma outra também associa a guerra a sua atividade de lavar roupas. Era por
essa tarefa muito cotidiana que ela experienciava a morte como elemento onipresente do
confronto bélico: “Eu lavava roupa... Passei toda a guerra com uma bacia. Lavavamos na
mao... Vdrias vezes ainda sonho com esses casacos [com sangue congelado]...”*

Se a morte é central na guerra, ela também adquire contornos generificados nos
relatos do livro. A forma como as mulheres entrevistadas tentam lidar com a ideia de
matar é um elemento crucial na imagem da guerra que transmitem. Esse aspecto aparece
como algo que ndo conseguem simbolizar, como trauma ou como um excesso de afetos
que, muitas vezes, toma forma no corpo das narradoras - tanto 1a na época da experiéncia
como agora, via sonhos. Uma delas afirma que, na hora de atirar, suas “maos comegaram a
tremer um pouco, um arrepio passou por todo o corpo. Um calafrio. [...] Até hoje as vezes
essa sensagao volta no sono...”* Outra interlocutora se emociona durante a entrevista ao

¥ BEAUVOIR, S. O segundo sexo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2019, p. 12.
4 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 210.

‘" FEDERICI, S. O Ponto Zero da Revolugdo: Trabalho Doméstico, Reprodugdo e Luta Feminista. Sio Paulo: Ed.
Elefante, 2019; FRASER, N. Contradi¢des entre capital e cuidado. Principios: Revista de Filosofia (UFRN), v. 27, n.
53, p. 261-288, 2 jul. 2020.

2 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 210.
# Ibidem, p. 213.

4 Ibidem, p. 214.

* Ibidem, p. 51.
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afirmar: “Matei uma pessoa que niao conheco. Néo sei nada sobre ele, mas o matei’.*® E
uma terceira resume: “Matar é dificil. Matar é mais dificil do que morrer...”*

As dezenas de vozes revelam o que Aleksievitch chama de “verdade insdlita”,
que ndo cabe na férmula que ela conhecia desde a infincia “nds vencemos”*® Uma de
suas entrevistadas resume: “Sim, ganhamos, mas a que pre¢o? A que preco terrivel?”*
O nacionalismo ¢ insuficiente para dar sentido ao horror da guerra experienciada pelas
mulheres, ¢ um argumento que nao basta, ndo consegue recobrir as atrocidades bélicas. Ao
refletir sobre a relagdo entre a guerra e as mulheres, Virginia Woolf* afirma o patriotismo
ndo pode ser pensado como valor universal. Por conta das formas desiguais como homens
e mulheres estdo situados no espac¢o e nas institui¢des, suas interpreta¢des do patriotismo
também sdo diferenciadas.

O cardter limite da guerra, sua ambivalente conformagdo entre o demasiado
humano e o demasiado terrivel, também aparece nas palavras das entrevistadas:

E como se diz: na guerra vocé é metade humano, metade animal... E assim. De
outra forma néo se sobrevive.

[...]

Nio me pergunte mais... ndo gosto de livros sobre a guerra... Sobre os herdis...
Andavamos doentes, tossindo, sem dormir, sujos malvestidos.>*

Essa guerra sem herois é, em grande medida, generificada, por conta da posi¢ao
desigual que as mulheres ocupam tanto em situagdes limites como na vida cotidiana, na
escrita da historia e no universo simbdlico das representagoes.

MULHERES?

O titulo do livro de Aleksiévitch é paradoxal: “A guerra ndo tem rosto de mulher”
narra justamente a experiéncia de algumas das milhares de mulheres soviéticas que
atuaram durante a Segunda Guerra Mundial. A estratégia serve para refletirmos acerca do
triplo colapso que proponho articular nessa reflexdo. Colapso literario, bélico e de género,
que se entrelagam para desembocar em uma dessubstancializagdo dessas instancias. E
impossivel dotar de um rosto a experiéncia das mulheres em guerra, como menciona de
maneira extremamente sintomatica uma das narradoras do texto:

Como ¢ terrivel! Como é terrivel o combate corpo a corpo, em que o soldado
vai com uma baioneta... com a baioneta nua. Vocé comega a gaguejar, passa
alguns dias sem conseguir falar direito. Perde a fala. Serd que alguém que nio
esteve 1a consegue entender? E como contar? Com que rosto? Bom, me responda
vocé: com que rosto isso deve ser recordado? Outros conseguem, de algum
jeito... Sdo capazes. Mas eu, ndo. Eu choro. Porém ¢ necessario para que isso
fique. Precisamos transmitir. Em algum lugar no mundo nosso grito deve ser
guardado. Nosso berro...*

% Ibidem, p. 52.
4 Ibidem, p. 42.
% Ibidem, p. 61.
4 Ibidem, p. 80.

0 WOOLE V. As mulheres devem chorar... ou se unir contra a guerra: patriarcado e militarismo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2019a.

51 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 89-90.
2 Ibidem, p. 389.
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Com que rosto atuam essas mulheres na guerra? Com que rosto elas narram essa
experiéncia? Proponho a imagem de que se tratam de rostos e corpos em fronteira, que,
de certa forma, mesmo antes daquela experiéncia limite da guerra, ja estdo sob o signo
do entre-lugar, do nao-definido, ndo-autorreferente.”> Como aquelas que sdo definidas
como a outra do homem® atuam em uma institui¢do masculina por exceléncia como a
guerra e, depois, cumprem a tarefa de narrar essa experiéncia? A autora enuncia de modo
sintomatico a complexidade desse flanco identitario em que se encontram as narradoras:
“Elas narravam como soldados. Como mulheres. Muitas delas eram maes”

Além disso, Aleksiévitch conta vérias situagdes nas quais os homens intervém no
relato das mulheres: “Os homens... A contragosto eles deixam as mulheres entrar[em] em
sua guerra, em seu territdrio”.>® Nesse sentido, um dos companheiros diz a esposa: “Conte
como eu te ensinei. Sem chorar e sem essas ninharias; que queria ser bonita, que chorou
quando cortaram a tran¢a”>” Controlar o discurso, em tempos de guerra e em tempos de
paz, é um trago absolutamente central do patriarcado.”® Mas nessa fala ha algo ainda mais
nefasto: ndao sé o discurso deve ser controlado, mas também a memdria — ao menos essa
que se transmite e torna-se coletiva ou que é “enquadrada”, como bem conceitua Pollak.* O
dominio dos vencedores esta em grande parte ancorado em um dominio sobre o passado,
sua transmissao e recep¢do no presente.® E uma leitura feminista desse processo permite
sustentar que esse dominio ¢ ainda um privilégio majoritariamente masculino.

E sintomético que o privilégio da palavra seja cedido aos homens também por

algumas das entrevistadas:

E por que veio falar comigo? Devia ir falar com meu marido, ele adora recordar. ..
Ele lembra tudo. Mas eu, ndo. Eu s6 lembro o que aconteceu comigo. A minha
guerra. Ha muita gente ao seu redor mas vocé estd sempre sozinha, porque uma
pessoa estd sempre sé diante da morte. Me lembro de uma solidio tenebrosa.*!

Sem perceber, essa interlocutora ja narra aqui de maneira generificada essa
experiéncia. E é isso que fazem as narradoras ao longo de todo o livro, ao adotarem uma forma
de contar que, em sua condi¢do de “outro sexo’, hesita em se sustentar de maneira substantiva ou
definitiva. Ao discutir acerca das pretensas peculiaridades da escrita das mulheres, Gagnebin®
menciona justamente a ousadia em nao tentar se igualar ao relato supostamente mais objetivo
masculino nem afirmar uma suposta “esséncia’ feminina mais ligada a natureza, aos “ciclos

> Embora nio seja possivel desenvolver aqui de maneira extensa, essa constatagdo estd apoiada em uma série
de debates feministas (a exemplo de autoras mencionadas durante o texto: Simone de Beauvoir, Jeanne Marie
Gagnebin e Virginia Woolf, cada uma a seu modo) que, por um lado, denunciam o ideal de sujeito universal como
um sujeito masculino e, por outro, buscam perceber as potencialidades da estrangeirice do sujeito masculino.

* BEAUVOIR, S. O segundo sexo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2019.

55 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 338.

¢ Ibidem, p. 21.

7 Ibidem, p. 22.

% A reflexdo de Virginia Woolf acerca da tentativa de mulheres que escrevem de alterar os valores estabelecidos
chama atencéo justamente para sua busca por “tornar sério o que parece insignificante a um homem, e banal o que
para ele é importante. Por isso, ¢ claro, ela sera criticada; porque o critico do sexo oposto ficara surpreso e intrigado
de verdade com uma tentativa de alterar a atual escala de valores, vendo nisso ndo s6 uma diferenca de visdo, mas
também uma visdo que ¢ fraca, ou banal, ou sentimental, por nao ser igual a ele”. Cf.: WOOLE, V. “Mulheres e
ficgao”, in Mulheres e ficgdo. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2019b, p. 15.

POLLAK, M. Memdria, esquecimento, siléncio. Estudos histéricos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989.

% BENJAMIN, W. “Eduard Fuchs, colecionador e historiador”. In: BENJAMIN, W. O anjo da histéria. Belo Horizonte:
Auténtica, 2013.

st ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sio Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 46.

¢ GAGNEBIN, J. M. Existéncia ou inexisténcia de uma literatura especificamente feminina. Boletim Bibliogrdfico
Biblioteca Mdrio de Andrade, Sao Paulo, v. 43, n. 3/4, julho a dezembro 1982.
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da vida” Reflexdo que se assemelha ao paradoxo da escrita feminina apontado por Virginia
Woolf*: sem insistir em sua “feminilidade’, suas contemporaneas produziriam livros que néo
sa0 escritos “‘como seria[m] se o autor fosse homem”,

Asmulheres narram a Aleksiévitch de modo a deixar muito evidente seu assombro
diante da guerra. Em seus relatos, ¢ justamente a falta de sentido dessa institui¢ao que
sobressai, a impossibilidade de ordena-la via discurso légico: “Nao sou capaz de contar
na ordem. Meus pensamentos sempre saltam, os sentimentos irrompem...”** A propria
Aléksievitch formula essa desordem pessoal diante daquela verdade oficial que estava na
vida publica como uma cisdo que percorre as mulheres. Para ela, é como se houvesse duas
verdades convivendo em uma pessoa: “[...] a verdade pessoal, relegada a clandestinidade,
e a verdade geral, impregnada do espirito do tempo. Do cheiro dos jornais. A primeira
raramente consegue ficar de pé diante da pressao da segunda”®

Nisso, haveria um “desejo de substituir a vida por um ideal”* Essa substituicdo
da experiéncia subjetiva pela objetiva, da memoria pessoal pela memoria oficial também
obedece a forma como se organizam as desigualdades de género, justamente porque a
experiéncia objetiva e oficial estd monopolizada pelo principio masculino que rege as
instituicdes, a ciéncia e a esfera publica moderna sob a falsa pretensao de universalidade.
Mas a recuperagdo das “memorias subterraneas”™ dessas mulheres, em oposi¢io a
memoria oficial ou nacional, tem uma potencialidade subversiva e também diversificadora
dos discursos acerca do passado.

Um casal também elabora de modo sintomatico as suas duas guerras (marcadas
respectivamente pela experiéncia masculina e pela feminina). Eles afirmam que no seu
apartamento “vivem duas guerras™® Segundo o marido:

Comegamos a nos lembrar e eu sinto que ela esta lembrando da guerra dela, e
eu da minha. Eu também tive coisas assim, como isso que ela contou da casa ou
como elas fizeram fila para cheirar a menina que tinha voltado de casa. Mas ndo
me lembro disso... Passou batido... Na época isso parecia bobagem. Ninharia.

[...]

Eu tenho um conhecimento mais concreto da guerra, mas ela tem o sentimento.
E o sentimento é sempre mais brilhante, sempre mais forte do que os fatos. ©

Na guerra das mulheres ha muitas mengoes a aspectos especificos dos corpos
femininos. Ja mencionei a interrupgao da menstruagdo, ha também muitos relatos relativos
aos cabelos longos que precisaram ser cortados, a vaidade renunciada. Uma delas afirma:
“O mais terrivel na guerra, para mim, era usar cueca”’”®

A violagio do corpo feminino como se fosse mais um campo de batalha também
¢ um componente dos relatos: “Encontramos algumas jovens russas. [...] Uma delas estava
gravida. A mais bonita. Tinha sido estuprada pelo patrdo do lugar onde trabalhavam™”!

O estupro de mulheres alemas também era frequente:

#  WOOLE V. “Mulheres e ficgao”, in Mulheres e fic¢do. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2019b,
p- 16.

6 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 282.

¢ Ibidem, p. 133.

% Ibidem, p. 133.

¢ POLLAK, M. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos historicos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989.

6 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 135.

¢ Ibidem, p. 139-140.

70 Ibidem, p. 108.

t Ibidem, p. 363.
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Eu me lembro... claro, lembro de uma alema estuprada. Ela estava deitada nua,
com uma granada enfiada no meio das pernas... Agora da vergonha, mas na
época eu ndo sentia vergonha. Os sentimentos mudavam, claro. Sentiamos uma
coisa nos primeiros dias e outra coisa depois... E alguns meses depois... Para nos
no batalhio... Cinco jovens alemis vieram falar com nosso comandante. Elas
choravam. O ginecologista examinou: elas tinham feridas 4. Feridas rasgadas.
Todas as calcinhas ensanguentadas.... Tinham sido estupradas por toda noite.
Os soldados faziam fila...””

A ideia de corpo-territorio tem sido mobilizada por feministas contemporaneas’
para refletir, por um lado, 0 modo como se articula a despossessao e a espoliagdo do
corpo das mulheres e, por outro, as potencialidades oferecidas por uma compreensio do
corpo para além de seu confinamento ao individual e, portanto, em seus engendramentos
coletivos. Esse debate, que ganha forca especialmente no ambito do feminismo descolonial,
pode ser também mobilizado para compreender situagdes como essas vividas por mulheres
em situagdes de conflito bélico. Seus corpos sio lidos como mais um campo de batalha a
desbravar e a violéncia sexual é uma das armas mais recorrentes nesse processo.

Nio obstante a forga da violéncia dessa experiéncia bélica, hd mulheres que ndo
lamentam sua condi¢do de género. Um relato, especialmente, é bastante afirmativo em
relagdo a isso e ajuda a compreender aquele vinculo entre patriarcado e militarismo para
o qual Virginia Woolf’ tanto chamava a aten¢ao:

Vou dizer o seguinte: sem ser mulher nido da para sobreviver na guerra. Nunca tive
inveja dos homens. Nem na infancia, nem na juventude. Nem na guerra. Sempre
fui feliz por ser mulher. Dizem que as armas - fuzil, revélver — sdo bonitas, que
hé muito pensamento humano depositado nelas, muita paixdo, mas para mim
elas nunca foram bonitas. Eu via com que admiragido os homens olhavam para
um bom revdlver, isso para mim era incompreensivel. Eu sou mulher.”

As armas, a paixao, enfim, aquilo que se destaca na guerra dos homens néo faz
sentido no relato delas. E nao ha lamento nisso.

CONSIDERACOES FINAIS

Por meio dos exemplos mobilizados, penso que tenha ficado sugerido durante o
texto o entrelacamento entre literatura, guerra e mulheres como possibilidade para que o
colapso dessas categorias operado por Aleksiévitch encontrasse outras formas (ou devires)
que ndo fosse a aniquilagéo. E a literatura de testemunho configurada pela autora tem papel
preponderante nesse processo. E ela que viabiliza que essas mulheres possam, a0 menos
parcialmente, enterrar os mortos que povoam seus sonhos, que ficaram em suas memdorias
como um excesso pulsional perturbador nao simbolizado a espera de escoamento, de
elaboragao. Surgem entdo literaturas, guerras e mulheres que se esquivam as defini¢oes
substantivas, univocas e oficiais. Depois do colapso que a experiéncia bélica significou
para essas mulheres, a narragdo construida a partir dos estilhacos de tal experiéncia abre
possibilidades de ressignificagdo necessarias para que a vida siga adiante.

72 Ibidem, p. 363.
7 GAGO, V. A poténcia feminista ou o desejo de transformar tudo. Sao Paulo: Elefante, 2020.

WOOLE V. As mulheres devem chorar... ou se unir contra a guerra: patriarcado e militarismo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2019a.

75 ALEKSIEVITCH, S. A guerra ndo tem rosto de mulher. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2016a, p. 377.
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Para além dessa dimensao individual, Theodor Adorno” afirmou certa vez que
o sujeito que lida com a linguagem para configurar uma narrativa nao mergulha apenas
em suas questoes singulares, mas logra acessar algo como uma “corrente subterranea
coletiva” Parece que essa narrativa da guerra costurada a partir de multiplos pequenos
relatos de terceiras tem o mérito de reviver esse carater coletivo a partir de primas diversos,
potencializando um atributo que ja é proprio da literatura. Portanto, a forma como a
literatura é configurada aqui viabiliza um espago simbolico coletivo para elaboragoes
acerca da barbarie humana - nio sé para as mulheres entrevistadas que revisitam e lidam
com traumas do seu passado.

O fato de que a guerra seja narrada com rostos de mulheres, quando essa
instituicdo nao tem tal rosto, contribui para acentuar seu carater brutal. A alianca entre
militarismo, patriotismo e masculinidade aparece de maneira muito pungente nas
memorias subterrdneas que elas trazem a tona. Nisso, a memoria oficial é tensionada,
componentes reprimidos do passado sdo simbolizados e aumentam as chances para que
sejam operadas reordenagdes no presente.

Sintomaticamente, Svetlana Aleksiévitch define suas obras testemunhais como
supraliteratura:

Logo depois da guerra, Theodor Adorno, abalado, disse: “Escrever um poema
apds Auschwitz é um ato barbaro” Um dos meus professores, Aliés Adamovitch,
um nome que quero citar hoje com gratiddo, também considerava que compor
prosa sobre os pesadelos do século XX era sacrilégio. Aqui, ndo se tem o direito de
inventar. Deve-se mostrar a verdade como ela é. Exige-se uma “supraliteratura’,
uma literatura que esteja além da literatura. E a testemunha que deve falar.”

Fazer ecoar a voz da testemunha seria a unica forma legitima de transmitir as
memorias catastroficas fruto de ordenagdes politicas humanas. Uma das interlocutoras de
Aleksiévitch afirma: “Eu queria viver ao menos um dia sem a guerra. Sem nossa memoria
dela... Nem que fosse um dia s6””® Essa memoria da ordem do trauma, que nio se dissipa
nunca, impede que a vida siga adiante. Ela opera como um peso que nos ata ao passado
em um nd de divida e culpa’, que é necessariamente cerceador. A fun¢io da literatura de
testemunho consiste justamente em expor essas memorias de modo elaborativo e coletivo,
para que tal n6 possa ser desfeito, para que, se quisermos formular de modo paradoxal, o
esquecimento seja viabilizado. Mas ndo de modo a reprimir a “sujeira” da guerra e exaltar
a “vitdéria” (como quer o censor citado acima). O esquecimento libertador s6 pode ser
viabilizado depois que a memoria realiza seu trabalho de repeticao e sublima o passado
em seus elementos barbaros. No plano simbdlico, o colapso sé pode ser superado via
narragdo. Mais do que um patrimoénio de eruditas, a literatura de Aleksiévitch, em sua
configuragdo como supraliteratura, busca acolher as vitimas menos consideradas do
colapso bélico e, assim, tece, pelo avesso e de modo necessariamente aporético, sentidos
que estavam interditados.
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resumo
Este artigo discute a obra da escritora ruandesa Scolastique Mukasonga, focando em dois de seus livros:
"Baratas" e "A Mulher de Pés Descalcos". A autora explora a violéncia lenta e suas manifestagdes anteriores
ao genocidio ruandés de 1994, contrastando-as com a violéncia do evento em si. O artigo analisa como a
experiéncia da violéncia se manifesta nas narrativas de Mukasonga, destacando as diferentes formas de
testemunho e as relagdes entre memoria, histdria e a experiéncia cotidiana do trauma. A autora argumenta que
a violéncia lenta, que permeia a vida cotidiana e se manifesta em eventos criticos, demanda uma abordagem
complexa, incluindo a inscri¢do do genocidio na memoria coletiva de maneira mais abrangente, considerando
a dimensao temporal do colonialismo e seus efeitos sobre dindmicas raciais, em nivel global e local.
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abstract

This article discusses the work of Rwandan writer Scolastique Mukasonga, focusing on two of her books:
“Cockroaches” and “The Barefoot Woman”. The author explores the slow violence and its manifestations prior
to the Rwandan genocide of 1994, contrasting it with the violence of the event itself. The article examines how
the experience of violence manifests in Mukasonga's narratives, exploring the different forms of testimony and
the relationships between memory, history and the everyday experience of trauma. The author argues that slow
violence, which permeates everyday life and manifests itself in critical events, demands a complex approach,
including the inscription of genocide in collective memory in a broader way, considering the temporal dimension
of colonialism and its effects of racialism, both at global and local levels.
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Toda literatura de teor testemunhal® se conecta, em certa medida, ao colapso
e busca enfrentar, de diferentes maneiras, a tarefa ética de transmitir o vivido, torna-lo
pensavel e imaginavel e, assim, parte da experiéncia humana apesar de tudo (conforme
a formula tantas vezes empregada por Georges Didi-Huberman) *. Geralmente, ao longo
da conformagéo de tal género ao longo do século XX, a escrita de teor testemunhal esteve
movida por um duplo compromisso: compromisso com os mortos — aqueles e aquelas
levados pela catastrofe, tenha sido ela natural, acidental ou produzida por outros seres
humanos; e compromisso com os vivos, tanto os demais sobreviventes quanto terceiros,
no esforco de nomear, compreender e evitar a repeti¢ao. Trabalho de memdria, justica e
transmissao do passado e trabalho de reparacgao e produgao da vida, portanto. Tal literatura
¢, a um s6 tempo, uma resposta a singularidade e incomensurabilidade do evento vivido
e a reiteracao das violéncias - repeticao que evoca publicamente memorias traumaticas,
convocadas por seu potencial educativo e preventivo,’ e reanima a luta pela justica ou pela
emancipac¢io incompletas, ainda por fazer.®

As obras que inauguraram este género literario — o da literatura de testemunho ou
de teor testemunhal - foram produzidas sobretudo no pds Segunda Guerra, em torno das
experiéncias do conflito, mas mais especificamente da Shoah, o genocidio de judeus por
parte do estado alemao nazista, que inclui os campos de exterminio (embora nao se esgote
neles). Por se ligarem a tais experiéncias tragicas, individual e socialmente traumaticas,
mas também reconhecidas publicamente em sua dimensdo de catastrofe historica,
passiveis de uma circunscri¢do temporal, a literatura de teor testemunhal participa da
nomeacao da experiéncia, de sua elabora¢ao nao somente como Histéria, mas como parte
da memoria coletiva — é um gesto publico, afinal, que visa a transmissdo e a construgao de
uma comunidade de leitores que, ao ler, tornam-se também testemunhas, destinatarios de
um saber sensivel sobre o que se passou e nesse sentido convocados a se engajar com tal
Historia e memdria.

A medida que o tempo passa, no entanto, o testemunho baseado no evento
ganha novos contornos: ndo apenas porque os sobreviventes envelhecem, revisitam suas
memorias (material sempre fragil e sujeito a remontagens, afinal), ou as reelaboram frente
aos desafios do proprio presente, mas também porque os cortes introduzidos pelo evento
traumatico, que pareciam tao claramente distinguir um antes e um depois, se mostram
menos precisos — uns cicatrizam, outros sdo suturados, outros seguem feridas vivas,
como se nem um unico dia houvesse passado... Além disso, a sucessdo das geragdes
permite perceber que os elos entre Histdria e memoria sdo de dificil decifragdo: se, na
narrativa historica, ao menos provisoriamente os fatos podem ser dispostos, os papeis
reconhecidos, a verdade estabelecida, nos espacos privados e de intimidade as coisas sao
mais complexas, os conflitos sdo traduzidos em relagdes de proximidade ou distancia, de
lealdade ou trai¢ao, de estranhamento ou familiaridade, e as duvidas existenciais sobre o
Humano podem ser muito mais concretas, encarnadas em vizinhos ou parentes.” Quando

*  NESTROVSKI, A; Seligmann-Silva, M. (orgs.) Catdstrofe e Representagio. Sdo Paulo: Escuta, 2000; SELIGMANN-
SILVA, M. Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catdstrofes. Campinas: Editora Unicamp, 2003.

Especialmente Didi-Huberman, G. Imagens apesar de tudo. Sdo Paulo: Editora 34, 2020.
> Arespeito do potencial preventivo atribuido ao trabalho de memoria, ver Roder, 1. Sortir de Iére victimaire: pour
une nouvelle approche de la Shoah et des crimes de masse. Paris: Odile Jacob, 2020.

Sobre a importancia da memoria para o enfrentamento de violéncias que consistem na sobrevida de eventos de
violéncia, especificamente em relagdo ao sequestro de africanos e sua escravizagao nas Américas, ver Hartman, S.
Perder a mde: uma jornada pela rota atldntica da escraviddo. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021. Sobre a tessitura
entre memoria e emancipagao, ver também Bevernage, B. Histéria, Memdria e Violéncia de Estado: tempo e justiga.
Serra/Mariana: Editora Milfontes/SBTHH, 2018.

7 A este respeito, ver o trabalho fundamental de Das, V. Vida e palavras: a violéncia e sua descida ao ordindrio.
Séo Paulo: Editora da Unifesp, 2020.
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se trata de catastrofes produzidas por seres humanos, como é o caso dos genocidios, tais
aspectos das experiéncias de violéncia sdo ainda mais presentes e colocam em jogo as
possibilidades de partilha de um presente e de um futuro em comum. Em tais contextos,
quais significados assumem os devires?

%

Em 1994, o artista chileno Alfredo Jaar iniciou uma série de trabalhos intitulada
“Projeto Ruanda™ um projeto de longa duragdo, que se encerraria apenas em 2010,
composto por diversas obras e um conjunto heterogéneo de formas que, em comum,
revelam o intenso trabalho ético e estético de testemunhar empreendido por ele. Jaar viajou
a Ruanda em agosto, quando o ciclo mais agudo da violéncia diminuia e os extremistas
identificados como Hutus haviam sido retirados do poder; 14, fotografou e conversou
com sobreviventes. Algumas de suas obras produzidas a partir desses encontros avan¢am
significativamente a reflexdo imagética em torno da representagdo da violéncia e do
horror.® Porém, com o objetivo de introduzir as questdes que orientam este artigo, vou me
referir especificamente a uma delas, feita ainda em 1994, Sem titulo (Newsweek).® A obra
consiste na instalacao das capas da revista semanal estadunidense Newsweek entre abril e
agosto de 1994, ao lado de uma breve descrigdo do que se passava em Ruanda, tomando
como marco inicial a queda do avido em que estavam os presidentes de Ruanda e Burundi,
apos ser alvejado, acontecimento que desencadeou o inicio de um novo ciclo de violéncia
contra a popula¢ao identificada como tutsi e contra os entendidos como hutus moderados.
Conforme registram as notas de Jaar, foram 50 mil mortos apenas nas duas primeiras
semanas e, ao final de julho, este nimero ultrapassava um milhao de assassinados e dois
milhées de pessoas em deslocamento forcado para os paises vizinhos. Apenas em 1 de
agosto de 1994 a Newsweek trouxe uma reportagem de capa sobre o genocidio, ilustrada
por fotografia em que uma crianga pequena, chorando, aparece em primeiro plano, no
contexto do que parece ser um acampamento de sobreviventes ou refugiados; o titulo
dado a matéria foi “Inferno sob a terra: a corrida contra a morte em Ruanda”

Aparentemente simples, a montagem desta dupla linha do tempo empreendida
por Jaar revela, de um lado, a centralidade do fotojornalismo e da cobertura da midia na
economia de percepc¢oes que faz de fatos, eventos' e, de outro, evidencia a demora da
resposta efetiva da comunidade internacional a violéncia que se desenrolava em Ruanda,
pois ainda que noticias sobre os assassinatos circulassem, o gesto de retirar todos os
missiondrios religiosos e trabalhadores sociais de nacionalidade europeia do local, bem
como a diminuic¢ao do efetivo de soldados da Organizagdo do Tratado do Atlantico Norte
(OTAN) e a hesita¢ao no uso do termo genocidio, indicam a indisposi¢do a interferéncia
ou, a0 menos, a avaliacao de que havia fatos mais graves ou mais importantes acontecendo.
Sao dezesseis semanas, portanto, em que a violéncia que matou mais de um milhao de
pessoas se desenrolava sem merecer destaque em uma das revistas de maior circulagao
nos Estados Unidos da América - tomada por Jaar como sinédoque da resposta da
comunidade internacional a catdstrofe. As breves notas que Jaar justapde as capas operam

8 Ver, por exemplo, Ranciére, J. O espectador emancipado. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2012. Também Mirzoeff,
N. Invisible again. Rwanda and Representation after genocide. African Arts, 38 (3), Autumn, pp. 36-38; 86-96, 2005.
> E possivel acessar a obra, em versdo para internet, em https://alfredojaar.net/projects/1994/the-rwanda-project/
untitlednewsweek/ Ultimo acesso em 06/09/2024.
No que se refere a importancia do jornalismo e, sobretudo, das imagens de catastrofes — naturais ou provocadas
por humanos - para a produgédo de sensibilidades humanitarias capazes de se traduzirem em chamada a agao de
Estados nacionais e/ou de institui¢des internacionais, ver Sliwinski, S. Human rights in camera. Chicago/ London:
University of Chicago Press, 2011.
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para denunciar os regimes de visibilidade e sensibilidade que relegam certos fatos, por
terriveis e urgentes, as margens da Histdria. A justaposi¢do, assim, torna visiveis as
lacunas entre espacialidades e temporalidades distintas. Kimberly Juanita Brown refere-se
a operacao realizada pelo trabalho de Jaar como “[...] tornando hipervisivel a indiferenca
racial em exibi¢ao. O mundo assistiu ou ndo, mas ndo haveria intervengao (estadunidense,
belga, francesa ou britanica) em Ruanda. Haveria apenas fotografias de cadéaveres, a
pesada impressao digital do império, e um marcado desinteresse em sobreviventes que
sao pretos™!!

Em um conto intitulado “Luto”, publicado na revista The New Yorker em junho de
2020," Scolastique Mukasonga enuncia, por meio de sua personagem, algo a respeito do
que experimentava na Fran¢a enquanto a violéncia se desenrolava em seu pais:

Na TV, no radio, nunca chamavam de genocidio. Como se a palavra estivesse
reservada. Séria demais. Muito séria para a Africa. Sim, houve massacres, mas
sempre ha massacres em Africa. E tais massacres estavam acontecendo em um
pais de que ninguém ouvira falar. Um pais que ninguém podia encontrar em um
mapa. Odio tribal, 6dio primitivo e atdvico: nada a ser compreendido. “Coisas
estranhas acontecem la de onde vocé vem’, as pessoas lhe diziam."

Mera repeti¢ao, portanto; nada a ser visto ou compreendido; nenhuma catastrofe
efetivamente acontecendo que merecesse os nomes que a cultura politica ocidental
produziu para nomear certos atos como violéncias que demandam agdo e protecdo as
pessoas envolvidas.'*

Neste artigo, meu objetivo é refletir sobre eventos cuja dimensdo de violéncia precisa
ser disputada, examinando a temporalidade em que se desenrolam e pensando sobre como
o trabalho de nomeagdo do vivido e do perdido da ensejo a distintos modos de testemunhar.

' Brown, K. J. Mortevivum. Photography and the politics of the visual. Cambridge, MA/ Providence, RI: MIT Press/
Brown University Digital Publications, 2024, p.52. No original: “.. making hyper-visible the racial indifference
on display. The world watched or it didn’t, but there would be no (US, Belgian, French or British) intervention in
Rwanda. There would only be photographs of cadavers, the heavy thumbprint of empire, and a marked disinterest
in survivors who are black” As tradugdes ao longo do artigo sdo de minha responsabilidade. Neste caso especifico,
registro que decidi traduzir black por pretos por entender que a autora chama a atengdo para as conexdes entre a
exibi¢ao do sofrimento de pessoas africanas e a negritude, identidade criada na didspora africana produzida pelo
trafico transatlintico de pessoas sequestradas e escravizadas; nesse sentido, ha diferencas fundamentais entre ser
africano e ser negro, justamente confundidas na produgio das imagens; o uso de minusculas, ademais, sugere uma
observagdo mais conectada a cor do que a identidade coletiva.

Vale mencionar que se trata de um niimero especial, dedicado a reflexdo sobre a violéncia antinegra nos Estados
Unidos da América, na primeira edi¢do apos o assassinato de George Floyd. A arte da capa foi assinada por Kadir
Nelson que reimaginou o corpo real representado no frontispicio do Leviatd, de Thomas Hobbes. Nesta versio, ele
¢ constituido pelo corpo de Floyd, povoado por referéncias a resisténcias, levantes e ciclos de protesto negros ao
longo da histéria daquele pais. As disputas em torno da nomeagao da violéncia antinegra e a propria relagao entre
tal parcela da populagdo e o continente africano produzem ressonéncias importantes entre a reagio mundial ao
genocidio em Ruanda, criticada por Jaar, e a reiteragdo da violéncia policial contra pessoas negras nos EUA.

13 Mukasonga, S. Grief. The New Yorker, 15/7/2020 [online]. Ultimo acesso em 06/09/2024. Os grifos sio meus.
No original: “On TV, on the radio, they never called it genocide. As if that word were reserved. Too serious. Too
serious for Africa. Yes, there were massacres, but there were always massacres in Africa. And these massacres were
happening in a country that no one had ever heard of. A country that no one could find on a map. Tribal hatred,

primitive, atavistic hatred: nothing to understand there. “Weird stuff goes on where you come from, people would
tell her”

O esfor¢o da comunidade internacional em circunscrever o termo genocidio a situagdes bastante especificas tem
sido contraposto pelo trabalho de povos e comunidades em todo o mundo para demonstrar dindmicas de violéncia
que o produzem, ainda que escapem das normas juridicas que ora o definem. Ver FLAUZINA, A. L. P. As Fronteiras
Raciais do Genocidio, Direito UnB, v.1, n.1, pp. 119-146, janeiro —junho de 2014 e GARCIA-ARBOLEDA, J. E. El
genocidio como nombre en disputa: la tensién de método entre la disciplina juridica y la antropoldgica, International
Law: Revista Colombiana De Derecho Internacional, 8(17), pp. 411-446, julio-diciembre de 2010. Ainda, para uma
analise das razdes que levam a diferenciagao entre genocidio ou violéncia comunal, ver SCHEPER-HUGHES, N.;
BOURGOIS, P. “Introduction: Making sense of violence”. In Scheper-Hughes, N.; Bourgois, P. (eds.) Violence in war
and peace: an anthology. United Kingdom: Blackwell Publishing, 2004, pp.1-31.
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Busco alcangar tal objetivo a partir do didlogo com dois livros de Scolastique Mukasonga,
escritora nascida em Ruanda, que hoje vive na Franga; ela perdeu 37 pessoas de sua familia
no genocidio em 1994. Formada em Assisténcia Social, Mukasonga comegou a escrever
em 2006, movida pela dupla necessidade de narrar o que viveu e de produzir mortalhas
precarias, tecidas de palavras, para proteger a memoria e as lembrangas de seus familiares.
Neste texto, me debrugo sobre dois de seus livros: Baratas' e A mulher de pés descalgos’.
No primeiro, a autora nos conta sobre as décadas que antecederam o genocidio de 1994,
registrando assim sua longa gestagdo, por meio de uma escrita que entrelaga sua trajetdria
e a do pais - fazendo sua escrita correr, em certo sentido, no interior das margens
conformadas pela Histéria. No segundo, Mukasonga rememora sua mae, Stefania, em
todo seu imenso trabalho de garantir a vida em um cotidiano atravessado todo o tempo
pela violéncia, uma vez que os massacres contra os identificados como tutsis nao eram
novidade e pontuavam a histéria de Ruanda ao menos desde 1959; sua familia, apds ser
expulsa de suas terras, foi obrigada a viver em Bugesera, desprovida das condigoes basicas
de vida e sobrevivéncia, e Mukasonga nos narra o dia a dia no exilio.

Lendo as duas obras em relagdo, meu intuito é discutir como diferentes
temporalidades nas quais se desenrola a violéncia — em especial, a violéncia lenta'
(cotidiana, pervasiva a diferentes aspectos da vida, acimulo do que Veena Das chamou
de eventos criticos, que obriga a enfrentar a tarefa de definigdo e percepgao de atos ou
omissdes como violéncia), e a violéncia do Evento (incisivo, que demarca um antes e um
depois e pode mais facilmente ser inscrito na narrativa da Historia) — podem dar passagem
a distintos modos de testemunho, investigando ainda como tais diferencas se inscrevem
na literatura produzida por Mukasonga. Entendo que tal discussao contribui para a
continua tarefa de inscri¢do do genocidio em Ruanda na memoria coletiva, de modo mais
complexo e articulado a temporalidade duradoura do colonialismo e as praticas globais
da antinegritude.'®

Mas o problema de como oferecer e receber testemunho de catastrofes que se
desenrolam em espacialidades nas quais seu reconhecimento é mediado por regimes
visuais coloniais/ imperiais e em registros de tempo distantes do modelo do Evento
também me parece central para a reflexdo sobre como produzir sensibilidades adequadas
aos desafios de imaginagdo interpostos tanto pela violéncia estrutural” quanto pelo
Antropoceno: ao problematizar os descompassos temporais entre o que esta ocorrendo e
sua inscri¢do como acontecimento, ao constituir uma voz testemunhal que evidencia que
a catastrofe tem um passado e um futuro, a autora nos ajuda a enfrentar um dos desafios
éticos e estéticos interposto pela violéncia lenta, a questao de:

[..] como podemos converter em imagem e narrativa os desastres que se
desenvolvem devagar e sdo produzidos longamente, desastres que sdo anénimos

15 MUKASONGA, S. Baratas. Sdo Paulo: Editora Nos, 2018 [2006].
16 Idem. A mulher de pés descalgos. Sao Paulo: Editora Nos, 2017a [2008].

Refiro-me aqui & discussdo sobre slow violence, termo cunhado por Rob Nixon para se referir a danos ambientais
de dificil legibilidade, sobretudo no que se refere as responsabilidades, ndo apenas devido as complexas dindmicas
envolvidas em sua produgdo, mas também pela duragdo de seus efeitos e desdobramentos. Em NIXON, R. Slow
violence and the environmentalism of the poor. Cambridge, MA/ London, UK: Harvard University Press, 2011. Volto
mais demoradamente ao conceito na proxima segao.

8 Brown, K. J. Mortevivum. Photography and the politics of the visual. Cambridge, MA/ Providence, RI: MIT Press/
Brown University Digital Publications, 2024.

Ou “violéncia em tempos de paz’, conforme o termo que Scheper-Hughes e Bourgois trazem de Franco Basaglia
para nomear as “..formas cotidianas de violéncia normativas ocultadas nas mintcias nas praticas sociais ‘normais”™
(SCHEPER-HUGHES, N.; BOURGOIS, P. “Introduction: Making sense of violence” In Scheper-Hughes, N.;
Bourgois, P. (eds.) Violence in war and peace: an anthology. United Kingdom: Blackwell Publishing, 2004, p.20). No
original, “.. the normative everyday forms of violence Hidden in the minutiae of ‘normal’ social practices”

limiar | v. 11 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 27



fabiana a. a. jardim | catastrofe, evento, cotidiano

e sem protagonistas, desastres que sio desgastantes e sem interesse para as
tecnologias movidas pela sensagdo em nosso mundo de imagens.?

O artigo estd organizado em duas segdes, cada uma delas dedicada a um dos
livros mencionados e constelando diferentes aspectos das questdes delineadas nesta
apresentagao, seguido por breves consideragoes finais.

A NARRATIVA TESTEMUNHAL POR ENTRE AS MARGENS
DA HISTORIA: BARATAS

Pouco a pouco, comecei a compreender a magnitude do genocidio. O nimero
de pessoas assassinadas, me disseram, é em torno de um milhao. Diferente do
Holocausto, este genocidio néo se desenrolou por anos, mas por meses — apenas
trés. [...] ‘Porque o genocidio foi tdo extenso, havia assassinos em toda localidade’
[...]. (Mahmood Mamdani, 1996, p.19; grifos meus).

Os primeiros pogroms contra os tutsis estouraram em Toussaint, em 1959. A
engrenagem do genocidio tinha sido acionada. Eles ndo parariam mais. Até a
solucdo final, eles nunca parariam. (Scolastique Mukasonga, 2018, p.13).

Inicialmente pode parecer estranho articular uma narrativa de teor testemunhal
sobre o genocidio em Ruanda a nog¢ao de violéncia lenta, cunhada por Rob Nixon. Em
primeiro lugar porque, no que se refere aos eventos de 1994, como expresso por Mahmood
Mamdaninaepigrafeaesta se¢ao, osassassinatos ocorreram veloz e massivamente, tragando
um milhdo de vidas em apenas trés meses; ainda, é possivel demarcar os momentos em
que o massacre tem inicio e em que termina, conferindo ao acontecimento contornos
temporais relativamente nitidos. Para além disso, o conceito de Nixon foi forjado para
responder aos desafios de nomear e tornar legivel, inclusive no que se refere a cadeias de
responsabilidade, processos de longa duragéo, por vezes ocorridos em diferentes escalas
espaciais, que resultam em catastrofes ecoldgicas e humanas.

Para justificar tal relagao, é importante mencionar que, na Introdugéo a seu livro,
Nixon traz como epigrafe o trecho de um memorando confidencial escrito por Lawrence
Summers, entdo presidente do Banco Mundial, datado de 1991. Nesta comunicagao,
Summers defende - como algo pautado por uma “légica impecavel” — que o lixo toxico
produzido nos paises desenvolvidos seja enviado para os menos desenvolvidos. Tratar-se-
ia de uma estratégia com ganho duplo: a0 mesmo tempo em que melhorariam os indices
de polui¢do na Europa e nos Estados Unidos da América, “redistribuindo-os” pelo globo,
retirar o lixo das vistas dos cidadaos esvaziaria movimentos ecoldgicos e articulagdes
civis nesses espacos democraticos, que pressionavam por mudangas na legislacdo e por
maior controle da emissdo e producao de tais dejetos. A epigrafe escolhida por Nixon
para iniciar seu livro, assim, toma como ponto de partida os nexos entre economias de
visibilidade vinculadas ao espago e como ela é (ou pode ser) manipulada para incidir
sobre sensibilidades publicas a respeito de certos temas. Desse modo, a dimensao espacial
¢ indissociavel do elemento temporal que o adjetivo lenta registra.

No caso da comunicagdo de Summers, Nixon comenta que, caso se tratasse de
uma proposta de atacar os paises em desenvolvimento com bombas, haveria choque e
escandalo; mas como se trata “apenas” de lixo, os efeitos de toxicidade (contaminagdes,

2 Nixon, R. Slow violence and the environmentalism of the poor. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011, p.3.

No original: “[...] how can we convert into image and narrative the disasters that are slow moving and long in the
making, disasters that are anonymous and that star nobody, disasters that are attritional and of indifferent interest
to the sensation-driven technologies of our image-world?”.
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envenenamento de terras, rios, animais e pessoas) nao sido considerados violéncia - e
nem serdo vinculados a eventuais conflitos derivados da escassez de agua ou disputa
pelos recursos exauridos pela contamina¢do —, o que nao quer dizer que seu poder de
devastagdo seja menor. Seu conceito de violéncia lenta busca, assim, conferir legibilidade
a situacdes como esta. O autor afirma:

[...] Por violéncia lenta quero dizer uma violéncia que ocorre gradualmente
e fora do espaco de visdo, uma violéncia de destrui¢io adiada que é dispersa
no tempo e no espago, uma violéncia desgastante que nio é tipicamente vista
como violéncia. Costumeiramente, a violéncia é concebida como evento ou
acdo imediatos no tempo, explosiva e espetacular no espaco, que irrompe em
visibilidade instantanea e sensacional !

As dimensoes geografica e espacial presentes na discussao de Nixon articulam
seu conceito a questao do colonialismo e do imperialismo, sobretudo porque remetem ao
regime visual indissociavel da distribui¢do diferencial de valor a vida de pessoas e povos
e a concentra¢do do poder de definir se certos atos serdo ou ndo reconhecidos como
violéncia* e é neste sentido que entendo ser possivel mobilizar sua noc¢do de violéncia
lenta para examinar como Scolastique Mukasonga, em seu primeiro livro, articula uma
narrativa que opera para evidenciar que o genocidio em 1994, uma explosao inegavelmente
de extrema violéncia, ndo é um evento isolado, que possa ser compreendido em si mesmo;
ao contrario, tal evento se desenrolou durante décadas, a0 menos desde o final dos anos
1950, conforme a segunda epigrafe a esta se¢ao.

Em Baratas, titulo que faz referéncia ao modo como a populagdo identificada
como tutsi passou a ser referida, inyenzi — baratas a serem erradicadas -, Mukasonga
nos revela que foram as palavras introduzidas pela razdo colonial que, ao se enraizar no
cotidiano, intoxicaram as relagdes e desencadearam acontecimentos que levaram até 1994.
Em grande medida, a combinagao entre tecnologias de classificagdo racial que recobriram
as diferencas étnicas, culturalmente mediadas até a chegada dos europeus, e o desarranjo
dos mundos de vida provocado pela colonizagdo foi fator fundamental para a violéncia
pervasiva, cotidiana e cumulativa que em 1994 assumiu a forma do genocidio.”

Nesse seu primeiro livro, Scolastique Mukasonga parece movida por uma dupla
motiva¢ao. De um lado, responde ao mandato dos mortos: atende a responsabilidade
de ser a que ainda resta para lembrar daqueles e daquelas que a violéncia genocida
buscou fazer desaparecer. De outro, ha um trabalho de decifragdo do que se passou, no
reconhecimento de que, mesmo que ela ndo estivesse la em 1994, se constitui enquanto
testemunha e sobrevivente do genocidio, este processo ja ha muito tempo em curso, ainda
que nao se expressasse nestes termos: “[...] Em kinyarwanda, diriamos gutsembatsemba,
verbo que significa, mais ou menos, erradicar, e que até entdo era empregado em relagdo a

caes raivosos ou animais nocivos”2*

2 Ibidem, p.2.No original: “[...] By slow violence I mean a violence that occurs gradually and out of sight, a violence

of delayed destruction that is dispersed across time and space, an attritional violence that is typically not seen as
violence at all. Violence is customarily conceived as an event or action that is immediate in time, explosive and
spectacular in space, and as erupting into instant sensational visibility”.

2 Para uma discussdo fundamental sobre regimes visuais, colonialismo e imperialismo ver Azoulay, A. A. Potencial

history: unlearning imperialism. London/ New York: Verso, 2019.

A esserespeito, ver Scheper-Hughes, N.; Bourgois, P. “Introduction: Making sense of violence”. In Scheper-Hughes,

N.; Bourgois, P. (eds.) Violence in war and peace: an anthology. United Kingdom: Blackwell Publishing, 2004, pp.1-
31 e Mamdani, M. From conquest to consent as the basis of state formation: reflection on Rwanda. New Left Review,
1(216), pp. 3-36, mar./apr. 1996.

2 Mukasonga, S. Baratas. Sdo Paulo: Editora Nos, 2018, p.131.
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Baratas inicia com uma cena de pesadelo recorrente. “Todas as noites meu sono
¢ abalado pelo mesmo pesadelo”™ é a frase que abre o livro. A narradora conta que estd
sendo perseguida por uma multiddo an6nima que se aproxima; sem se virar, ela sabe que
eles vém para mata-la, armados de facoes. Ao acordar, ela se encontra em sua casa na
Franga, junto a seus filhos e seu marido. Nesta casa em siléncio, ela se move para pegar
uma caixa e um caderno; na caixa, ha poucos e estranhos objetos: um pedago de tijolo,
uma pedra, uma folha. Na mesa, uma foto do casamento de sua irma. Ao descrever os
presentes no casamento e na fotografia, Mukasonga comenta “Eles vao morrer. Pode ser
que ja saibam diss0”* Em contato com estes frageis vestigios de sua familia, ela se coloca
a copiar o nome de cada um de seus mortos — de seus 37 mortos, sempre em risco de
desaparecer por completo. Seu sono interrompido pela memdria do 6dio para que siga o
trabalho de velar e de produzir para os mortos precarias lapides de papel, erigidas em seu
caderno escolar e no proprio livro que temos em maos.

O livro ¢ narrado em primeira pessoa e os capitulos sdo organizados em ordem
cronoldgica, de modo que as fases da vida da autora se mesclam com as “fases” da violéncia
contraa populagdo identificada como tutsi em Ruanda. Suainfincia se entrelaca a primeira
experiéncia de despossessdo e deslocamento, para uma regiao hostil do pais, onde ela, sua
familia, e tantas outras sdo obrigadas a recomegar a vida. Sua adolescéncia e entrada na
escola se misturam a segregacdo étnica e a escalada do terror cotidiano. Sua juventude e
ingresso na faculdade de Assisténcia Social se mesclam a exclusdo dos chamados tutsis da
vida publica, além de primeiras mobilizagdes civis para o assassinato de colegas de classe,
amigos e vizinhos. A continuidade da faculdade s6 é possivel por meio da fuga de Ruanda
e instalagdo no Burundi, com seu irmao André - decisdo dolorida, tomada em familia,
que dizia respeito a muito mais do que a continuidade da escolarizagao dos filhos:

Sé nos restava partir. No Burundi, teriamos sem duivida, uma chance de continuar
os estudos, encontrar um trabalho. E, sobretudo - os pais ndo sabiam como dizé-
lo -, era preciso que, a0 menos, alguns sobrevivessem, conservassem a memoria,
para que a familia pudesse continuar em outro lugar.

Tinhamos sido escolhidos para sobreviver.””

A partir da saida de Ruanda, o curso da vida (o fim da faculdade, o casamento, os
filhos) corre paralelo ao curso da histéria; vivendo na Franga, ela também se desloca um
pouco em relagdo ao que se passa no pais, apesar das tentativas de visitar os pais — algo
que consegue fazer apenas por duas vezes, em ambas se vendo obrigada a interromper
a visita antes do esperado por compreender que sua presenca coloca seus pais e irmaos
em risco. Os dois ultimos capitulos se referem a 1994 e a 2004 - os meses de violéncia
genocida sistematica e o ano de seu retorno a Ruanda, em busca de respostas que jamais
podem ser encontradas ou que nao se deve encontrar, para preservar a vida dos que foram
assassinados. Embora Mukasonga até recolha fragmentos sobre o que se passou ou mesmo
um relato mais detalhado sobre o que ocorreu com sua irma e seu cunhado, ela ndo nos
diz tudo: ela se recusa a explicitar inteiramente no texto a violéncia sofrida, como modo
de ndo rasurar a vida dos que perdeu ao desfigura-la mais uma vez com a violéncia dos
perpetradores.” Nao é uma tarefa simples e tanto o saber quanto o nao saber a assombram,

= Ibidem, p.7.
% Ibidem, p.8.
¥ Ibidem, p.110.

% Vale lembrar aqui do que comenta Veena Das ao discutir os modos de expressao das memorias da violéncia da

Parti¢do: “[...] H4 uma profunda energia moral na recusa em representar algumas viola¢des do corpo humano, pois
essas violagdes sdo vistas como ‘contra a natureza, definidoras dos limites da prépria vida”. DAS, V. Vida e palavras:
a violéncia e sua descida ao ordindrio. Sdo Paulo: Editora Unifesp, 2020, p.16.
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mas ela registra de modo preciso a tensdo ética e estética envolvida em testemunhar o
horror a partir do compromisso com a vida, dos mortos e dos vivos.

Um ponto que merece nossa atenciao se refere ao reconhecimento, por parte
sobretudo das mulheres, de que o exilio ja compunha as estratégias genocidas, na medida
em que os modos de viver experimentados como validos e dignos para os exilados
eram tornados impossiveis — ndo a toa, em diversos momentos do livro, ao se referir
aos deslocamentos for¢ados, Mukasonga falara sobre “a morte na alma’, a dilaceragao
com que se colocavam em movimento. Da criagdo das vacas a construgao das casas, da
sociabilidade com os vizinhos as formas de tratamento das doengas, o exilio ja comegava
produzir o desaparecimento de mundos. Mukasonga registra:

Minha mée cultivava com cuidado, até com piedade, as plantas antigas. [...]
Muitos desses graos vinham de Magi. Ela os tinha salvado no né da sua canga,
como se fossem os tesouros mais preciosos. [...] Ela ndo as cultivava para o
consumo cotidiano, e sim como um testemunho daquilo que estava ameacado
de desaparecer e que, efetivamente, no cataclismo do genocidio, acabou
desaparecendo.”

A partir desta breve lembranca, a escritora nos traz elementos para pensar em
dimensdes da violéncia ocorrida em Ruanda que permitem reforcar sua nomeagao como
genocidio, uma vez que aparece aqui a dimensao do desaparecimento de todo um mundo
de vida associado a um povo, ponto ao qual retornarei na préxima segao.

“Alguém ja viveu A Grande Histdria tal como escrita nos livros e impressa
para memoria coletiva? Claro que ndo. Ela ndo existe. A Historia, como ‘H’ maitsculo,
¢ apenas um artefato para construir uma estoria coletiva que jamais ocorreu daquela
forma para o individuo”*® E dessa maneira que Richard Rechtman inicia seu prefacio
ao livro de Clara Han, uma reflexao tocante sobre as inscrigdes da guerra da Coréia nas
tramas familiares, nos espagos de intimidade e nas relagdes de parentesco, a partir dos
modos com que as criangas aprendem o mundo. A pergunta de Rechtman ¢é interessante
para examinar o movimento textual de Mukasonga neste livro pois a escritora estd, no
mesmo gesto, narrando o que viu e viveu e em busca de compreender o que se passou,
ao colocar o vivido em relagdo ao historico, ressignificando um em relagdo ao outro.’
Retomando a imagem inicial do pesadelo, que abre o livro, trata-se de uma nomeagao
em mais de um sentido, pois, como sobrevivente “escolhida” no quadro de uma longa
cadeia de violéncias, ela precisa tanto lembrar seus 37 familiares desaparecidos, quanto,
como sobrevivente de um evento histérico, testemunhar para que o genocidio possa ser
reconhecido enquanto tal, conformando uma memdria coletiva, comprometida com a
justi¢a e a nao repetigdo.

Em 1963, apds mais um episoédio de violéncia brutal contra os identificados
como tutsis que viviam em Nyamata, muitas familias fugiram para o Burundi. O pai de
Mukasonga decide, entdo, se deslocar para Gitagata, a leste de Ruanda, onde imaginava
que a familia teria melhores condi¢des de vida. As memorias do cotidiano neste novo

¥ Mukasonga, S. Baratas. Sao Paulo: Editora Nos, 2018, pp.65-6.

Rechtman, R. Foreword. In: HAN, C. Seeing like a child: Inheriting the Korean war. New York: Fordham University
Press, 2021, p.ix

A respeito dos hibakushas, sobreviventes do bombardeio atdmico de Hiroshima ou Nagasaki, por ela entrevistados,
Cristiane Nakagawa chama a atengdo para o fato de que, apds anos de siléncio e vergonha, muitas vezes o primeiro
movimento que desencadeia o desejo de testemunhar é o mergulho na Histdria, como se as indagagoes deixadas
pelas lacunas e rupturas introduzidas pelo trauma pudessem ai encontrar resposta. Nakagawa, C. Hiroshima: a
catdstrofe atomica e suas testemunhas. Dissertagdo (Mestrado em Psicologia). Instituto de Psicologia - Universidade
de Sao Paulo, Sao Paulo, 2014.
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exilio compdem a textura das memorias de infancia da autora — memorias que correm o
mesmo risco de desaparicao que seus pais. Ela diz:

[...] Em Gitagata. Foi la que [meu pai] passou o restante da vida. Foi 1a que foi
morto, juntamente com minha mae. Hoje em dia, ndo existe mais nada. Os
assassinos destruiram a casa até nio sobrar qualquer vestigio. A brousse recobriu
tudo. E como se ndo tivéssemos existido jamais. E, no entanto, minha familia
viveu 13, na humilha¢do, no medo de cada dia, na expectativa daquilo que
aconteceria e que nao sabfamos nomear: o genocidio. E sou a unica a possuir
essa lembrangca. E por isso que escrevo estas linhas.*

Ao introduzir as lembrangas desta que seria a ultima morada de seus pais — que
sobrevive apenas em sua memoria e (mas essa ¢ mais uma esperanc¢a do que uma certeza)
no pedaco de tijolo guardado na caixa, referido na abertura do livro -, Mukasonga nos
mostra a indissociabilidade entre o familiar e o histérico, entre o desejo de desapari¢ao
da populagio identificada como tutsi e a palavra desconhecida, o genocidio, no entanto
profundamente sabida como virtualidade, inscrita “no medo de cada dia e na expectativa
daquilo que aconteceria”. E interessante notar aqui que o testemunho opera nesse regime
temporal especifico, entre memoria e Historia, na medida em que presente e futuro se
mesclam inclusive textualmente em algo que, ao ser narrado, ainda nao aconteceu -
embora a propria necessidade de narrar se vincule ao fato de ter acontecido; algo que
estava acontecendo, e que a Historia incita a decifrar como uma espécie de destino.

A complexidade temporal da experiéncia traumatica e do testemunho reaparece
mais ao final do livro, quando a escritora narra como recebia as noticias sobre Ruanda
em 1994: “Quando eu soube dos primeiros massacres de tutsis logo em seguida a morte
de Habyarimana, foi como um curto instante de libertagao: enfim! Dali em diante, ndo
teriamos mais que viver esperando a morte. Ela estava 1d”.** Este capitulo recebeu como
titulo “1994: O genocidio, o horror aguardado” e é bastante curto: apenas 14 paginas. Nele
se registram as noticias esparsas que circulavam fora de Ruanda, tdo fragmentadas que
permitiam a esperanca de que sua familia pudesse escapar; mas também esta ali o peso
imenso de um conhecimento sobre o que se passava, baseado ndo em noticias, mas na
propria experiéncia. A autora sé nao podia conceber a escala do horror: ainda que a morte
se anunciasse no cotidiano do qual ela partilhou, nao era imaginavel (a0 menos para ela,
ha tantos anos distante) que pudesse assumir formas tdo extremas — “[...] Sim, estavamos
prontos para aceitar a morte, mas nao aquela que nos foi dada”*

Mesmo distante, Mukasonga narra como, ao longo daqueles meses em 1994, foi
sustentada — por vezes mesmo contra sua propria vontade — pela missao de sobreviver,
confiada por seus pais a ela e a seu irmao André.

[...] Deveriamos sobreviver, e no momento eu sabia o que significava essa dor.
Era um peso enorme que recafa sobre os meus ombros, um peso muito real,
que me impedia de subir a escadinha que levava a sala de aula, me fazia parar
em frente & porta do meu apartamento, incapaz de abri-la e entrar. Tinha a meu
cargo a memoria de todos esses mortos. Eles me acompanhariam até a minha
propria morte.*

2 Mukasonga, S. Baratas. Sdo Paulo: Editora Nés, 2018, p.51.
3 Ibidem, p.132.

*  Ibidem, p.133. A respeito do imaginédvel-inimaginavel ou do que se sabe e nio se sabe a0 mesmo tempo, vale
mencionar algo que Raymond Aron registra em suas memorias, sobre como, estando em Londres, recebia as
noticias sobre os campos de concentragio e as altas taxas de mortalidade dos que ali chegavam: “[...] confesso-o,
nao os imaginei, e porque ndo podia imagina-los, ndo os soube” (citado por DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar
de tudo. Sao Paulo: Editora 34, 2020, p.34).

% Ibidem, p.132.
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Novamente aqui os tempos se misturam: o presente em que o genocidio se
desenrola; o saber e ndo-saber inscritos no proprio corpo que agora conhece o que
significa o encargo de sobreviver; a projecdo de que estara na companhia destes mortos
até a sua propria morte. Enquanto narra alguns fragmentos do que descobriu a respeito de
como sua familia foi assassinada, Mukasonga resiste a colapsar seu sofrimento e o dos que
morreram — estdo conectados pela dor, mas esta ndo tem equivaléncia, e é esta diferenca
que lhe permite sobreviver e lhe imbui da tarefa de contar. O capitulo se encerra com a
mengdo ao sorriso de uma de suas sobrinhas, que carrega nao apenas os horrores que
viveu e viu, mas também o sorriso de sua mae, Jeanne, irma de Mukasonga. Assim como
testemunhar, sobreviver implica em um intenso trabalho ético.

Em Baratas, o testemunho ganha expressdo sobretudo por meio da narragdo de
fatos, cenas e memorias que inscrevem os eventos de 1994 no curso da Histéria, um modo
de evidenciar que a explosao de violéncia tem um passado - alguns momentos, inclusive,
Mukasonga fara mencdo direta a colonizagio, a catequizagdo, e seus efeitos subjetivos
sobre seus pais. Mas o testemunho aqui também se conforma a partir de observagdes
— algumas delas feitas a partir de seu olhar infantil, de quem aprendia a nomear um
mundo de relagdes e de vida indissociavel da escalada de violéncia contra a populagao
entendida como tutsi’® -, e de lembrangas, indicios dos modos de resisténcia e persisténcia
que complicam os registros historicos ao dizer da vida de sua familia, de seus vizinhos,
cuja complexidade ndo apenas fragiliza uma ideia simplista de vitimas como também
lhes d4 nome, rosto, corpo, roupas mais ou menos elegantes, gostos, gestos solidarios
ou de pequenas maldades e traicdes. Trata-se, entdo, de um modo de narrar em que os
acontecimentos de 1994, o genocidio como evento, ganha profundidade e densidade ao
ser conectado a eventos criticos e quase-eventos que se desenrolaram por décadas.”

Ao contrério (ou, ao menos, distintivamente) do modo de narrar que assumira em
A mulher de pés descalgos, minha sugestao é que, em Baratas, o testemunho de Mukasonga
se vincula mais diretamente ao olho como 6rgdo que vé, isto é, a um modo de testemunho
conectado ao mundo publico e a Histdria.

Encontro a distingdo entre o olho como 6rgdo que vé e o olho como 6rgio que
chora em Veena Das, quando buscar nomear um modo generificado de testemunhar e de
responder a compromissos com o mundo de vida transtornado pela violéncia; um modo
que se distancia do gesto de Antigona (gesto de levante e, em certa medida, de recusa a
sobrevivéncia). Das pergunta:

O que é testemunhar o crime inerente & regra social, que consigna a singularidade
do ser ao esquecimento eterno [problema colocado a Antigona], mediante uma
descida a vida cotidiana - nio simplesmente articular a perda sob um gesto
dramatico de desafio, mas habitar o mundo, ou habitd-lo novamente, num gesto
de luto? E nesse contexto que se pode identificar o olho ndo como o drgdo que vé,
mas o orgdo que chora.®®

Em Baratas, ao testemunhar o que viu, na condi¢ao dupla de testis e superstes,”
Mukasonga nos oferece uma narrativa capaz de conferir textura aos modos pelas quais a
violéncia lenta corre entre as margens da Histéria, conformando uma voz que é a0 mesmo

Ao chamar a atengdo para esta posi¢do da crianga em meio a violéncia, refiro-me a discussao feita por HAN, C.
Seeing like a child. Inheriting the Korean war. New York: Fordham University Press, 2021.

7 RECHTMAN, R. From an ethnography of the everyday to writing echoes of suffering. Medicine Anthropology
Theory v.4, n.3, Special Section: On Affliction, pp.130-142, 2017.

%  DAS, V. Vida e palavras: a violéncia e as descida ao ordindrio. Sdo Paulo: Editora Unifesp, 2020, p.97, grifos meus.
Seligmann-Silva, M. O local do testemunho. Tempo e Argumento, Florianépolis, v.2, n. 1, pp.3-20, jan.-jun. 2010.
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tempo sua e compde com a de outros sobreviventes.*’ Ja no livro seguinte, que analisarei
na proxima se¢do, encontraremos narrativas conectadas a um modo de testemunhar
ancorado no olho como 6rgdo que chora. Os devires comegam a aparecer aqui, conectados
ao trabalho de “habitar o mundo ... num gesto de luto” — aposta sempre precaria e passivel
de fracassar.

A NARRATIVA DA VIOLENCIA ENTRANHADA
NO COTIDIANO EM A MULHER DE PES DESCALCOS

“[Este livro] pergunta o que um corpo de escrita em si mesmo pode ser entre
as geracdes. Isto é, pode este corpo de escrita dar a luz uma mée (a minha e eu
mesma) e uma filha (eu e minha filha)?” (Clara Han, 2021, p.27).

Conforme discuti em outra ocasido,” tomar o olho como érgdo que chora
implica prestar atengdo a um modo de testemunhar em que uma voz nao ¢ sinénimo de
fala performada em arenas publicas, mas resulta de uma pesquisa ética sobre si e sobre
as normas com vistas a reparacio do mundo devastado pela violéncia. Como afirma
Veena Das, “uma voz nunca é dada, mas precisa ser tornada possivel”** Nesse sentido,
tal voz se constrdi no trabalho com o tempo e pode ser escutada apenas por meio da
considera¢ao do ordindrio.* Assim como no caso da nogao de violéncia lenta, este modo
de propor o problema consiste em uma diferenga fundamental em relagdo a modelos de
testemunho centrados no Evento e no trauma, na medida em que nem se supde que exista
uma dimensdo incomunicavel do acontecimento e nem se imagina que a narragdo tenha
uma fungéo terapéutica ou que possa resultar na inscri¢ao definitiva do que ocorreu ao
passado, sobretudo quando tal relato tem lugar em espacos institucionais e estatais, no
quadro de praticas de memoria e reparagdo.* Trata-se, ao contrario, como sugere Das, de
um continuo trabalho de domesticaciao da violéncia, de cuidar para que o “conhecimento
venenoso” introduzido por ela nio torne a vida impossivel.**

Se, em Baratas, Mukasonga havia nos oferecido um testemunho no qual trajetéria
pessoal e Histdria se emaranhavam a cada capitulo, em A mulher de pés descalcos o foco
esta em outro lugar: trata-se de responder a demanda de sua mae, Stefania. Uma resposta
que deve ser pesquisada a partir da posi¢ao reservada as filhas no contexto da morte de
uma made - a obrigac¢ao de cuidado, de garantia do pudor e da dignidade na morte.

E a cena de abertura do livro:

Muitas vezes minha mée interrompia uma das inumeras tarefas cotidianas de
uma mulher ... e chamava nos trés, filhas mais novas que ainda moravamos em
casa. [...] E nos dizia, com uma voz que parecia vinda de outro mundo e que
nos enchia de angustia: “Quando eu morrer, quando vocés perceberem que eu
morri, cubram meu corpo. Ninguém deve ver meu corpo, nio se pode deixar ver

% Para uma discussdo sobre a dimenséo coletiva da produgao de uma voz em torno do luto e da luta por justica a

desaparecidos, ver MARCELO, T. N. Vozes de Antigona: luto e comunidade em Antigona Gonzélez. Dissertagao
(Mestrado em Teoria Literdria e Literatura Comparada). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas - USP,
Séo Paulo, 2024, 105p.

‘1 Ver JARDIM, E A. A. “Antigona e re-existéncia: género, luto e politica a partir de Veena Das”. In Euzébio-Pagotto,
M. S.; Almeida, R. de (orgs.) O mundo antigo e o livre pensar. Sao Paulo: FEUSP, 2020, pp.22-47.

2 DAS, V.; DIFRUSCIA, K. Listening to voices. An Interview with Veena Das. Altérités, vol. 7, no 1, 2010, p.139.

® DAS, V. Vida e palavras: a violéncia e sua descida ao ordindrio. Sao Paulo: Editora Unifesp, 2020.

*  Ibidem. Para uma critica aos limites das teorias euro-atlanticas do trauma, ver CRAPS, S. Postcolonial witnessing:

Trauma out of bounds. New York: Palgrave Macmillan, 2015 e KENEDDY, R.; BELL, L.; EMBERLEY. Decolonising
testimony: on the possibilities and limits of witnessing, Humanities Research vol. XV, n. 3, pp.1-10, 2009.

* DAS, V. Vida e palavras: a violéncia e sua descida ao ordindrio. Sao Paulo: Editora Unifesp, 2020.
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o corpo de uma mae. Vocés, que sao minhas filhas, tém a obrigacéo de cobri-lo,

cabe somente a vocés fazer isso”

Nesta cena, a “morte [que] rondava os deportados de Nyamata™, fica em segundo
plano na narrativa. O que aparece é a memoria do pavor das pequenas meninas ao ouvir
tal pedido; a maneira como se dividiam para vigiar a mae, com medo de falhar com ela;
e a confirmagio do fracasso das filhas em envolver o corpo da mde com um tecido, pois
o massacre caminhou junto com as valas comuns e produziu o desaparecimento dos
corpos das pessoas amadas. Entre a lembranca desta cena em que Stefania transmite as
filhas os deveres associados a esta posi¢ao e a quebra da promessa, efeito do genocidio, o
movimento de escrita sera iniciado para responder, precariamente, ao pedido de sua mae:

Miezinha, eu néo estava 14 para cobrir o seu corpo, e tenho apenas palavras —
palavras de uma lingua que vocé néo entendia — para realizar aquilo que vocé
me pediu. E estou sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases, na
pagina do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu corpo ausente.*

Em Baratas, sua mae as vezes era referida como mae, muitas outras como Stefania,
sobretudo quando se tratava de relatar o papel importante que ocupava na vizinhanga e na
rede de mulheres. Mas em A mulher de pés descalgos, outros modos carinhosos e familiares
predominam por quase todo o texto — mae, maezinha, mamae. Ao longo de suas paginas,
somos convidados a testemunhar a vida de Stefania, o que também significa testemunhar
os mundos de vida que o genocidio buscou fazer desaparecer e o intenso trabalho das
mulheres no exilio para fazer tais mundos e relagdes persistirem por meio de adaptagdes,
rearranjos, invencoes, improvisos e resisténcias. Tal aspecto assume ainda maior relevancia
quando Mukasonga nos conta que, nas formas assumidas pela violéncia ja nos anos 1970,
as mulheres teriam decifrado que seus proprios corpos haviam se tornado alvos, em sua
dimenséo de “portadoras de vida”. #

E a densidade de costumes, esperancas, desejos, medos e outros tantos afetos
que estrutura a narrativa em A mulher de pés descalgos, mesmo atravessada pela violéncia
pervasiva de uma vida sitiada, em que o deslocamento for¢ado para Bugesera consistia
em “sobrevida precaria concedida” que era “apenas uma prorrogacao”* Os eventos de
1994 ndo ocupam aqui a mesma centralidade, pois se trata menos de uma investigagdo
do passado da catastrofe do que de uma escrita de cuidado, movida pelo papel reservado
as filhas no trabalho de luto. A reiterada tessitura da mortalha por meio de palavras
é, portanto, o modo possivel de atender a demanda da mae, recobrindo seu corpo,
desaparecido e irreconhecivel dentre as ossadas recuperadas, com palavras que lhe
devolvem singularidade, beleza, sabedoria e respeito.

O livro esta estruturado em dez capitulos e se desenvolve em torno de gestos,
ritos e historias em que diferentes aspectos da mae de Mukasonga se revelam. Gostaria
de chamar a atencdo para duas passagens no intuito de evidenciar a modalidade de

% MUKASONGA, S. A mulher de pés descalgos. Editora Nés, 2017a, p.5.
4 Ibidem, p.6.
% Ibidem, p.7.

¥ Ibidem, p.22. Para uma discussdo sobre o corpo das mulheres como lugar de inscrigao de gramaticas de violéncia,

ver DAS, V. Vida e palavras: a violéncia e sua descida ao ordindrio. Sdo Paulo: Editora Unifesp, 2020; SEGATO, R.
L. Territério, soberania e crimes de segundo Estado: a escritura nos corpos das mulheres de Ciudad Juarez. Estudos
Feministas, 13(2), pp.265-285, maio-agosto/2005. Para uma discussiao mais especifica sobre o corpo das maes, ver
VIANNA, A,; FARIAS, J. A guerra das maes: dor e politica em situagdes de violéncia institucional. Cadernos Pagu,
37, pp.79-116, julho-dezembro de 2011.

0 Ibidem, p.9.
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testemunho articulada ao luto e ao trabalho de reparagao das relagdes esgarcadas pela
violéncia, de modo a tornar um cotidiano possivel.

PRIMEIRA PASSAGEM: O INZU

No terceiro capitulo, Mukasonga fala sobre a realocagdo em Gitagata e a condi¢éo
de “exilados do interior” dos identificados como tutsi para ali levados. Ela comenta como
as choupanas, construidas apds a conformagio com o fato de que ndo seria possivel
retornar “a4 Ruanda” tdo cedo,”' eram uma fonte a mais de sofrimento para sua mae, pois
sua disposicdo contrariava as normas da boa educa¢ao e nao protegia a intimidade da
familia das vistas da vizinhanga. O trecho em que Mukasonga conta da decisao de sua mae
em construir uma casa nos moldes definidos pelo costume condensa escalas temporais em
que a violéncia lenta se desenrola:

A casa de Stefania, onde ela poderia levar uma verdadeira vida de mulher, uma
verdadeira vida de mée de familia, era uma casa de palha trangada como uma
cestaria, era o inzu (e aqui manterei seu nome em kinyarwanda; pois, em francés,
sO existem nomes pejorativos para designa-la: cabana, barraca, choga...). Em
Ruanda, ndo ha mais casas como a de Stefania hoje em dia. Agora elas s6 podem
ser vistas nos museus, como os esqueletos de animais imensos desaparecidos
hd milhoes de anos. Mas, na minha memoria, o inzu nao é essa carcaga vazia,
¢ uma casa cheia de vida, com risadas de crianga, conversas alegres de mogas
jovens, histdrias murmuradas a noite, rangido de pedra moendo os graos de
sorgo, barulho de cerveja fermentando e, na entrada, a batida ritmada do pildo.”

Haé a violéncia do desterro em 1960; hé a violéncia da desqualificagdo da cultura
ruandesa, operada pela auséncia, em francés - alingua do colonizador em que Mukasonga
escreve —, de palavras para descrever a casa que nao sejam pejorativas; ha a violéncia do
desaparecimento desses modos de viver, que transforma a casa em objeto de museu, a
ser exibido da mesma maneira que esqueletos de animais extintos. (Esta ultima imagem,
inclusive, faz eco aos museus e memoriais do genocidio, que também exibirao esqueletos
e ossadas). Mas embora marcadas por violéncia, a autora afirma que suas memdrias estdo
cheias de vida, de encontros.

A insisténcia de sua mae em construir uma casa em que pudesse recuperar um
pouco das obrigagdes e tarefas reservados a “uma mae” é lembrada como o que permite
também experiéncias de alegria e convivio entre a familia - inclusive na impressao de
que os militares passaram a evitar tal espago, por medo ou respeito, o que diminuiu as
situacdes em que a familia era acordada com violéncia. Além disso, para construir o inzu
foi necessario recorrer aos vizinhos e retomar ritos de trabalho coletivo, coroados com
a distribuicdo de cerveja de sorgo e banana; finalmente, ap6s se mudarem para a casa, a
choupana abandonada se tornou referéncia para a vizinhanga, onde ocorriam conversas
e até dangcas, a despeito do risco sempre presente de invasdo do local pelos militares.
“Parecia que, gracas a casa, Stefania tinha recuperado o prestigio e os poderes que a
tradi¢do ruandesa atribui a uma mae de familia”*

' Conforme a autora discute, embora também se tratasse de territério ruandés, a expropriacdo, a hostilidade do
espago e a impossibilidade de recompor a vida que levavam nas montanhas produziam a experiéncia do exilio e
levavam a populagdo a sonhar no “retorno” a Ruanda.

2 MUKASONGA, S. A mulher de pés descal¢os. Sdo Paulo: Editora Nés, 2017a, p.31.
3 Ibidem, p.37.
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Parece-me que a inquietagdo que mobiliza Stefania a construir o inzu nos
diz das diferentes escalas em que a violéncia se desenrola e do trabalho de “habitar o
mundo, habita-lo novamente, em um gesto de luto™*, em busca de produzir e manter um
cotidiano. Ao construir o inzu, ela também mobiliza relagdes e lagos que permitem que
habite novamente a maternidade, mais de acordo com o que entende como certo e justo,
e as memdrias de vida que Mukasonga carrega registram a importancia desse gesto. Ao
construir o inzu, Stefania testemunha as perdas por meio de um trabalho de reparacao, e
sua filha recebe esta voz, registrando-a em sua escrita de cuidado e luto. Stefania trabalhou
para habitar a maternidade em tal contexto e, por isso, parece ter criado espago para que
Mukasonga e seus irmaos pudessem experimentar ser filhos, no interior das gramaticas de
género e de parentesco em que se moviam, mesmo sob ameagca.”

Chamo atengdo para o fato de que o trabalho com as normas de género para
habitar o cotidiano de violéncia também aparece mais ao final do livro, no capitulo
intitulado “Histdrias de mulheres”, embora nao va me debrugar mais longamente sobre a
situagdo. Nesse capitulo, a certa altura Mukasonga narra o momento em que a comunidade
precisou lidar com o estupro de Viviane. As mulheres trabalharam longamente para
construir maneiras de domesticar tal violéncia e reincorporar Viviane e seu filho na trama
das relagdes reconhecidas e legitimas. Embora comuns, os estupros transtornavam as
relagoes e deixavam as familias das meninas e mulheres sozinhas com o dano produzido.
No caso de Viviane, fosse por sua posi¢do prévia na vizinhanga, muito reconhecida e
querida - o que ampliou a experiéncia de injuria e de injustica —, fosse pelo modo com que
foi encontrada e resgatada, o fato é que se abriu uma crise ética que resultou em intenso
trabalho com as normas e, finalmente, na reinvengdo de ritos no intuito de circunscrever
os danos em fronteiras que nio colocassem toda a comunidade em risco. Como afirmei
em outra ocasido, “[n]ao houve apagamento da violéncia que lhe foi feita — mas houve a
possibilidade de o luto provocado pela violéncia ser traduzido em experimentos com as

normas e ritos, de modo a permitir que Viviane reabitasse o mundo”>¢

SEGUNDA PASSAGEM: OS PES QUE DEVEM ABRIR OS OLHOS

Nas paginas iniciais do livro, Mukasonga afirma: “Minha méae tem somente uma
ideia na cabega, o mesmo projeto para todos os dias, uma tnica razao de viver: salvar
os filhos”*” Tal projeto assumiu diferentes formas ao longo de sua vida: por vezes mais
concretas, como nas linhas de fuga que ela montava e nos treinamentos que obrigava a
familia a realizar, no intuito de garantir que todos saberiam o que fazer no caso de uma
invasdo distinta da violéncia de todos os dias, por parte dos militares ou das milicias;®
outras, mais ligadas a sobrevivéncia espiritual e moral, transmitindo valores aos filhos e
projetando a continuidade da familia.

DAS, V. A violéncia e sua descida ao ordindrio. Sdo Paulo: Editora Unifesp, 2020, p.97.
% Ibidem. Também SEGAL, L. Tattered textures of kinship: the effect of torture among Iraqi families in Denmark.
Medical Anthropology, 37(7), pp.553-567, 2018.

JARDIM, FE. A. A. “Antigona e re-existéncia: género, luto e politica a partir de Veena Das”. In Euzébio-Pagotto, M.
S.; Almeida, R. de (orgs.) O mundo antigo e o livre pensar. Sao Paulo: FEUSP, 2020, pp.40-1.

7 MUKASONGA, S. A mulher de pés descalgos. Sao Paulo: Editora Nos, 2017a, p.12.

Tal passagem evoca, por contraste, o ressentimento registrado por Ruth Kliiger em relagdo a sua mae que, ao nao
explicitar para ela, entdo crianga, a real situacdo de perseguigdo aos judeus na Austria anexada pela Alemanha,
a colocara em risco, além de deixa-la sozinha para decifrar a situagéo. KLUGER, R. Paisagens da memodria.
Autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto. Sao Paulo: Editora 34, 2005.
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Em meio a tal projeto, uma cena particularmente tocante é narrada no capitulo
cinco, “Medicina”> Mukasonga descreve como sua mae manteve algumas das praticas
anteriores a colonizagao, ainda que elas tivessem ficado de algum modo interditadas e, por
isso, ndo lhe tivesse sido possivel transmitir seus conhecimentos as filhas. Mas, a despeito
do ambiente tio distinto das montanhas, as mulheres se esforcavam em identificar e cultivar
as plantas necessdrias aos cuidados com a saude. Mukasonga relembra os processos de
cura de queimaduras, de feridas de dificil cicatrizacdo ou a desparasitagdo das criangas.
Mas a cena que gostaria de considerar se refere a outro tipo de cuidado e se vincula ao
proprio nome do livro, A mulher de pés descalgos.

Os sapatos ndo eram acessiveis — em Baratas, Mukasonga conta que sé adquiriu o
primeiro chinelo quando ja estudante do Liceu, algo que era motivo de embarago. Andar
descalco, sobretudo quando se precisa caminhar sem derrubar os jarros cheios de agua,
no lusco-fusco ou no escuro da noite, como era o caso, sempre traz riscos de se machucar:
“[...] Ao chegar em casa, meus pés estavam sangrando, as unhas quebradas, arrancadas”>
Mas sua irma Alexia parecia imune aos obstaculos do caminho e “sempre chegava com os
pés intactos™*

Ao ver a diferenca entre a situacio dos pés de Scolastique e Julienne e os de
Alexia, sua mae explica que esta tltima “tem dedos que enxergam”™' e realiza ritos para
ensinar os pés das outras filhas a também enxergar. Depois do jantar,

Ela fabricava uma tocha com galhos secos e varria o chdo com a chama bem na
frente dos nossos dedos. Ela dizia a eles, principalmente aos deddes que ficavam
mais expostos aos perigos da estrada: “Abram os olhos! Que a partir de agora,
vocés possam enxergar a noite e conhecer o caminho” Mas os dedos do pé
insistiam em ndo ver nada, os olhos dos dedos néo se abriam.®

Conforme Mukasonga conta, ¢ uma cena que se repetia muitas vezes, sem que
a mae desanimasse frente as evidéncias de que os olhos dos dedos de suas filhas seguiam
fechados. A preocupagido ndo era somente pratica, porém: evitar os machucados era
manter os pés bonitos, algo que se mostraria importante no momento de buscar casamento
- “Mamae se preocupava com nosso futuro”® Mukasonga conclui o relato comentando
que ainda hoje se preocupa com as marcas deixadas pelos machucados - as cicatrizes dos
tempos de andar com pés descalgos e dedos que mantém os olhos fechados -, tendo muito
receio a cada vez que é necessario comprar sapatos e deixar os pés a mostra em publico.

A cena ¢ tocante por mais de uma razdo. Em primeiro lugar, por sua dimenséo
poética: uma mae ocupada com a sobrevivéncia dos filhos no contexto de uma violéncia
pervasiva busca ensinar os pés das filhas a enxergarem o caminho na escuridao da noite.
Em segundo lugar, porque registra formas de cuidado em que um futuro se inscreve
como possibilidade - um futuro no qual as filhas crescem, precisam se preocupar em se
mostrarem belas, preparam-se para se casar. Pensando tal cena de cuidado e transmissao
entre maes e filhas e o titulo do livro, sugiro que Scolastique Mukasonga nos oferece um
testemunho da vida e da voz que sua mae soube constituir, com seus pés descal¢os que
possivelmente tinham dedos que enxergavam longe, capazes de reconhecer os perigos
diarios e as possibilidades de sobrevivéncia, o horror e a beleza, o que lhe dotou de
“coragem e esperanca obstinada’, conforme a dedicatdria registra.

¥ Ibidem, p.60.

0 Ibidem.
¢ Ibidem, p.61.
2 Ibidem.
S Ibidem.
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No trecho que utilizei como epigrafe a esta se¢do, mobilizei um trecho de Clara
Han em que ela se pergunta sobre o que pode um livro, um corpo de escrita, produzir na
relagdo entre geragdes. Ela também se pergunta se este corpo de escrita pode dar passagem
— fazer nascer - uma mae (a sua e ela mesma) e uma filha (ela e sua filha). O contexto em que
Han escreve ¢ distinto, mas penso ser possivel pensar a modalidade de testemunho tecida
por Mukasonga em A mulher de pés descalgos a partir destas questoes. Aqui, 0 movimento
de escrita é disparado pela inquietagdo com a impossibilidade de cumprir uma promessa
a sua mae, uma promessa relacionada ao lugar que as filhas ocupam no trabalho de luto.
Tal promessa nao foi quebrada por vontade, mas devido as auséncias produzidas pelo
genocidio - auséncia da filha, enviada para longe para que pudesse sobreviver; auséncia
do corpo da mae.

Se, em Baratas, Mukasonga entrelaca sua voz a outras que narram os
acontecimentos historicos e, nesse sentido, produz uma narrativa orientada sobretudo
a decifracdo do passado, em A mulher de pés descalgos temos uma narrativa ancorada no
presente. Como atender a demanda de uma mae? Como cumprir uma promessa, que a
violéncia pretendeu romper? Como manter os vinculos com os mortos — lagos familiares
e de vizinhanga, sustentados em grande medida pelo trabalho de sua mae e de outras
mulheres para produzir o cotidiano em meio a violéncia? Parece-me que a tessitura
da mortalha por meio de palavras permite a Mukasonga encontrar a voz de sua mae -
testemunhar as varias maneiras encontradas por ela para habitar o mundo tantas vezes
devastado e para projetar um futuro distinto da catastrofe do genocidio. Sugiro que, ao
se dirigir as memorias de sua mae, Mukasonga acaba por dar testemunho do nascimento
de uma mae, no sentido de flagrar as inimeras vezes em que tal posi¢ao foi ameacgada e
reabitada. Sugiro ainda que ¢ a partir deste encontro com a voz de Stefania que ela pode
reivindicar sua posi¢do de uma boa filha, o que lhe permite encontrar sua propria voz no
interior das normas do género testemunhal.

Em A mulher de pés descalgos, temos também uma narrativa que langa ancoras
em direc¢do ao futuro. Isto é feito por Stefania, tanto ao trabalhar incessantemente pela
sobrevivéncia de seus filhos quanto ao produzir um cotidiano em que histérias, vinculos,
papeis e normas foram transmitidos, em meio e junto a violéncia. Se, em Baratas, o passado
¢ lembrado sob o signo do genocidio, em A mulher de pés descalcos as memorias sao
visitadas para decifrar a sobrevivéncia de Stefania em sua filha que agora trabalha, também
incessantemente, para cuidar dessas partes que ndo desapareceram, em suas memorias e
em si mesma — fragmentos que Mukasonga jamais procura explicar ou justificar, mas cuja
forga de vida consegue transformar em palavras. Talvez tenham sido os dedos das maos,
afinal, que acordaram a partir dos apelos de Stefania e que aprenderam a se mover em
meio a escuridao.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo, na companhia de dois livros de Scolastique Mukasonga a respeito
do genocidio em Ruanda, em 1994, pretendi refletir sobre fatos cuja dimensdo de
violéncia nao é imediatamente reconhecivel, mas, ao contrario, precisa ser disputada, e
os desafios éticos e estéticos que isso impde ao trabalho de testemunhar. Minha sugestao
é que, em seus livros, Mukasonga elabora modos especificos de testemunhar, conectados
as diferentes dimensoes, escalas e temporalidades da violéncia que reconhece, a partir da
condi¢ao de sobrevivente.

Tomei os dois primeiros livros publicados pela autora para uma analise mais
detida: Baratas e A mulher de pés descalgos.
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Ao analisar Baratas, chamei a atenc¢io para o fato de que se trata de um modo
de testemunhar centrado naquilo que a autora viu, ouviu e viveu, isto é, uma narrativa
que se desdobra do olho como érgdo que vé, conforme a formulagao de Veena Das. Dadas
as dificuldades de reconhecimento do genocidio em Ruanda, sobretudo enquanto os
massacres ocorriam e quando alguma intervengdo poderia ter resultado em salvar vidas,
um testemunho a partir da posigdo de testes e superstes tem muita importancia, pois se
conecta aos regimes de producao da verdade histdrica e contribui para nomear como
violéncia o que corre o risco de ser apagado ou tornado novamente invisivel.** Destaquei
que, ao assumir tal posigdo, Mukasonga costurou sua narrativa entrelagando-a com a
Historia, algo presente nos titulos dos capitulos mas, sobretudo, no lugar ocupado pelo
genocidio — uma espécie de passado, presente e futuro, nas diferentes cenas contadas e nos
tempos verbais utilizados. Sobretudo, em Baratas vemos a violéncia lenta, nogdo cunhada
por Rob Nixon, em operacao: é esta violéncia que marca a temporalidade de um genocidio
que vai sendo gestado por décadas, até eclodir em um Evento nos termos que o repertério
estético e politico do mundo euroatlantico sobre violéncia tem melhores condi¢oes de
reconhecer como tal.

Em A mulher de pés descalgos, temos um livro distinto, em que o foco ndo esta
sobre o passado, e sim sobre o presente e o futuro. O que se testemunha aqui é o trabalho
das mulheres em experimentar com a vida para habitar as cenas de devastagdo provocadas
pela violéncia lenta e sua pervasividade no dia a dia, sustentando um cotidiano capaz de
alguma consisténcia, na qual o ordinario pode se ter lugar.®® Mukasonga escreve da posigao
de uma filha enlutada, no trabalho com as normas rompidas pela violéncia, respondendo
a demanda de sua mae também por meio de um experimento: na impossibilidade de ter
estado ao lado da mae e recobrir seu corpo com um pano, tecer uma mortalha de palavras.
Sugeri que, neste processo, Mukasonga encontra a voz que sua mae pdde constituir e produz
sua propria voz, introduzindo uma diferenga em relagao a literatura de teor testemunhal.
A violéncia do genocidio ganha em A mulher de pés descalgos outras texturas — ndo menor,
nem menos mortal, mas também em sua dimensao de desgaste, dado o intenso trabalho
feminino para domestica-la, enquanto dura e depois que termina. A imaginabilidade do
Evento ganha assim contornos mais cotidianos, menos excepcionais, e contribuem para
a reinscri¢do da violéncia que, de tdo excessiva, por vezes é chamada de monstruosa ou
desumana.®® Ainda, trata-se de uma narrativa que nos ajuda a nomear como violéncia
situagdes que seguem acontecendo hoje e que demandam de nds uma resposta ética e
politica urgente, que temos sido incapazes de formular.

Ao mesmo tempo em que nos ensina muito sobre Ruanda, para além do
genocidio, Scolastique Mukasonga nos ensina sobre como cada dimensdo de violéncia,
mesmo quando se trata de um acontecimento que parece tdo amalgamado em torno da

¢ Fago referéncia aqui ao titulo provocativo de artigo de Nicholas Mirzoeff, analisando obras e exposigdes pela

efeméride do décimo primeiro aniversario do genocidio, em 2004. MIRZOEFE, N. Invisible again: Rwanda and
Representation after genocide. African Arts, Special Issue Trauma and Representation in Africa, 38(3), pp.36-39;
86-95, Autumn 2005.

Trata-se de dimensdes dificeis de articular em palavras, conforme sugere Veena Das: “Vejo a vida cotidiana como
uma espécie de conquista, ndo apenas parte do hébito. [...] E o tipo de trabalho que precisa ser feito para manter
o cotidiano, e os modos pelos quais ordindrio e extraordindrio estao entrelacados em nossas vidas ordindrias sio
muito mais dificeis de entender teoricamente”. DAS, V.; DIFRUSCIA, K. T. Listening to voices. An Interview with
Veena Das. Altérités, vol. 7, no 1, 2010, p.139. No original: “I see everyday life as a kind of achievement, not just as

65

part of habit. [...] Ant he kind of work that needs to be done to maintain the everyday, and the ways in which the
ordinary and the extraordinary are braided together in our ordinary lives are theoretically much more difficult to
understand”.

%  Sobre os efeitos de “expulsar” a violéncia das fronteiras do humano e a importincia de reconhecé-las como

mergulhadas em formas de vida, ver DAS, V. Slum Acts. Medford, MA/ Cambridge, UK: Polity Press, 2022 e
RECHTMAN, R. Living in death: Genocide and its functionaries. New York: Fordham University Press, 2022.
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de um evento como o “genocidio”, demanda um modo de narragdo especifico, constituido
a partir de uma atenc¢do as suas formas, temporalidades, espagos sociais, linguagens e
géneros.®” Parece-me que alguns dos desafios éticos e estéticos enfrentados por Mukasonga
se mostram bastante atuais no contexto do século XXI, com a mudanga das dinamicas
das guerras, com as variadas formas de violéncia estrutural que se aprofundam, e com a
catastrofe climatica, que ja comega a produzir seus Eventos mais visiveis.
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APRESENTACAO

Este artigo discute o fenomeno das masculinidades vulneraveis por meio
de um romance chamado O que te pertence (2019), de autoria de Garth Greenwell.
A vulnerabilidade nao se trata de uma adjetivagdo, mas de uma “estrutura de sentimento™
relacionada ao carater socioemocional de personagens masculinos criados pela ficgao,
algo que precisamos definir por meio de algumas palavras e/ou expressoes-chave, a serem
apresentadas durante as andlises em italico, sendo identificadas por meio de algarismos
romanos (de I a IX). Sobre o método, vou operar com a técnica filoldgica da “explica¢ao
de texto’, visando a alcangar uma “hipdtese cultural” acerca das masculinidades.> Agora,
se poderemos generalizar aquilo que vamos discutir para outros romances tematizando
o masculino, isso ndo posso sustentar em um unico artigo, afirmo, portanto, que minha
proposta é apenas trabalhar com algumas hipoteses.

AUTOR E OBRA

Ainda pouco conhecido do publico brasileiro, Garth Greenwell escreveu apenas
dois romances tematizando a homossexualidade, esse que vamos analisar e uma outra
obra chamada Pureza, de 2023, ambos dentro da cena literaria queer atual. Trata-se de
um cendrio bastante rico e extenso, pois ndo faltam exemplos de romances com essa
tematica dentro e fora do Brasil, um dos mais recentes exemplos no pais pode ser o livro
de Estenio Gardel, chamado A palavra que resta, publicado em 2021. Sao listas e mais listas
de livros com a temdtica queer, quando colocamos na busca do Google palavras-chave
como “Queer Romance Books” ou “Romances LGBTQIAP+ brasileiros”, o que significa
que muitos outros romances poderiam ser selecionados para discutirmos nosso problema
relacionado ao masculino e a sua vulnerabilidade.

Mas por que Garth Greenwell e O que te pertence? A resposta mais imediata é
porque gosto muito dele; além disso, e antecipando um pouco o que vamos ler nas tintas
e no papel da ficgdo, foi Greenwell quem me apresentou de uma maneira mais acabada
a ideia de que o feminino é um fantasma para os homens. O que ameaga os homens nao
¢ a homossexualidade, mas o feminino, algo que este autor apresenta brilhantemente
em seu texto’. Inclusive, nesse romance, esse argumento precioso aparece sob a pele das
palavras do narrador, carecendo de analise e interpretacao textual, porque o feminino se
refrata ndo por meio da homossexualidade, mas do pai, em uma cena do banho com o
filho pubere, a ser comentada. Ja em seu segundo romance, chamado Pureza, Greenwell,
prontamente, evidencia essa tese ja nas primeiras paginas do romance, quando o narrador
nos diz: “quando eu era pequeno, meu pai reagia a qualquer sinal de feminilidade com uma

> WILLIAMS, Raymond. The Long Revolution. Wales: Parthian, 2011, p. 69.

Raymond Williams (1921-1988) comenta que metodologicamente uma estrutura de sentimento é uma hipétese
cultural (WILLIAMS, Raymond. Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977, p. 135).
Desenvolverei esse ponto nas “Consideragdes finais” deste artigo.

Nio pretendo desenvolver conceitualmente a questao do que seria ou ndo um romance queer, pois isso demandaria
outro debate. Compreenda-se, neste texto, que o romance aqui analisado é lido como queer por conta do tema
tratado na narrativa, a saber, um narrador homossexual e a vivéncia clandestina de sua sexualidade em um pais
estrangeiro, conforme destacarei.

5 Inicialmente, foi Freud, em diferentes momentos de sua vasta obra, quem chamou aten¢io para este fendmeno do
medo da feminilidade nos homens, sendo que uma boa sintese pode ser encontrada no ensaio “Anélise terminavel
e intermindvel” (1937). FREUD, Sigmund. Analise terminavel e interminavel. In: FREUD, Sigmund. Moisés e o
Monoteismo, Esbogo de Psicandlise e outros trabalhos. Obras Psicoldgicas Completas de Sigmund Freud (1937-1939).
Tradugdo: Jayme Salomao. Rio de Janeiro: Imago, 1996. v. XXIII, p. 264-266.
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crueldade descomunal, como se pudesse evitar que eu me tornasse o que viria a ser, um

2]

viado”® Evitar se parecer com uma mulher estd no 4mago desses dois romances do autor,
embora isso seja representado de diferentes maneiras em cada um deles: em O que te pertence
o feminino tem presenca pela figura paterna; enquanto em Pureza é a homossexualidade
que é coisa de “mulherzinha’, nas palavras do pai. Por isso, podemos dizer que um romance
¢ complemento do outro, na medida em que ambos contam a histéria de um professor
homossexual estadunidense estabelecido na Bulgaria, assombrado pela figura paterna,
enquanto tenta amar e ser amado por homens, eles mesmos tao clandestinos quanto ele.
Nesse sentido, um estudo comparando os dois romances seria muito interessante, mas vou
escolher ficar com o primeiro, afinal, tudo acontece ali pela primeira vez, como se fosse a
experiéncia do primeiro amor-erdtico, algo em que devo me concentrar, encerrando aqui
este breve comentario comparativo entre os romances do autor.

Assim, uma das marcas principais da vulnerabilidade masculina seria o medo da
feminilidade. De fato, isso é central, mas ndo é o Ginico ponto, conforme podemos ler no
fragmento a seguir, extraido do romance.

COMENTARIO E INTERPRETACAO

Apoiando-me metodologicamente em determinada técnica filolégica — a
explicagdo de texto —,” passo agora ao trecho selecionado para que o leitor possa me
acompanhar e pdr a prova as hipoteses e reflexdes apresentadas a seguir:

Até os oito ou nove anos de idade eu desfrutei de um acesso [ao meu pai] a sua
presenca livre de suspeita ou divida, mesmo quando me tornei consciente das
diferencas entre o corpo dele e 0o meu [...] de modo que o que antes eram nossos
jogos (a corrida ao banheiro depois de uma longa jornada de carro, mijando
apertados um do lado do outro no espago exiguo), foram se tornando ocasides
de cerimdnia e mal-estar cada vez maiores... Nao lembro que idade eu tinha
quando me dei conta da plena extensdo desse distanciamento, talvez dez ou
onze anos, ainda novo o bastante para tomar banho com o meu pai... Eu ja tinha
idade para me lavar sozinho, mas ainda tocdvamos um ao outro; ele me pedia
para ensaboar suas costas, que tinha dificuldades para alcangar, e em troca ele
ensaboava as minhas... Tinhamos saido debaixo da 4gua para o chio de ladrilhos,
que podia ser escorregadio, conforme ele sempre me lembrava. Tome cuidado,
disse, e entdo me aproximei dele, ndo com alguma intengdo especifica, mas
talvez também ndo inocentemente... Ou talvez seja mais verdadeiro dizer que
eu era inocente mas ndo sem inten¢ao, pois 0 que ¢ que me moveria sendo uma
intengdo, uma inten¢éo corporal? Eu queria toca-lo, ndo com uma consequéncia
em mente, mas um desejo, que me impeliu até ele e que ele sentiu, também,
quando coloquei meus bragos ao seu redor e pressionei meu corpo contra o seu
e ele sentiu minha erecio no ponto em que ela o tocava. Aquilo foi o fim do
cuidado, ele me empurrou sem querer pensar no piso escorregadio; e quando
olhei para o seu rosto, que estava retorcido de asco, foi como se eu visse seu
verdadeiro rosto, seu rosto auténtico, ndo o rosto ensinado da paternidade.®

O excerto em destaque encontra-se na parte dois do romance, intitulada
“O Tumulo” E ali que o personagem principal, um professor do American College,
universidade localizada na cidade de Sofia, capital da Bulgaria, revela-nos o distanciamento

6 GREENWELL, Garth. Pureza. Sao Paulo: Todavia, 2023, p. 32.

7 AUERBACH, Erich. Epilogo. In: AUERBACH, Erich. Mimesis. Tradugdo: George Bernard Sperber. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2001, p. 501-502.

8 GREENWELL, Garth. O que te pertence. Tradugdo: José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Todavia, 2019, p. 79,
interpolagdes minhas.
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que existia entre ele e a familia, formada por pais divorciados e uma irma, que viviam
nos Estados Unidos. Toda a tensao desse capitulo consiste na rememoragdo traumadtica (I)
dos romances familiares, motivada apds o personagem principal receber a noticia de que
seu pai estava a beira da morte nos Estados Unidos. A possibilidade da morte do pai, de
seu tumulo, vai provocar na narrativa uma enxurrada de memdrias infantis traumaticas,
revelando-nos quanto um homem pode ficar vulneravel perante outro.

Prova disso é o que acabamos de ler e que podemos caracterizar como uma
“grave fraturada ética” entre pai e filho. As fraturas éticas (1I), segundo o psicanalista
Gilberto Safra, levam a pessoa que as vive a experiéncias que causam profundo sofrimento
psiquico e existencial, ocasionando sentimentos angustiantes, tais como a experiéncia
de isolamento, a qual leva a um estado de solidao absoluta, uma sensa¢ao de nao
pertencimento a comunidade humana’. Tais sinteses de Safra nos ajudam a repassar as
primeiras emogdes que compdem esse tipo masculino mais vulneravel: rememoragéao
traumatica, sentimentos angustiantes, como a soliddo total (III), propria do isolamento,
caracteristicas da clandestinidade.

Essas primeiras emogoes estdo relacionadas a determinadas praticas e expressoes
corporais refratadas naimagem de um rosto paterno retorcido de asco, em face da excitagao
genital do filho. O resultado ¢ o fim de um cuidado paterno que acabou provocando
uma espécie de desastre psiquico (IV), por conta da fratura ética entre pai e filho. Etica,
aqui, ¢ lida no sentido de que fala o filésofo Emmanuel Levinas, como aquilo que diz
respeito a responsabilidade para com o outro, a partir do momento que esse outro me
enxerga, torna-se parte de minha vida, um rosto presente'’. A abordagem do rosto nao ¢é
da ordem da percepgdo pura e simples, mas da atitude responsavel numa interagdo mutua
e assimétrica, pois estamos diante de um pai e um filho.

Para pensar essa responsabilidade fraturada entre pai e filho, atentemos para
trés palavras-chave especificas que aparecem no excerto supracitado: rosto, asco e pénis
ereto. B por elas que devemos comegar nossa interpretacio, tomando como parametro o
que escreveu Sigmund Freud sobre a cabeca da Medusa, numa perspectiva psicanalitica'.
Segundo ele, o mito podia servir para explicar tanto o horror a castragdo, na medida
em que a medusa representava a visdo de algo terrivel e emasculador, quanto um evento
causador de uma rigidez, a medida que essa mesma visdo transformava tudo em pedra,
tamanha a for¢a do acontecimento, envolvendo uma mulher monstruosa e os homens.
A referéncia a Medusa como uma mulher félica, porque possui cabelos em forma de
serpentes, é bastante oportuna, tendo em vista que deforma a imagem da mulher,
atribuindo-lhe caracteres masculinos traduzidos como repugnantes: cabelos de serpentes
ou alegoricamente penianos, com olhos penetrantes que transformavam tudo em pedra.
Trata-se de uma verdadeira representacdo do feminino monstruoso e ameagador para
os homens, um feminino, é claro, com caracteristicas masculinas, repugnantes, também,
pois, na cabeca de uma mulher, ha serpentes, cobras, representacoes do falo ameagador,
o qual também esta presente na cena do banho.

Na verdade, pai e filho se banhando juntos ndo deveria causar nenhum incomodo
moral. Entretanto, quando a ere¢do genital do filho entra no jogo sensual dos corpos, os
papeis se confundem e o menino acaba assumindo a posi¢do sexual ativa, enquanto o pai,
a passiva, como se fosse uma mulher com pénis e com um rosto assustador, alguém que

o SAFRA, Gilberto. O testemunho na situagao clinica: literatura e psicanalise. In: COTTA, José Alberto; SAFRA,
Gilberto (org.). Psicandlise e Literatura: Imre Kertész e o desterro humano. [S. 1.]: E-Galaxia, 2015. E-book.

1 LEVINAS, Emmanuel. Etica e infinito. Madri: Machado Libros, 1991. E-book.

"' FREUD, Sigmund. A Cabega da Medusa. In: FREUD, Sigmund. Psicologia das Massas e Andlise do Eu e Outros
Textos (1920-1923). Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011. v. XV.
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lembra a figura da Medusa. Nesse sentido, o excerto extraido do romance parece evocar
essas dimensodes que Freud nos apresentou do mito: primeiro, pai e filho ficam horrorizados
com o que veem (0 pai com a visdo do pénis ereto do filho, o filho com o rosto medonho do
pai); segundo, a rigidez do pénis ndo somente representa e assegura o afeto do filho pelo pai,
mas funciona tanto como um ato castrador (V), com a emasculagio do pai, quanto como
um “ato apotropaico’, relacionado a reagdo do filho. Nas palavras de Freud, este ultimo ato,
o0 apotropaico, pode ser traduzido da seguinte forma: meu pénis estd ereto e isso significa
que ndo tenho medo de vocé, porque sou potente e posso te possuir'’. A simbologia da
Medusa, portanto, ajuda-nos a entrar em contato tanto com o tema da homossexualidade,
pois temos dois homens em uma cena eroticamente intima, em que um é mais potente do
que o outro, quanto com o medo do feminino [fantasmagoria] (VI), na medida em que o pai
¢ travestido numa mulher com pénis e olhos penetrantes, apresentando aqui uma imago
feminina ameagadora e/ou assombrosa, como se fosse um fantasma.

Este comentario, na verdade, ressalta uma quantidade de elementos ambiguos,
quando tento falar de masculinidades. Com isso, quero ja dizer que as masculinidades
vulneraveis ndo sdo apenas fraturadas eticamente, elas sdo também ambivalentes (VII).

Falarei das ambivaléncias masculinas assim que comentarmos mais um pouco
os efeitos, para nosso argumento, dessas trés palavras-chave: rosto, asco e pénis ereto.
Considero, na verdade, que elas nos dao, a partir do que lemos e interpretamos, uma
dimensédo de como os papeis sexuais, eles mesmos sociais, sdo definidos na cena do banho.
Na verdade, em termos socioldgicos, estamos diante de papeis de género e sexualidade,
eles mesmos relacionados a masculinidade homossexual do filho e a masculinidade
heterossexual do pai. Sendo que este ultimo rejeita, exclui, expulsa, ou melhor, castra
paternalmente a expressao corporal e emocional do filho.

Sobre a castragdo (V), vimos no exemplo da cabeca da Medusa como isso se instala
na narrativa que acabamos de ler. Ja sobre a atitude paternal ou patriarcal, ha uma boa
sintese no livro Diferengas, Igualdade, no artigo da antropdloga Adriana Piscitelli sobre a
histéria do conceito de género, quando descreve que o poder patriarcal consiste, dentro do
ambito familiar, no dominio do pai sobre a esposa e os filhos. O que significa que o poder
patriarcal consiste na capacidade masculina de controlar o corpo da mulher, para fins
reprodutivos ou sexuais'’. No caso dos personagens do romance em analise, ndo se trata
do controle do corpo da mulher, mas do controle do corpo do filho, que, inclusive, relata
que ja tinha idade e condig¢des suficientes para tomar banho sozinho, embora atendesse
ao pedido do pai que lavassem as costas um do outro. Esse espago de afetos, e também de
controle, é proprio da dominagao masculina'®. Para o que nos interessa agora, o capitulo
dedicado a construgao social dos corpos é suficiente para refletirmos sobre a topologia dos
corpos sexualizados que aparece na cena do banho do pai e do filho. Pensando no exemplo
antropoldgico da sociedade argelina e androcéntrica, chamada Cabilia, objeto de estudo
de Pierre Bourdieu, oferece-se a seguinte significacao social para os corpos sexualizados:
o masculino estava associado a ere¢do ou a posi¢do superior no ato sexual, enquanto o
feminino a uma situacao passiva, obediente e submissa'.

2 Ibid., p. 327-328.

3 PISCITELLI, Adriana. Género: a histéria de um conceito. In: ALMEIDA, Heloisa Buarque de; SZWAKO, José.

Diferengas, igualdade. Sao Paulo: Berlindis & Verchiora Editores, 2009, pp. 116-149. (Colegdo Sociedade em foco:

introdugao as Ciéncias Sociais).

Como néo tenho espago para aprofundar o assunto aqui, recomendo, sobre o tema, a leitura do livro A dominagdo

masculina, do soci6logo francés Pierre Bourdieu. Cf. BOURDIEU, Pierre. A dominagdo masculina. Rio de Janeiro:

Bertrand Brasil, 2023.

'* Dialogando com determinadasociologia ocupada coma questio de género, destaco que R. Connell e ]. Messerschmidt
criticam essa concepgdo bourdieusiana, na medida em que ela considera as relagdes de género como auténomas,
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Tais significados sociais eram postos sempre na relagao entre homens e mulheres,
nuncaentrehomensehomens, porque os papeis sexuais/sociais no interior deuma dominagao
com caracteristicas patriarcais deveriam se dar dentro dessa ordem social e desigual dos
géneros, na qual os homens dominam, mandam, submetem; enquanto as mulheres aceitam,
oferecem e obedecem. Esse é o funcionamento “normal’, natural e inevitavel da divisao entre
0s sexos, que, na verdade, operam como sistemas de percep¢ao, de pensamento e agao's,
determinando corpos e habitos dentro de um mundo social tradicional.

Nesse esquema patriarcal-tradicional, um homem, mesmo que seja uma
crianga, nao pode ter o pénis ereto e tocar outro homem com ele, mesmo que seja seu
pai. Isso viola todas as regras socialmente estabelecidas e introjetadas sobre os géneros,
as praticas, os discursos, as emogdes masculinas. Um tipo especifico de homem néo toca
nem se excita com outro homem, independentemente do papel social e da idade. Dentro
de pressupostos heteronormativos, sio os chamados machos. Tipos assim ndo podem
sentir fortes afetos por outros homens. Podem, na verdade, interagir com homens, mas
de uma maneira muito especifica e por meio da competi¢ao. Exemplo disso aparece no
excerto que acabamos de ler, quando pai e filho “mijam” juntos, exibem o pénis um para o
outro, depois de uma viagem e de uma corrida ao banheiro. Algo descrito dentro de uma
atmosfera de jogo, como se fosse um esporte ou uma brincadeira, ainda que o teor sexual
nao estivesse ausente. Praticas e expressdes corporais masculinas dentro dos jogos ou dos
esportes estdo autorizadas entre homens machos. O que significa dizer, nesses casos, que
o desejo sexual por outro homem precisa ser sempre substituido pela competigao, caso
contrério, tudo fica muito vulneravel perante os homens que tentam sobreviver a essa
atmosfera social-emocional masculina.

Mas que fique evidente que o que se apresenta, aqui, ndo é um tipo particular de
homem, mas um discurso sobre um tipo de masculinidade, a masculinidade heterossexual,
normativa e hegemonica, segundo nos conta a socidloga australiana Raewyn Connell,
em seu livro Masculinites, de 1995. Nessa mesma dire¢do, s6 que em outro trabalho,
Connell e um de seus colegas soci6logos, James W. Messerschmidt, no artigo intitulado
“Masculinidades hegemonicas: repensando o conceito’, ajudam neste argumento. Por
meio da perspectiva dos autores, é possivel pensar que a relacdo entre pai e filho é, na
verdade, expressio de um grande conflito de masculinidades: de um lado, impde-se
uma masculinidade homossexual ou subordinada; de outro, reage uma masculinidade
heteronormativa ou hegemonica'’, ameagada pelo feminino a que foi submetido ao pai.

Dentro de determinada ordem de discurso patriarcal, o papel assumido por nosso
personagem principal nao era “natural”. O pai também perdia seu papel, o rosto aprendido
da paternidade. Corrompida a masculinidade hegemonica, que é heteronormativa,
tudo ficou bastante confuso entre pai e filho, sobretudo, se pensarmos que as praticas e
expressdes corporais que emergiram na cena ficaram proibidas. Ao final de tudo, temos
um clima incestuoso e temperado pelo ar impuro de um tabu.

Digo isso pensando no que dizia Freud em Totem e tabu (1912): o individuo que
violou um tabu torna-se, ele mesmo, um tabu. Isso ocorria porque o transgressor tornava-
se alguém perigoso, um mau exemplo para os outros, uma espécie de pessoa contagiosa,

de tal forma que a dominag¢do masculina e a subordinag¢éo feminina sdo vistas como um sistema autorreprodutor
e ndo como um processo histérico (CONNELL, R. W;; MESSERSCHMIDT, James W. Masculinidade hegemonica:
repensando o conceito. Rev. Estud. Fem., Floriandpolis, v. 21, n. 1, p. 241-282, 2013, p. 260). Concordo em termos
gerais com os autores, mas, para o argumento deste capitulo, adoto inicialmente a concepgio cléssica de papel
social-sexual tradicional de Bourdieu, por ser a forma como isso aparece refratado no romance em anélise.

16 BOURDIEU, Pierre. A dominagdo masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2023, p. 21.

7" CONNELL, Robert W.,; MESSERSCHMIDT, James W. Masculinidade hegemonica: repensando o conceito. Rev.
Estud. Fem., Floriandpolis, v. 21, n. 1, p. 241-282, 2013, p. 260, pp. 262-263.
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que nao deve ser imitada, mas rejeitada, lancada longe no piso escorregadio do banheiro.
Tanto isso ocorre que o narrador nos conta que seu pai o expulsou. Em outro momento do
romance, mais adiante dessa passagem que acabamos de ler, o narrador, dolorosamente,
também nos confessa: “senti que ele me evitava, naquele ar impuro eu senti que meu pai
era saude e eu era contagio”'®.

Nio pretendo aprofundar a discussiao do tabu do incesto agora, pois meu
movimento ¢ muito mais localizado: busco apenas inseri-lo na cena do banho, por conta
do clima proibitivo e moralmente castrador (V), que faz o personagem do filho sentir-se
um contagio, uma doenga. Fato é que desejo, proibicao, expulsao, exclusdo e doenca sdo
elementos que perturbam os papeis sexuais associados ao tipo masculino como macho,
causando confusdo entre pai e filho. Confunde porque a significagdo social dada aos sexos
do pai e do filho foi perturbada pela vulnerabilidade daquela relagio. Cabe nao mais
falarmos em papeis sexuais, mas em papeis de género e sexualidade, pois estamos diante
de masculinidades vulneraveis, sejam elas heterossexuais, no exemplo do pai, sejam elas
homossexuais, no exemplo do filho. Vale lembrar que, segundo a historiadora Joan Scott,
“género é um elemento constitutivo de relagdes sociais baseado nas diferengas percebidas
entre 0s sexos, € 0 género é uma forma primeira de significar as relacdes de poder”. E essa
“consciéncia possivel”® que encontramos neste romance acerca da homossexualidade
masculina, ela mesma em disputa com os elementos patriarcais hegemonicos. Esse “ato
criativo”*, de que um pai e um filho possam ter uma intimidade masculina, sem prejuizos
e ameacas da sexualidade de cada um, é o que Greenwell consegue realizar literariamente,
colocando-nos a seguinte questdo: sera que nossa época ja é capaz de entender que um
filho pode ter uma ere¢ao com o pai sem que isso seja apenas a manifestacao de um desejo
homossexual, mas de um afeto que carece de acolhimento e orientagdo paterna?

Nio temos a resposta a essa “dramatiza¢do’*?, mas a percepgdo de que até aqui
temos papeis de género e sexualidade em disputa, que nos revelam um conjunto de praticas
e expressoes corporais, de discursos e de emogdes, que podem nos ajudar a definir certas
atitudes masculinas como vulneraveis; vulnerabilidade que, numa sociedade patriarcal,
é sempre negada aos homens®. Identificamos num romance um homem vulneravel perante
outro e se comunicando verbalmente, com seu publico leitor, pela rememoragdo traumdtica
(I) de agonias primitivas geradoras de colapso (IV). O que ocorre é que o personagem
principal nos deu noticias de um desastre psiquico causado pela fratura ética (II)
na relacao, outrora responsavel, entre pai e filho. Além disso, ficamos sabendo da castragio

8 GREENWELL, Garth. O que te pertence. Tradugao: José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Todavia, 2019, p. 91.

SCOTT, Joan. Género: uma categoria util de analise histérica. Tradugdo: Guacira Lopes Louro. Educagio &
Realidade, Porto Alegre, v. 20, n. 2, p. 71-99, jul./dez. 1995, p. 83.

20 Williams diz que o que podemos encontrar na literatura é, muitas vezes, apenas uma consciéncia possivel sobre os
fatos e as coisas, algo bastante diferente da consciéncia real. Cf. WILLIAMS, Raymond. Literatura e sociologia: em
memoria de Lucien Goldmann. In: WILLIAMS, Raymond. Cultura e Materialismo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2011,
p- 34.

Para Williams, os atos criativos de determinados escritores compoem dentro de um periodo histérico especifico
uma comunidade especifica, aqui a comunidade LGBTQI+ e sua literatura queer: “uma comunidade visivel em sua
estrutura de sentimento e demonstravel... em suas escolhas formais decisivas” WILLIAMS, Raymond. Cultura e
materialismo. Tradugdo: André Glaser. Sao Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 35. No caso de Greenwell, essas escolhas
formais, mais uma vez, estdo relacionadas nao a uma solugio individual, mas a um modo de compreender atrelado
a organizagdo literaria do presente pertencendo ao movimento queer, que niao cabe aqui discutir. Sobre esse
assunto especificamente, o leitor pode encontrar um debate significativo em: WARNER, Michael. Publico, Piiblicos,
Contrapiiblicos. Tradugdo: Miguel Martinez-Lage. México: FCE, 2012.

21

2 Williams diz que a dramatizagdo faz parte da construgdo de fendmenos literdrios especificos, como essas ideias

presente neste romance acerca das masculinidades.Ibid., p. 34.

»  JABLONKA, Ivan. Homens justos: do patriarcado as novas masculinidades. Tradugdo: Julia da Rosa Simdes. Sao
Paulo: Todavia, 2021, p. 222.
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(V) patriarcal, do tabu, da confusdo dos papeis de género e sexualidade, enfim, entramos
em contato com vidas emocionais masculinas fraturadas por conta do fim do cuidado
paterno. Com isso, sentimos que a protecéo, a hospitalidade, o rosto-testemunho, o afeto
compartilhado, tudo é arrancado daquele encontro entre pai e filho, produzindo um
enorme sofrimento, um verdadeiro colapso (IV). Gilberto Safra define para nds essa
modalidade de sofrimento psiquico e existencial como desenraizamento. Vou preferir um
sindbnimo, um termo que j& apresentei, e que denominei clandestinidade. E desse colapso
que eu quero tratar agora: a vida masculina clandestina.

VIDA MASCULINA CLANDESTINA

Para quem ndo o leu o romance, basta, por ora, saber que a narrativa se inicia
com nosso personagem principal, ja adulto, vagando, clandestinamente, pelos banheiros
publicos do Palécio Nacional da Cultura de Sofia em busca de sexo rapido e furtivo. E nesse
momento que o narrador estrangeiro vai conhecer Mikto, um miché, de idade de mais ou
menos 23 anos, alto, magro, de ombros largos e pénis grande, com corte de cabelo militar,
que o convida a conhecer lugares inabitéveis da cidade, cheios de desejo, violéncia, solidao
e vidas também clandestinas. Descrevo um desses momentos da narrativa para sentirmos
o ambiente em que estamos inseridos agora dentro do texto:

Os interiores eram escuros demais para que se pudesse enxergar... [eram uma]
rede de pequenas cavidades como as de uma colmeia ou de uma mina. Enquanto
estavamos ali [Mikto e eu] percebemos a presenca de trés homens postados
ndo muito longe, que deviam ter se escondido... agora emergiam das sombras
[como] figuras solitérias, magros, de meia-idade... o ar vibrava com uma carga
de eletricidade, e percebi que com um gesto poderia me enfurnar com um deles
naqueles cubiculos...*

A atmosfera é de mistério e excitagdo, sendo que o verbo enfurnar nos da uma
dimensao de uma alcova que enclausura o desejo de forma perigosa e furtiva. A ideia da
mina e colmeia aprofunda ainda mais o sentimento de aprisionamento nos interiores,
onde um enxame de homens busca sexo rapido e sem compromisso. E na companhia de
nosso personagem e de um miché que damos inicio a chamada vida emocional clandestina
em Sofia, cujo desfecho serd a contaminagao do personagem principal com uma infec¢ao
sexualmente transmissivel: Sifilis. O contagio, de fato, parece ser um destino a se cumprir
na vida emocional de um homem vulneravel.

E pensando nesse par desejo-doenga, evoco aquilo que Antony Giddens apresentou
em sua sociologia sobre algumas praticas sexuais masculinas em banheiros publicos a
partir da pesquisa socioldgica de Laud Humphreys:

Ao final de um dia de trabalho, de repente, os banheiros publicos de um certo
parque em St. Louis, Missouri, nos Estados Unidos, estio mais movimentados
do que seria de esperar. Entra um homem vestindo um terno cinza; outro usa um
boné de beisebol, ténis, bermudas e uma camiseta; um terceiro veste o macacao
de mecanico da oficina onde consertou carros o dia todo. O que esses homens
fazem ali?... Nenhum desses homens estd no banheiro para usa-lo para os fins
os quais foi construido oficialmente: eles estdo ali em busca de “sexo rapido’..
casados ou ndo, homens com identidades heterossexuais ou que se consideram
gays... buscam sexo com pessoas que nao conhecem... Ndo querem compromissos
que vdo além dos encontros especificos que tém nesse local piblico.”

#  GREENWELL, Garth. O que te pertence. Tradugao: José Geraldo Couto. Sao Paulo: Todavia, 2019, p. 34.
»  GIDDENS, Anthony. Sociologia. Tradugdo: Ronaldo Cataldo. Porto Alegre: Penso, 2012, p. 39.
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Com essa sintese sociologica, posso dizer que determinadas experiéncias
masculinas ocorrem em espagos secretos, escondidos, como os banheiros, onde homens
parecem se despir perante outros homens. Isso ocorreu seja na cena do banho do pai e do
filho, num dos banheiros publicos da capital da Bulgaria ou, agora, no exemplo dos EUA.

E ndo é para menos, pois nao ha melhor espago para discutir vulnerabilidade do
que nos banheiros. Escondidos, despidos, nossa intimidade corporal é completamente
exposta em nossos banheiros. Mas nao sdo somente os corpos e habitos de higiene que se
impdem nesses lugares intimos. Os medos mais privados podem emergir nesses espacos,
pelo menos é isso 0 que nos conta o narrador, momentos antes de fazer sexo num cubiculo
com Mikto. Ele declara enquanto se abaixava para fazer sexo oral no miché: “[buscava ele
encontrar] uma espécie de seguranga ou desenvoltura corporal que sugeria auséncia de
duvidas e de tormentos pessoais, de qualquer melindre quanto a existéncia®*®. Seguranga,
desenvoltura corporal, poucas duvidas ou tormentos pessoais, eles mesmos, elementos
emocionais e comportamentais que poderiam deixar mais integrada determinada
masculinidade, todos eles estdo ausentes na vida emocional desse personagem principal
com fei¢des psiquicas e existenciais clandestinas.

O estilo de vida clandestino consiste numa vivéncia absolutamente solitaria e em
busca de realizacao dos desejos de maneira furtiva. Sdo suas marcas: o desejo cercado de
proibi¢des, exclusdo, contagio, confusio, solidao e tentativas desesperadas de sobrevivéncia
(VIII). Por isso, uma personalidade clandestina é um tipo sobrevivente, alguém cuja vida
emocional masculina é marcada por torturas advindas de fraturas éticas da infincia,
provas de um colapso primordial infantil sobrevivente na vida adulta.

Se eu pudesse resumir esse romance em poucas palavras, seria possivel dizer que,
de um lado, a narrativa € sobre desejo e exclusdo, de outro, desejo e doenga, prevalecendo
o desejo em todos os momentos, mesmo naqueles em que a competi¢ao entre os homens
entra em cena para tentar enfraquecer tais sentimentos e deixar os homens menos
vulneraveis diante uns dos outros. Em qualquer um dos casos, isto ¢, fosse com o pai, fosse
com Mikto, o que prevalece é o desejo clandestino.

E por conta da projegdo para com Mikto que descobrimos que existe uma relagao
de causa e efeito entre a vida adulta e a infancia, isto é, de que desejos e satisfagdes da
maturidade dependem, na maior parte das vezes, dos eventos marcantes da infancia,
especialmente, com o fim dos cuidados paternos. A pratica corporal e higiénica dos banhos
com o pai, as conversas e jogos infantis, o afeto compartilhado, a relagao inicialmente
ética, mas depois fraturada e refratada no rosto paterno retorcido, tudo isso, e muito
mais, sera projetado e repassado intimeras vezes de forma tumultuada com Mikto na
vida adulta. Estamos diante, portanto, de um psiquismo infantil fraturado que demanda
aten¢do, seguranca, protecdo e localizagdo. Faco esta ultima afirmac¢do da necessidade de
localizagao, porque esse romance esta recheado de mistérios, esconderijos, coisas secretas
ou nao identificadas, como o nome do personagem principal.

Essa, na verdade, é a genialidade de Greenwell, pois, enquanto lemos esse
romance em que o personagem de ficgdo principal nao tem uma identidade definida,
somos convertidos nele proprio. Nao é a toa que esse romance se chama O que te pertence,
pois ali nos sdo dados intimamente exemplos que tomamos para nods, que passam a nos
pertencer, bem como atribuimos muitas coisas ao texto, como se a esse pertencéssemos,
assim como estamos fazendo agora, enquanto interpretamos esse romance e o selecionamos
para pensar colapsos masculinos. Na verdade, essa dinamica e troca de afetos com o texto
ocorre em toda leitura literaria. Nao obstante, temos uma novidade aqui: tudo o que nao

% GREENWELL, Garth. O que te pertence. Tradugio: José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Todavia, 2019, p. 13.
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fora preenchido pelo autor, precisa ser completado por nds leitores, pelo que nos pertence
de masculino, fraturado e furtivo, independentemente de nossa identidade de género.
Pertencer, portanto, ¢ uma afirmacao de identidade, é lutar contra uma identidade perdida
(IX) e/ou inexistente, é escapar a clandestinidade.

“Me aproximei dele [do pai], ndo com alguma intenc¢do especifica, mas talvez
também ndo inocentemente... Ou talvez seja mais verdadeiro dizer que eu era inocente
mas nao sem inten¢do, pois o que é que me moveria sendo uma inten¢ao, uma intencao
corporal?”, questiona o narrador. Sentimos, na verdade, nessas afirmagdes do personagem
principal, que nada estd totalmente afirmado para ele, nem totalmente negado em termos
de sentimentos ou desejos. Trata-se, de fato, de um comportamento bastante ambiguo
em relacao ao pai, algo proprio de uma personalidade furtiva ou clandestina. Porque
essa peculiaridade de ndo assumir, eludir, ndo se comprometer ou ndo se encarregar
de uma situagdo, bem como uma falta de discriminagdo em que nada é afirmado, nem
completamente negado, ¢ algo proprio de uma personalidade ambigua, pensando aqui nas
sinteses do psicanalista José Bleger, em Simbiose e Ambivaléncia®.

Combinando isso com o que ja sabemos do romance, é possivel afirmar que
existem atitudes ambivalentes (VII) e ambiguas na narrativa. Ambivalentes, por conta
da atmosfera proibitiva ou do tabu dos corpos masculinos sexualizados. Ambiguas, em
funcdo da personalidade furtiva ou clandestina de nosso personagem principal, que tem
dificuldade de discriminar seus afetos para com seu pai, deixando tudo muito confuso,
sem muita defini¢do, por conta da perda de identidade (IX). Escapa, portanto, a identidade,
porque a capacidade de experimentar o mundo da vida, de sonhar, de desejar a si mesmo
e ao outro, de se relacionar com objetos amorosos/sexuais, tudo ficou sem defini¢ao,
precario e confuso nas interagdes mutuas masculinas.

Em meio a confuséo, as tnicas coisas que ficam mais patentes para nos sido as
fortes emogdes contrarias que se apresentam ante pai e filho, sendo elas a afei¢ao entre
homens e o medo do feminino [fantasmagoria] (VI), feminino este que estaria associado
a pratica homossexual. Afora isso, todo o resto fica indiscriminado em meio ao choque
desses sentimentos contrarios, algo também caracteristico da vida emocional dos homens,
chamados aqui de clandestinos.

Freud, em 1909, disse-nos que a vida emocional masculina é feita de contrarios®.
Chegou a essas conclusdes depois de acompanhar e analisar as experiéncias amorosas e
sadicas de um menino, chamado Hans, para com seu pai, sua mae e irma. Hans era um
menininho de mais de 4 anos que nutria grande amor por sua familia, principalmente,
por seu pai, embora desejasse muitas vezes que ele morresse. O estudo de Freud ¢ um dos
classicos sobre fobias e sexualidades infantis, tanto que desse caso podemos tirar bons
exemplos de uma situagdo edipiana. Cabe, na verdade, fazer aqui uma rapida referéncia
a triangulagdo edipica, mesmo sabendo que no romance o coito parental ndo estava
diretamente presente na cena do banho, embora expressivamente representado por uma
imago feminina, conforme discutimos na passagem sobre a Medusa. Recuperei bem
esquematicamente Hans apenas para enfatizar que a vida emocional masculina pode ser
tomada de pares contrarios, de situagdes ambivalentes (VII), promotoras de personalidades
ambiguas, sinonimo de clandestinas, como a de nosso personagem principal.

No ponto em que estamos, depois de tudo o que foi apresentado, é possivel dizer
que o desastre psiquico na infancia de nosso personagem produziu uma vida emocional

¥ BLEGER, José. Simbiose e Ambiguidade. [S. L]: E Alves, 1977, p. 221.

»  FREUD, Sigmund. Anélise de uma Fobia em um Menino de Cinco Anos. In: FREUD, Sigmund. Duas histérias
clinicas. Obras Psicoldgicas Completas de Sigmund Freud (1909). Tradugao: Jayme Salomao. Rio de Janeiro: Imago,
1996. v. X. p. 104.
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clandestina e torturante na maturidade, levada na companhia amorosa de um miché. Além
disso, os riscos das praticas sexuais sem nenhuma proteciao ou cuidado, que infectaram
com Sifilis o personagem, revelaram, mais uma vez, quao vulneravel fica um homem
perante outro.

Quanto a questao da prostituicao, uma breve consideragao para terminar: é preciso
ficar evidente que isso ndo é nem deve ser um problema moral para nés. Afinal, considero que
os profissionais do sexo merecem todo respeito, porque “bater pernas pelas ruas para oferecer
uma presa e servir de mecanismo ejaculatdrio ao primeiro individuo que aparecer, por mais
repugnante que seja..””, é algo que, no minimo, merece nossa consideragdo. Foi Georg
Simmel, socidlogo alemdo, quem escreveu isso em 1892, num ensaio intitulado “Algumas
reflexdes sobre a prostitui¢ao’, sendo importante repassar esse raciocinio agora, nio para
enfatizar a prostituicdo como uma questao inerente as masculinidades vulneraveis, mas para
sugerir que, no lugar de avivar em nosso personagem uma maturidade intelectual (como
professor) e uma maturidade sexual (como homem adulto), vigora uma relagdo amorosa
tumultuada com um miché, oferecendo-nos provas das atitudes masculinas vulneraveis que
podemos encontrar em personalidades clandestinas de homens sobreviventes.

CONSIDERACOES FINAIS

Termino este artigo de sociologia e psicandlise da literatura lembrando que
a vulnerabilidade masculina estudada é sinonimo de uma existéncia precaria, o que
configura a condi¢do de sobrevivéncia de personalidades masculinas clandestinas.
Essa estrutura de sentimento foi capturada na literatura estudada, ficando em aberto a
possibilidade de a testarmos em outras obras de fic¢do orientadas pela cena queer, nos
termos que apresentei aqui.

As ideias contidas no artigo apontam que a vulnerabilidade masculina ¢ causada
pela interagdo entre os homens de diferentes idades, quando ficam fechados intimamente
com pessoas do mesmo género. O que foi estudado no fragmento de ficgdo destacado
no inicio aponta para uma escalada tumultuada de interagdes mutuas bastante restritas
aos ambientes publicos e privados de Sofia, capital da Bulgdria,” onde o isolamento
social, o adoecimento psicossomatico, cria uma atmosfera que lembra vidas masculinas
clandestinas. Caracterizo-as assim por conta da atitude ambivalente e furtiva que
apresentou nosso personagem, configurando tipos sociais sem identidade propria.

Alias, o que acabei de mencionar sobre a personalidade clandestina e a perda
de identidade ndo esta restrito aos homens, mas inclui também as mulheres, porque diz
respeito a condi¢do humana. Porém, nio pretendia falar das mulheres, mas de uma situagao
masculina atrelada a vulnerabilidade, aqui entendida ndo como um conjunto de sentimentos
relacionados a fragilidade ou inseguranga, mas uma atitude que funda determinado
cardter socioemocional definidor de uma personalidade masculina clandestina, ela mesma
vulneravel por conta de elementos destacados durante as analises em algarismo romano:

I.  rememoragdo traumatica;

II.  relagdo ética fraturada;

29

SIMMEL, Georg. Algumas reflexdes sobre a prostituigao. In: SIMMEL, Georg. Filosofia do Amor. Tradugdo Luis
Eduardo de Lima Brandao. Sao Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 02.

% Quanto ao fato de o romance se passar nessa localidade, palco de disputas politicas no contexto da Guerra Fria e
do estabelecimento da Reptiblica Popular da Bulgaria, sob o governo do Partido Comunista Bilgaro, ndo cheguei a
explorar esses assuntos, porque fogem ao excerto selecionado para a analise.
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III. solido total;

IV. experiéncia de um desastre psiquico ou colapso;
V. castragao;

VI. medo do feminino [fantasmagoria];

VII. ambivaléncia;

VIIL condi¢do de sobrevivéncia;

IX. perda de identidade.

Tais caracteristicas socioemocionais sido definidas assim porque estamos
tratando de comportamentos e sentimentos de alguns homens chamados vulneraveis por
conta dessas experiéncias. Compreendi essa estrutura de sentimento a partir da analise e
interpretacgao realizadas do fragmento de romance supracitado. Como cheguei a isso foi o
que pretendi demonstrar por meio do comentario e da interpretagdo de um excerto do livro
de Greenwell, quando foram apontados esses diferentes elementos constitutivos de uma
masculinidade vulneravel destacados (I-IX). Com Greenwell, portanto, operei com a ideia
de uma “hipdtese cultural” ou “estrutura de sentimento’, nos termos daquilo que sugere
Raymond Williams, a saber, o “modo de vida comum” de determinado personagem de
ficcdo, considerado vulneravel por conta da clandestinidade caracteristica de um homem
sobrevivente aos traumas da infincia e as sequelas da vida adulta.

O oximoro “estrutura de sentimento” foi cunhado pelo sociélogo alemao Levin
Schiicking, mas foi Raymond Williams que operou com este termo metodologicamente
como hipoétese cultural.* Uma “estrutura de sentimento’, presente em determinada obra
literaria, é um representante dos significados e valores sociais em vigor ou nascentes em
determinada sociedade, ali expostos por meio de um fato literario especifico, ele mesmo
uma fabricagao social. A estrutura de sentimento, diz Williams, ¢ a cultura de um periodo.
Podemos identificar determinada estrutura de sentimento por meio das convengdes
literarias elaboradas pelo canone ou produzida pelos grupos de escritores dominantes em
certo periodo. Em nosso caso, trata-se do grupo advindo da literatura queer do presente,
na qual identificamos Greenwell.

Quanto ao tema especifico da vulnerabilidade masculina, preciso destacar que
este estudo foi numa direc¢do diferente da de Ivan Jablonka, um dos especialistas do assunto,
por razdes que a analise literaria do texto especifico indicou. Porém, concordo com ele
quando afirma que ter homens mais vulneraveis seria algo a ser conquistado, uma vez
que assim terfamos pessoas do género masculino mais sensiveis perante outros homens
e mulheres, tipos que ndo se acomodariam facilmente ao “funcionamento patriarcal da
sociedade”, sendo, portanto, reconhecidos como pessoas masculinas mais igualitarias
e justas®®. Nesse sentido, a vulnerabilidade faria parte do processo de “revolucionar o
masculino” para criar “novas masculinidades’, algo para além do conhecido “complexo
de superioridade” dos homens-machos, chamados assim porque vivem temendo perder
seu dominio patriarcal. Nessa perspectiva, ao defendermos outra fisionomia, outras
atitudes, outros comportamentos masculinos, estariamos lutando para que os homens se
tornassem mais vulneraveis, logo, mais disponiveis para batalhar pela “justica de género”.

» «r

Algo que envolve “critérios de justica’, “ética de género’, “agdes subversivas” que visam a

Para aprofundamento da discussio: PAIXAO, Alexandro Henrique. Raymond Williams sobrevivente. 2023. Tese
(Livre Docéncia) — Universidade Estadual de Campinas (Faculdade de Educagido), Campinas, 2023.

2 JABLONKA, Ivan. Homens justos: do patriarcado ds novas masculinidades. Tradugdo: Julia da Rosa Simdes. Sao
Paulo: Todavia, 2021, p. 13.
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“reconfigurar o patriarcado’, produzindo “uma qualidade de relagao social®*. Tais a¢oes
e transformagdes, portanto, levar-nos-iam, por meio da aceitagdo ou construcio de
vulnerabilidades, a novas vivéncias masculinas.

O que vimos sobre as atitudes, isto é, as praticas, as expressdes corporais, 0s
discursos, as emocgdes do narrador, dizia de seu carater socioemocional, isto é, da estrutura
de sentimento especifica presente no romance, na qual identifiquei personalidades
masculinas vulneraveis. S que essa vulnerabilidade masculina foi discutida sob um
prisma diferente de Jablonka, ndo como um devir, mas como uma repeti¢ao de “agonias
primitivas” geradoras de colapsos™.

Concluindo, penso, portanto, que um homem vulneravel é aquele que se coloca
perante outro de forma precaria, tentando sobreviver dentro da ordem heteronormativa,
encontrando grandes dificuldades de lidar e/ou ultrapassar as fraturas emocionais, o
isolamento, a perda de identidade e, principalmente, 0 medo do feminino. Eis as marcas
de uma vulnerabilidade masculina, eis algumas evidéncias literarias de que determinada
condi¢do masculina ainda depende de uma condigdo de sobrevivéncia, por conta da
clandestinidade envolvendo a vida de alguns homens vulneraveis.
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resumo
Esteartigo visarefletir sobreaimagem daflor,enquanto objeto danatureza, naescritaliteraria de diferentesautores
ao longo de um periodo histérico alargado, com o intuito de salientar a estreita relagdo entre representagio e
cultura. Ao passo que a visdo romantica aproximou, com maior énfase, a natureza dos ideais de beleza e pureza,
a perspectiva modernista, por sua vez, em grande medida, dessacralizou objetos e sentimentos, realocando-
o0s no territorio do cotidiano bem como da decadéncia e da morte. Levando em consideracio a diversidade
de expressdes tanto romanticas quanto modernistas, este artigo, para além de qualquer generaliza¢io sobre
escolas literarias, tem o propdsito de salientar que as percep¢des acerca da natureza constituem construgdes
discursivas que surgem a partir de um acervo de referéncias culturalmente compartilhadas.
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abstract

This article aims to reflect on the image of the flower, as an object of nature, in the literary writing of different
authors over alonghistorical period, with the purpose of highlighting the close relationship between representation
and culture. While the romantic vision brought nature closer to the ideals of beauty and purity, the modernist
perspective, in turn, to a great extent, desacralized objects and feelings, relocating them in the territory of everyday
life as well as decay and death. Taking into account the diversity of both romantic and modernist expressions,
this article, beyond any generalization about literary schools, aims to highlight that perceptions about nature
constitute discursive constructions that emerge from a collection of culturally shared references.
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ABERTURA: REPRESENTACAO E CULTURA

Em seu trabalho intitulado Paisagem e memodria, o historiador da arte Simon
Schama, ja na introdugao, apresenta aos seus leitores o ajuste de um equivoco. Embora,
escreve Schama, “estejamos habituados a situar a natureza e a percep¢ao humana em dois
campos distintos’, na verdade, sublinha ele, “elas sao inseparaveis”. Quer dizer, a paisagem
com suas montanhas, riachos, rochas e arvores, dentre outros elementos, “antes de poder
ser um repouso para os sentidos’, constitui “uma obra da mente” Seria entdo nossa
percepcio, profundamente marcada por “abstracao pessoal de espirito e conceito”, que
faria da natureza algo selvagem ou bucolico, ou entdo, de um territdrio uma experiéncia
emocional, qui¢a transcendente.

O interesse de Schama nessa reflexdo seria mostrar como a visdo que temos da
natureza deriva de um arcabougo de referéncias culturalmente compartilhadas, o que
resultaria, para tomar de empréstimo mais uma vez suas palavras, na configuracdo de um
rico “depdsito de mitos, lembrangas e obsessoes”. Esse substrato de narrativas e imagens
estaria, assim, enraizado em contextos historicos, possiveis de serem localizados no tempo
e no espago, contrapondo-se, entdo, a uma perspectiva que supde um entendimento
universalizante dos mitos da natureza, como, lembra Schama, acreditava Jung.’

A natureza ao ser evocada em textos literarios, pinturas ou partituras musicais
pode ser entendida como representagdes de visdes de mundo, emocgdes e sensibilidades
que dialogam com contextos culturais especificos. Nesse viés, rios, florestas, rochedos,
arbustos, praias e pantanos entram na imaginagdo literaria e artistica dos mais diferentes
autores, emanando seus multiplos significados, no interior de campos seménticos
historicamente determinados, evidenciando que, em ultima instdncia, os elementos da
natureza por si s6 nada representam. Assim como, “uma palavra de um poema usada em
outro contexto™ ndo alcan¢a a mesma tonica poética, arvores, lagos, flores, colinas em
diferentes contextos culturais expressam significados distintos.

Por ndo apresentarem um sentido unico, intrinseco e imutavel, os elementos da
natureza, assim como todas as manifestagdes do mundo material e imaterial, comunicam
simbolos e representacdes que sdo, entre outros aspectos, transitérios, polissémicos,
relacionais, ambiguos e contraditdrios, podendo ser mais ou menos congruentes com a
realidade.” Essa reflexdo se torna particularmente reveladora quando olhamos, como é
proposto neste artigo, para os diferentes significados atribuidos as flores em um recorte
temporal alargado da historia da literatura.

A partir do final do século XVIII, incentiva-se, primeiramente no interior dos
circulos da elite europeia, uma maior aproximagio das mulheres com o mundo das flores.
Nesse viés, ganha visibilidade, sobretudo em meio aos ideais romanticos, uma produgao
textual que passa a associar com maior énfase as nogoes de beleza e delicadeza das
diferentes espécies com a imagem da jovem donzela e com o sentimento amoroso. Mesmo
existindo no proprio romantismo autores e obras que desafiaram e transgrediram essa
visdo mais canonica, serd, em grande medida, no decorrer do século XX, que o carater
sublime conferido a natureza perdera seu lugar de primazia, passando a ser contestado
com maior veeméncia e amplitude. Na lirica poética de Carlos Drummond de Andrade e

2 SCHAMA, S. Paisagem e memdria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 17-19.
> SCHAMA, S. Op. cit., p. 24-25.

4 DOUGLAS, M.; ISHERWOOD, B. O mundo dos bens. Para uma antropologia do consumo. Rio de Janeiro: Editora
UFR]J, 2004, p. 120-121.

> ELIAS, N. Teoria simbdlica. Oeiras: Celta, 1994; CHARTIER, R. “O mundo como representa¢do”. In: Estudos
Avangados, 11(5). Sdo Paulo: IEA-USP, 1991; DARNTON, R. “Histéria e antropologia”. In: O beijo de Lamourette.
Sao Paulo: Companbhia das Letras, 1995.
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de Jodo Cabral de Melo Neto encontra-se, por exemplo, a flor em um cotidiano mundano
e dessacralizado. Tal diferenca ilumina o estreito didlogo das representagdes, percepgdes e
sensibilidades, ndo apenas com a trajetéria individual de seus autores e suas preferéncias
estético-literarias, mas igualmente com os contextos socioculturais diversos e seus
processos historicos. A flor, enquanto construgdo discursiva, exala os significados que a
ela sao oferecidos.

A FLOR, O IDEAL ROMANTICO E A JOVEM MULHER

Muitos pensadores ja assinalaram que o romantismo nao se limitou apenas ao
universo da literatura. Ele teria sido, principalmente, uma “forma de pensamento’, como
sublinharam Sayre e Léwy, “uma cosmovisdo”® Néo estaria, portanto, circunscrito a uma
manifestagdo narrativa, artistica, econdmica ou politica, nem vinculado a um s6 grupo
social especifico. Ao seu modo, expressaria atitudes, valores, sensibilidades e uma maneira
particular de apreender a realidade. Entre tantos aspectos que singularizam o romantismo,
hd o estabelecimento de uma profunda relagio do homem com a natureza. O sujeito
imerso em sua subjetividade adotou a natureza como refugio e fonte de contemplagao,
em contraposi¢do ao ruidoso e inquieto cendrio urbano. O desejo de elevar a alma deu
lugar ao viés idealista, que possibilitou nao apenas a fuga e a fantasia, mas também o
enraizamento de um “individualismo egocéntrico”, que acabou por dar contornos mais
nitidos a uma certa nogdo de “Eu”’

O individuo romantico criou, assim, uma liga¢ao orgénica e intimista com aquilo
que o cercava, irrigando a existéncia humana com contemplagdes que se movimentavam
em uma via de mao dupla entre o exterior e interior. A famosa frase do escritor suico
Henri-Frédéric Amiel, “cada paisagem é um estado da alma’, ilustra justamente esse
didlogo aberto e ininterrupto entre individuo e natureza. Nesse intercimbio, alimentado
por um vasto e difuso sistema de representagdes, as flores ganharam imensa visibilidade
e foram adotadas como tradutoras privilegiadas dos sentimentos humanos®. Assumiu-
se, nesse viés, que as espécies traziam consigo emblemas intrinsecos a elas, cabendo
aos observadores mais atentos decifrar seus significados. Na pena da escritora francesa
do século XIX, Emma Faucon, que se dizia conhecedora da linguagem que a natureza
expressava, a rosa, por exemplo, constituia a representacdo da beleza, a violeta, da
modéstia e o lirio, de um pudor sensivel.’

Ademais, é, em meados do século XIX, como aponta a historiadora Catherine
Hall, que “se faz cada vez mais uma relagao linguistica entre as mulheres e as flores”, a
partir da suposta associagdo natural da “dogura feminina” com a “delicadeza perfumada
das flores”'® Nédo por acaso, esse amalgama entre flores e mulheres belas e puras se fez
presente nas mais diferentes expressoes culturais do romantismo. Em suas reflexdes
sobre o imagindrio do olfato no século XIX, o historiador Alain Corbin percebeu que
nesse periodo tornou-se repulsivo o uso de perfumes a base de animais - relacionados
nessa altura a ideia de uma animalidade indesejada e ao impulso impudico dos desejos -,

6 SAYRE, R.; LOWY, M. Anticapitalismo romdntico e natureza. O jardim encantado. Sao Paulo: Editora Unesp, 2021, p.8.
7 NUNES, B. “A visao romantica”. In: GUINSBURG, J. (Org.). O romantismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2011, p. 58.

8 ELFAR, A. A linguagem sentimental das flores e 0 namoro as escondidas no Rio de Janeiro do século XIX. Sao Paulo:
Editora Unesp, 2022.

®  FAUCON, E. Nouveau langage des fleurs. Paris: Théodore Lefevre, s.d., p. 4.

10 HALL, C. “Lar, doce lar”. In: ARIES, P; DUBY, G.. Histéria da vida privada: da revolugio a grande guerra. Vol. 4.
Porto: Edi¢des Afrontamento, 1990, p. 70.

limiar | v. 11 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 60



alessandra el far | a flor na escrita literaria

ganhando destaque a preferéncia por odores florais, que passavam a ser considerados
agradaveis e delicados. Em meio a essa mudanga de sensibilidade, a figura simbolica da
mulher-flor, como sublinhou Corbin, “natural e docemente perfumada’, foi sacralizada.
Com isso, esperava-se que a moga, tdo relacionada a imagem da inocéncia e da pureza,
enflorasse sua propria imagem, adornando sua toalete, assim como ela ornava com flores
os altares da Virgem."

Nesse cendrio cultural, incentiva-se a proximidade fisica das mulheres com
as flores. Nao por acaso, surgiram, na passagem do século XVIII para o século XIX,
diferentes génerosliterarios que procuram cultivar o interesse feminino pela observagao
das plantas. Em sua relacdo “apaixonada” e “quase mistica” com a natureza'?, o fildsofo
Jean-Jacques Rousseau debrucou-se sobre o estudo da botanica, ja nos ultimos anos
de sua vida, reservando parte do seu tempo, entre 1771 e 1773, para escrever uma
série de cartas a uma prima concedendo-lhe ligdes de botanica. Sua inten¢do nao era
apenas transmitir-lhe conhecimento, mas igualmente oferecer a ela a capacidade de
“entreter a vivacidade” de sua propria filha, a fim de enriquecer seu “espirito de uma
nutri¢do saudavel”"

Aassociagdo entreamulhereaflor, ndoraro, suscitou um tipo de “metamorfose
simbolica” na qual o préprio corpo da mulher recebeu os contornos de rosas, azaleias,
angélicas, agucenas, ou mesmo, de “um jardim florido”'* Uma publica¢do portuguesa,
do final do século XIX, intitulada A vida das flores, forrava suas paginas com dialogos
entre as diferentes espécies, que surgiam ao leitor como se fossem seres humanos
imersos em seus dramas pessoais e sentimentais. Em uma passagem, as chamadas
“flores de baile” aconselhavam a moga virgem a desistir desse tipo de divertimento
frivolo, exclamando:

Ainda é tempo, adorada menina! (...)

Nio nos ouve ? Ai, pobre donzela, flor viva ! (...) Quem sabe se tu também veras
ali desaparecerem as tuas ilusoes e a tua pureza ?!*°

O romantismo brasileiro, mesmo com suas singularidades e diferentes matizes,
explorou amplamente o nexo entre o individuo e a natureza, muitas vezes estabelecendo
vinculos de continuidade entre fendmenos naturais e sentimentos humanos. Gongalves
Dias, como lembrou o critico literario Alfredo Bosi, em diversos momentos tragou
paralelos entre os elementos da natureza e as emogdes da alma. Atou, por exemplo, a
“colera a tempestade, o orgulho a serrania, as folhas que caem aos anos que se vao”'* Em
relagdo a flor, Gongalves Dias também a usou para falar de sentimentos como o amor, a
amizade e saudade. Se no canto “O que mais doi na vida’, o poeta exclamava “Amizade e
amor! - lago de flores™”; em “A flor do amor” ele assim reproduzia o canto do trovador
para entdo explicar o nascer do sentimento amoroso:

' CORBIN, A. Saberes e odores. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 238-239.
2 SAYRE, R; LOWY, M. Op. cit., p. 17.

ROUSSEAU, J.-J. Cartas sobre os elementos de botdnica. Escritas a uma senhora. Lisboa: Tipografia Arco do Cego,
1801, p. 27.

4 CORBIN, A. Op. cit., p. 241.
> KARR, A; DELORD, T. A vida das flores. Vol. I, Lisboa: David Corazzi Editor, 1883, p. 108.

BOSI, A. “Imagens do romantismo no Brasil”. In: GUINSBURG, J. (Org.). O romantismo. Sio Paulo: Perspectiva,
2011, p. 245.

7 DIAS, G. Poesia completa e obra escolhida. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1959, p. 413.
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Algures cresce (o trovador cantava)
Sempre fresca e virente e sempre bela,
Por influxo e poder de maga estrela,

Mimosa, pura e delicada flor!*®

Em outro canto, Gongalves Dias faz da flor emblema da saudade e, por conseguinte,
do coragao um jardim perfeito para o seu florescimento. Escreveu ele, em “A saudade™:

Saudade, ¢ bela flor, quando te faltem
Coragéo ou jardim, onde tu cresgas;
Vem, vem ter comigo;

Deixa os que te ndo seguem,

Terds em peito amigo

Lagrimas, que te reguem,

Espacos, em que florescas.”

No século XIX, muitos foram os poetas e autores de romances que enlagaram,
cada qual aos seu modo, a imagem da jovem imaculada as flores. Alvares de Azevedo, em
“Panteismo”, proclamou:

O amor, sombra do céu, reflexo puro
Da auréola das virgens de seu peito!
Essa terra, esse mundo, o céu e as ondas,

Flores, donzelas — essas almas candidas.?

Em suas memorias sobre o Rio de Janeiro imperial, Adolfo Morales de los Rios
recordou a presenca efémera do poeta, falecido prematuramente, Anténio Francisco
Dutra e Melo, que organizou, no ano de 1844, um volume que nio apenas recebeu o nome
Ramalhete de flores como também teve por subtitulo a importante explicagdo: “oferecido
as jovens fluminenses” Seus versos, que para ele seriam apreciados, em especial, pelas
mogas da corte, celebraram as flores, quase sempre, associadas a delicadeza, ao amor casto
e ao corpo da donzela.! Como se pode supor, houve também, nessa proximidade da flor
com a jovem mulher, versos imbuidos de uma visivel conotagdo erdtica. Se na poesia de
Dutra e Melo a flor cautelosamente repousava no peito casto da donzela, no poema “Boas
noites”, de Castro Alves, ela ajudava a compor o cendrio de uma noite na alcova:

E noite, pois! Durmamos, Julieta!
Recende a alcova ao trescalar das flores.
Fechemos sobre nos estas cortinas....

- S4o as asas do arcanjo dos amores.*

Na prosa, as flores também foram intimeras vezes associais ao amor e as jovens
protagonistas. Com isso, as diferentes espécies ornaram seus decotes, penteados e as

18 DIAS, G. Op. cit., p. 274.

9 DIAS, G. Op. cit., p. 263.

2 AZEVEDO, A. de. Obras de M. A. Alvares de Azevedo. Tomo III. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1862, p. 61.
2 RIOS FILHO, A. M. de los. O Rio de Janeiro imperial. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000, p. 336.

2 MORAES, E. R. Antologia da poesia erética brasileira. Lisboa: Tinta da China, 2017, p. 78.
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estampas de seus vestidos. Enraizaram também presenga nas cenas em que o sentimento
amoroso do par romantico aparecia como aspiragdo e esperancga. A narrativa dos romances
urbanos de José de Alencar traz diversos exemplos dessa apropriacao. Em Diva, publicado
em 1864, uma moca ainda pouco notada nos circulos da elite tornava-se, certa noite, a
rainha do baile ao usar um elegante vestido cuja estampa era embelezada por “pequenos
ramos de urze, com um s6 botao de rosa’?® No drama Senhora, lancado dez anos mais
tarde, a uma determinada altura, o personagem Seixas dizia a sua mulher:

- Desejo falar-lhe em particular.

— Vamos sentar-nos entio — disse Aurélia indicando o sitio onde habitualmente
passavam as tardes.

- Aqui no jardim, ndo, prefiro um lugar mais reservado, onde nao venham
interromper-nos.

(..)
- Como quiser! Disse Aurélia abrindo as folhas das violetas, a cata de uma flor.

Seixas tomou o regador da moga, guardando com os outros utensilios de
jardinagem em um ninho rustico praticado no muro, e entreteve-se a regar os
tabuleiros de margaridas e os vaos de horténsias.”

No romance Luciola, escrito bem antes, em 1862, vemos uma passagem
semelhante. Em certa ocasido, sentada em seu jardim abaixo de uma “espessa e
sombria latada de maracujd’, a personagem deixava-se levar por seus pensamentos nao
percebendo a entrada de Paulo, que a vendo distraida perguntou: “Onde andava esse
pensamento tao longe de mim?”. Estava, respondeu Luciola, “fazendo planos para a
nossa felicidade”

Como Alfredo Bosi chamou aten¢iao, nem sempre o eu romantico e a Natureza
encontraram-se em uma relagdo proxima e direta, um remetendo ao outro, “como um
jogo de espelhos”, “sem sombras”. Houve momentos em que um hiato se instaurou nessa
equagao sinalizando rupturas ou mesmo assimetrias, que ora colocavam o sujeito como
um ser “finito perante o infinito do universo”, ora proclamavam a eternidade do individuo,
atribuindo limites a existéncia exterior.” Entretanto, para além das particularidades
de cada autor, das énfases nos diferentes momentos do periodo romantico, recipiente
de fissuras e ambiguidades de pensamento e visao, a natureza foi celebrada ganhando
centralidade e tom sentimental. A flor, em particular, surgiu nesse universo, em
muitos casos, como metafora da jovem mulher pura, ideal e delicada, mas, acima de
tudo, foi adotada como presenga de uma natureza esplendorosa, repleta de matizes e
odores agradaveis.

Talvez, por isso, no romantismo as flores pouco pereciam. Sua imagem mais
recorrente remete a uma espécie de eternalismo capaz de até mesmo burlar seu inevitavel
fim. Enquanto, Alvares de Azevedo entoava, no ano de 1862, o verso: “Essa flor que ainda
murcha tem perfumes”, o jovem Machado de Assis, dois anos mais tarde, iria eternizar,
pela méo do poeta, a beleza das rosas. Escreveu ele:

2 ALENCAR, J. de. Diva. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864, p. 39.

2 ALENCAR, J. de. Senhora. Vol.1. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1875, p. 222-223.
»  ALENCAR,]J. de. Luciola. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1862, p. 185-186.

% BOSI A. Op. cit., p. 246.

¥ AZEVEDO, A. Op. cit., p. 62.

limiar | v. 11 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 63



alessandra el far | a flor na escrita literaria

Rosas que desabrochais
Como os primeiros amores

Aos suaves resplendores matinais

(..)

Tal é o vosso destino,
O filhas da natureza;

Em que vos pese a beleza, pereceis.

Mas, ndo... Se a mao de um poeta
Vos cultiva agora, 6 rosas,

Mais vivas, mais jubilosas, floresceis.?®

AS FLORES E SUA DECREPITUDE

Como um movimento “supreendentemente diverso’, marcado por uma profunda
“transformacdo da consciéncia” e da “sensibilidade coletiva’, 0 modernismo, em linhas
gerais, buscou distanciar-se do idealismo romantico, propondo, entre muitos outros
aspectos, perspectivas antiacadémicas, fragmentadas, dessacralizadas em um momento
historico de intensa aceleragdo industrial, impactado pela violéncia e instabilidade
decorrentes da Primeira Grande Guerra.”” Mesmo estando o “potencial do modernismo”
presente hd algum tempo na literatura do século XIX, considerando ser possivel distinguir
“suas origens muito antes de vermos sua frui¢ao™, pode-se dizer que ao longo do século XX
foi se configurando uma tendéncia de trazer o que até entao havia sido colocado na esfera
do sublime para o mundo palpavel do cotidiano, com suas vulgaridades, decrepitudes e
aspectos mundanos.

No oitocentos, a poesia de Baudelaire, ao navegar pelas “regides mais obscuras do
espirito”, apropriou-se dos elementos da natureza por meio de um “imenso reservatdrio de
analogias™', a partir do qual subverteu algumas das imagens mais convencionais dos ideais
romanticos. Em alguns de seus versos, a amavel primavera perdia seu olor, semelhante a
margarida, que, mesmo no sol outonal, aparecia fria e palida. Os bosques foram, por ele,
associados a algo assustador analogo ao oceano, com seus saltos e tumultos.”? Apesar da
presenca dessas rupturas, sera no século XX, que a “frui¢ao” de uma pletora de imagens
interessadas em dessacralizar a natureza, atribuindo a ela novas formas e perspectivas,
ganhard evidéncia.

Era neste sentido, que, no ano de 1929, o fildésofo George Bataille publicava um
pequeno artigo chamado “Le langage des fleurs”. O titulo referia-se diretamente a um
género literario nascido na Franca do século XIX, que atribuiu a cada flor um significado

#  ASSIS, M. de. Crisdlidas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1864, p. 105-106.

#  BRADBURY, M.; McFARLANE, J. Modernismo: guia geral. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 19-22;
MORAES, E. R. O corpo impossivel. Sao Paulo: lluminuras/Fapesp, 2002, p. 57-58.

3 BRADBURY, M.; McFARLANE, J. Op. cit., p. 22.
3 RAYMOND, M. De Baudelaire ao surrealismo. Sdo Paulo: Edusp, 1997, p. 19.
32 BAUDELAIRE, C. As flores do mal. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 211, p. 241, p. 243.
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especifico, muitas vezes, relacionado ao universo do amor roméntico.”® Bataille, nesse
curto texto, especulou brevemente sobre a tendéncia humana de atribuir simbolismos as
flores, para entao ironicamente ressaltar:

Muitas coisas podem mudar nas sociedades humanas, mas nada prevalecera
contra uma verdade tdo natural: que uma moga bonita ou uma rosa vermelha
significa amor.*

Na visao de Bataille, a associagdo que naturaliza a relacdo da moga bonita, assim
como da rosa vermelha, com o amor resultava de algo igualmente inexplicavel para ele,
o valor da beleza ideal atribuida a ambas. Sua queixa repousava no carater ilusério dessa
representac¢io, tendo em vista que um olhar mais detido sobre as flores deixaria evidente o
desenvolvimento quase sempre imperfeito de sua corolabem como o aspecto pouco agradavel
de seus o6rgaos sexuais. Além disso, ap6s um periodo curto, ocorreria sua decadéncia, com
a queda da corola e o anuncio de seu apodrecimento, acompanhado do exalar de um odor
fétido. Nesse estagio, a rosa iria assemelhar-se a uma espécie de esterco suspenso entre o céu
e a terra pelo caule ja enfraquecido. Essa decrepitude em nada poderia lembrar, sublinhava
o fildsofo, uma pureza angelical ou mesmo um ideal de beleza.

A sua maneira, 0 modernismo brasileiro também dessacralizou os elementos da
natureza. De modo mais especifico, no que diz respeito a imagem da flor, quando se visita
o acervo lirico mais conhecido do periodo, ao menos, dois poemas sao lembrados por
colocar em xeque imagens que foram caras ao romantismo: “A flor e a nausea’, de Carlos
Drummond de Andrade, publicada em A rosa do povo, de 1945, e “Antiode”, de Joao Cabral
de Melo Neto, do livro Psicologia da composigao, langado no ano de 1947, cujo subtitulo
afirmava “contra a poesia dita profunda” Ambos, apesar das suas particularidades, irdo
desvelar o idealismo roméntico, aproximando o emblema da flor a caracteristicas ou
termos vinculados ao ordindrio e ao vulgar.

No seu conhecido ensaio sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade,
o critico literario Antonio Candido afirmou que A rosa do povo, livro que traz “A flor
e a ndusea’, fez parte de um momento em que o poeta fundia sua consciéncia social e
empenho politico com um conjunto de perspectivas pessoais, no contexto da Segunda
Guerra Mundial. Nesse sentido, sua “literatura participante’, que assumia nesse periodo
uma tdénica militante, lancou luz sobre a condicdo humana em um movimento de
“transfiguracdo” do cotidiano.*

Essa postura politica torna-se evidente ja no inicio de “A flor e a nausea”. Antes
mesmo de vermos o sujeito poético caminhar pela rua, é elucidado ao leitor a presenca
de sua consciéncia critica. “Preso a minha classe, e a algumas roupas, vou de branco pela
rua cinzenta’, escreve o Drummond. No decorrer desse trajeto, uma série de imagens
langam luz a questdes sociopoliticas que recaem sobre o sujeito fragmentado. Diante das
desigualdades economicas, injusticas, mazelas da guerra, dos crimes e da maldade, coloca-
se de subito a indaga¢ao: “Posso, sem armas, revoltar-me?”.

E nesse cendrio de profunda perturbagio do individuo alinhavado a esse “tempo
pobre” que “a forma tradicional de uma flor” surge, para usar novamente as palavras
de Antonio Candido, “como uma for¢a de redenc¢do’, que possui um poder singular de
romper “as camadas que aprisionam”. Diz Drummond nas trés tltimas estrofes de “A flor
e a nausea’:

®  ELFAR, A. Op.cit., p. 27-34.
*  BATAILLE, G. “Les languages des fleurs”. In: Documents, n. 3, Paris, 1929, p. 162.
% CANDIDO, A. “Inquietudes na poesia de Drummond”. In: Virios escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 105-106.
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Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, énibus, rio de ago do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Fagam completo siléncio, paralisem os negdcios,

garanto que uma flor nasceu.

Sua cor nio se percebe.
Suas pétalas néo se abrem.
Seu nome ndo esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chéo da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mio nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pénico.

E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio.*

Acima, vé-se, de fato, a evocagdo tradicional da flor, como forga redentora, quer
dizer, como algo espantoso e impar em sua natureza, que a torna capaz de romper o asfalto,
paralisar a ambigdo capitalista, alterar o trafego, abrir a possibilidade para o siléncio e para a
auséncia de movimento na vida incessante da cidade. No entanto, essa forca redentora, que
traz consigo a esperanc¢a da mudanga, repousa em uma flor pouco aprazivel aos sentidos.
Ela é feia, repete o poeta. Mas, nao somente feia. Ela é desbotada, e tem pétalas que ndo se
abrem. Além disso, ndo é uma espécie conhecida e seu nome nao aparece nos livros.

Ou seja, a figura mais convencional da flor, que tanto evocou no século XIX a
beleza ideal ou mesmo uma natureza perfeita e equilibrada, surge aqui vinculada a um
acervo oposto e instavel de referéncias. No lugar de prados e campos silvestres, tem-se
uma flor que nasce em meio ao asfalto aspero e cinza. Ao invés de despertar sentimentos
sublimes, como o amor ideal ou o desejo de entregar-se a contemplagdo espiritual,
nomeia-se emogdes que afligem a alma como o nojo, a nausea e o 6dio. A propria flor nao
é bela, mas, sim, imperfeita. Sua presenca gera no poema um movimento que, ao baixar “o
poético das alturas tradicionais para o plano da experiéncia cotidiana’, acaba por quebrar
a “mesmice” com “um golpe surpresa’, “feito um seco e enigmatico koan, desferido na
cabeca da percepcao entorpecida”?’’

As palavras escolhidas por Drummond para caracterizar essa flor redentora,
denotam uma visivel “recusa ao convencional”, preferindo termos que proporcionam “o
choque pelo inusitado” ou ainda uma certa “tenséo dialética”*® E assim entdo que a flor de
Drummond é posta ao leitor: no interior de um espago urbano, tenso e fragmentado, como
a forma insegura, solitaria, apartada da natureza exceto pela ligeira men¢ao as montanhas,
a0 mar e as nuvens macigas que se reuniam. Mesmo assim, apesar de tudo, era uma flor.

Ja em seu poema “Campo de flores”, publicado em Claro enigma, de 1951,
Drummond escolheu a imagem de uma “rosa indecisa” para refletir sobre o amor, em

% ANDRADE, C. D. de. A rosa do povo. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 15-17.
7 ARRIGUCCI JUNIOR, D. Coragdo partido, Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2002, p.70.

% COSTA, F. L. da; HOLANDA, S. A. de O. “A flor e a ndusea, de Carlos Drummond de Andrade: resisténcia ética
e tensdo social na modernidade”, In: Teoria, Critica Literdria, outras Artes e Midias. Vol. 25, n. 3, Belo Horizonte,
2019, pp. 84-85.
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particular, um amor que havia se manifestado “no tempo de madureza”. Na estrofe em
questao, escreveu o poeta:

E o tempo que levou uma rosa indecisa

A tirar sua cor dessas chamas extintas

era o tempo mais justo. Era o tempo de terra.
Onde néo ha jardim, as flores nascem de um

secreto investimento em formas improvaveis.*

Nessas linhas, que levam a uma reflexdo sobre o tempo, a rosa marca sua presenca
na ocorréncia amorosa, entretanto, de maneira ambigua. Ao invés de vivida e vigorosa, ela
¢ descrita como hesitante, assim como ¢ dela retirada sua coloragcao. Em sua leitura de
“Campo de flores”, Jodo Luiz Lafetd apontou que Drummond, em diversas passagens do
poema, inseriu uma afirmagao, que, na verdade, vinha de uma negativa anterior, resolvendo
com isso o conflito proposto.*’ No caso das ultimas duas linhas da estrofe acima, pode-se,
com isso em mente, dizer que mesmo na auséncia de um jardim, as flores continuavam a
brotar, no entanto a partir “ de um secreto investimento em formas improvaveis”

Dois anos ap6s a publicaciao de “A flor e a ndusea”, Jodo Cabral de Melo Neto
langou Psicologia da composicio e, nela, “Antiode”. Como o préprio subtitulo “contra a
poesia dita profunda” alude, Melo Neto propde nessa obra uma espécie de manifesto
modernista, que se opde ao lugar seguro do sublime na poesia. Nesse empenho, a imagem
da flor, lembrada por sua forma delicada, e, portanto, tomada como emblema da poesia
pura, desempenha um papel singular no desmantelamento de tal sacralidade. O filésofo
Benedito Nunes, em seu estudo pioneiro sobre a poesia de Joao Cabral de Melo Neto,
afirmou que o poeta “despetalou”, em “Antiode”, “essa flor ideal que disfarca a pentiria e a
impureza da expressao real”, reduzindo-a a sua natureza residual e abjeta, aqui retratada
pela palavra “fezes”*' Na primeira estrofe de “Antiode”, escreveu Melo Neto:

Poesia, te escrevia:
flor! Conhecendo
que és fezes. Fezes

como qualquer #

Nesse longo poema, Jodo Cabral de Melo Neto aproxima da flor imagens que o
romantismo tradicionalmente evitou, por considerar suas espécies, como o préprio poeta
apontou, “puras/ transparentes floracdes/nascidas do ar, no ar/ como as brisas”. Nesse exercicio

D A D e 3 <

poético, termos como “fezes”, mas também “defunto’, “vomito”, “infec¢do”, “morte” abundam
no poema em um movimento dialético que contrasta o viés sublime com seu residuo natural.
Delicado, evitava
o estrume do poema,
seu Caule, seu ovério,

suas intestinagdes

¥ ANDRADE, C. D. de. Claro Enigma. Rio de Janeiro: Record, 1995, p. 60.
% LAFETA,J. L. M. “Leitura de ‘Campo de flores™ In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n.11, p. 120-121.
- NUNES, B. Jodo Cabral de Melo Neto. Sao Paulo: Vozes, 1974, p. 57.

2 MELO NETO, J. C. de. “Antiode (Contra a poesia dita profunda)” In: GULLAR, F. (Org.). O prazer do poema: uma
antologia pessoal. Rio de Janeiro: Edi¢des de Janeiro, 2014, p. 36.

# MELO NETO. Op.cit., p. 36.

limiar | v. 11 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 67



alessandra el far | a flor na escrita literaria

Como sublinha Benedito Nunes, Melo Neto maneja em “Antiode” palavras que
conotam “morte e desagregacao’, afastando-se da ideia de “poesia pura e de flor como
emblema de sublimac¢do” Hd no poema até mesmo o despertar desta visio no instante
em que o poeta exclama: “Depois eu descobriria/ que era licito/ te chamar: flor!”. Essa
outra flor descoberta, entretanto, seria a “palavra flor, verso inscrito no verso”. Essa sim
permitiria o poeta, como ressalta Benedito Nunes, despir a poesia de seus véus, despoja-la
“de todas as roupagens supérfluas e de toda a profundidade iluséria” bem como “de todos

»

os ornamentos da fantasia”, “até descobrir aquilo com que se sonhava em O engenho: um
mundo justo que nenhum véu encobre”*
Essa seria a flor desvelada de artificios e recursos ilusorios que iria permitir enfim a

emersio de “uma profundidade outra” Assim sendo, proclamou Joao Cabral de Melo Neto:

Flor é o salto
Da ave para o voo;
O salto fora do sono

quando seu tecido

se rompe; é uma explosio
posta a funcionar,
como uma maquina,

uma jarra de flores.”

CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo, como se pode notar, ndo contém qualquer pretensdo de apresentar
uma andlise literaria detida seja da poesia seja da prosa romantica ou moderna. Seu
intuito foi, acima de tudo, resgatar passagens da obra de diferentes autores, em especial no
contexto brasileiro, a fim de elucidar diferentes percep¢des acerca da natureza, sobretudo,
da imagem da flor. Se, como vimos, em meio aos ideais romanticos a flor surge, em grande
medida, como uma metafora para a pureza e a delicadeza, tendo sido, portanto, em muitos
casos, vinculada a imagem ideal da jovem mulher; no modernismo do século XX, ao
menos nesse quesito, ja anunciado por exemplo pelas Flores do mal, de Charles Baudelaire,
ha o ensejo de dessacralizar a visio mais tradicional do sublime, retirando os véus que
escondem os processos de decadéncia e morte, que, por sua vez, sdo capazes de revelar
“uma profundidade outra”, como afirmou Benedito Nunes.

Isto posto, torna-se importante atentar também que nao houve aqui o propoésito
de apontar qual representagdo acerca da flor seria mais fidedigna a realidade no interior
das diferentes tendéncias e estilos literarios. Mas, sim, de ver, como salientou Edward
Said, em seu livro Orientalismo, as “representa¢des como representagdes’, e, portanto, “nao
como descri¢des naturais™*® Quer dizer, quando lemos um poema; um texto em prosa,
ficcional ou nao; vemos um quadro ou uma paisagem no campo ou na cidade; escutamos
uma musica; assistimos a um filme; ou mesmo quando sentimos uma fragrancia nos
deparamos com um conjunto de referéncias discursivas, imagéticas ou sensoriais que, em
ultima instancia, estao relacionadas a um arcabougo de visdes de mundo, padroes culturais,

“  NUNES, B. Op. cit., p. 57-64.
#  MELO NETO. Op.cit., p. 40-41.
% SAID, E. Orientalismo. O Oriente como invengdo do Ocidente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 32.
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crengas, sensibilidades e, igualmente, posi¢des e interesses politicos compartilhados por
grupos sociais especificos, situados em momentos determinados na histéria.

No campo das artes plasticas, a titulo de exemplo, muitas das cenas ou imagens que
tomamos como realizagdes estéticas podem também ser compreendidas como produgdes
muitas vezes interessadas em promover visdes particulares de certos grupos sociais e
econdmicos. Em seu trabalho sobre as representagdes do campo e da cidade na Inglaterra do
século XVIII, Raymond Williams tentou mostrar que aquela “beleza natural’, que emergiu das
inumeras paisagens do campo ilustradas como bucdlicas e inocentes, havia sido, na verdade,
“inventada” por poetas e pintores contratados pelos ricos proprietarios de terra da época, que,
em suas ambiges politicas e estéticas, acabaram por “esvaziar” dos campos a presenca do
“trabalho e dos trabalhadores rurais’, certamente presos a uma vida limitada por um tipo de
atividade extenuante e mal remunerada.” De modo semelhante, Jean Starobinski ao analisar
pintores setecentistas, como o francés Jean-Frangois De Troy, que tanto representaram nobres
e ricos burgueses na corte ou no campo, notou que nao se tratava apenas de exibir cenas de
prazer e ostentagdo material, mas também de delinear uma “sociedade que desejava brilhar”*

Assim sendo, ao retomarmos o tema da flor na literatura brasileira - que ora
simbolizou a beleza feminina ou o amor idealizado, que ora furou o asfalto ou foi tida
simplesmente como fezes -, podemos, para além do sentimento que pode surgir em
relagdo a adequagdo, ou ndo, da metafora, tomar essas imagens como construgdes culturais,
discursivas e imagéticas, produzidas por certos individuos ou grupos em certos momentos
na histdria. Isso nos permite adentrar em reflexdes capazes de iluminar propostas e visdes
estéticas, sociais e politicas, nem sempre congruentes entre si, compartilhadas por grupos
sociais distintos em suas identidades e afinidades intelectuais.

Afinal, uma flor, assim como qualquer outro elemento da natureza, nao carrega
qualquer significado intrinseco. As caracteristicas ou simbologias atribuidas as rosas, as
montanhas, aos prados, cachoeiras e rochas, entre outros, dialogam acima de tudo com um
amplo arcabouco de percepgdes culturais elaboradas e compartilhadas pelos individuos ao
longo de processos sociais e historicos especificos. Com isso, as flores quando chamadas de
fezes, ou quando caracterizadas como “feias’, “belas”, “vivas”, “inseguras” ou “desbotadas’,
entre tantas outras qualificacdes existentes na producio literdria brasileira ou mundial,
nos ddao uma pista de que podemos estender nosso olhar também para o universo cultural
daqueles que nos falam sobre elas.
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resumo
Neste artigo, revisitarei um tema classico da sociologia, a relagéo entre individuo e sociedade, a partir da analise
combinada de dois textos: “Um artista da fome” (1922), de Franz Kafka, e A vegetariana (2007), de Han Kang.
O propésito é aproximar os textos, resguardando suas especificidades, para, a partir da recusa do alimento,
testar a hip6tese de uma condugio ética da vida que produz, como contrapartida, a solvéncia do estatuto de
ser social por parte desses agentes. Em ambos os textos, a escolha pela inani¢io exprimiria uma cisdo entre o
sujeito e o mundo que resulta do processo de afrouxamento das relagdes sociais mais amplas que encontra na
aceitacdo da propria morte seu desfecho natural. Nas duas narrativas, a conduta que leva ao colapso da relagio
do individuo com seu entorno néo sé se edifica sobre um ethos como também ¢é recoberta de uma sofisticada
elaboracéo estética.
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abstract

In this article, I will return to a classic sociological issue, the relationship between the individual and society, based
on a combined analysis of two texts: Franz Kafkas ‘A Hunger Artist” (1922) and Han Kang’s “The Vegetarian”
(2007). The aim is to bring the texts closer together, safeguarding their specificities, in order to test the hypothesis of
an ethical conduct of life that produces the solvency of the status of social being based on the refusal of food. In both
texts, the choice of starvation expresses an split between the subject and the world, which results from the process
of loosening broader social relations that finds its natural outcome in the acceptance of their own death. In both
narratives, the conduct that leads to the collapse of the individual’s relationship with their surroundings is not only
built on an ethos, but is also covered in a sophisticated aesthetic elaboration.
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“Matar-se é de certo modo, como no melodrama, confessar. Confessar que se
foi ultrapassado pela vida ou que nido se tem como compreendé-1a”.

Albert Camus

O mito de Sisifo

PROLOGO

Quando, ha 40 anos, vieram a publico o segundo e terceiro volumes de sua
Histéria da sexualidade, Michel Foucault surpreendeu o publico com um texto bastante
distinto da proposta anunciada oito anos antes nas paginas do primeiro volume da série.
Havia desaparecido de seu horizonte tedrico os sofisticados mecanismos de produgio
dos sujeitos definidos por ele em termos de dispositivos de poder? para, em seu lugar,
emergir um olhar minucioso sobre as formas como o homem grego da Antiguidade havia
se relacionado com certas dimensdes da vida consideradas especialmente problematicas,
e, por meio delas, estabelecido uma primeira e mais fundamental relacio: a de si para
consigo. Afastando-se, assim, de uma tematizagao direta do homem contemporaneo como
produto assujeitado de uma mecanica particular de poder, Foucault voltava aos gregos
buscando compreender algumas dimensdes da experiéncia grega a partir de um conjunto
de correlagdes “entre campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade™.

Dentro desse novo enquadramento teoérico, Foucault abre espaco para a
considera¢ao de formas particulares de subjetivagao condizentes, em primeiro lugar, com
um ethos envolvido na preocupagdo com a conducio da propria vida sobre a qual incide,
entre outros aspectos, uma dimensao estética. Dessa preocupagao com o autoconstruir-
se, surge a perspectiva de que, sobre uma vida orientada eticamente, incide também um
critério de beleza.

Se, evidentemente, os critérios de belo e de condugao ética da vida ndo podem
ser transpostos de forma imediata da Grécia antiga para as sociedades contemporaneas®,
por outro lado a mutua imbricagao entre essas nogdes parece ser bastante sugestiva para
adentrarmos ndo exatamente uma forma de reafirmacio da relacio entre individuo
e sociedade, mas uma forma de desconexdo entre ambos. O proposito deste artigo é
problematizar os limites da relagdo entre esses dois conceitos classicos da sociologia -
individuo e sociedade - a partir da analise combinada de dois textos: o conto de Franz
Kafka, “Um artista da fome™, de 1922, e o romance de Han Kang, A vegetariana®, de 2007.
O intuito serd o de aproximar os textos, resguardando, naturalmente, suas especificidades
formais, temdticas e contextuais, e, a partir de tal confluéncia, tomar a recusa do alimento
como gesto solvente do estatuto de ser social por parte desses agentes.

Em ambos os textos, a escolha pela inani¢ao orienta-se por uma conduta da vida
eticamente orientada e exprime, como desdobramento, uma cisao radical entre o sujeito

2 Cf. FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis: Vozes, 1987 e FOUCAULT, M. Histéria da
sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1997.

Idem. Histéria da sexualidade IT: O uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1994, p. 10.

Sobre a conexdo metodoldgica entre o longo recuo histdrico e a problematizagdo do presente pensado como
singularidade histérica na obra de Foucault, veja: TEIXEIRA, A. L. Da arte de costurar improvaveis: racionalizagio e
verdade na musica e na literatura. In: JARDIM, F. A. A.; TEIXEIRA, A.L,; LOPEZ-RUIZ, 0.].; OLIVA-AUGUSTO, M.
H. (Orgs.). Max Weber e Michel Foucault: paralelas e intersec¢des. Sao Paulo: Educ/Fapesp/FFLCH, 2018, p. 153-184.
> KAFKA, F. Um artista da fome. In: KAFKA, E. Um artista da fome e A construgdo. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1998a, p. 23-36.

6 HAN, K. A vegetariana. Sdo Paulo: Todavia, 2018.
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e o mundo que encontra na aceitagido da propria morte seu desfecho natural. Em ambas
as narrativas, o processo que culmina com o colapso da relagdo do individuo com seu
entorno é envolvo em uma preocupagio estética: em Kafka, o que se aprecia esteticamente
¢ a exibi¢do de uma performance cujo interesse se deve a dificuldade em desempenha-la, a
improbabilidade de seu sucesso e a excepcionalidade de suas apari¢des; em Han, o tornar-
se arvore resulta do encontro sublime entre o corpo esculpido pela recusa do alimento e a
pintura do artista cujo olhar singular faz desse corpo sua tela. O recurso visual de ambas
as narrativas é fundamental para o efeito pretendido pelos autores: exprimir a elaboragdo
atenta de cada passo trilhado nesse caminho de recusa, isolamento e morte.

“E POR QUE NAO POSSO MORRER?”

Embora o texto de Han seja consideravelmente mais recente, em seu entorno ja
se erigiu uma fortuna critica bastante significativa. O debate internacional sobre o livro
cresceu de forma consideravel, principalmente depois de 2016, quando o romance recebeu
o prémio Man Booker International Prize. A repercussdo internacional, que envolve
pesquisadores ndo s6 coreanos mas também de outros paises, se espraia por diferentes
areas do conhecimento, o que, me parece, se deve ao entrecruzamento apresentado por
ele de temas bastante perturbadores e de grande interesse para o pensamento e o debate
contemporaneos.

A vegetariana apresenta-nos a histéria de Kim Yeong-hye, uma jovem mulher
casada que, num certo dia, abruptamente, se decide pelo veganismo. Num gesto invertido
em relagdo aquele com que José Saramago abre seu Ensaio sobre a cegueira, mas igualmente
abrupto, a protagonista de Han Kang esta parada em frente ao refrigerador, no meio de
uma madrugada fria de fevereiro, vestindo apenas camisola, apos acordar de um sonho
terrivel. Se o protagonista de Saramago, em meio ao transito de uma cidade indefinida,
de repente estd cego, a de Han, como veremos no desenrolar do enredo, subitamente ve!
E essa rememoragdo/visdo que a toma no sonho permanecera incompreensivel para os
demais personagens do romance até o fim.

Embora a expressao utilizada por Han seja vegetarianismo, de fato a protagonista
adota, a partir de entdo, uma pratica vegana, ou seja, passa a rejeitar todos os produtos
de origem animal, incluindo objetos de couro, como os seus sapatos, dos quais se desfaz
integralmente. Esta decisdo dissolve as relagdes sociais a sua volta, comegando por seu
casamento e chegando ao conjunto de sua familia, de forma que uma série de gestos de
violéncia sdo dirigidos a ela, em especial advindos de personagens masculinas. Esses gestos
comegam por seu marido, que, ja na abertura do texto, a descreve de forma depreciativa
e considera sua submissdo anterior, tipicamente feminina, muito conveniente para seu
estilo de vida. Essa postura avanca para a confissiao de reiterados estupros perpetrados
quando ela abandona sua posi¢ao submissa e passa a rejeita-lo sexualmente em razdo do
odor que ele, na condi¢do de carnivoro, exalava por “todos os seus poros™.

nas noites em que voltava tarde depois de um jantar de negdcios, eu me jogava
sobre ela, com a desculpa da embriaguez. Chegava até a sentir uma inesperada
excitagdo ao tirar a calca dela, segurando seus bragos, que resistiam. Dizia-lhe
obscenidades a meia voz; ela resistia bravamente mas a cada trés tentativas eu
conseguia penetra-la ao menos uma vez®.

7 HAN, K. A vegetariana. Sao Paulo: Todavia, 2018, p. 21.
8 Ibidem, p. 34.
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Yeong-hye ¢ submetida também a violéncia da familia na qual ganha destaque a
figura do pai, cuja construgdo no romance se resume ao brutal assassinato de seu cachorro
de infancia e a cena do jantar na casa da irma mais velha, Kim In-hye. Ali, por meio
de um duro jogo de mando e desobediéncia - “quando mando comer, vocé come!™ -,
desenrola-se uma cena que tem inicio com a resisténcia silenciosa da protagonista diante
da insisténcia de diversos personagens para que se servisse da variedade de carnes servida
pela irma, avanga para duas bofetadas do pai em Yeong-hye e, finalmente, alcan¢a o
simbdlico gesto do pai de enfiar-lhe boca adentro um pedago de carne enquanto ela é
segurada pelo marido e pelo irmao. Esta cena culmina com o tinico gesto de Yeong-hye no
sentido de efetivamente tirar a propria vida. Voltarei a isso a frente.

Yeong-hye seria submetida ainda, na terceira parte do romance, a violéncia
psiquiatrica coordenada pelo médico, que busca alimenta-la a for¢a quando seu objetivo
declarado ja ¢ o de se tornar arvore, o que envolve nio aceitar nada além de dgua e luz.

Considerando que a violéncia cometida contra Yeong-hye advém quase que
exclusivamente de personagens masculinos, nao surpreende que intimeros autores
ligados aos estudos feministas e a analise das relacdes de género em contextos distintos
tenham se debrucado sobre o romance', frequentemente atribuindo-lhe um olhar
critico ao patriarcado coreano, em larga medida lastreado em uma leitura particular do
confucionismo'!, mas também extrapolando a abordagem do tema para contextos mais
amplos. E de especial interesse o paralelo estabelecido por Ioana Alexandrescu entre a
histéria de Yeong-hye e o célebre mito de Dafne narrado por diversos autores da cultura
greco-romana, em especial por Ovidio que, segundo Alexandrescu, provavelmente
consolidoucom As metamorfoses “o mais consagrado universoliterario paraatransformagao
de pessoas em plantas”’?>. Como se sabe, o mito conta a histéria da conversao de uma
pobre ninfa em arvore como forma de escapar a perseguicdo masculina. Tudo se passa
porque Cupido decide se vingar de Febo apds uma gozagio feita por ele acerca do manejo
do arco realizado por Cupido. Ele, entdo, responde: “Teu arco tudo traspassa, 6 Febo, e o
meu a ti. E o quanto todos os animais cedem a um deus, é a proporgao do tanto quanto
tua gléria é menor que a minha”". Cupido, entdo, acerta uma flecha dourada em Febo,
que se apaixona perdidamente pela ninfa Dafne, e entdo acerta uma flecha com ponta de
chumbo em Dafne, que cria verdadeira aversao pela possibilidade do amor. Febo passa
a persegui-la, e ela, em desesperada tentativa de fuga quando Febo esta prestes a toca-la,
pede a seu pai, o rio Peneu, que a salve de seu perseguidor: “— Ajuda-me, 6 pai! Se, como
os rios, tens poder divino, destro¢a a minha aparéncia, pela qual provoco tanto fascinio,

9 Ibidem, p. 41.

10 Cf. SAVITRI, A. Subjectivity of womens body as a resistance to the domination of patriarchy
in novel The Vegetarian, by Han Kang. In: International Journal of English and Literature (IJEL)
, Vol. 8, Issue 1, Indonesia/India, Feb 2018, p. 1-10; ANUPAMA, K. & CHITHRA, G. K. Becoming tree or becoming
a body of pure intensity: an indicative reading of Han Kang’s The Vegetarian. In: Journal of Critical Reviews, Issue 5,
Vellore, India, 2020, p.598-602; GLASCOCK, N. Killing joy, preserving life: body reclamation and willfulness in The
Vegetarian. In: The Foundationalist, Volume I, Issue I, 2018, p.1-6; JAMADAR, N. B. Revolt, Resilience and Remarkable
Ardour in the novel The Vegetarian. Global English-Oriented Researched Journal (GEORY]), India, Vol.2, Issue 3, 2016,
p-159-182; REDONDO, R. M. Starving Spirits: Food Practices and Gender Violence in Diana Evanss 26a and Han
Kang’s The Vegetarian”. In: Raudem, Revista de Estudios de las Mujeres. Vol. 6, 2018, p.15-41; dentre outros.

Tendo sido, segundo Choi Yoo Jin, fortemente contestado pelo budismo durante o periodo da Dinastia Koryo
(918-1392), “at the beginning of the Chosun Dynasty (1392-1910), Confucianism was revived as the chief system
of social principles. It served as the major source of gender definition and symbolization, shown in the concept of
namnyo-yubyol, sex difference, and namjon-yobi, honored men, abased women.” (CHOI, Y. J. Male violence and
female body in Kang Han's ‘Vegetarian. In: Feminist Studies in English Literature. V. 21, n. 3, 2013, p. 206).

2 ALEXANDRESCU, I. Korean Daphne: Becoming a plant in Han Kang’s The Vegetarian. In: Analele Universitdtii din

Oradea: Limba si literatura romdnd, 2016, p. 128.

3 OVIDIO. As Metamorfoses. Florianopolis: UFSC, 2014, p. 32, versos 463-465.
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mudando o que faz com que eu seja ferida”'*. O pai, entéo, atende seu pedido e a converte
em um loureiro quando Febo ja lhe abragava:

Seus seios delicados revestem-se de fina casca, os cabelos crescem em folhagem,
em ramos os bragos. O pé, hd pouco tdo veloz, prende-se por preguicosas
raizes. O rosto uma copa tem: permanece nela um brilho Gnico. Também nesse
momento Febo a ama e, com a destra pousada no tronco, sente ainda pulsar o
peito dela sob a nova pele®.

O aspecto mais propriamente alegérico do texto de Han, e possivelmente mais
estético, ou seja, a conversdo em arvore de uma mulher que busca escapar a violéncia
masculina, estabelece, entdo, uma sugestiva conexao com a tradi¢ao literaria ocidental,
pelo menos desde o seu ber¢o classico.

Outra dimensao da critica que tem demonstrado bastante interesse pelo romance
¢ a dos animal studies'®. Nessa perspectiva, o que chama a atenc¢io é quase sempre o fato
de que o mével da conduta de insubordinagao de Yeong-hye e a posterior resisténcia que
ela oferece a0 mundo emergem como recusa de todos os produtos de origem animal,
comegando pelo consumo de carne. Essa recusa e desencadeada pelo sonho e subsequente
rememorac¢ao do assassinato de seu cachorro de infancia, arrastado por seu pai com uma
moto até a morte — novamente a figura masculina de autoridade — depois de té-la mordido.
A lembranga passa entdo a aterrorizar a protagonista que, num gesto ativo de critica e
contraposicdo a uma histoéria da qual ela propria participou, como aquela em razao da
qual a violéncia fora perpetrada, assume uma postura moldada por uma ética de absoluta
nao-violéncia para com a vida animal.

Finalmente, encontramos uma série de analises baseadas no entrecruzamento
desses temas, sobretudo daqueles que, dentro de uma perspectiva ecofeminista, entendem
que a logica carnista (ou seja, uma logica que busca explicar e justificar o consumo de carne
como uma necessidade humana fisiologica) se combina perfeitamente com uma légica
da domina¢ao masculina. Essa combinagdo estabelece paralelos entre a violéncia contra
as mulheres e a violéncia contra os animais, colocando-os de alguma forma no mesmo
patamar como instancias subjugadas por uma mesma légica masculinizada que reduz as
mulheres aos seus corpos (e, portanto, a sua carne), e os coloca em posi¢ao de servi-los.
Trata-se de uma tematica em larga medida inaugurada por Carol Adams'’, embora Julia
Kisteva ja tivesse formulado essa hipotese em 1982'%. Na perspectiva de Adams, é possivel
estabelecer ndo s6 uma linha de continuidade teédrica entre os dois temas, mas escavar
uma tradi¢do historico-literaria que daria amparo a essa conexao. Ela nos diz:

Examinar a realidade material de uma vida vegetariana ilumina a teoria, passada
e presente. O que pensar do fato de muitas feministas notaveis, que escreveram
desde o inicio dos tempos modernos, terem respondido as preocupagdes com
os animais ou se terem interessado pelo vegetarianismo? (...) Podemos seguir
a alianga histdrica do feminismo e do vegetarianismo nos escritos e sociedades
utdpicas, no ativismo antivivissec¢io, nos movimentos de resisténcia e sufrégio,
e no pacifismo do século XX. (...) A feminista e vegetariana Alice Stockham era
a editora americana do britanico socialista, anti-vivisseccionista e vegetariano
Edward Carpenter. Em 1910, as sufragistas canadenses abriram um restaurante
vegetariano na sua sede em Toronto. A Vegetarian Magazine do inicio do século

" Ibidem, p. 34-35, versos 545-546.
15 OVIDIO. As Metamorfoses. Florianépolis: UFSC, 2014, p.35, versos 548-553.

16 Cf. STOBIE, C. The Good Wife? Sibling Species in Han Kang’s The Vegetarian. In: ISLE Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment, 24 (4), Oxford University Press, 2017, p. 787-802.

7 ADAMS, C. The sexual politics of meat: a feminist-vegetarian critical theory. New York/London: Continnum Books, 2010.
18 KRISTEVA, J. Powers of horror: an essay on abjection. New York: Columbia University Press, 1982.
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XX tinha uma coluna chamada “The Circle of Women’s Enfranchisement”. No
livro de 1914, Potpourri Mixed by Two, duas mulheres trocam reflexdes sobre
cozinha vegetariana, sufragio feminino e outras preocupagdes comuns. Mulheres
independentes notaveis do século XX, como Louise Nevelson e Lou Andreas-
Salome, eram vegetarianas. De todos estes exemplos surge uma revelagdo
convincente: Existe uma tradi¢éo literaria e histdrica feminista-vegetariana®.

Nota-se que, pelo menos no espago intelectual anglo-saxdo, essa conexao nao
parece insignificante nem surge apenas como uma novidade teérica inaugurada no
século XXI como resultado de uma agenda tedrico-politica debrucada sobre os efeitos da
mudanga climatica e da destrui¢cao ambiental em escala planetaria. Nas andlises inspiradas
pelo romance de Han Kang, encontramos esse entrecruzamento ecofeminista pelo menos
nas andlises de Kim Won-Chung®, Rincy Chandran e Geetha R. Pai*, Laura Wright?,
Caitlin Stobie, Margarita Carretero-Gonzalez*, Liz Mayo®, Irene Cecchini*, Lee Chan
Kyu and Lee Eun Ji*” e Chloé Taylor*.

Ha de se reconhecer que a recepgdo critica do romance de Han Kang no debate
internacional ¢ significativamente variada, do ponto de vista teérico e mesmo disciplinar.
No entanto, o que me chama particularmente a atengdo, como soci6loga da literatura,
ao percorrer essas interpretagdes, ¢ a atengdo relativamente pequena que tem sido dada,
no desenvolvimento dessas andlises, a seus atributos formais ou propriamente literarios
do romance, ou seja, as estratégias narrativas escolhidas por Han para tratar desses
temas. Néo estou com isso propondo que uma focalizagdo mais minuciosa nos aspectos
propriamente estéticos escolhidos por Han implique uma desconexdo dos temas ja
amplamente identificados nesse romance, mas acredito que uma articulagdo mais estrita
entre esses dois niveis, tematico e formal, provavelmente apresentard uma leitura mais
complexa dessas questdes e ajudard a evitar temas impostos externamente ao romance.

A partir dessa ressalva de método, minha proposta é recortar alguns dos
aspectos mencionados, que se referem tanto a condi¢do de género de Yeong-hye quanto
a sua decisdo por uma condugéo ética da vida fundamentada na recusa de toda forma

¥ ADAMS, C. The sexual politics of meat: a feminist-vegetarian critical theory. New York/London: Continnum Books,
2010, p. 2017-2018. Adams cita ainda inimeras outras ativistas cujos interesses combinavam a adesdo a teses
feministas com praticas vegetarianas e cuidados com os animais. Dentre elas tém destaque Susan B. Anthony,
Elizabeth Cady Stanton, Sojourner Truth, Mary Wollstonecraft, “Clara Barton, fundadora da Cruz Vermelha,
Matilda Joslyn Gage (uma editora de The History of Woman Suffrage com Elizabeth Cady Stanton e Susan B.
Anthony)”. p. 2018, tradugdo minha).

2 KIM, W-C. Eating and Suffering in Han Kang’s The Vegetarian. In: CLCWeb - Comparative Literature and Culture -
Special Issue Suffering, Endurance, Understanding. Volume 21, Issue 5, 2019, p.2-10.

2 CHANDRAN, R., & PAIL G. The flowering of human consciousness: An ecofeminist reading of Han Kang’s The
Vegetarian and The Fruit Of My Woman. International Journal of English and Literature (IJEL), 7(4), 2017.

2 WRIGHT, L. The dangerous vegan Han Kang’s The Vegetarian and the Anti-Feminist Rhetoric of Disordered
Eating. In: RIVERA, S. ]. & KIVIAT, N. (eds.). (In)digestion in literature and film. New York: Routledge, 2020.

#  STOBIE, C. The Good Wife? Sibling Species in Han Kang’s The Vegetarian. ISLE Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment, 24 (4), 2017, p. 787-802.

*  CARRETERO-GONZALEZ, M. Looking at the Vegetarian Body: Narrative Points of View and Blind Spots in Han
Kang’s The Vegetarian. In: WRIGHT, Laura (ed.). Through a Vegan Studies Lens: Textual Ethics and Lived Activism.
University of Nevada Press, 2019, p.165-179.

»  MAYO, L. A Quiet Riot:Veganism as Anti-Capitalism and Ecofeminist Revolt in Han Kang’s The Vegetarian. In:
WRIGHT, L. The Routledge Handbook of Vegan Studies. London/New York: Routledge, 2021, p. 101-110.

% CECCHINI, I. La Mardtre nature et la femme révoltée: visions subversives chez Marie Darrieussecq, Laura Pugno
et Han Kang. In: Pagaille 1, Mardtre Nature. Quand Gaia contre-attaque, 2021, p.37-47.

¥ “An Essay on Ecofeminism in Han Kang’s Works”, de 2010, infelizmente s6 em coreano.

#  TAYLOR, C. Vegan madness: Han Kang’s The vegetarian. In: JENKINS, Stephanie; MONTFORD Kelly S. &
TAYLOR, C. (eds.) Disability and Animality: Crip Perspectives in Critical Animal Studies. London/New York:
Routledge, 2020, p. 223-234.
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de violéncia contra animais, para enfatizar, a partir das escolhas formais de Han, que tal
recusa como gesto que confere significado a aceitacdo da propria morte. E por este ponto
especifico, parece-me, que uma proximidade com “Um artista da fome” se torna relevante.

A histdria nos é contada a partir de trés angulos distintos, cada um relativo a
um personagem proximo que acompanha o desenrolar da dura trajetéria de Yeong-hye.
Cada um desses olhares apresenta-se por meio de um texto distinto e independente, que
foi inclusive publicado separadamente na Coréia: “A vegetariana’, narrado em primeira
pessoa por Jeong, o marido de Yeong-hye; “A mancha mongdlica’, narrado em terceira
pessoa a partir da percep¢io do cunhado de Yeong-hye; e “Arvores em chama’, tltima
novela que conta a histéria de Yeong-hye a partir do olhar de sua irma mais velha, In-hye.
Essa pluralidade de angulos contribui para a complexificagdo e enriquecimento da
personagem principal, que vai assumindo facetas diversas a depender do angulo do qual é
observada. A titulo de exemplo, vale lembrar a discrepancia entre os olhares que o marido
e o cunhado langam sobre ela do ponto de vista sexual. Seu marido a apresenta quase
como um artefato insipido:

Para ser bem franco, ndo me senti atraido por ela na primeira vez em que a vi.
Estatura mediana. O cabelo nio era nem comprido nem curto. Tinha a pele
levemente amarelada, as magas do rosto um pouco pronunciadas. Vestia-se de
forma neutra, como se tivesse algum tipo de receio de se destacar. Calgando um
par de sapatos pretos bastante sem graca, ela se aproximou da mesa em que eu
a esperava. Ndo andava nem rapido nem devagar, sem firmeza, mas também
sem muita fragilidade. Acabei me casando porque ela ndo tinha nenhum charme
especial, e também por ndo ter notado defeitos muito gritantes®.

Na segunda parte do livro, a descrigdo feita pelo cunhado destoa radicalmente
daquela apresentada pelo marido:

a mulher de seus rascunhos nio tinha rosto, mas era, sim, sua cunhada. Ou
melhor, tinha que ser ela. A primeira vez que a desenhou, imaginando seu corpo
nu, que nunca tinha visto, e estampando nele uma pequena mancha azul no meio
das nddegas, experimentou uma leve excitagdo, acompanhada de uma eregdo.
Ele ndo experimentava uma coisa assim, provocada por algo definido, desde que
tinha se casado, com trinta e poucos anos”.

A contraposigdo entre a primeira e a segunda partes, ou seja, entre os olhares do
marido e do cunhado, introduz dois temas distintos que permitem perceber as ferramentas
de atuagdo de Yeong-hye, iluminando na trama tecida pela autora uma linha de coeréncia
nas escolhas feitas pela protagonista, a despeito da sequéncia de gestos de violéncia a que é
submetida. Sdo eles suas escolhas quanto as suas experiéncias sexuais e quanto a0 manejo
da linguagem.

E frequente encontrarmos nas andlises desse romance uma interpretagio bastante
assertiva da atuagdo do cunhado como mais uma camada de violéncia impingida a Yeong-
hye’!. Discordo dessa interpretagdo e a considero mesmo redutora da complexidade da
constru¢do da protagonista. Ainda que ela seja objeto de uma certa obsessao do cunhado,
estimulado pela imagem da mancha mongoélica localizada na parte baixa das costas de
Yeong-hye, mancha da qual o cunhado teve conhecimento através de sua esposa, In-hye,
essa obsessdo nao é o unico componente trabalhado pela autora na construgiao da
protagonista na segunda parte do livro. Ha de se considerar que, desde que a conheceu,

¥ HAN, K. A vegetariana. Sio Paulo: Todavia, 2018, p. 9.
*  Ibidem, p. 61.

' Cf. CHOL Y. J. Male violence and female body in Kang Han’s Vegetarian. In: Feminist Studies in English Literature.
V. 21, n. 4, 2013, p. 208.
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o cunhado sempre considerou o estilo mais natural e auténtico da cunhada, em quem
“sentia a forca selvagem de uma arvore que nao teve seus galhos podados™, mais atraente
e provocador do que o estilo feminino mais padronizado de sua esposa, em quem destaca a
blefaroplastia (a mais procurada cirurgia plastica entre os sul-coreanos), o uso sistematico
de maquiagem, a afabilidade e sensatez tipicas de sua conduta etc.

O interesse pela mancha azulada nas costas de Yeong-hye liga-se a sua atuagao
como videoartista e desencadeia nele, concomitantemente, um intenso interesse sexual e
artistico que se procuraria atender por meio de um projeto filmico envolvendo a pintura
de flores no corpo nu de Yeong-hye a partir da prépria mancha mongdlica. Ele passa a
trabalhar nesse projeto, que avanga por etapas, todas elas envolvendo convites sucessivos a
cunhada, que, por sua vez, sao aceitos um a um, mesmo que por vezes sé apos preenchidas
certas condi¢des, e culminam numa cena intensa e profundamente visual de sexo entre os
dois personagens.

Alias, os momentos do livro em que se vé Yeong-hye agindo com maior liberdade
¢ justamente na interagdo artistico-sexual com o cunhado, os quais saltam ainda mais
aos olhos quando se contrapdem esses momentos a penetragio forcada pelo marido nas
ocasioes em que ele a tomava a for¢a; a penetracao da mao do pai em sua boca, buscando
for¢a-la a comer um pedago de carne; e, por fim, a penetragido da sonda de alimentagéo
pelo nariz, introduzida violentamente pelo médico com a ajuda de dois auxiliares e um
técnico em enfermagem enquanto Yeong-hye se debatia dizendo: - “Nao... quero...! Nao
quero... co... mer...I"”*

Na intera¢do com o cunhado, temos, em primeiro lugar, convite e aceitagao.
Depois, uma negativa da parte de Yeong-hye seguida de uma tentativa for¢cada do
cunhado, repelida com veemeéncia pela protagonista, que lhe impde a condi¢ao da pintura
em seu corpo, e, finalmente, o sexo consentido entre ambos. A possibilidade de escolha
por parte da protagonista, inclusive de imposi¢do das condi¢des em que a relagdo entre
ambos se realizaria, é preservada na narrativa dessa segunda parte do livro. Nada que se
pareca com a posi¢ao em que ela é colocada na relagdo com outras personagens. No meu
modo de ver, a segunda parte do livro opera uma espécie de contraposicao a primeira e
a terceira, constituindo com elas uma espécie de agonistica entre as praticas de liberdade
conquistadas pela protagonista nas experiéncias com o cunhado e os gestos de violéncia
perpetrados contra ela. Se ha uma obsessao do cunhado por um atributo do corpo de
Yeong-hye, a marca azulada em suas costas, isso ndo anula suas possibilidades de interagir
com ele nos seus proprios termos e segundo seus proprios interesses, que se ligam a uma
possibilidade, inédita em sua vida, de agir sexualmente com liberdade.

O segundo tema que gostaria de abordar é o da linguagem. Com frequéncia,
a construcao da histdria de Yeong-hye a partir de vozes que nao sdo a sua (afinal, ela se
manifesta apenas em alguns didlogos e em trechos em italico em que sdo descritos seus
sonhos) é tomada por parte da critica como metafora de sua condigdo feminina*, expressa,
em termos formais, por uma espécie de sequestro de sua voz, entdo impossibilitada de se
exprimir por si mesma. Mais uma vez, tendo a ler esse recurso estilistico de outra maneira,
e por duas razdes distintas, mas complementares.

2 HAN, K. A vegetariana. Sdo Paulo: Todavia, 2018, p. 64.
*  Ibidem, p.163.

3 Cf. KIM, W-C. Eating and Suffering in Han Kang’s The Vegetarian. In: CLCWeb - Comparative Literature and
Culture - Special Issue Suffering, Endurance, Understanding. Volume 21, Issue 5, 2019, p. 2-10; ALEXANDRESCU,
L. Les relations de famille dans La Végétarienne de Han Kang. In: Acta lassyensia Comparationis, Iasi, Roménia, no.
19,2017, p. 76; ALEXANDRESCU, 1. Korean Daphne: Becoming a plant in Han Kang’s The Vegetarian. In: Analele
Universitdtii din Oradea: Limba si literatura romdnd, 2016, p.127; dentre outros.
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Em primeiro lugar, ¢ importante ter em conta que Yeong-hye é construida
como uma personagem silenciosa, que nao se preocupa em fornecer explicagdes de suas
agOes aos que interagem com ela, o que, no meu modo de ver, fala mais sobre a forca da
personagem do que sobre uma suposta fragilidade, afinal, essa caracteristica se manifesta
posteriormente a sua adesdo ao vegetarianismo, ou seja, quando ela ja estaria fora da esfera
de dominag¢do masculina protagonizada pelas figuras do marido e do pai. Nesse sentido,
a narragao de sua historia a partir do olhar de outros personagens apareceria como um
recurso estilistico que aprofunda esse trago da personagem.

Em segundo lugar, ela é construida como uma figura de enorme excepcionalidade,
sobretudo quando a circunscrevemos no seio de uma cultura em larga medida erigida
sobre uma forte hierarquia entre homens e mulheres, tanto no espago da familia quanto
do trabalho. Excepcional ¢, também, a recusa de uma alimenta¢do carnivora numa
sociedade que preza enormemente o consumo de carne, de forma que, mesmo no inicio
do século XXI, ainda havia um numero muito pequeno de coreanos que renunciavam ao
seu consumo?’, sobretudo por razdes éticas.

A excepcionalidade de sua conduta, acentuada por seu comportamento silencioso,
constitui-se na construgdo contraposta dessa personagem em relacdo a diversos codigos
morais em vigor no espaco social coreano. E justamente por meio desse recurso estético
utilizado pela autora - a multiplicidade de angulos narrativos sempre externos a personagem
principal — que se da a ver de forma mais acentuada a sua fisionomia como protagonista.
Ela é construida, assim, sempre a uma certa distdncia do leitor, que ndo tem acesso direto a
Yeong-hye, de maneira que suas possibilidades de a conhecer estao sempre na dependéncia da
mediagdo feita pelo olhar de outra personagem. Portanto, se faz sentido seguir o argumento
de Choi Yoo Jin* quando situa a narrativa no cédigo das relagdes conjugais coreanas e aponta
que ai os homens ocupam o centro das relacoes e as mulheres a periferia, penso, discordando
da critica coreana, que o recurso textual utilizado por Han ndo confirma esse c6digo, mas
o subverte, pois, ainda que quase em siléncio, Yeong-Hye é o centro indiscutivel dessa
narrativa, quer ela seja conduzida pelo olhar de seu marido, de seu cunhado ou de sua irma.

Conforme a narrativa se desenvolve, sua fala se torna mais escassa, até que
finalmente, na ultima parte, quando ela estd internada de forma compulséria numa
instituicao psiquiatrica, ja quase nao fala. Uma das ultimas frases para a irma é uma
espécie de metonimia do que o siléncio significa no conjunto da narrativa:

‘Nem tentam me compreender. S6 o que fazem é me dar comprimidos e enfiar
agulhas em mim’

‘E porque ninguém quer que vocé morra, ora!’ ela finalmente gritou, sem tentar
se conter.

Yeong-hye entdo voltou a olhd-la, mas em siléncio, como se encarasse uma
mulher desconhecida.

‘E por que nio posso morrer?” Foram as tltimas palavras de Yeong-hye antes de
se calar definitivamente™.

*  “A recusa de Yeong-hye em comer carne faz com que ela seja isolada da sociedade, porque comer carne é uma
medida usada para julgar o normal e 0 anormal na sociedade coreana. O desconforto em relagéo ao vegetarianismo
decorre da crenga coreana de que comer carne é um instinto humano basico. Nesse sentido, a sociedade coreana
¢ uma sociedade carnista que considera o consumo de carne como ‘normal, natural e necessario (Joy, p. 96)”
(KIM, W-C. Eating and Suffering in Han Kang’s The Vegetarian. In: CLCWeb - Comparative Literature and Culture
- Special Issue Suffering, Endurance, Understanding. Volume 21, Issue 5, 2019, p. 4, tradugdo minha).

%  Cf. CHOL Y. J. Male violence and female body in Kang Han'’s Vegetarian. In: Feminist Studies in English Literature.
V.21, n. 4, 2013, p.211-212.

7 HAN, K. A vegetariana. Sao Paulo: Todavia, 2018, p.148.
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O siléncio e a recusa da conduta esperada que vinham se acentuando ao longo
da narrativa encontram nesse didlogo derradeiro o seu coroldrio, que é, na verdade, uma
chave de leitura para o conjunto do livro. A linguagem como amalgama social vai sendo
paulatinamente recusada pela protagonista ndo porque sua fala seja tolhida, mas porque
ja nao lhe interessam aqueles a quem se ligaria pela linguagem. Esse siléncio, portanto,
ndo pode ser confundido com passividade ou submissao, ja que ndo decorre de um
cerceamento que lhe fosse imposto de fora e que nela encontrasse um receptaculo passivo,
mas de uma renuncia das relagdes que cercam Yeong-hye. Esse siléncio é escolha, assim
como o ¢ a possibilidade de morrer.

O didlogo entre as duas irmas introduz o tema que, a meu ver, nos da elementos
para uma conexdo com o conto de Kafka: ndo propriamente o suicidio, ja que nio
é exatamente essa a defini¢do do que se passa em ambos os textos, mas a aceitagido da
morte como resultado inevitavel de escolhas feitas a partir da percep¢do aguda de um
ndo pertencimento aos seus respectivos espagos sociais. A rejeicdo a toda forma de
violéncia como fundamento de uma conduta ética constitui essa imagem bonita que vai
ganhando forma ao longo do romance e alcanga o apice no desejo de se tornar flor a
partir das pinturas do cunhado e, finalmente, de se tornar arvore, de forma que, se uma
tal metamorfose ndo ¢ possivel, se o nutrir-se de dgua e luz nao lhe permite viver, a vida
ndo se lhe impde. Yeong-hye abdica terminantemente de todos os mecanismos que lhe
garantiriam sobreviver, os quais lhe sobrevém de formas sempre violentas e contrdrias a
sua vontade (o pai que lhe empurra a carne boca adentro, a mae que lhe serve sopa de cabra
negra no hospital, os enfermeiros e 0 médico que lhe forcam a sonda pelo nariz para que
seja minimamente alimentada), todos eles ligados a redes de poder infinitamente maiores
do que ela (a familia, a empresa em que trabalha o marido, a institui¢do psiquiatrica) e,
por meio dessa recusa, abraga prontamente seu resultado inevitavel.

A ASCESE DO JEJUADOR

Um gesto semelhante, ainda que, evidentemente, desenhado ao final de uma
trajetdria distinta, se constrdi no conto de Kafka intitulado “Um artista da fome”. Trata-se
de um texto que faz parte da obra tardia de Kafka, tendo sido escrito em 1922 e publicado
numa coletinea homo6nima no ano de sua morte, exatamente cem anos atras. Ja bastante
doente, Kafka havia solicitado a Max Brod, seu amigo e testamenteiro, que queimasse
sem ler toda a sua produc¢ao, ai incluidos seus textos literarios, correspondéncia pessoal,
desenhos etc. Em 29 de novembro de 1922, ja bem mais proximo de sua morte, escreve
uma nova carta a Brod em que lista os poucos textos que poderiam ser salvos. Dentre eles

estd “Um artista da fome™:

De tudo o que escrevi, os tnicos que sdo validos: O veredicto, O foguista, A
metamorfose, Na colonia penal, O médico rural e o conto Um artista da fome.
(...) Quando digo que esses cinco livros e esse conto sdo validos, ndo quero dizer
que desejo que eles sejam reimpressos e oferecidos a posteridade; pelo contrario,

E provavelmente do inverno de 1921 o bilhete taxativo de Kafka ao amigo: “Meu querido Max, meu tltimo pedido:
queime integralmente e sem ler tudo o que estiver em meus papéis (ou seja, em minhas estantes de livros, meu
armario de roupas, em meu escrivaninha em casa e no trabalho, ou em qualquer outro lugar que vocé possa notar)
que contenha vestigios de didrios, manuscritos, cartas, sejam de terceiros ou minhas, desenhos, etc., bem como
todos os documentos escritos ou desenhados em sua posse ou na posse de terceiros, que vocé deve solicitar em meu
nome, bem como quaisquer documentos escritos ou desenhados que vocé ou terceiros possuam, os quais deverao
ser solicitados em meu nome. As cartas que as pessoas nao quiserem lhe fornecer, que pelo menos se comprometam
a queimd-las elas mesmas. Seu Franz Kafka” (Kaftka in MOREL, J.P. & ASHTOLT, W. (eds.). Franz Kafka. Paris:
Editions UHerne, 2014, p. 339).
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se eles fossem totalmente perdidos, esse seria meu verdadeiro desejo. Mas como
ja estdo 14, ndo impego ninguém de guarda-los, se assim o desejar™®.

Nesse conto aterrador, acompanhamos a performance comprometida de um
artista que presencia, com a passagem dos anos, a dissolu¢do paulatina do interesse do
publico por sua arte, constituida da capacidade de jejuar por longos periodos de tempo:

Antigamente toda a cidade se ocupava com o artista da fome; a participagdo
aumentava a cada dia de jejum. (...) Embora para os adultos ele ndo passasse
de um divertimento, no qual tomavam parte por causa da moda, as criancas
olhavam com assombro, de boca aberta, uma segurando a mio da outra por
inseguranga, aquele homem palido, de malha escura e costelas extremamente
salientes, que desdenhava até uma cadeira para ficar sentado sobre a palha
espalhada no chéo: ora ele acenava polidamente com a cabeca, ora respondia
com um sorriso for¢cado as perguntas, esticando o brago pelas grades para que
apalpassem sua magreza e mergulhando outra vez dentro de si mesmo, sem se
importar com ninguém, nem mesmo com a batida do relégio - tdo importante
para ele e a inica pega que decorava a jaula — mas fitando o vazio com os olhos
semicerrados e bebericando de vez em quando a 4gua de um copo mintusculo
para umedecer os ldbios®.

O limite de seu jejum era determinado por seu empresario: 40 dias era 0 maximo
a que o artista seria submetido, ndo porque nao pudesse jejuar por mais tempo, mas porque
nao era possivel reter o interesse do publico para além desse periodo. Esse interesse, alids,
vinha se dissipando com o passar dos anos. Nos dias que corriam ja quase ndo havia quem
se interessasse pela transformagao assombrosa de seu corpo, cada dia mais fragilizado pela
privacao de alimento. O artista da fome, entdo, lancou méao de inumerosartificios na esperanga
de atrair espectadores: dispensou seu empresario, empregou-se em um circo, posicionou sua
jaula no caminho dos estabulos para que os transeuntes o vissem de passagem. Todas as
medidas, no entanto, foram ineficazes em face do desinteresse geral, que o condenou, pelo
esquecimento, a morte despercebida em meio a palha velha numa jaula esquecida.

Dentro da imensa e incrivelmente diversificada fortuna critica da obra de Kafka,
nota-se uma certa tendénciareiterada mesmo em enquadramentos metodologicos distintos
de fazer convergirem as histérias de seus protagonistas — frequentemente tomados como
alegorias do individuo moderno ou como expressdo do local periférico em que se inseria
seu autor — e a sua propria*’. Com isso, sedimentou-se de forma raramente questionada
a interpretacao de que sua obra ficcional deteria um forte componente autobiografico, ja
que os registros pessoais em cartas e didrios, além dos depoimentos de amigos e familiares,
dao conta de uma personalidade marcada pela angustia, pela fragilidade e por muitos dos
dramas psicologicos que encontramos em suas personagens.

Elementos biograficos também favoreceram essa percep¢ao, entre os quais ganha
destaque o fato de o texto ter sido escrito em 1922, quando a tuberculose faringea avancava,
produzindo danos significativos em sua garganta e impedindo-o, por diversos momentos,
de se alimentar*’. Essa espécie de autoconsumacao do corpo do artista, que, a despeito do

Ibidem, p. 343, grifos meus, tradu¢do minha.

% KAFKA, F Um artista da fome. In: KAFKA, F. Um artista da fome e A construgdo. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1998a, p. 23-24.

4 Cf. MITCHELL, B. Kafka and the Hunger Artists. In: Udoft, A. (ed.) Kafka and the Contemporary Critical
Performance. Bloomington: Indiana University Press, 1987, p. 236-255, CASANOVA, P. Kafka en colére. Paris:
Editions Seuil, 2011; FORT, ]. The Imperative to Write: Destitutions of the Sublime in Kafka, Blanchot, and Beckett.
New York: Fordham University Press, 2014. LAHIRE, B. Franz Kafka: Eléments pour une théorie de la création
littéraire. Paris: La Découverte, 2018, dentre outros.

#  Em carta & Milena Jesenskd de 2 de junho de 1920, Kafka menciona: “Their interrogations are torture: How much
weight have you put on this time? And I'm losing weight. Don’t worry about spending money! (Directed at my
stinginess.) And I do pay my board, but cannot eat. Jokes like that” (KAFKA, E Letters to Milena. New York:
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grave estado de saude, se dedica ao seu oficio para além de suas forgas, estaria presente
tanto no conto quanto na vida de Kafka: “Sabemos que, para Kafka, escrever significava
mergulhar profundamente em si mesmo e o jejuador é descrito aqui a sua imagem”™.
Refor¢ando ainda mais essa associagdo, recorre-se a passagem de seus diarios em que
Kafka registra, em 3 de janeiro de 1912, o emagrecer de seus interesses extraliterarios:

Pode-se perceber perfeitamente em mim uma dedicagio a literatura. Quando
ficou claro em meu organismo que a orientacdo de minha natureza para a
criagio literria era a mais produtiva, tudo se encaminhou nessa dire¢io e deixei
desocupados os meus talentos voltados para as alegrias do sexo, da bebida, da
comida, da reflexdo filosofica e, acima de tudo, da musica. Eu emagreci em todas
essas dreas. Era necessario, porque minhas for¢as eram tao parcas no total que sé
poderiam servir bem ao meu propdsito literario se fossem reunidas*.

Ha de se considerar ainda alguns registros feitos por Katka em cartas e diarios - tais
como a célebre passagem em seus diarios: “Odeio tudo que nao tenha a ver com literatura,
entedia-me conversar (mesmo que a conversa seja sobre literatura)” -, fragmentos aos
quais alguns criticos recorrem para fundamentar essa associagdo entre o autor e o artista
da fome, enfatizando que, para ambos, a vida teria se dirigido, com o passar dos anos,
exclusivamente para o fazer artistico.

Por fim, as leituras que aproximam especificamente esse personagem, o jejuador,
a figura de Kafka sao favorecidas pela amarragdo de iniumeros aspectos histéricos proprios
do contexto vivido por Kafka. De especial interesse é o apontamento de que o artista da
fome ndo é uma invengdo de Kafka: “a pratica dos artistas da fome existiu na Europa”®
durante as ultimas décadas do século XIX e o inicio do XX. Como aponta Breon Mitchell
(1987), ao final desse periodo, o interesse do publico de fato decaiu drasticamente em
razao do surgimento de novas formas de entretenimento, tais como o cinema®. Jeft Fort,
por exemplo, inspirado no texto de Mitchell, desenvolve ainda uma conexao entre a dicgao
testemunhal do narrador de “Um artista da fome” e as praticas jornalisticas da época:

Um pesquisador apontou que Kafka provavelmente se baseou em reportagens
de jornais sobre artistas da fome histéricos e derivou dessas reportagens o
tom particular da voz narrativa da histéria. Embora essa voz “coletiva’ ou
representativa seja diferente da voz singular em primeira pessoa em ‘Um
relatorio para uma academia, ela continua sendo uma voz em primeira pessoa,
muito parecida com a de ‘Josefina, a Cantora, e, como tal, é bastante distinta
dos narradores impessoais em terceira pessoa das histdrias de julgamento. Os
narradores das ‘reportagens’ falam explicitamente de dentro da situagdo que

Schoken Books, 2015, p. 461). Em carta de 16 de agosto de 1922 ao diretor de sua repartigdo de trabalho, Kafka
menciona: “The fever, as a result of which, incidentally, I have also suffered a considerable loss in weight”. KAFKA,
E Letters to Ottla and the family. New York: Schoken Books, 2013, p. 278.

“  LAHIRE, B. Franz Kafka: Eléments pour une théorie de la création littéraire. Paris: La Découverte, 2018, p. 974,
tradugdo minha.

4 KAFKA, E. apud LAHIRE, Bernard. Ibidem, p.419, tradugdo minha.
#  KAFKA, E Didrios: 1909-1923. Sao Paulo: Todavia, 2021, p. 562.

% LAHIRE, B. Franz Kafka: Eléments pour une théorie de la création littéraire. Paris: La Découverte, 2018, p. 971,
n.102, tradu¢do minha.

¥ Num associagdo um tanto questiondvel, Mitchell chega a apontar quem teria sido o artista da fome que muito
provavelmente teria inspirado Kafka a escrever esse conto. De toda forma, ele nos dé noticia de que “a few of the
best-known hunger artists were still active in the first decade of this century [XX"], but by the outbreak of World
War I, and no doubt partly as a result of it, professional fasting had almost entirely disappeared. By the time Kafka
began writing ‘A Hunger Artist’ in February of 1922, its opening sentence was literally true” MITCHELL, B. Kaftka
and the Hunger Artists. In: Udoff, A. (ed.) Kafka and the Contemporary Critical Performance. Bloomington: Indiana
University Press, 1987, p. 239.
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estd sendo relatada, mesmo quando tomam dela uma certa distancia irénica ou

temporal, como é o caso em ‘Um artista da fome™.

Nao pretendo seguir o mesmo caminho analitico dos criticos que trabalham na
chave dessa interconexdo entre biografia do autor e histéria dos protagonistas, embora
considere proveitosas muitas das conclusdes resultantes desse olhar. Em primeiro lugar,
porque a intersec¢do entre a biografia do autor e a interpretagdo do texto, como ressalta
Michel Foucault®, constitui um eixo interpretativo do texto a partir de um suposto nucleo
de realidade externo a ele, centrado no nome préprio e na biografia de seu autor, capaz de
operar, na verdade, uma rarefacdo das possibilidades hermenéuticas da critica e, portanto,
do alcance interpretativo do texto. Uma interconexdo como esta opera uma restricao
ainda mais acentuada que, no meu modo de ver, empobrece significativamente a analise
do texto. Em segundo lugar, porque o recorte de aspectos biograficos (notas, cartas,
bilhetes, diarios, relatos de amigos e familiares) pode, no melhor dos casos, compor uma
personagem tao ficticia® quanto aquelas que povoam os textos em andlise. Personagem
que, no entanto, na medida em que carrega o nome préprio do autor, cria no leitor uma
certa percep¢ao de realidade que em hipdtese alguma se poderia fazer decorrer de tais
recortes. E, finalmente, em terceiro lugar, porque a investigacao do texto literario fornece
ao analista componentes decisivos para a andlise sociologica, quer tomemos seus aspectos
formais como dimensao em que se plasmam elementos provenientes de seu contexto de
producdo’, quer o tomemos como caminho para acessar as formas de simboliza¢ao de
um determinado conjunto social?, quer, por fim, busquemos compreender as disputas e
conflitos simbdlicos proprios de seu contexto de producao®.

Proponho, entdo, que nos debrucemos sobre o conto, buscando adensar seus
sentidos a partir de elementos propriamente textuais, para delimitar, em didlogo com o
romance de Han Kang, o tema da rentncia ao alimento como componente de uma ética e
como movel de uma renuncia a vida social.

Iniciemos, entdo, com a conduta do artista em rela¢ao a sua arte, aspecto que,
no meu modo de ver, estrutura o conto. Tomando a obra de Kafka em seu conjunto,
Henry Sussman considera que o autor “dota suas atividades artisticas de caracteristicas
que, reunidas em uma constelagdo, formam os pardmetros de uma estética coerente, tio
distinta quanto a de Kant, Hegel ou Proust” **. Para desenvolver essa ideia, Sussman vai
além das personagens a partir das quais essa perspectiva talvez fosse mais evidente — as
personagens artistas, tais como o proprio jejuador, a ratinha Josefina®, o trapezista®, o

“®  FORT, J. The Imperative to Write: Destitutions of the Sublime in Kafka, Blanchot, and Beckett. New York: Fordham
University Press, 2014, p. 144, tradugdo minha.

#  Cf. FOUCAULT, M. Quest-ce qu'un auteur? In: FOUCAULT, M. Dits et Ecrits I. Paris: Gallimard, 1994, p.789-821
e FOUCAULT, M. Lordre du discours. Paris: Gallimard, 2002.

% A esse respeito, recomendo a leitura do capitulo III “La fiction” de Pourquoi la fiction?, de Jean-Marie Schaefter,
capitulo em que ele narra como se deu conta do carater ficcional da biografia de Andrew Marbot publicada por
Wolfgang Hildesheimer em 1981.

5L Cf. CANDIDO, A. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.

52 Cf. SCHAEFFER, J-M. Pourquoi la fiction? Paris: Editions du Seuil, 1999 e GAUDEZ, E. Pour une socio-anthropologie
du texte littéraire. Paris: UHarmattan, 1997.

3 Cf. RANCIERE, J. Politicas da Escrita. Sdo Paulo: 34, 2017 e RANCIERE, J. A partilha do sensivel: estética e politica.
Sao Paulo: 34, 2009.

* SUSSMAN, H. Kafka’s Aesthetics: A primer: From the fragments to the novels. In: Rolleston, J. (ed.). Companion to
the works of Franz Kafka. Sufolk, UK/Rochester, NY: Camden Place, 2002, p.123.

Protagonista de “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos”. In: KAFKA, E. Um artista da fome e A construgdo.
Op. Cit., p.37-59.

¢ Protagonista de “Primeira dor”. In: KAFKA, E. Um artista da fome e A construgdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1998a, p. 9-12.
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pintor Titorelli*” — para ressaltar que mesmo a imagem monstruosa de Gregor Samsa®
preso ao teto de seu quarto, o estranho animal que é metade gato, metade cordeiro™ ou
ainda a enigmatica figura de Odradek® contribuiriam para a elaboragdo de uma estética
especifica e multifacetada, “impregnada com a marca rica e irreproduzivel de seus
experimentos especificos formais, estilisticos e tonais da escrita™', o que colocaria Kafka
dentre os mais rigorosos tedricos da arte nas sociedades ocidentais.

O que me interessa reter da formula¢do de Sussman é um aspecto especifico da
chamada estética da inversdo, formulada por ele para pensar, entre outros textos, “Um
artista da fome”. Dentre os muitos aspectos do conto que poderiam ser lidos nessa chave,
interessa-me em especial aquele que destaca nalégica de inversdo a dimensao de resisténcia
por parte do protagonista: “O triunfo do artista da fome é uma resisténcia bem-sucedida
e sustentada em face do instinto mais basico de todos, a autopreservagido por meio da
alimenta¢ao”™, ou, em outros termos, “sua prosperidade na autonega¢ao™®.

Proponho que, a partir da ideia de prosperidade na autonegagio, combinemos a
essa dimensao estética, detalhadamente trabalhada por Sussman, uma dimensao ética, ou
mesmo ascética, tendo em vista que o gesto de entrega de si ao seu oficio é tao inequivoco
que, mesmo consciente de que a ndo interrup¢ao do jejum o levaria a morte, essa ainda
é, para o jejuador, uma alternativa preferivel ao abandono de sua arte. Prisioneiro de uma
jaula voluntaria, em que passava os dias sentado em um amontoado de palha, o artista
desenvolveu um forte apreco pelos mecanismos sobrepostos de vigilancia que garantiam
ao publico a certeza de inviolabilidade de sua pratica. Em contrapartida, sua mais
profunda frustra¢ao vinha das sugestdes de que ele pudesse lancar mao de subterfugios
e se alimentar as escondidas. Por isso, fazia o jejum preso em uma jaula, justamente para
que o publico pudesse se assegurar de que sua arte era auténtica.

Ocorre que, com a passagem do tempo e a perda paulatina do interesse do publico,
aquilo que define nao sé a arte, mas o proprio artista, alcanca um patamar ainda mais elevado
de excepcionalidade: ele ndo apenas detém uma habilidade rara, que o coloca numa posi¢ao
excepcional, mas essa habilidade ja ndo possui significado sendo para ele proprio.

Essa é, evidentemente, uma marca da literatura kafkiana, que sera elaborada de
diferentes maneiras em O processo, O castelo, O desaparecido, “A metamorfose” e em tantos
outros textos. Ha uma dinamica do estrangeiro recorrente na escrita de Katka, que em geral
cerca os seus protagonistas, habitualmente enredados em circunstincias cuja légica, ou
racionalidade, lhes escapa, mas parece ser compartilhada pelo restante dos personagens. O
protagonista parece ser ndo sé a figura de quem a racionalidade do mundo ¢ elidida, mas
também aquele que sera por ela vitimado. Em “Um artista fome”, essa dindmica nao é diferente.
Ha um movimento de transformagdo em torno da arte do jejum que a torna cada vez mais
insignificante, e esse movimento ¢ tdo incompreensivel quanto imune a agao do jejuador.

Essa estética da inversdo proposta por Sussman, a meu ver, se exprime também
nessa dinamica: quanto mais se acentua o desinteresse publico pela arte do jejum, mais

7 Personagem de KAFKA, F. O processo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

8 Certamente um dos mais célebres personagens de Kafka, protagonista de KAFKA, F. A metamorfose. Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 1997.

*  Personagem de “Um cruzamento” In: KAFKA, E. Narrativas do espdlio. Sao Paulo, Companhia das Letras, 2002,
p. 98-100.

Personagem do conto “A preocupagdo do pai de familia”. In: KAFKA, E “A preocupagdo do pai de familia”. In:
KAFKA, E Um médico rural. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.43-45.

¢ SUSSMAN, H. Kafka’s Aesthetics: A primer: From the fragments to the novels. In: Rolleston, J. (ed.). Companion to
the works of Franz Kafka. Sufolk, UK/Rochester, NY: Camden Place, 2002, p.123.

¢ Ibidem, p. 128.
¢ Ibidem, p. 129.
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invisivel o artista se torna para ele. Por outro lado, maior e mais singular ele se torna
aos olhos do leitor, posto que vai se constituindo como uma espécie de guardido de uma
pratica esquecida. Os inversos aqui se encaixam perfeitamente: quanto mais invisivel aos
olhos do publico, maior a sua relevancia como personagem literdria.

Esse é o processo por meio do qual, a meu ver, o tragado estético observado por
Sussman no texto kafkiano pode ser tomado também como componente de uma ética, ou
seja, de uma forma encontrada pelo protagonista de se relacionar com a sua arte. Também ela
vai se destacando no conjunto da narrativa a medida que se sobrepdem as diversas camadas
de esquecimento e indiferenca que o soterram junto da palha velha. A relagdo fundamental
estabelecida pelo artista da fome é, assim, uma relacao de si para consigo, que se realiza
fundamentalmente por meio da prética do seu oficio, ja em vias de desaparecer. Por isso
nao faz sentido pensar em qualquer forma de transgressao do jogo entre artista e ptiblico. O
major insulto que o jejuador podia receber era certamente as insinuagoes de fraude:

(...) quando certa vez, nesse tempo, um ocioso se deteve diante da jaula,
escarneceu da velha cifra na tabela [que atestava os dias de jejum] e falou de
embuste, essa foi, & sua maneira, a mais estipida mentira que que a indiferenca e
a maldade inata puderam inventar, ja que ndo era o artista da fome que cometia
a fraude - ele trabalhava honestamente — mas sim o mundo que o fraudava de
seus méritos*.

Nao demora até que o posicionamento da jaula seja tomado como um incomodo
no caminho do publico e ela seja movida para um canto onde sera completamente esquecida.
O didlogo que encaminha o conto para o final é possivelmente o ponto mais
significativo do texto e tem produzido leituras muito distintas na recep¢do critica. Nao
por acaso, é o unico trecho em que ouvimos, em discurso direto, a voz do artista, ainda
que baixa e claudicante, o que, diferentemente do que ocorre em A vegetariana, parece ser
bastante significativo na medida em que traz para o texto elementos que ndo poderiam ser
deduzidos do restante da narrativa:

(...) certa vez um inspetor notou a jaula e perguntou aos serventes porque
deixavam sem uso aquela peca perfeitamente aproveitavel com palha apodrecida
dentro. Ninguém sabia, até que um deles, com a ajuda da tabuleta, se lembrou do
artista da fome. Levantaram a palha com ancinhos e encontraram nela o jejuador.

- Vocé continua jejuando? — perguntou o inspetor? — Afinal, quando vai parar?

- Peco desculpas a todos - sussurrou o artista da fome; s6 o inspetor, que estava
com o ouvido colado as grades, o entendia.

- Sem duvida - disse o inspetor, colocando o dedo na testa, para indicar aos
funcionarios, com isso, o estado mental do jejuador [aqui também uma referéncia
a insanidade do protagonista] — Nds o perdoamos.

- Eu sempre quis que vocés admirassem o meu jejum - disse o artista da fome.
- Nés admiramos - retrucou o inspetor. — Por que ndo haveriamos de admirar?
- Mas néo deviam admirar - disse o jejuador.

- Bem, entdo nido admiramos - disse o inspetor. - Por que é que néo devemos
admirar?

- Porque eu preciso jejuar, ndo posso evita-lo — disse o artista da fome.

- Bem se vé - disse o inspetor. — E por que nio pode evita-lo?

¢ KAFKA, E. Um artista da fome e A construgdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998a, p. 34.
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- Porque eu - disse o jejuador, levantando um pouco a cabecinha e falando
dentro da orelha do inspetor com os ldbios em ponta, como se fosse um beijo,
para que nada se perdesse. — Porque eu nio pude encontrar o alimento que me
agrada. Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, nio teria feito nenhum alarde
e me empanturrado como vocé e todo mundo.

- Estas foram suas ultimas palavras, mas nos seus olhos embaciados persistia a
convicgdo firme, embora nao mais orgulhosa, de que continuava jejuando.

- Limpem isso aqui! - disse o inspetor, e enterraram o artista da fome junto com

a palha®.

A sequéncia da narrativa, que é de apenas um paragrafo, atesta o carater
perfeitamente substituivel da vida do jejuador, cujo corpo minguado jazia esquecido em
meio a palha apodrecida. Diante da abstinéncia ascética do jejuador, a presenga da pantera
como nova usudria da jaula, ocupante vivaz, ruidosa e cheia de apetite — verdadeiro espelho
invertido do que fora o jejuador - beira a obscenidade. A presenca dessa substituta e o
sucesso que fazia com o publico atestam o fim ndo sé da vida do jejuador, mas de tudo que
envolvia simbolicamente a arte de jejuar.

No didlogo com o inspetor, o artista da fome oferece uma explicagdo para a
inevitabilidade de sua prética de jejuar: a recusa do mundo que ele exprime na forma da
recusa do alimento adviria da impossibilidade de ter encontrado o que lhe agradasse. Essa
passagem, claro, é metafdrica e carregada de ironia, mas marca uma posi¢ao muito clara do
jejuador em ralagao ao mundo. Rejeita-lo, na forma do jejum, surge como contrapartida
sua em relagdo a aridez e a adversidade com que o mundo se lhe apresenta. Encontramos,
portanto, mais uma camada de inversdo justaposta as demais: se o jejum exprime uma
forma de nega¢do do mundo e, portanto, do publico, a performance publica do jejum
aparece como uma forma de expor ao mundo a impossibilidade de se relacionar com ele.

Mas, o que ¢ de especial relevancia para o meu argumento é que se desenha, por
parte do artista, um gesto voluntario de recusa que se exprime por meio da mais rigorosa
fidelidade a arte do jejum, mesmo quando ja ndo hd no mundo lugar para ela. E verdade
que ele busca, tanto quanto pode manter suas amarras sociais, formuladas em termos de
um interesse do publico. Essa tentativa, no entanto, sera necessariamente construida por
meio da sua arte e apenas para que a performance de sua arte possa sobreviver. E com
ela que se da seu compromisso fundamental e a rela¢ao com o publico aqui é meramente
instrumental. Estamos, portanto, diante de uma ascese.

Um duplo movimento se processa: a inevitabilidade de sua condi¢do de nao
pertencimento e a recusa do mundo - “nunca encontrei nada de que gostasse” — e a sua
rejeicdo a qualquer vinculo que o ligasse a0 mundo sendo por meio do jejum, o que o
faz se manter fiel a ele até o seu completo desaparecimento. O desinteresse inelutavel do
publico pela arte de jejuar se encontra com o resguardo intransigente por parte do artista,
que, recusando o estabelecimento de outros acordos com o mundo, perece juntamente
com seu oficio. A partir de uma estrita postura ética, o artista encontra na performance
do jejum a condi¢ao mesma de sua existéncia.

APROXIMACAO

Tanto para o artista da fome quanto para Yeong-hye, o gesto de completa
insubmissao que expressa uma postura ética inegociavel — em relagdo a arte do jejum em

¢ KAFKA, E. Um artista da fome e A construgdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998a, p. 34-35.
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Kafka e a uma vida de nio violéncia em Han - implica uma espécie de solvéncia de sua
condi¢do social. Ainda que em circunstancias distintas, o elemento que se estabeleceria
como o amalgama social em ambos os casos ¢ o alimento, de forma que sera também o
alimento o componente a ser rejeitado quando se consolida a certeza de que nao ha lugar
neste mundo para os protagonistas.

Nenhum deles se suicida propriamente, no sentido de que nenhum dos
protagonistas toma uma atitude especifica visando diretamente a propria morte - exceto,
no caso do romance de Han, pelo o momento em que Yeong-hye corta o pulso durante
o0 jantar na casa da irmd, mas sobrevive. Ndo ¢ desimportante, inclusive, o fato de que
nenhuma das duas mortes é propriamente descrita nos textos: o romance de Han Kang ¢é
encerrado com a cena da ambulédncia, em que Yeong-hye, ja em estado critico, ¢ levada as
pressas ao hospital na companhia da irma, que “olha com ferocidade para as arvores que
ardem na beira da estrada, chamas verdes que se agitam como animais selvagens em pé™;
quanto a “Um artista da fome”, a ultima fala do inspetor sugere que, sendo tomado junto
da palha como sujeira que torna ociosa uma jaula ainda aproveitavel - “Limpem isso aqui!
— disse o inspetor, e enterraram o artista da fome junto com a palha”” - o jejuador tenha
sido enterrado ainda vivo para ceder espa¢o a pantera, seu exato oposto.

Se ndo é descrito o gesto propriamente suicida, encontramos, em ambos os casos,
a aceitagdo da prdpria morte como resultado das escolhas feitas pelas personagens, em
razdo do carater inegociavel com que estabelecem uma forma possivel de condugido da
vida em franca oposigdo as circunstancias sociais em que se encontram. Resulta desse gesto
uma morte lenta que se acerca de ambos os personagens sem que neles se empalidecam
os valores que fundamentam essa ascese. Nesse sentido, sim, é possivel considerar que
haja uma dimensdo suicida em ambas as condutas ascéticas dessas personagens. Mas, o
que me parece mais interessante e esta presente tanto no texto de Kafka quanto no de
Han ¢ que, justamente na medida em que resultam de um ascetismo, ambas as condutas
sao formuladas para muito além de qualquer tentativa de aproxima-las de um universo
de loucura, insanidade ou desrazio, formas como sdo considerados pelos demais
personagens. Ao contrario, a conduta da vida assumida por esses personagens pode ser
considerada estritamente racional, se por esse termo utilizarmos o sentido formulado por
Max Weber em “Conceitos socioldgicos fundamentais”, para quem uma ag¢do racional
referente a valores se define “pela crenca consciente no valor — ético, estético, religioso ou
qualquer que seja sua interpretagdo — absoluto e inerente a determinado comportamento
como tal, independentemente do resultado™®.

Uma breve digressdo, apenas para esclarecer essa passagem. As nogdes de
racionalidade, racionalizagdo e racionalismo® sdo bastante complexas em Weber e
constituem, segundo ele proprio, “um mundo de contradigoes™. Parte significativa das
pesquisas sobre a obra de Weber”' considera mesmo que as nogdes de racionalizagdo e

¢ HAN, K. A vegetariana. Sao Paulo: Todavia, 2018, p.171.
¢ KAFKA, E Um artista da fome e A construgao. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998a, p.35.

%  WEBER, M. Conceitos sociologicos fundamentais. In: WEBER, M. Economia e Sociedade: fundamentos da
sociologia compreensiva. Brasilia: Editora da UnB, 1994, p.15.

% Sobre esse tema, veja SELL, C. E. Racionalidade e Racionalizagio em Max Weber. In: Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais, v. 27,n.79, jun/2012, p. 153-172; SELL, C. E. Max Weber e a racionalizagdo da vida. Petropolis: Vozes, 2013.

0 WEBER, M. A ética protestante e o espirito do capitalismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 69.

7t Carlos Eduardo Sell oferece um panorama interessante do interesse suscitado por essa questio no ambito dos
estudos weberianos: “E somente com a Weber Renaissance, desencadeada na Alemanha, desde meados dos anos de
1970, acompanhando a republica¢éo dos escritos do autor, que o tema da racionalizagao volta a ocupar o espago de
estatuto central da sociologia weberiana. Esta temadtica emergira no contexto alemao e, passando pelos escritos de
Seyfarth e Sprondel (1973), Benjamin Nelson (1974), Friedrich Tenbruck (1975, 1980), Wolfgang Schluchter (1981,
1989) e Jiirgen Habermas (1987), espraiar-se-a também no contexto da produ¢io em lingua inglesa, como atestam
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multiplas racionalidades, especialmente formuladas no ambito de uma teoria da agédo
social da qual decorrem as outras dimensdes da vida em sociedade, constituem, de fato, o
nucleo duro de sua obra. Dentro desse debate, ajuda-me na conclusdo de meu argumento
a leitura feita por Wilhelm Hennis do que seria essa tematica central: ndo propriamente
um processo de racionalizagdo amplo e genérico, mas “a origem histdrica da condugdo
racional da vida”™. E claro que uma conduta racionalizada da vida, eticamente modulada,
no contexto das sociedades modernas admite uma pluralidade de perspectivas, o que
enseja na obra weberiana toda uma tipologia de racionalidades para cercar o complexo
fendmeno histérico-empirico da racionalizagao moderna.

No que se refere ao problema enfrentado neste artigo, a abstinéncia do alimento
por parte do jejuador e de Yeong-hye resulta de uma tomada de posi¢ao baseada em certos
valores que sustentam uma condugao da vida eticamente modulada, na qual o que esta
em causa é, fundamentalmente, a relagdo que cada um deles estabelece consigo proprio.
No entanto, diversamente do que propde Weber, as circunstancias que envolvem cada
personagem parecem inviabilizar as possibilidades de sobrevivéncia dos protagonistas
se eles mantiverem um inegociavel compromisso com os valores que fundamentam
uma conduta ética e esteticamente investida. Os cendrios que cercam os protagonistas
de ambos os textos se assemelham precisamente nesse ponto: em ambas as narrativas
as possibilidades éticas e estéticas da vida e as estratégias possiveis de sobrevivéncia dos
individuos pertencem a dimensodes distintas e incomunicaveis da vida social.
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olhando para o abismo: um mergulho
no livro do desassossego

looking into the abyss: a plunge into the book of
disquiet

mauro luiz rovai!
para olgaria matos

resumo
A proposta deste texto é apresentar e discutir algumas passagens da obra Livro do Desassossego (escrito por
Vicente Guedes e Bernardo Soares), publicado pela primeira vez 47 anos ap6s a morte de Fernando Pessoa.
Embora o termo colapso ndo traga nenhuma entrada nos sistemas de busca on-line na obra do poeta (referimo-
nos aqui ao Arquivo Pessoa e ao Arquivo Digital Colaborativo do Livro do Desassossego), pretendemos
aproximar certos elementos presentes nessas duas ideias — desassossego e colapso -, de modo a discuti-los
contra um fundo socioldgico e estético. Tomando como ponto de partida os sentidos figurados dicionarizados
(como o on-line Aulete — “estado de crise, paralisa¢io, ruina, desmoronamento..” — e o Houaiss - “derrocada,
desmoronamento, ruina” — por exemplo), a ideia é problematizar, nessa obra de Pessoa (Soares-Guedes), a
maneira como se constrdi a ideia de desassossego e, se possivel, aproxima-la ou distancia-la das nog¢ées de
colapsos e devires.
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Livro do desassossego, Sociologia e Literatura, colapsos e devires, intervalo, abismo.

abstract

The purpose of this article is to present and discuss some passages from The Book of Disquiet (written by Vicente
Guedes and Bernardo Soares), published 47 years after the death of Fernando Pessoa. Although the term “collapse”
does not show up in online search systems in the poets work (here referred to as the Arquivo Pessoa and the LdoD
Archive, a collaborative digital archive of The Book of Disquiet), we intend to bring together certain elements
present in these two ideas — disquiet and collapse -, to discuss them against a sociological and aesthetic background.
Taking as a starting point the figurative meanings present in Brazilian dictionaries (such as the online Aulete -
“state of crisis, paralysis, ruin, destruction..” - and Houaiss — “debacle, disruption, ruin” - for example), we aim to
substantiate how the idea of disquiet is constructed in this work by Pessoa (Soares-Guedes) and, if possible, bring
it closer to or distance it from the notions of collapses and becomings.
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APRESENTACAO DO PROBLEMA E METODOLOGIA

Originalmente, a proposta da nossa apresentacao no coléquio Literatura: colapso
e devires? era discutir algumas passagens da obra Livro do Desassossego (escrito por Vicente
Guedes e Bernardo Soares), publicado quase cinco décadas apds a morte do poeta, e que
teve sua ultima edi¢cdo em 2023 (nada indicando que esta seja a ultima). Pretendiamos entdo
tomar o desassossego como uma espécie de ruina a partir da qual poder-se-ia perspectivar,
além do colapso e do esboroamento, os devires de certas configuragdes sociais.

Embora o termo colapso, palavra-chave e nuclear naquele nosso coléquio, nao
aparecesse dessa forma nas entradas dos sistemas de busca on-line® da obra do poeta ou do
Livro do desassossego, nos pareceu razoavel que, no desenrolar do texto que traria a nossa
contribui¢io a discussdo, procedéssemos a aproximagio (ou, quem sabe, afastamentos)
entre certos elementos presentes nessas duas ideias — desassossego e colapso -, de modo a
discuti-las contra um pano de fundo sociolégico e estético. Em busca de devires.

O procedimento parecia-nos justificado, pois os sentidos figurados dicionarizados
para colapso (como “estado de crise, paralisacdo, ruina, desmoronamento..” ou ainda
“derrocada” - encontrados no Aulete e no Houaiss, respectivamente) soavam, na nossa leitura,
como desassossego, fazendo com que essa obra de Pessoa (Soares-Guedes) se apresentasse
como uma espécie de convite para que o socidlogo pudesse explorar, das ruinas, devires®.

A tarefa logo mostrou-se grandiosa em virtude da imensa quantidade de textos
que compdem a obra, o Livro do desassossego, e que se acumulam de 1913 até 1934, além de
temerdria, porque era dificil encontrar ali ponto de apoio para assentar a nossa hipotese, a de
que, dos colapsos, poder-se-ia esperar devires. Em razdo dessas dificuldades e dos universos
que se abrem para debates a cada nova descoberta do livro, a cada nova leitura, a cada nova
edi¢do, aquela nossa pretensao, mesmo que escondida atras de uma bussola que apontasse
sempre para um norte socioldgico e se propusesse a trilhar caminhos nos dominios das
Ciéncias Sociais (e ndo da critica literaria), nos pareceu, ainda assim, fadada ao logro. Em
outros termos, maior do que o anelo de escrever a respeito do desassossego pessoano, era
a barreira que a nos se impunha em virtude da complexidade que aparecia com o avango
paulatino da leitura, pois estavamos diante de um texto — os do/s livro/s — que colocava em
xeque nogdes como as de autor, uma espécie de tdpica pessoana, mas também as de autores,
leitor e leitores, livro, texto, gramatica etc. Em face desse quadro, a percep¢ao de malogro a
vista foi um convite para que desistissemos de ir além, como se o colapso que tencionavamos
investigar no desassossego ja 1 estivesse esperando por nos, desnorteando nossa bussola, e
o estudo acerca dos devires se esfumasse a cada avango na leitura do livro. Como é possivel
notar, porém, nio desistimos. E se ndo o fizemos foi porque a prdpria paisagem movedica
criada pela obra foi uma espécie de chamado para continuar. Seguir sem a hipdtese que nos
servia de bussola - isto ¢, sem a acoplagem colapso-devires, em que os devires nos permitem
vislumbrar para além dos desmoronamentos, procedimento heuristico que tem algo de
reconfortante —, para nos deixar levar pelo risco: tentar construir uma ideia, nem que fosse
minima e pélida, de desassossego - isto é, orientarmo-nos pela leitura de um livro que, nele
mesmo, é do, de, mas também em desassossego.

O coléquio foi realizado nos dias 16, 23 e 30 de maio de 2023, no formato on-line. Nesse coloquio, o titulo da
apresentagao base deste texto foi “Litanias do desassossego. Estudos de Sociologia e literatura”

Os sistemas utilizados foram o Arquivo Pessoa (http://arquivopessoa.net/) e o LdoD, Arquivo Digital Colaborativo
do Livro do Desassossego (https://ldod.uc.pt/).

*  Referimo-nos ao Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa (2009) e o Diciondrio Caldas Aulete (on-line). No caso
do termo devir/es, tomamo-lo também no sentido dicionarizado, em particular, na acepgao de “vir a ser; tornar-se,
transformar-se, devenir” (HOUAISS, 2009), em que a ideia dominante é a de mudanga.
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Tentemos deixar mais claro o tamanho do problema que nos obrigou a adotar tal
cuidado.

O Livro do Desassossego nao foi juntado, editado, corrigido e publicado por
Fernando Pessoa. Nédo o foi também durante a vida do poeta (que, ainda vivo, foi mais
conhecido pelo livro Mensagem e pelos poemas em lingua inglesa que escreveu). O Livro
do Desassossego foi publicado em 1982, quase 50 anos depois da morte do poeta, e
nele encontramos escritos, reunidos por estudiosos, que datam de 1917 - ou 1913, se
considerarmos “Na floresta do alheamento”, texto publicado em 1913, na Revista Aguia,
assinado a época por Fernando Pessoa, e que faz parte da composic¢do do livro®.

Na Introducdo ao Livro do Desassossego, feita por Leyla Perrone-Moisés,
responsavel por uma das edigoes da obra no Brasil (em 1986), ela observa que, ante
as dificuldades de edicao dos inéditos pessoanos, como “problemas de transcri¢do, de
ordenagdo e até mesmo de atribui¢do de autoria’, o organizador que se propde a editar a
obra seria colocado diante de trés opgoes: “1) apresentar os textos em ordem aleatéria em
que foram encontrados (...); 2) tentar ordena-los cronologicamente (...); 3) apresentar os
textos numa ordem de leitura que fosse, aos olhos do organizador, preferencial™. E para
cada uma das opgdes, um livro diverso, sem que se pudesse nunca chegar ao “verdadeiro”
Livro do Desassossego — verdadeiro no sentido de um livro que teria sido publicado sob os
olhos de quem o escreveu’.

Nas palavras de Eduardo Lourenco, em Fernando Rei da nossa Baviera:

De subito - embora estivéssemos prevenidos — surge um texto de Pessoa,
de incerta, ou antes, ldbil insercio numa autoria narrativa assumida com
aquele minimo de coeréncia interna que permite distinguir um livro de uma
miscelanea, mesmo quando ndo ha duvidas sobre sua autoria empirica, como é o
caso. De livro impossivel (...) tal como ele existiu para Pessoa (...) os compiladores
e o organizador destes fragmentos fizeram o agora livro real que se chama
precisamente ‘O Livro do Desassossego®.

Ocorre, continua Lourengo, que este livro “¢ um texto que Fernando Pessoa
nunca teve, material, fisicamente, diante dos olhos. Assim e s6 por isso sendo dele é ainda
mais nosso do que normalmente sao os seus outros textos. (...)”. E fechando o paragrafo:

Em suma, de uma caoticidade textual empirica, embora condicionada pela
intengédo expressa de Pessoa (quando existe), os editores fizeram um livro. Que
mais ndo fosse, por isso, suscitaram um desassossego seméntico e hermenéutico
que nunca mais o largard™.

Para Jeréonimo Pizarro', na introducdo da edi¢do com a qual trabalhamos no
momento, haveria pelo menos duas fases no Livro do Desassossego: a que chama de

> TeresaRita Lopes, grande estudiosa de Pessoa, que também ja editou o livro, diz no texto Livros do Desassossego —
no Plural, que o livro foi “iniciado por volta de 1912” e que foi “o livro da vida” de Pessoa, “que ele foi segregando
de si, desde os primeiros tempos de poeta em portugués até morrer” (LOPES, T. R. Books of Disquiet - In the
Plural. Livros do Desassossego — No Plural. Abriu: Estudos De Textualidade Do Brasil, Galicia e Portugal, n. 5,
p. 82,2016).

¢ PERRONE-MOISES, L. Introdugio ao desassossego. In: Livro do Desassossego. 3* Edigdo. 1989, p. 11.
7 Ibidem, p. 12.

LOURENCO, E. “O livro do desassossego”. Texto suicida?. In: Fernando Rei da nossa Baviera. Lisboa: Imprensa
Nacional - Casa da Moeda, 1993, p. 84.

O texto de Lourengo, escrito em 1983, e que compde o Fernando Rei da nossa Baviera, tem um titulo provocativo:
“O livro do desassossego”. Texto suicida?. O organizador da edi¢io do Livro do desassossego com a qual trabalhamos
também traz a citagdo de Lourengo (PIZARRO, J. O grande livro de um sonhador. In: PESSOA, E. Livro do
desassossego. Sao Paulo: Todavia, 2023, p. 10).

10 Ibidem, p. 11.
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“tardo-decadentista e de paisagens vagas” (1913 - 1920), e “a tardo-modernista e de
paisagens concretas” (1929 - 1934). E seus dois autores, segundo indicagdo de Pessoa:
Vicente Guedes, no primeiro periodo, Bernardo Soares, no segundo. E mesmo esse
aspecto, o da autoria conferida a Vicente Guedes e Bernardo Soares, ndo é consenso,
pois, como defende Teresa Rita Lopes: “O livro é trés livros — assinados por trés autores,
perfeitamente diferenciados: o Primeiro, inicialmente por Fernando Pessoa que, a certa
altura, nomeou Vicente Guedes seu representante, o Segundo pelo Bardo de Teive e o
Terceiro por Bernardo Soares™'.

Consoante a autora, “Vicente Guedes, Barao de Teive e Bernardo Soares, embora
disponham da sua prépria identidade, s6 em conjunto, em sucessivos livros separados,
conferem ao Livro(s) do Desassossego o seu pleno sabor e alcance™? E vai além. “Para bem
fruirmos O(s) Livro(s) do Desassossego, temos que manter bem distintas as trés personagens
que perpassam por esse palco. Ha que assistir, separadamente e sem os confundir, aos
monologos de Guedes, Teive e Soares™ .

Todas as colocagdes acima, isto é, a das trés possibilidades de edicdo, a das
fases e a da autoria (dupla, tripla), e a do desassossego “semantico e hermenéutico” ja
deveriam bastar para nos deixar assustados'. Como se fosse pouco, contudo, Tiago
Ferro, no posfacio que dedica ao livro organizado por Pizarro, sugere que ha duas
maneiras de ler o livro, “abri-lo ao acaso e apreciar um fragmento aqui e outro ali”, modo
que conduziria a leitura “para um entendimento especifico da obra: pilulas filosoficas de
extremo apuro estilistico a discutir as dores do estar no mundo”" e o modo “pagina a
pagina’, afinal, diz o autor: “Para a nossa sensibilidade mutilada de habitantes do século
XXI, é possivel considerar, sem muita dificuldade, o Livro do desassossego como uma
espécie de romance”'.

A primeira forma, “recomendada por varios criticos”, reconhece Ferro, faria de
Pessoa um “Schopenhauer lusitano™’, cuja consequéncia, “como toda aposta no universal’,
diz, “desterritorializa o livro e faz assim desaparecer suas tensdes mais localizdveis no
tempo histdrico, e com elas a fatura mais ampla da forma literaria desse sentimento de

' LOPES, T. R. Books of Disquiet — In the Plural. Livros do Desassossego — No Plural. Abriu: Estudos De Textualidade
Do Brasil, Galicia e Portugal, n. 5, p. 79, 2016.

2 Ibidem, p. 80.
3 Ibidem, p. 81.

Diz Caio Gagliardi: “Engendrando uma autobiografia sem fatos, Pessoa realizava, com uma acuidade psicoldgica,
filosofica e estética inauditas, a prosa mais abissal de nossa lingua.” E segue: “Tomado como objeto, como resultado,
o Livro do Desassossego nio é fruto autoral de Pessoa; ele decorre de um esforco critico e filolégico monumental, o qual
resulta em inevitdveis variagoes de edi¢do para edigdo. Essa é, portanto, obra conjunta de Pessoa e seus organizadores’.
Parailustrar a complexidade do trabalho de quem se pde a lidar com o material deixado por Pessoa, ver breve descrigao
de Perrone-Moisés: “desde o texto ja impresso ou a pagina datilografada e revista, até o pedago de papel rabiscado a
pressa e quase ilegivel; sem falar nas superposi¢des transversais de caligrafia sobre datilografia, ou nos manuscritos
com trechos dispostos nas quatro dire¢des da pagina” (PERRONE-MOISES, L. Introdugio ao desassossego. In: Livro
do Desassossego. 3* Edigao. 1989, p. 10). Enfim, um “Desassossego semantico e hermenéutico que acompanha ainda o
livro” e que se atualiza, como diz Pizarro, no arquivo digital colaborativo https://ldod.uc.pt/.

Uma das pontes aligar o Livro do Desassossego a filosofia de Schopenhauer poderia ser justamente o modo como A arte
de ser feliz ganhou existéncia (ainda que se o filsofo alemao poderia ser visto como “um professor de pessimismo’,
como diz Volpi, nem Guedes nem Soares se vissem como tal. VOLPL E Introducio. In: SCHOPENHAUER, A. A
arte de ser feliz. Trad. Marion Fleischer (alemio); Eduardo Brandao (italiano). Sio Paulo: Martins Fontes, 2001,
p. VI). Como aponta Franco Volpi na Introdugdo ao A arte de ser feliz, as maximas contidas no Eudemonologia
ou Eudemonismo estavam dispersas no material inédito de Schopenhauer. Reuni-las, recompo6-las e coloca-las
no formato de um livro foi um trabalho realizado por estudioso(s) ap6s a morte do filésofo (Ibidem, p. VIII,
mas também p. XVI - XXII). Além disso, A arte de ser feliz vem na forma de Maximas (que bem combina com a
caracterizagdo dada por Ferro de “pilulas filoséficas”). FERRO, T. Um romance de Fernando Pessoa. In: PESSOA,
E Livro do desassossego. Sao Paulo: Todavia, 2023, p. 511.

6 FERRO, T. Ibidem, p. 512.
7" Ibidem, p. 511.
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desassossego, que s6 pode ser compreendido no enfrentamento dos mais de quatrocentos
fragmentos”™'®. Tal enfrentamento, que constituiria a segunda forma, portanto, seria o ler
“como uma espécie de romance””’.

Entretanto, pondera Ferro:

Se é certo afirmar que se trata de uma das melhores prosas do modernismo
europeu, também ¢é correto ndo ignorar seu carater antirrealista, antecipador de
boa parte da melhor arte produzida no pds-Segunda Guerra - e se chegamos a
esse territorio, vale questionar: é tdo importante assim que a organizacio final
dos fragmentos ndo tenha sido feita pelo autor?, que a inten¢do de Fernando
Pessoa nesse aspecto seja desconhecida?”®!,

Nessa linha, considerando que:

desassossego ndo tem a ver com pessimismo, mas com instabilidade, com a
incapacidade de firmar posigdo; e essa instabilidade, que se observa de um
fragmento a outro e dentro de cada um deles, mas também, em alguns casos, no
interior de uma unica frase, s6 pode ser justificada - e justificar algo que resta
descobrir - se buscarmos sua cifra social®.

No entanto, dirfamos, promover uma decifragdo social dessas “instabilidades’, que
se traduz como “incapacidade de firmar posi¢do”, como salienta Ferro, ndo faria a nossa tarefa
(a de interpretar o intérprete de uma parte do século) falhada desde o inicio, justamente
pelo gigantismo dela (afinal, trata-se de uma parte do século XX)? Além disso, de qual cifra
social partirfamos: a de Fernando Pessoa, que sdo varios, ou a de um guarda-livros — que
sao dois, Guedes e Soares? E de qual parte da obra: a da “tardo-decadentista e de paisagens
vagas” (1913 - 1920) ou da “tardo-modernista e de paisagens concretas” (1929 — 1934),
conforme afirmou Pizarro®; e de qual fase dos escritos: a do periodo anterior “a criagdo dos
grandes heter6nimos”, a “em que nada é acabado nem datado (de 1913 - 1917 a 1929)” ou a
de “fragmentos completos e datados (1929 a 1935)”?* Clivagens propostas nao por Pessoa,
mas por seus estudiosos?

Os entraves, porém, ndo paravam por ai. Além da instabilidade (no interior dos
fragmentos), do desassossego hermenéutico, das épocas e das opgdes de edi¢ao, outro
assunto incerto seria o dos heterdnimos. Nao porque cobrassemos de Fernando Pessoa se
assumir sujeito do “drama em gente”®, pois, se assim fosse, todos os problemas estariam

18 Ibidem.

¥ Ibidem, p. 512.

2 Ibidem, p. 512.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

#  PIZARRO, J. O grande livro de um sonhador. In: PESSOA, F. Livro do desassossego. Sdo Paulo: Todavia, 2023, p. 11.

2 Leila Perrone-Moisés refere-se aqui as fases apontadas por Jorge de Sena, caso o livro fosse ordenado
cronologicamente. Segundo a autora, Jorge de Sena foi “o primeiro que se ocupou desse material” (1989, p. 11).
A ordenagio cronoldgica do material, por seu turno, nio foi a opgao de Jacinto do Prado Coelho para a primeira
edigdo portuguesa da obra, que preferiu “apresentar os textos numa ordem de leitura que fosse, aos olhos do
organizador, preferencial” (PERRONE-MOISES, L. Introdugio ao desassossego. In: Livro do desassossego. 3
Edigdo. 1989, p. 11).

Na Tébua bibliografica (1928), Pessoa utiliza o composto “drama em gente” para se referir ao “conjunto dramatico”
produzido por “trés poetas’, ou “feitas (...) por trés nomes de gente — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de
Campos. Cada uma dessas individualidades forma um tipo de drama; todas juntas, outro tipo. Nas palavras de
Pessoa: “a [obra] heterénima é do autor fora de sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele,
como seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu”. No entanto, “¢ um drama em gente, em
vez de em actos. (Se estas trés individualidades sao mais ou menos reais que o proprio Fernando Pessoa - é um
problema metafisico, que este, ausente dos segredos dos Deuses, e ignorando portanto o que seja realidade, nunca
podera resolver”. Ver http://arquivopessoa.net/textos/2700. Dada a referéncia ao composto, nos o utilizaremos sem
aspas a partir de agora.

25
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resolvidos, afinal seria sempre a ele que estariamos nos referindo, pessoa cotidiana,
casada, futil e tributavel (ou “o contrario disto, o contrario de qualquer coisa?”, para
lembrarmos algumas palavras e um verso do poema Lisbon Revisited 1923), mas porque
Bernardo Soares (e nem se menciona aqui Vicente Guedes ou o Bardo de Teive) nao
é nem heterdnimo, nem ortonimo. E, como sugere Leyla Perrone-Moisés, o intervalo.
Personagem indeterminada que ndo fala por todos os outros, mas pela qual todos os
outros falam, ainda que ndo com a for¢a com que se manifestam comumente. Trata-se, diz
a autora, de “condic¢io intervalar’?, e assim nao sendo nem Pessoa, nem o ortonimo, nem
os heterdnimos, Bernardo Soares mantém “perturbadoras semelhangas com todos eles™.
Inclusive com o Bardo de Teive, o heteronimo que se suicidou em julho de 1920, afinal,
como aponta Teresa Rita Lopes, “Durante uns dois anos, Teive e Soares coexistiram na
imaginagao de Pessoa — e, as vezes, na mesma pagina. Exprimiu-se através de ambos. Néao
era um nem outro, era os dois juntos — e nao s6!”*, dobrada que no Prefacio as “Fic¢oes
do interludio” assim aparece descrita: “O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e o
Barao de Teive — sdo ambas figuras minhamente alheias (...)”*.

Na carta a Adolfo Casais Monteiro, dizia Fernando Pessoa que Bernardo Soares
“é¢ um semi-heterdnimo, porque niao sendo a personalidade a minha, ¢, nao diferente da
minha, mas uma simples mutila¢io dela. Sou eu, menos o raciocinio e a afectividade”
(Carta® a Adolfo Casais Monteiro apud Perrone-Moisés)*. E se Bernardo Soares tem um
cais, o de ser semi-heterdnimo, o que ja ¢ um apoio instavel de partida, o que dizer de
Guedes, prenome Vicente?

Perguntas para um Instituto de Pesquisa, ndo para um artigo, bem se vé. E ainda
que seguissemos as chaves de leitura propostas, aquela que faz de Soares-Guedes um
Schopenhauer lusitano, em virtude do tesouro de aforismos acerca do cotidiano e da vida
(de fundo filoséfico, sentimental ou socioldgico) presentes no Livro do Desassossego, ou
como um romance do qual se desdobram tramas que ndo sdo tramas e personagens que
ndo se firmam como tais, ndo escapariamos do que a leitura nos traz a todo momento: uma
personagem que por mais que se revele, mais se vela, assim se distanciando de nds, leitores;
personagem que, em vez da sabedoria de um Schopenhauer lusitano, problematiza, a cada
passo, a distancia em si mesmo, e que a certo ponto descobre-se ninguém, alguém que se

26 PERRONE-MOISES, L. A prosa do desassossego. In: Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro. 3* ed. Ver. e
ampl. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 288.

27 PERRONE-MOISES, L. A prosa do desassossego. In: Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro. 3 ed. Ver. e
ampl. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 288. Ver também PERRONE-MOISES, L. Introdugio ao desassossego. In:
Livro do Desassossego. 3* Edigdo. 1989, p. 13-15.

#  LOPES, T. R. Books of Disquiet — In the Plural. Livros do Desassossego — No Plural. Abriu: Estudos De Textualidade
Do Brasil, Galicia e Portugal, n. 5, p. 92-93, 2016.

»  Prefacio as “Fic¢des do interludio” (PESSOA, E / SOARES, B. Livro do Desassossego. Sdo Paulo: Todavia, 2023,
p. 508 — Anexo 9). Ver também: https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr472/inter/Fr472_WIT_MS_Fr472a .
Acesso em 07/05/2024. A respeito da data do suicidio, citamos parte do verbete dedicado a Bardo de Teive, escrito
por Richard Zenith: “Sr. Alvaro Coelho de Athayde, 14.° Bardo de Teive (segundo um trecho dactilografado; 20.°
bardo, segundo um manuscrito mais antigo), morador na Quinta de Macieira, nos arredores de Lisboa. E nesta
quinta que se suicida, em 12/7/1920 (o autor, inicialmente, escrevera ‘1928’), depois de deixar o seu manuscrito na
gaveta de um hotel, onde Pessoa vai encontra-lo por mero acaso” (https://modernismo.pt/index.php/b/474-barao-
de-teive

% PERRONE-MOISES, Leyla. Introdugio ao desassossego. In: Livro do desassossego. 3* Edigdo. 1989, p. 9-37.

3t Carta a Adolfo Casais Monteiro apud PERRONE-MOISES, Op. Cit., 2001, p. 288, também PERRONE-MOISES,
Op. Cit., 1989, p. 13-14).

32 A referida carta a Adolfo Casais Monteiro é datada de 13 de janeiro de 1935. Outra, a Jodo Gaspar Simdes, de 28
de julho de 1932, Fernando Pessoa afirma que Bernardo Soares “ndo é um heterénimo, mas uma personalidade
literdria” A cartas podem ser encontradas em http://arquivopessoa.net/textos/3007 e http://arquivopessoa.net/
textos/1087, respectivamente. No arquivo LdoD, Arquivo Digital Colaborativo do Livro do Desassossego, tais
cartas podem ser vistas em https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr722/inter/Fr722_WIT_MS_Fr722a_000 e
https://1dod.uc.pt/fragments/fragment/Fr721/inter/Fr721_WIT_MS_Fr721a_000
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extravia de si, vé-se dois, e, ainda mais inquietante, considera-se substituto de si... dentro
dele mesmo, ou no interior do que chama de “mim”™?

A personagem Bernardo Soares esta assentada em um lugar também intervalar,
entre o que se constroi no drama pessoano, a dos heteronimos, que nao chega a ser, e o do
Livro do Desassossego, dado que ¢é o diarista. Ainda nas palavras de Leyla Perrone-Moisés:

Ora, o Livro do desassossego parece um diario intimo, mas ele desmonta todos os
protocolos e préticas que asseguram, a esse género, um leitor. E, primeiramente,
texto duplamente ficticio: uma fic¢do autobiografica assumida por um diarista
ficticio. E, sobretudo, o texto ndo é narcisico nem sedutor. Apresenta-se, pelo
contrario, como repulsivo (...). Ndo oferece ao leitor nenhum apoio, nenhuma
compensac¢io; nem fatos, nem conhecimento™.

Face a isso, como agir ante um livro que é, em si mesmo e pelo que o envolve,
nascido fora do seu tempo e de fronteiras borradas, um desmoronamento, um livro que é
dele (Pessoa-Guedes-Teive-Soares-e-os-muitos-ecos-que-por-ali-falam), deles (editores)
e nosso (leitores), livro que é, a0 mesmo tempo, uma espécie de “desassossego semantico e
hermenéutico’? Livro que nos coloca no horizonte desmoronamentos, tendo por terreno
a prosa movediga que provoca um colapso compartilhado: o de autores, de personagens e
de leitores do Livro do Desassossego?

Para confessar desde o inicio, ndo sabemos. Caminhamos até aqui, e continuamos
nao sabendo. E s6 ndo desistimos da tarefa a que nos haviamos proposto porque a vontade
de prosseguir este pequeno estudo foi maior do que a prudéncia - que nao é, como vocés
0 notarao, nosso ponto forte, sobretudo diante do drama em gente pessoano. E assim, nao
sabendo como comegar as analises, nos confiamos aos cuidados que normalmente temos
aprendido a cultivar quando diante de uma obra (livro ou filme): O primeiro, ir ao texto do
Livro do Desassossego; o segundo, decorrente do anterior, nao colocar como norte a pergunta
‘quem escreveu o livro?”. Isso ndo significa afirmar que Fernando Pessoa ndo imaginava
que dos seus apontamentos um dia viesse a lume um livro — ao contrario, Pessoa ¢ explicito
em alguns dos apontamentos, indicando-os para compor o Livro do Desassossego, escrito
por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros em Lisboa; além disso, o préprio Bernardo
Soares se pensava escrevendo para leitores futuros, de outra época, ainda nao vivos, sequer
nascidos, quando se refere a gozar a fama futura, pois “o prazer da fama futura é um prazer
presente — a fama é que é futura. (...) Eu, porém, que na vida transitoria ndo sou nada, posso
gozar a visao do futuro a ler esta pagina, pois efetivamente a escrevo (...)”**.

Muito menos ainda significa afirmar que Fernando Pessoa néo existiu — porque
a existéncia no drama em gente parece mais uma questdo de “se outrar” do que com o
problema da autoria, diga-se®. Tais cuidados, bem entendidos, ndo responderiam a
nenhuma pergunta, mas nos ajudariam a reformular as questdes que levariamos ao livro,
ao texto do livro, que ¢é justamente o que nos intriga.

3 PERRONE-MOISES, L. A prosa do desassossego. In: Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro. 3 ed. Ver. e
ampl. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 296.

3 PESSOA, E./ SOARES, B. Livro do Desassossego. Sao Paulo: Todavia, 2023, p. 354.

% Nas Ficgdes do interlidio, que aparece como Anexo II na edi¢do de Jerénimo Pizarro, lemos que “H4 o leitor que
reparar que, embora eu publique (publicasse) o Livro do desassossego como sendo de um tal Bernardo Soares,
ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, o ndo inclui todavia nestas Ficgdes do interladio. E que Bernardo
Soares, distinguindo-se de mim por suas ideias, seus sentimentos, seus modos de ver e de compreender, néo se
distingue de mim pelo estilo de expor. Dou a personalidade diferente através do estilo que me é natural, nao
havendo mais que a distingéo inevitdvel do tom especial que a propria especialidade das emogdes necessariamente
projeta. Nos autores das Ficgdes do interludio nédo sio sé as ideias e sentimentos que se distinguem dos meus: a
mesma técnica de composi¢do, o mesmo estilo, é diferente do meu. Ai cada personagem ¢ criada integralmente
diferente, e ndo apenas diferentemente pensada. Por isso, nas Fic¢des do interlidio predomina o verso. Em prosa é
mais dificil de se outrar” (PIZARRO, J. O grande livro de um sonhador. In: PESSOA, E. Livro do desassossego. Sdo
Paulo: Todavia, 2023, p. 510).
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Para tanto, ndo partimos da hipdtese de que haveria colapsos (desmoronamentos)
e devires (“tornar-se”, “chegar a ser”), sendo o primeiro, o colapso, a manifestacao do
passado no presente, e o segundo, o devir, futuros figurados ou reconfigurados (“o que vai
ser”). Antes, o ponto de partida, alterado, redimensionado, foi tentar aquilatar menos o
colapso compartilhado (de autores, de personagens e de leitores do Livro do Desassossego)
e mais o0 modo como as imagens do movedico, do instavel, do fluido se constroem na
prosa. Em seguida, avaliar ndo o devir ou devires abstratos, mas aqueles em que o prdprio
livro parece sugerir como um cais seguro, isto ¢, no universo do texto do desassossego,
e ndo no universo pessoano. Para deixar mais claro o meu ponto de partida, considerei
explorar as nog¢des de colapso e devires partindo do livro, da prosa de Bernardo Soares.
Assim, fomos ao “intervalo” - termo que nos permite abordar o colapso, o intervalar como
excesso (do ser) - e, no caso do devir, tentar compreender a dimensao de pertencimento
na frase famosa, “Minha patria é a lingua portuguesa’, afeita a Bernardo Soares. Em outras
palavras, como tanta instabilidade poderia desembocar em uma lingua (mae) que lhe
serve de “patria” (“terra natal, pater — pai?”)*.

Fixemo-nos, pois, na segunda fase do livro, aquela que diz explicitamente que
o Livro do Desassossego foi escrito por Bernardo Soares, fingindo, portanto, que ao nos
concentrarmos, metodologicamente, na selecao de escritos posteriores a 1931, teriamos
enfim um ponto de apoio, como se o problema a ser resolvido fosse apagar Vicente
Guedes e Barao de Teive, o Guedes e o Teive como autores. A boa noticia apegada a este
procedimento é que iremos aos textos, que sdo belos; a ma, é que isso sera feito por um
leitor que é socidlogo — que, em vez de propor abordagens sociologicas percucientes”, sera
guiado mais pelos seus habitos socioldgicos de investigacao.

DAS ANALISES

Mesmo semi-heter6nimo-personalidade-literdria, Bernardo Soares tem alguns
dados de biografia. Ajudante de guarda-livros em Lisboa, perdeu a mae com um ano e
o pai com trés anos de idade, o que o aproxima e afasta de Fernando Pessoa, que havia
perdido o pai com cinco anos. Sabemos também que tem 1,70 e 61 kg*®, sendo, portanto,
mais baixo do que Alvaro de Campos (e também do que Pessoa), a quem nio parece
conhecer (afinal, como o guarda-livros da cidade de Lisboa conheceria um engenheiro
naval estudado na Escécia, ainda que ele estivesse em Lisboa, em inatividade?). De
Campos, porém, notamos certo parentesco espiritual, sobretudo quando explicita querer

Ver https://origemdapalavra.com.br/palavras/patria/ . Acesso em 17/05/2024.

¥ Paraos interessados ndo no pensamento socioldgico de Pessoa, mas na proposta de Sociologia do “poeta-sociélogo’,
conferir os apontamentos presentes no livro de Alvaro de Campos - organizado por Teresa Rita Lopes - Vida e
Obras do Engenheiro, sobretudo, p. 139-141. Nao aprofundaremos as entradas com o termo “sociologia” no Livro
do desassossego. Na biblioteca particular de Fernando Pessoa, como aponta o organizador (2023, p. 207, nota de
rodapé 2) constava ao menos um livro de Jean-Marie Guyau (Lart au point de vue sociologique). Mais acerca da
biblioteca de Fernando Pessoa, ver Patricio Ferrari 2009, p. 155-218. No que diz respeito a Filosofia, afora os nomes
e teorias consagrados aos quais Pessoa cita, faz referéncia ou explora, interessante ver as conexdes que José Gil
aponta entre Pessoa e Deleuze, em particular, mas ndo apenas, com Bernardo Soares - cf. Nota introdutéria: Pessoa
com Deleuze. In: Diferen¢a e negag¢do na poesia de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2000, p. 9-14.
Ainda que, lembremos, Pessoa nio era filésofo: “Eu era um poeta impulsionado pela filosofia, ndo um filésofo com
faculdades poéticas” (http://arquivopessoa.net/textos/2798).

#  PESSOA, E. / SOARES, B. Livro do Desassossego. Sao Paulo: Todavia, 2023, p. 351. Por essa razdo, e apenas para
sermos fiéis as varias mediagdes realizadas até aqui, sempre que nos referirmos a obra (4 segunda, a que aparece
como de Bernardo Soares), nds a citaremos como Pessoa — Soares, 2023.
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ter todas as sensa¢des ou quando descreve o sentimento de que ndo é nada, ecoando os
versos famosos da Tabacaria (1928)%.

Expressando-se pela prosa, a qual estd mais proxima da realidade - afinal, diz, as
pessoas nao falam em versos —, afirma, a dada altura, que “Nunca fui sendo um vestigio
e um simulacro de mim™’, o que poderiamos ler, se ndo estivermos equivocados, como
sendo alguém que ndo coincide com o que se ¢, embora se lhe assemelhe (e aqui a ideia de
simulacro rutilaria), ou, em outra direcio, que Bernardo Soares, por ser alguém que nao sabe
ao certo quem é, tem ao menos uma vaga ideia a respeito (e aqui fulgura a ideia de vestigio).
Essas duas ideias parecem, contudo, aglutinar-se na passagem seguinte: “O meu passado é
tudo quanto ndo consegui ser’*, em outras palavras, ou com as mesmas palavras, mas em
outra ordem, é-se 0 que nao se conseguiu ser. Isso faz do passado, mas também do sujeito,
uma falha, um néo conseguimento, a0 mesmo tempo em que é, a seu modo, uma forma de
ser, ainda que esse ser parega projetado sobre um abismo, uma histéria — o passado - a qual
ndo se reconhece no presente, a nao ser vestigios, “vestigio de mim”. Dai que, na pagina 302,
tenhamos um desconcertante “Somos quem nio somos, e a vida é pronta e triste”

Um pouco mais adiante, esse passado falhado, tempo do nao conseguido, ganha
cores de abandono, como em “Sou feito das ruinas do inacabado e é uma paisagem de
desisténcias a que definiria o meu ser”*. Essa constata¢ao forte, a de que ndo se é ruina do
que um dia foi e teve concretude, mas ruina do que para sempre foi deixado inacabado,
posiciona no centro da cena do desassossego termos como falha, desisténcia, ruina,
palavras que parecem, entdo, expressar um ser por “aproximac¢ao’, ou a “véspera’, nos
“arredores”™, palavras as quais povoam o texto do Bernardo Soares. Nunca, pois, se esta
inteiro, mas em ruinas; nunca se é contemporaneo de si mesmo, mas intervalo; nunca se
estd ajustado, mas um substituto de mim.

Perseveremos nesse recorte. Destaquemos um trecho da pagina 399: “Cheguei
hoje, de repente, a uma sensagao absurda e justa. Reparei, num relampago, num relampago
intimo, que ndo sou ninguém. Ninguém, absolutamente ninguém” [e mais abaixo, na
mesma pagina e fragmento]: “Nao sou ninguém, ninguém. Nio sei sentir, nao sei pensar,
ndo sei querer. Sou uma figura de um romance por escrever, passando aérea, e desfeita
sem ter sido, entre os sonhos de quem me nédo soube formular™.

O trecho parece contraditdrio, considerando a seguinte convengdo ou passos
légicos: para que alguém possa chegar a sentir uma sensagao, devemos poder pressupor que
esse alguém saiba sentir. A menos, porém, que quem sinta seja o “vestigio” e o “simulacro
de mim’, intervalo habitado por “ninguém’, descrito como figura de um romance que
ainda néo foi escrito e que, quando o tiver sido, se um dia o for, a personagem nao tera sido
incluida na trama, dado que desfeita sem ter sido tecida, ou pensada, formulada, sequer

*¥  Na leitura de Teresa Rita Lopes, Guedes seria o mais préximo de Campos, sobretudo em um aspecto nevralgico.

Diz ela: “A austera secura de Teive opde-se a loquacidade de Soares (que diz gostar de ‘palavrar’) e & cultivada
sensorialidade de Guedes que, assumidamente sensacionista, diz, como Alvaro de Campos, querer ‘sentir tudo de
todas as maneiras” (LOPES, T. R. Books of Disquiet - In the Plural. Livros do Desassossego - No Plural. Abriu:
Estudos De Textualidade Do Brasil, Galicia e Portugal, n. 5, 2016, p. 80). Na edi¢do com a qual trabalho, publicada
em 2023, a frase “sentir tudo de todas as maneiras” estd na parte de Bernardo Soares, pagina 272. A passagem é
datada de “cerca de 23/03/1930”; um pouco antes, datado de 14/03/1930, diz, sobre a sensa¢do que envolve um “cair
esfiado” de dgua de chuva, “E ndo sei o que sinto, ndo sei 0 que quero sentir, nao sei 0 que penso nem o que sou”
(2023, p. 269). A respeito da distingdo entre o sensacionismo de Guedes e Soares, ver também Teresa Rita Lopes
(2016, p. 93).

©  PESSOA, F./ SOARES, B. Op. Cit., p. 300-301.

‘1 PESSOA, E./ SOARES, B. Livro do Desassossego. Sio Paulo: Todavia, 2023, p. 301.

2 Ibidem, p. 331.

#  Ibidem, p. 334.

*# Ibidem, p. 399.

limiar | v. 11 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 101



mauro rovai | olhando para o abismo: um mergulho no livro do desassossego

sonhada. Mais adiante, na pagina 404, o saber-se ninguém, porém, é menos absurdo do
que a sensa¢ao de estranheza que o consome: “Se penso, tudo me parece absurdo; se sinto,
tudo me parece estranho; se quero, o que quer é qualquer coisa em mim”*.

Tal estranheza é sapida para nds porque ela é caracterizada por Bernardo Soares
como uma sensagao que se manifesta nos textos que escreve, afirmando, peremptoriamente:
“desreconhego-me neles”, de onde conjecturariamos que, escritos por um ninguém que
lhe é estranho, foi escrito por um alguém entre eu e mim. Habitante do intervalo. No

intervalo. Prossigamos:

“Houve quem os escrevesse, e fui eu. Senti-os eu, mas foi como em outra vida, de
que houvesse agora despertado como de um sono alheio™¢, e vai além, contando-
nos que reconhece em trechos escritos na adolescéncia textos que parecem frutos
de educacio que teve tempos depois. Notemos, ele ndo apenas ndo se reconhece
no que escreveu, mas reconhece no que escreveu o que deveria ter sido escrito
hoje, em outro tempo, por uma pessoa com outra educagdo. Dai perguntar-se:
“Como avancei para o que ja era? Como me conheci hoje o que me desconheci
ontem?”¥, reforcando a ideia de que o estranho habita nesse intervalo, no
desencontro; ninguém - estranho — que Bernardo Soares surpreende na escrita,
como uma espécie de extravio de si, como se assomasse no que ja era. Em suas
palavras, “O que é este intervalo que hd entre mim e mim? (...) A quem me
substitui dentro de mim?”,

Facamos uma pequena digressdo por outra autora e texto para precisarmos esse
ponto. No seu “Uma introdugdo a Mrs. Dalloway™, feita pela propria Virginia Woolf, ela
aponta como ¢é “dificil - talvez impossivel — a um escritor dizer qualquer coisa sobre sua
obra™. Tudo ja teria sido dito, “da maneira mais completa, da melhor maneira que lhe é
possivel, no corpo do préprio livro™'. Da mesma maneira que uma pardoca com sua cria,
“(...) depois de impresso e publicado, um livro deixa de ser propriedade do autor; este o
confia ao cuidado dos outros (...)”*%. Em suma, no espirito da metafora, o livro publicado,
isto é, aquele que, escrito, ganha asas e voa, é como se fosse expulso do ninho. Nao pertence
mais ao autor.

Voltemos a Bernardo Soares:

“Bem sei que é facil formar uma teoria da fluidez das coisas e das almas,
compreender que somos um decurso interior de vida, imaginar que o que somos
¢ uma quantidade grande, que passamos por nos, que fomos muitos..”*.

Pode-se ponderar entio que o Livro do Desassossego, ndo sendo publicado
durante a vida de Fenando Pessoa, nunca teve o autor o sentimento expresso por Virginia
Woolf, o de que o texto nao mais lhe pertencia, pois estava o tempo todo em posse “dele”
(o livro foi publicado meio século ap6s a morte de Pessoa, lembremo-nos). Assim, mesmo
a insistente nota ao longo da segunda parte do livro, a saber, aquela que diz, “Do ‘Livro
do Desassossego, composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de

 PESSOA, E / SOARES, B. Livro do Desassossego. Sao Paulo: Todavia, 2023, p. 404.
% Ibidem, p. 429.

4 Ibidem.

*  Ibidem, p. 430.

# A introdugdo acima referida é de junho de 1928. Ver WOOLE V. Mrs. Dalloway. Trad. Denise Bottmann. Porto
Alegre, RS: L&PM, 2012.

% Ibidem, p. 5.

51 Ibidem.

2 Ibidem.

3 PESSOA, E./ SOARES, B. Livro do Desassossego. Sao Paulo: Todavia, 2023, p. 430.
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Lisboa, por Fernando Pessoa’, escrita em 1931, embora apontasse destinagdo aos textos,
textos de um outro, ainda nao haviam sido publicados e, portanto, estavam sujeito as
mudangas de ideia de Fernando Pessoa. Isso nunca o saberemos. O que sabemos, o que
podemos saber, é que a sensagdo descrita acima ¢é bastante singular, que Bernardo Soares
assim expressa: “Mas aqui ha outra coisa que ndo o mero decurso da personalidade entre
as proprias margens: ha o outro absoluto, um ser alheio que foi meu™*.

Em nossos termos, ndo é que o escrito ganha vida, voa e ndo pertence mais ao
autor; nao que o trabalho da escrita se objetiva, se exteriorize, ganhe vida e estranhe,
depois de algum tempo, quem o escreveu, alguém que se transformou em outro, segundo
a “teoria da fluidez das coisas e das almas”. Trata-se de algo diferente, em que Bernardo
Soares parece ler-se como a um “estranho’, pois sao textos:

que nem me lembro de poder ter escrito — o que me apavora. Certas frases sio de
outra mentalidade. E como se encontrasse um retrato antigo, sem duvida meu,
com uma estatura diferente, com umas feicoes incognitas — mas indiscutivelmente
meu, pavorosamente eu*.

A ideia de “pavorosamente eu” remete-nos ao titulo do livro, Desassossego, o
inquietante surgido nao pela fluidez da alma, que se torna outra, mas da presenga de
ninguém e de estranhos a sinalizar que “Nada possuimos, porque nem a nds possuimos” .

Eis que chegamos enfim ao desassossego. “Ha muito tempo que nao existo. Estou
sossegadissimo. Ninguém me distingue de quem sou™’. Nessa frase, fica nitida a associa¢ao
entre existir e sossego, que se materializa em uma espécie de férmula logica: ndo existir,
estar sossegadissimo; existir, desassossego. O Livro do Desassossego seria, portanto, um
livro que trata da existéncia, da sensagdo de existir, da inquietude de saber-se intervalar
la onde deveriamos poder nos pensar plenos. De um passado que nos parece alheio, do
qual se tem o simulacro ou os vestigios, e de um presente intervalar, habitado por um
estranho, o futuro parece apresentar-se como tempo que esculpe ruinas inacabadas, tempo
abandonado de investimento (“Néao tenho esperangas nem saudades™® — mas uma espécie
de demora, “Considero a vida uma estalagem onde tenho que me demorar até que chegue
a diligéncia do abismo™.

Dai talvez a presenca no livro do ¢dio aos reformadores e aos revolucionarios, ou
dos que querem beneficiar as outras pessoas, mudar o mundo. Néo praticar a outrem nem
o bem e nem o mal: “E esta a minha moral, ou a minha metafisica, ou eu. Transeunte de
tudo - até de minha prépria alma -, ndo pertengo a nada, nao desejo nada, ndo sou nada
(...). Com isto, ndo sei se sou feliz se infeliz; nem me importa”®.

Nessa perspectiva, ndo é dificil compreender a razdo de Bernardo Soares preferir
a distingdo ndo entre “burgueses e povo’, estabelecida pelos revolucionarios, mas a que
contrapoe “adaptados e inadaptados™’, olhando a dificuldade nao pelo prisma do mudar
o mundo, mas a de saber viver nele (como o sabem, por exemplo, as pessoas, como as que
trabalham no escritdrio, ou o chefe que tem, ou quem sabe, o Esteves, flagrado quando
safa da Tabacaria, no poema de Alvaro de Campos). Tais personagens seriam “a Vida’, com

>+ Ibidem, p. 430.

> Ibidem, p. 431.

¢ Ibidem, p. 349.

7 Ibidem, p. 351.

8 PESSOA, E / SOARES, B. Livro do Desassossego. Sao Paulo: Todavia, 2023, p. 300.
¥ Ibidem, p. 208.

€ Ibidem, p. 386-387.

¢ Ibidem, p. 214.

limiar | v. 11 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 103



mauro rovai | olhando para o abismo: um mergulho no livro do desassossego

letra maiuscula, “a Vida, monotona e necessaria, mandante e desconhecida. Este homem
banal representa a banalidade da Vida. Ele é tudo para mim, por fora, porque a Vida é
tudo para mim por fora™2. Mudar o mundo seria outra forma de habita-lo, e mal.

Se alguma coisa odeio, ¢ um reformador. Um reformador é um homem que vé os
males superficiais do mundo e se propoe cura-los agravando os fundamentais. O
médico tenta adaptar o corpo doente ao corpo sido; mas nos nao sabemos o que
¢ sdo ou doente na vida social®.

No entanto, é bastante singular que a consciéncia do enfrentamento com esse
intervalo - que sangra, inquieta, desassossega, existe —, esse desajuste, leve Bernardo
Soares a formular, 14 pelas tantas, que, ndo tendo sentimento politico ou social, tenha,
em certo sentido, outro, particular, o qual nomeia de “patriotico”. Citemos, aqui, do semi-
heteronimo, essa passagem bastante conhecida:

Nio tenho sentimento nenhum politico ou social. Tenho, porém, num
sentido, um alto sentimento patriético. Minha pétria é a lingua portuguesa.
Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que me nio
incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com ddio verdadeiro, com o unico
odio que sinto, ndo quem escreve mal portugués, ndo quem nio sabe sintaxe,
ndo quem escreve em ortografia simplificada, mas a pagina mal escrita, como
pessoa propria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a ortografia sem
ipsilon (...). Sim, porque a ortografia também ¢é gente. A palavra é completa
vista e ouvida. E a gala da transliteragdo greco-romana veste-ma do seu vero
manto régio, pelo qual é senhora e rainha”*.

Se entendermos a sintaxe®® como o ato de colocar junto, em ordem, arrumar,
encontro da justa palavra na justa frase, em concordéncias e subordinagoes, o que seria o
escrever sendo uma forma de tratar bem o texto, a prosa, como uma tentativa de perseverar
na existéncia, e que em vez de colmatar o intervalo, permite viver nele, em “desassossego’?

Essa ideia nos intriga, particularmente, sobretudo porque em Soares a ideia de
uma “sintaxe errada’ e “pagina mal escrita” parecem ser identificadas como agdes que vao
contra “a boa maneira dos classicos’, a saber: “dizer o que se sente exatamente como se
sente — claramente, se é claro; obscuramente, se é obscuro; confusamente, se é confuso —;
compreender que a gramatica ¢ um instrumento, e ndo uma lei’*. Esse estilo, que é sintaxe,
pois se trata de instrumento do qual se faz uso e ndo de uma lei a qual se obedece, remete
auma dimensao de espago (patria, terra) e de tempo (sentimento patriético) no qual, com
a qual, se diz do desassossego, do sentimento de desassossego. Ainda ndo chegamos 14,
contudo. Em Bernardo Soares o tédio esta associado ao caos - “O tédio é a sensacao fisica
do caos, e de que o caos é tudo”. O tédio ndo apenas é “aborrecimento do mundo’, “mal-

¢ Ibidem, p. 406. Este homem, a que se refere Soares, é o patréo.
¢ Ibidem, p. 422.
¢ PESSOA, E./ SOARES, B. Livro do Desassossego. Sio Paulo: Todavia, 2023, p. 383.

¢ “Ato de colocar em ordem, de arranjar, formada por SYN -, ‘junto”, mais TASSEIN, ‘ordenar, arrumar’” (Origem da

palavra - https://origemdapalavra.com.br/palavras/sintaxe/ ). Acesso em 17/05/2024.

% Ibidem, p. 291.Vale a pena ir ao exemplo que Bernardo Soares oferece acerca das “divisoes legitimas e falsas” que faz
a gramatica, “definindo o uso”. Diz ele: “Se quiser dizer que existo, direi ‘Sou’ Se quiser dizer que existo como alma
separada, direi ‘Sou eu’ Mas se quiser dizer que existo como entidade que a si mesma se dirige e forma, que exerce
junto de si mesma a fungéo divina de se criar, como hei de empregar o verbo ‘ser’ sendo convertendo-o subitamente
em transitivo? E entdo, triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi ‘Sou-me. Terei dito uma filosofia em
duas palavras pequenas. Que preferivel ndo ¢é isto a ndo dizer quarenta frases? Que mais se pode exigir da filosofia
e da dicgdo? (...) Obedeca & gramadtica quem néo sabe pensar o que sente. Sirva-se dela quem sabe mandar nas suas
expressoes.” (Ibidem, p. 292).

¢ Ibidem, p. 460.
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estar” e “cansaco da vida’, ele é sensagio fisica do caos (“de quem verdadeiramente somos
filhos”, dado que “somos enteados de Deus”, como diz na pagina 249).

Ora, se tomarmos o caos no sentido de abismo, vazio, o aberto®, ¢ a sintaxe,
como disposi¢do baseada em critérios, arranjo regrado, que se oferece como terra firme,
habitada por palavras (vistas e ouvidas), frases, textos, uma possibilidade de arranjo frente
aoaberto, ainda que provisdrio, pois a pagina bem escrita ndo apaga ou cura o desassossego.
A patria, aqui, é o desassossego vivido, no sentido de enfrentado, suportado, lugar ao qual
se sente pertencer, um lugar fora do “mim’, pois, conforme vimos em Bernardo Soares, em
“mim” hd distancias, aproximacoes, vésperas, vestigios, simulacro, desvio, substitui¢des,
estranhos habitantes. Intervalo. Excesso. Caos.

Escrever bem uma pdgina é um esfor¢o, portanto, e, destarte, se “escrever é
esquecer’®, o esquecimento’® nao apenas requer trabalho, mas é uma forma, uma delas,
de olhar o caos que nos habita.

Nesta nossa leitura, Bernardo Soares foi menos autor, diarista, personagem: foi
o desassossego, a manifestacao da existéncia em inquietude. Fomos ao romance, a prosa
de um romance que, paulatinamente, nos coloca, no horizonte, no vir a ser, o colapso,
o intervalo que nos excede e que nunca pode ser comunicado, partilhado - ainda que,
com muito esfor¢o, seja colocado em uma justa forma. No entanto, e aqui terminamos,
considerando que, para Bernardo Soares, “a arte mente porque ¢ social” e “a mentira é
simplesmente a linguagem ideal da alma””, considerando que a verdade ¢ individual e
intransmissivel e por isso s6 nos entendemos com a mentira; talvez a arte, em vez de nos
salvar do desassossego — um final feliz, que talvez ndo agradasse ao ajudante de guarda-
livros na cidade de Lisboa - nos afaste, antes, do sossego’.

Afinal, “nunca desembarcamos de noés. Nunca chegamos a outrem, sendo

outrando-nos pela imaginagao sensivel de nés mesmos™”.
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7 PESSOA, E./ SOARES, B. Op. Cit., p. 347.
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resumo
O escopo deste escrito consiste na problematizacdo da indomavel negatividade que, aos olhos de Georges
Bataille, é constitutiva da experiéncia subjetiva e da experiéncia literaria. Em sua natureza excessiva, tal
negatividade pode ser compreendida como sucessdo ininterrupta de colapsos. Procura assim destacar que,
ultrapassando essas esferas, um processo de perda e destruicdo é o que pulsa no fundo de tudo o que existe,
do todo material e isento de transcendéncias, seara que é simultaneamente geradora de formas singulares.
Estas, em virtude de suas fontes, emergem impregnadas da marca ruinosa do mal. Destarte, ao abordar o
assombro que o espectro do colapso exerce sobre as formas descontinuas, particularmente no mundo subjetivo
e na construgio literaria, a discussdo aponta para os devires que se instauram em simultaneidade com esses
processos ruinosos, a saber, o devir das formas que afloram a partir da linguagem transtornada em seus fins
e significados, bem como o devir de uma comunicagdo mais intensamente humana entre subjetividades
desconfiguradas.
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abstract

This paper addresses the problematization of the indomitable negativity that, in the eyes of Georges Bataille, is
part of both subjective and literary experiences. In its excessive nature, such negativity can be understood as
an uninterrupted succession of collapses. Thus, the paper seeks to highlight that, going beyond these spheres, a
process of loss and destruction pulsates in the depths of everything that exists, of everything material and devoid
of transcendence - a field that simultaneously generates singular forms. By their sources, these forms emerge
impregnated with the ruinous mark of evil. Thus, by addressing the astonishment that the specter of collapse exerts
on discontinuous forms - particularly in the subjective world and in literary construction - the discussion points
to the becomings that are established simultaneously with these ruinous processes — namely, the becoming of the
forms that emerge from language disturbed in its ends and meanings, and the becoming of more intensely human
communication between unconfigured subjectivities.
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INTRODUCAO

“Colapso”. Vocabulo forte que por si s6 poe o pensamento imaginativo em curso.
Entre as inumeras representagdes que essa palavra suscita, poderiamos destacar a imagem
de algo que aniquila, quebra, destrdi, num movimento ativo ou passivo. Houaiss remete-
nos aos sinonimos: estado semelhante ao choque (...), derrocada, desmoronamento,
ruina’. Para pensar as experiéncias que podem ser apreendidas por essas expressoes, das
quais se desdobram imagens de colapso, se abrem searas diversas, dentre elas, a filosofia
e a literatura. A relagdo entre esta tltima e a experiéncia de colapso adquire uma singular
configuragdo no pensamento filoséfico — ainda que dissidente da ortodoxia tradicional -
de Georges Bataille, solo em que nos situamos doravante.

Para adentrarmos esse campo, evoquemos uma singular imagem, de natureza
literaria, claro, mas que vem de outras searas. Tal imagem atualiza e nos da a ver a
realidade ultima do que somos, de nossa condicdo subjetiva, quando nos esquivamos de
investimentos transcendentes; ao mesmo tempo, ela evidencia que as exigéncias do viver
e do perseverar obscurecem a possibilidade de contato com esse real em nds inscrito. Fato
que tem consequéncias bastante concretas no tipo de vida que organizamos e que garante
a preservagdo de nossa existéncia. Que se pronuncie o autor desta imagem: “Como se esse
coagulo que somos nds, dissolvido na miriade do movimento original, nos tornasse cegos
e surdos para ver e ouvir a nés proprios; e toda a nossa ftria se aplacasse na estagnagao™.
A imagem, pois, é a do coagulo. O coagulo é uma forma cuja solidez é flacida, uma forma
gelatinosa, que se constitui no movimento informe do fluxo sanguineo, e cuja sina é aniquilar,
seja a si mesma, seja 0 corpo em que essa forma provisdria segue seu curso. Acenando
sempre para a possibilidade de colapsar, essa imagem nos remete de pronto ao modo pelo
qual Bataille pensa a natureza mais intima de tudo o que existe. Ou seja, o ser ndo seria
mais do que um magma dilacerado, movido por uma poténcia contraditdria, excedente e
superabundante, cuja natureza ¢ a de engendrar formas e as aniquilar. Colapsa-las, pois.
Desse magma, surgimos; presos a forma que assume nossa existéncia, iludidos com nossa
ilusdria solidez, como pontua Faulkner, nos tornamos cegos e surdos, seja para o que somos,
seja para o destino — devir? - incontornavel que a originariedade informe nos reserva.

Em vista do aqui exposto, nosso escopo consiste, doravante, em refletir sobre
a experiéncia do colapso, primeiramente como espectro que assedia com insisténcia
a fantasia de um eu definido e uno. Em seguida, procuraremos vislumbrar a literatura
como forma operadora do contato com uma totalidade indistinta que, ao transtornar
as estabilidades, dentro e fora de nds, da a ver devires inusitados, seja para os simbolos
colapsados, seja para o eu de cada um de nos - o codgulo que se desconhece.

DO REAL IRRACIONAL E O MAL COMO FUNDAMENTO

A filosofia de Bataille, ndo seria escAndalo afirmar, poderia ser pensada na
tradicdo aberta por Schopenhauer, visto que toma como ancora a desconstrucdo dos
termos e da tradicdo que o antecede, a qual se pauta sempre por uma apreensao positiva
e inteligivel do ser. Nesse sentido, assim como o filésofo alemao, também para Bataille,

3 HOUAISS, A. Dicionério da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Ed. Objetiva, 2009, p. 491.

*  FAULKNER, W. Enquanto Agonizo. Trad. Hélio Polvora. Rio de Janeiro: Exped, 1978, p. 67. “As though the colotting
which is you had dissolved into the myriad original motion, and seeing and hearing in themselves blind and deaf;
fury in itself quiet with stagnation” FAULKNER, W. As I lay dying. New Delhi: General Press, 2020, p. 124.
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visceral leitor de Nietzsche, para além do universo que julgamos habitar, organizado e cuja
estrutura coincide com a razdo humana que o logra apreender, o que de fato pulsa é um
universo muito mais intenso, regido por forgas irracionais e por movimentos antindmicos
aos critérios da logica e de toda a sensatez, evidenciando que o real nada tem de racional.
Universo desmedido e desmesurado, do qual emergem as formas existentes.

Sob esse registro, os textos do pensador francés evocam um materialismo
informe ou um baixo materialismo, como ele denominara desde os anos 20, que compde
a tessitura do universo no qual a vida aflora. Nas diregoes abertas pela tradigdo helénica, a
pura materialidade irrompe a partir de uma queda de principios elevados ou imateriais e,
com ela, o mal, que advém nesse decaimento. Bataille situa-nos em outra vertente; sob o
seu olhar o mal serd apreendido como o movimento que excede estabilidades, cria formas
para as destruir; signo a um s6 tempo de morte e de ser. Lemos em A literatura e o mal: “A
morte, sendo a condi¢ao da vida, o Mal, que se liga em sua esséncia a morte é também, de
uma maneira ambigua, um fundamento do ser. O ser nao ¢ consagrado ao Mal, mas deve,
e pode, ndo se deixar encerrar nos limites da razdo™. Nesse sentido, o mal, constitutivo
do ser sem transcendéncias, ¢ também inerente ao baixo materialismo, que o autor
contrapde ao materialismo ortodoxo, estabelecido pela tradigdo filosofica, sob o qual a
matéria, substituindo o lugar das ideias, é elevada a condi¢do de realidade ja formalizada,
plenamente passivel de ser pensada e conhecida; nada ha nela de negativo. Contrapondo-
se a esse registro, Bataille remete-nos aos principios gnosticos, (o “sinistro amor pelas

trevas™® da gnose, seu “obscuro parti pris por uma baixeza”’). Lemos em Documents:

¢é possivel apresentar como um leitmotiv da gnose a concep¢ido de matéria
enquanto um principio ativo dotado de existéncia eterna autdnoma, existéncia
que ¢ a das trevas ( que ndo seria auséncia de luz, mas os arcontes monstruosos
revelados por essa auséncia), a do mal (que néo seria a auséncia do bem, mas
uma agéo criadora)®.

Na apropriagdo que efetua dessas fontes, podemos situar sua convic¢do acerca
do insdlito de toda e qualquer transcendéncia e a radicalidade do materialismo por ele
sustentado. Ao conduzir ao horror, as formas monstruosas, a gnose, para a qual a matéria,
no dizer de Vincent Teixeira, consiste “num principio ativo irredutivel, uma contradigdo
agente™, oblitera as representagdes idealizadas e desmaterializadas da perspectiva classica.
Nesse viés, tudo o que se configura, incluindo as representagdes metafisicas, consiste
em materialidade derivada dos movimentos que comumente repugnam ao pensamento
humano. As formas em sua generalidade trazem a marca da “imanéncia universal e
informal™, uma vez que provém de processos que, se criadores, perseveram sob a égide
da ruina e de principios degradantes.

5 BATAILLE, G. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 27.

¢ Idem. Documents. Floriandpolis: Cultura e Barbarie Editora, 2018, p. 159.

Acerca das religides gnosticas, assinala Bataille que, destruidas pelo cristianismo ortodoxo, mantinham elas
uma perspectiva oposta a todo idealismo: “E verdade que o objeto supremo da atividade espiritual tanto dos
maniqueistas quanto dos gndsticos era constantemente o bem e a perfeigdo: é por isso que as concepgoes deles
tém em si sua significagdo pessimista. Mas ¢ praticamente inutil levar em conta essa aparéncia, e somente a turva
concessdao do mal pode, afinal, determinar o sentido dessas aspiragdes. Se abandonarmos hoje abertamente
o ponto de vista idealista, assim como os gndsticos e os maniqueistas o tinham implicitamente abandonado,
a atitude daqueles que viam em sua prdpria vida um efeito da agdo criadora do mal parecerd até mesmo
radicalmente otimista”. Ibidem, p. 160.

8 Ibidem, p. 158.

°  TEIXEIRA, V. Georges Bataille, la part de lart. La peinture du non-savoir. Paris: Editions UHarmattan, 1997, p. 48.

10 TEIXEIRA, V. Georges Bataille, la part de lart. La peinture du non-savoir. Paris: Editions CHarmattan, 1997, p. 48.
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Logo, o baixo materialismo, antindmico as concepg¢des que prevaleceram na
histéria do pensamento, recusa toda transcendéncia ao real, cuja materialidade é, por um
lado, disforme e, enquanto tal, mutagdo incessante que contradita a fixagdo das formas;
por outro, irrepresentavel e inapreensivel para o pensamento claro. A materialidade,
sob esse prisma, nada tem de representa¢do superior ou desencarnada. Ela se constitui,
antes, como movimento continuo desmesurado, uma abundancia aniquiladora, na qual
tudo o que se cria tem por sina arruinar e ser arruinado. Nao obstante, importa frisar,
inclusive em prol das reflexdes que teceremos adiante, que o informe caracteristico dessa
materialidade ndo equivale a um antiformalismo, e sim a uma transgressdo continua
das formalidades estabelecidas: “O movimento do informe é uma transgressio das
formas, mais do que um antiformalimo™'. Dai o mal enquanto fundamento deste real
destituido de fixidez, pautado pela emergéncia de formas catastréficas. Como afirmara
Bataille, mais tardiamente, em A parte maldita, a materialidade vital desconhece as légicas
de custo e beneficio, seu ethos, aqui entendido como um modo de ser que antecede o
humano, consiste no transbordamento descompensado: “a exuberancia da vida na terra
é principalmente o efeito de uma exuberéncia louca™? Ela “aspira de multiplas maneiras
ao impossivel crescimento, liberta em proveito possivel de grandes delapidagdes, um
escoamento constante de recuso excedentarios. (...) sua extrema exuberancia derrama-se,
num movimento sempre no limite da explosao™.

Consideram alguns intérpretes que nesse postular de um baixo materialismo
reside um dos pontos geniais desta filosofia, a base de uma inaudita concepgdo do ser;
um ser as avessas: um universo heterogéneo, imanente e informe, pautado pela dindmica
da perda, da profusio e do excesso, do mal, enfim. Nele nada permanece; inversamente,
nele tudo - incluindo as forgas de criagao - é regido pelo impulso de aniquilar numa
continuidade desmedida e sem fim. Desse modo, as formas que emergem desse fundo
material prosseguem umas nas outras, e a sina inequivoca de todas elas é a de colapsarem
e se perderem na continuidade informe. Com efeito, sob o prisma desse pensar, o fundo
do ser, em sua existéncia imanente e irrepresentavel, constitui algo de irrepresentavel, o
proprio impossivel. E o universo, em sua intimidade, revela-se movido por essa dinamica
violenta de continuidade inutil e de infinita perda.

INDIVIDUO HUMANO: SOLIDAO E ESPECTRO DE COLAPSO

Quanto a nds, seres fragmentados e individualizados, ndo somos mais do que
sombras fugidias que afloram nesse universo imanente e disforme, destacando-nos da
totalidade, sob a égide de uma tragica destinagdo. Os seres descontinuos que somos -
cuja forma traz a marca incontornavel da aniquilagdo futura — resultam de um esforco
coletivo e herculeo para conter a violéncia do informe continuo do qual emergimos;
desse esforco advém um mundo social e historicamente produzido que, ndo obstante sua
fonte, almeja mais que tudo a perpetuidade. Decerto, Bataille ndo negligencia as obras
que compdem a objetividade do real que compartilhamos. Nao menospreza, pois, os lagos
que estabelecemos, a construgdo da subjetividade e do eu que organiza racionalmente
sua vida e age no mundo, gragas a forca da sociabilidade que nos vincula uns aos outros,
nos molda e, sem a qual, ademais, ndo seriamos mais do que um caos de pulsoes. Esses

1 Ibidem, p. 41.
2. BATAILLE. G. A parte maldita. Lisboa: Fim de século. Ed, 2025, p. 71.
B Ibidem, p. 71.
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vinculos que situam e estruturam a vida dos individuos ndo minimizam, contudo, a
distancia entre as individualidades encerradas em contornos definidos. A descontinuidade
que nos caracteriza e chancela nossa condi¢do de individuos fragmentados nos lan¢a num
isolamento devastador. Enquanto seres individuados estamos condenados a uma separagao
incontornavel que nao serd suplantada por intersubjetividade alguma. “Entre um ser e outro,
ha um abismo, ha uma descontinuidade. Na base do mundo humano resplandece uma
incomunicabilidade: (...) Esse abismo é profundo, nao vejo como suprimi-lo”**. Ademais, a
vida subsumida a parte clara da existéncia nega o movimento indoémito e continuo do qual
emergimos e que em nos persevera. Com efeito, ainda que nao eliminem a nostalgia da
totalidade informe e primaria que assedia toda consciéncia pensante, os esforcos humanos,
histéricos e coletivos, ao lograrem, com a contengdo da violéncia originaria, a produgao de
seres individualizados, langam-nos na ilusao de solidez de seres separados, marcados por
essa solidao. E assim vivemos tal como um coagulo que se ignora, para ficarmos na imagem
de Faulkner. Ignoramos que para além de seres internamente organizados somos todos
constituidos por obscuridade e desordem; desconhecemos o frenesi que em nos clama pelo
“mundo invertido, pelo mundo do avesso’" pela felicidade da ruina e da perda ilimitada.

Eisoespectro do colapso que nosassedia. A experiénciade vida em sua intensidade
mdéxima que nos reintegraria ao todo sé se consumaria com a superagao desse isolamento,
com o sentimento de reinser¢do na continuidade. Esse anseio manifesta-se em nds como
um excesso, uma for¢a soberana cujo impulso é o puro fluxo, o puro gasto. Ele atua como
se fosse uma memoria do ser original e informe em sua poténcia de destrui¢do, do qual
surgem os seres descontinuos que somos. Na verdade, insiste Bataille em toda sua obra,
s6 a morte realizaria plenamente esse nosso desejo de exuberdncia de vida. Realizagao
dilematica, com efeito. Com ela, descortina-se a possibilidade de superarmos a finitude,
do mergulho na plenitude viva do todo informe. Experiéncia de alegria cujo avesso seria o
colapso da individualidade isolada, a abolicao de toda experiéncia subjetiva.

LINGUAGEM: LIMITE DA VIDA SOBERANA E CONHECIMENTO DOMESTI-
CADO

A forma individual e descontinua que nos fornece o sentimento de uma
interioridade fechada e isolada vingou porque a humanidade fez histéria enquanto
espécie. A necessidade de impor limites e interditos'® a uma continuidade, que fundia
interioridade e exterioridade e assim sobreviver, conduziu a organizagao das atividades
coordenadas e produtivas, ao desenvolvimento do pensamento articulado logicamente,
a invengdo dos simbolos linguisticos que ordenam o mundo numa organizagdo estavel
e produtiva. O humano pensante e falante, ao organizar suas atividades, separou-se de
uma totalidade insana. Afirma Bataille em As ldgrimas de Eros: “desde que haja trabalho
ha o homem”"”. Um existir em dimensdes homogéneas, as quais se sobrepéem a violéncia
desmedida e excessiva da natureza no seu movimento continuo de criagdo e destruicao,

4 BATAILLE, G. O erotismo. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, 2014, p. 36.
5 Ibidem, p. 197.

¢ Os interditos chancelam a barreira a animalidade, como Bataille assevera, em momentos diversos de sua obra.
Em A Literatura e o mal, por exemplo: “a humanidade decorre da observagdo de interditos, de que alguns sdo
universais; tais sdo os principios que se opdem ao incesto (...) a0 assassinato, ao consumo de carne humana; em
primeiro lugar, os mortos sdo objeto de prescri¢oes variando segundos tempos e os lugares, aos quais ninguém deve
contestar”. BATAILLE, G. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 159.

7 Idem. As lagrimas de Eros. Lisboa: Ed Sistema Solar, 2015, p. 23.
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assim se configurou; abriu-se a possibilidade de vida social e as condi¢des para o advento
de seres humanamente constituidos, os quais perseveraram “para la do ladrar do desejo™®.
Com efeito, a constitui¢do dos simbolos e o universo da linguagem perfazem o eixo
estruturador dessa realidade que redimiu a espécie, ainda que a tenha confinado a um
reino de necessidades e de contornos fixos. Nesse viés, esclarecedoras sio as palavras do
autor, em Acéphale: “A terra, enquanto engendrava apenas cataclismos, arvores, passaros,
era um universo livre: a fascina¢do da liberdade se enfraqueceu quando a terra produziu
um ser que exige a necessidade como lei acima do universo”. E mais tardiamente,
em A experiéncia interior: “No que diz respeito aos homens, a sua existéncia liga-se a
linguagem™. O recurso aos simbolos linguisticos viabilizara esse mundo necessario, claro
e distinto. Delineando-se em concomitancia com o trabalho e com uma organiza¢ao da
consciéncia racional, a instituicao da realidade simbolica permite o representar e com
ele o estabelecimento dos contornos que delimitam tanto as coisas fixas e separadas na
realidade objetiva, quanto a propria interioridade, a consciéncia atualizada na imagem
de um “eu” nitido e separado de tudo o que existe. Condigdo sine qua non para que a
humanidade persevere, reconhece Bataille. Destarte, a organizagdo do trabalho e a
fundagao do simbdlico figuram como pressupostos para o mundo descontinuo, regido
pela logica das compensagdes e da eficacia, em que tudo ¢é feito para durar, e no qual
nossas agoes eficientes e consequentes se estruturam e se exacerbam.

Tendo em vista que ndo ha acao técnica e eficacia sem conhecimento, podemos
considerar que a possibilidade de conhecer é também um derivado da inven¢ao das formas
simbdlicas. Conhecer é, pois, domar para subordinar o que nos envolve e nos conecta
com os propositos de nossa natureza pratica. Produz-se, assim, um saber orientado pelo
uso que o eu fixado em seus contornos pode fazer dos objetos e das coisas todas que
nos envolvem, sempre figuradas em formas estaveis. Muito a propdsito viriam aqui os
dizeres bergsonianos, a despeito do olhar acido que Bataille sempre langou ao filésofo
da duragdo: “Nossa faculdade de conhecer é portanto essencialmente uma poténcia de
extrair o que ha e estabilidade e de regularidade no fluxo do real™*. Nessa vocagao para o
inerte e na incapacidade de vislumbrar singularidades e ineditismos, o protagonismo das
palavras ndo pode ser negligenciado. Impregnadas de significagdes cristalizadas pelo uso e
pelo consenso, elas intensificam as potencialidades do sujeito agente e cognoscente, cujas
pretensdes operacionais dependem sempre do controle possibilitado pelo ato cognitivo.
Conhecer, escreve Bataille em seu livro postumo, La souveranieté: “E sempre se esforcar,
trabalhar, é sempre uma operagdo servil, indefinidamente retomada, indefinidamente
repetida. O conhecimento nunca é soberania”?. O que assim nao se explicita de pronto,
mas constitui o mote do processo de conhecimento, é uma ética da serviddo. Com
efeito, todo o desconhecido que nos afronta sera adaptado aos canones pré-fixados das
significagdes instituidas, veiculadas pelas palavras, que garantem a fixidez e estabilidade
do universo circundante. Enuncia-se, destarte, assinala Bataille, uma moral subjacente a
linguagem ordinaria, a qual se traduz num furor para ocultar a vida como derivado da
mutabilidade e do desequilibrio, bem como para expulsar ou domesticar o lado obscuro,
impensavel e desconhecido da experiéncia humana®.

8 Idem. O nascimento da arte. Lisboa: Ed. Sistema Solar, 2015, p. 41.

¥ BATAILLE, G. Acephale. Desterro. Cultura e Barbarie Editora, 2013, p. 3.

20 Idem. A experiéncia interior. Sdo Paulo: Ed. Atica, 1992, p- 90.

2 BERGSON, H. O Pensamento movente, Sao Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 108.
2 BATAILLE, G. La Souveraineté. Paris: Nouvelles Editions, Lignes, 2012, p. 23.

#  BATAILLE, G. O culpado. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, 2017, p. 51.
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Com efeito, os recursos simbodlicos mantém represadas as tendéncias que
contraditam o desejo de durar, o projeto, e condenam ao ostracismo o desconhecido.
Nessa senda, insiste o autor, as palavras, o discurso de modo geral, estio empenhados
em obnubilar ou mesmo em erradicar a verdade mais intima e longinqua que pulsa em
nosso eu, a saber, o desejo de colapso: “a necessidade de se perder, (...) verdade ardente,
agitada, que nada tem a ver com a substancia suposta”*. Afinal, subjacente a esse universo
controlado, previsivel e estavel, isento de aventuras que nos rodeia e a representacao um de
um eu so6lido que constituiria nossa interioridade, persevera, o fundo de violéncia soberana
que, para além da consciéncia clara, viceja em nos e fora de nés. Subjacente, enfatizamos,
porque ndo ébvio, porque desconhecido, porquanto a linguagem ao moldar a existéncia
civilizada, logicamente organizada e a expressando torna dominante essa dimensdo do
existir, como se univoca fosse; ja a violéncia que nos constitui intima e intrinsecamente
¢é sempre silenciosa. No dizer do autor: “A linguagem comum se recusa a expressio da
violéncia, a qual ndo concede mais que uma existéncia indevida e culpada™.

Sem duvida, somos seres de linguagem, capazes de conhecer e agir no
real descontinuo, mas esse modo de existir nao erradica o anelo pelo excesso e pela
continuidade soberana, o informe do qual surgimos e que pulsa em nosso intimo.
Bataille outra vez: “Nao podemos ao mesmo tempo nos subordinar a algum resultado
ulterior e ser soberanamente. Pois ser soberanamente significa ndo poder esperar™. A
soberania, conceito fundamental na constelacio desse pensamento, presente em toda
a obra, mas nunca plenamente esclarecido pelo filésofo, dada a sua incompatibilidade
com toda fixidez, a sua resisténcia a toda defini¢ao clara, como nota Jiyeon Cha”, revela
aqui sua importancia. Ela remete-nos as experiéncias do dilapidar sem fim, do gasto sem
compensag¢do, remete-nos ao cerne mesmo do excesso, aos movimentos que as formas
humanamente instituidas visam domesticar. Bataille novamente: “Soberania designa o
movimento de violéncia livre e interiormente dilacerante que anima a totalidade (...)"*.
As forgas soberanas explodem em experiéncias diversas, nos instantes miraculosos em
que, rompidos com projetos, com objetivos sensatos, recusamos a submissdo ao império
da necessidade, ao uso eficaz de nossos recursos, maximas que norteiam a consciéncia
distinta. Na dire¢do dessas forcas que a linguagem oculta, a literatura, que nao deixa de ser
linguagem e que ndo prescinde das palavras, nos langa.

LITERATURA: COLAPSO (SACRIFICIO) DA LINGUAGEM?

Delineando-se a partir do excesso e das energias potentes que vicejam em nosso
interior, podemos considerar que, sob a letra de Bataille, a criagao literaria tem como
pressuposto a abertura para o colapso. Com efeito, ela se situa entre as experiéncias
que apontam para a desconfiguragdo das formas estaveis e instituidas, as atitudes que,
no decorrer de sua obra, Bataille denomina eréticas. Tais atitudes, segundo o autor, por
si sds, transtornam o que hd de estavel na existéncia em geral, porquanto regidas pelo
gasto sem compensagdes e pelo gosto da perda ilimitada. Antinomizando com a légica

2 Ibidem, p. 57.
#  Idem. O erotismo. Belo Horizonte, Ed. Auténtica, 2014, p. 214.
% Idem. A experiéncia interior. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, p. 225.

¥ CHA,J. La trahison chez Gerges Bataille: Thomme souverain et la littérature. Paris Cité: Université Sorbonne, 2016.
HAL id. https://theses.hal.science.

% BATAILLE, G. Teoria da Religido. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, 2015, p. 78.
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dos calculos e da produgdo, elas exaltam o instante, implicam um mergulho no excesso, o
flerte com a totalidade continua, a temporaria supressao do eu nitido e ilusoriamente igual
a si mesmo. Numa palavra, tais atitudes constituem uma afirmagdo da vida em sua mais
alta exuberdncia, uma vez que nessas experiéncias se obnubilam as fragilidades do existir e
prevalece “um sentimento que ultrapassa tudo, de tal forma que as sombrias perspectivas
ligadas a situagdo do ser descontinuo caem no esquecimento”?. A inalcangavel experiéncia
da continuidade o erotismo nos conecta; eis o seu segredo.

Aos olhos do autor, o processo criador implicado no ato literario revela-se
contiguo a manifestagdes por ele concebidas como erdticas, tais como a festa, o luxo,
0 jogo, o riso, a embriaguez, ou seja, as atividades que ao antinomizarem radicalmente
com a légica compensatéria instauram uma fresta para a intimidade recondita do real,
profundamente oposta ao mundo coisificado. Em A Nogdo de despesa, datada de 1933,
Bataille ja sublinhava que tanto o teatro quanto a literatura, na sua forma maior, “provocam
a angustia e o horror, através de representagdes simbolicas de perda tragica (decadéncia
ou morte)”. Para além de representar a perda, essas formas artisticas trazem ao mundo
figuragdes que contraditam todo senso de eficacia. Ora, é ruinosa toda criagdo que se
efetua pela perda, pela produgdo de formas inuteis, resultantes do excesso que antinomiza
com estruturas solidas. Nesse sentido, a literatura pode ser concebida como um universo
de representacgdes resultante de um pensar imaginativo, aberto pelo desejo de contestar e
de suplantar as interdi¢des que fixam a vida descontinua, aquelas oriundas do trabalho e da
linguagem organizadora do real estdtico, que servem de cendrio para condutas produtivas.
Como toda arte, ela revela-se um ato de insubordinacéo, de “abertura a revolta™' e contra
o ja conhecido®. Ao instaurar, com processos imaginarios, este desconcerto do pensar -
“s6 0 pensamento violento coincide com o desvanecimento do pensamento’®® — destaca-se
sua vocagdo para transgredir interditos*, para a tensdo que pde em suspenso os diques
que aprisionam o excesso. Sob essa perspectiva, as marcas do erotismo e da transgressao
operadas por tal pensar se inscrevem na literatura, que violenta a seu modo estabilidades
instituidas. Inserta na constelacdo das atitudes erdticas, a natureza da criagdo literaria
avizinha-se também do sacrificio. Enquanto tal, ela é signo de colapso, mas este colapso
ndo se furta a instaurar uma estranha espécie de devir. Detenhamo-nos nesse impasse.

Por toda a sua obra, Bataille reflete sobre o sacrificio, sobretudo aquele praticado
no ambito da experiéncia religiosa. Enquanto ato que visa a destruicao, ele tem por intuito
a supressao do dominio da coisalidade; constitui assim uma experiéncia que liberta seres
e objetos dessa esfera e os reinsere no dinamismo violento e generoso do universo, cuja
continuidade devastadora, ja o sabemos, escapa a ldgica da representacdo humana. Ele

#  BATAILLE, G. O erotismo. Belo Horizonte, Ed. Auténtica, 2014, p. 39.
30 Idem. Nogdo de despesa. In: A parte maldita. Lisboa: Fim de século Ed. 2025, p. 33.
' BATAILLE, G. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 176.

2 Observa o comentador: “Para Bataille, a arte é uma expressdo de insubordinagio, uma negatividade autdbnoma que
transgride a cultura e o saber, pois ela procede de um elemento selvagem e inassimilavel: o desejo”. TEIXEIRA, V.
Georges Bataille, La part de lart. La peinture du non-savoir. Paris: Editions UHarmattan, 1997, p. 23.

¥ BATAILLE, G. A experiéncia interior. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, p. 254.

Transgressdo e interdito sdo nog¢des centrais no pensamento de Bataille. O segundo, ao propiciar pelo trabalho e
pela linguagem a constitui¢do da consciéncia clara e separar a vida interior da totalidade, ndo exclui as energias
excessivas que atravessam essa mesma consciéncia, suscitando nela o fascinio pela transposicdo dos limites que
asseguram a preservagiao da existéncia. Os atos transgressivos, contudo, ndo implicam o erradicar dos interditos,
mas a sua suspensdo tempordria; somente com a persisténcia latente deles a transgressio adquire sentido. Um
jogo assim se tece entre a lei e sua violagdo: “A verdade dos interditos é a chave de nossa atitude humana. Nés
(...) podemos saber que os interditos nos sdo impostos de fora. Isso nos aparece na angustia, no momento em
que transgredimos o interdito, sobretudo no momento suspenso em que ele ainda atua, e em que, ndo obstante,
cedemos a impulsdo a que ele e opunha” BATAILLE, G. O erotismo. Belo Horizonte, Ed. Auténtica, 2014, p. 62.
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conecta-nos com o que ha de mais intimo no real. No dizer de Vicent Teixeira: “O sacrificio
comunica a angustia, mas ele é também o contdgio de um arrebatamento com o ser”.
Assim, essa experiéncia remete-nos aos antipodas do mundo percebido distintamente e
das logicas ligadas ao projeto. Este ultimo se traduz em busca ordenada e sistematizada
de resultados; o sacrificio, inversamente, encontra seu valor no préprio ato em que se
realiza. Seu papel é se desviar da morte solidificada produzida pela vida avara. Cabe a ele,
escreve o autor em A experiéncia interior, “manter toleravel — viva — uma vida em que a
avareza necessaria incessantemente reconduz a morte”*. Trata-se de um ato que viabiliza
a ruptura com a descontinuidade, a participa¢ao na intimidade virulenta do ser, no brilho
intimo da vida: “Nada no sacrificio é remetido a mais tarde, ele tem o poder de colocar
tudo em causa no instante em que ocorre, de afetar tudo, de tornar tudo presente”.

A poténcia de destrui¢do inerente aos atos de sacrificio, entretanto, ndo conduz
necessariamente ao aniquilamento dos objetos e dos seres, antes desfaz as teias da
subordina¢do que os enlacam ao mundo da utilidade e os “devolve aquele do capricho
ininteligivel™®. Seu significado coincide com a abertura para o ilimitado, o mesmo
ilimitado, assevera o autor, que nos desvelam a poesia e a literatura. A primeira, em seu
desvio da ldgica, esta fora da lei, “produz penumbras, introduz o equivoco™. Assim, ela
desestabiliza 0 mundo das coisas e pde-se, com sua poténcia desestruturadora, a altura do
sacrificio; revela entdo sua autenticidade. A ruina por ela operada — a evasdo da gramatica
das coisas, a recusa da ldgica dos projetos e da agdo compensatoria, a adesdo ao principio
da perda -, se estende e impregna a segunda. Mais precisamente, a criagdo e os escritos
literarios, enquanto atos soberanos, portam, no sentido largo, os elementos, o estigma
do poético, entendido como uma certa natureza da escrita®. Com efeito, somente ao
impregnar-se com o colorido préprio da poesia, assinala Marie-Christine Lala, a literatura:
“se institui, a partir dai ela se torna essencial”*'. Bataille o diz sem cerimdnias, a literatura
“ou é efetivamente poética, ou nao é nada™*.

Mas se a literatura — uma vez impregnada da natureza poética — abre para o
mesmo horizonte que o sacrificio, cumpre interrogar: o que exatamente sacrifica ela?
Decerto, aquele que mergulha na elaboragao ou na leitura da ficgdo literdria se entrega
a um movimento que o afasta das objetividades fixadas pelos habitos, pelos consensos
acerca da logica utilitaria do mundo; sacrifica-se assim o lugar estabelecido das coisas, as
formas fixadas pela lei. Mais profundamente ainda, os escritos dessa natureza apropriam-
se dos simbolos linguisticos, procedendo a um sacrificio de seus significados. Bataille é
contundente: “Da poesia, direi agora que ela é, acredito, o sacrificio em que as palavras
sao vitimas™®. A rigor, no ato inutil da invencéo literdria e poética, em que as palavras

% TEIXEIRA, V. Georges Bataille, La part de lart. La peinture du non-savoir, Paris, Editions CHarmattan, 1997, p. 97.
% BATAILLE, G. A experiéncia interior. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, p. 176.

7 Ibidem, p. 178.

*#  Idem. Teoria da Religido. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, 2015, p. 39.

% Idem. La voluntad de lo impossible. In: La felicidade, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo Editora, 2008, p, 21.

Como nota Silvio Mattoni, a poesia em Bataille ndo se circunscreve a um género literario, concerne antes a um
movimento que permeia a escrita, de modo que a linguagem anula sua estrutura, sua articulagdo justificada pela
acdo pratica e util. Assim com a “criagdo por meio da perda, o ato do sacrificio na linguagem(...) e [na poesia],
se faria visivel a totalidade continua do que existe”. MATTONI, S. Prélogo: La lucidez y el deslumbrameinto. In:
BATAILLE, G. In: La felicidade, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961. Buenos Aires: Adriana Hidalgo
editora, 2008, p. 8.

1 LALA, M-C. Georges Bataille, Poéte du réel. Bern: Peter Lang, International Academic Publishers, 2010, p. 121.

4 BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 182.

 BATAILLE, G. A experiéncia interior. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, 2016 p. 176.
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se desconectam de ldgicas maquinicas e empreendimentos quaisquer, uma espécie de
autodeformagdo se efetua nos simbolos linguisticos, desencadeando um processo que
transtorna a solidez significativa que parece neles se inscrever. Uma expressao bergsoniana
aqui nos assedia. Desviadas de seus fins, as palavras, em searas literarias, sofrem uma
tor¢do; passam, assim, a acenar para o desordenamento das significagdes cristalizadas.
Nesse sentido, emprestando aqui os termos de Anderson Camilo*, opera-se uma espécie
de “falar calando”, algo como uma derrisao da linguagem, um escape dos vocabulos,
ou dos sentidos neles congelados, de sorte que sem que a circunscri¢do simbdlica seja
abandonada, se efetua uma perturba¢ao do campo representacional.

A rigor, desde que torcidos em seus significados, os recursos linguisticos parecem
rasgar a cortina simbdlica na qual inscrevemos nossa vida e constituimos uma realidade
aparentemente consistente, sempre igual a si mesma. A ordem fixa das palavras é entdo
violada, e elas se abrem “para fazer entrar o siléncio e o grito numa na transparéncia de
uma escritura que confessa sua impossibilidade de uma palavra total”™”. Nesse processo,
as palavras, agora transviadas em seus destinos originarios, sacrificam as estabilidades
significativas, emancipam-se de um horizonte servil e se manifestam como expressao de
dispéndio e perda. Em A experiéncia interior, Bataille faz a seguinte observagdo concernente
a poesia, cujo alcance, ja o sabemos, concerne igualmente ao ato literario em sua maior
amplitude: “ela é o poder que a palavra tem de evocar a efusdo, a despesa imoderada de suas
proprias forgas. (...) ao desnortear as palavras ela desordena as imagens e revela-se como
ato votado a aniquilar o conjunto de signos que a esfera da atividade 7 Eis a poténcia de
destrui¢ao que se inscreve no esforgo poético-literario. A literatura revela uma negatividade
que abala ou colapsa a estrutura das representagdes que regem o universo simbolico e das
quais advém a fragil estabilidade pertinente a0 mundo dos negdcios humanos. Ademais,
o rompimento com designios identitarios dos signos promove também a inscri¢do de
uma impoténcia na linguagem escrita, como lemos em O culpado: “Escrever nunca é mais
que um jogo jogado com uma realidade inapreensivel”. Com tal desarranjo, subverte-
se o fundamento do discurso, a saber, as imagens estaveis que garantem a funcionalidade
mundana, a sua utilidade, sempre desprovida do inesperado, porque desde sempre
conhecida. No radical dizer do autor, os simbolos emancipados da instrumentalidade pela
criagdo poética e literaria, estdo voltados para a perda, para uma criagdo dispendiosa que
visa dilapidar. Assim profanados, eles promovem uma verdadeira hecatombe, ou nos termos
de Bataille, um “holocausto das palavras’, ainda que ndo encontrem ai o seu limite absoluto*.

Assim concebida, ou seja, enquanto experiéncia de ruina e dilapidagao, a literatura
associa-se necessariamente a uma experiéncia de colapso, colapso do real estabilizado e
inerte, colapso dos simbolos que estruturam as significagdes socialmente compartilhadas.
Ainda que ndo possa prescindir dos recursos simbdlicos, porque ¢é linguagem, o vazio
que a literatura instaura na destinac¢do servil das palavras opera um violento colapso.
Nao obstante, de tal hecatombe literariamente operada, a qual “desordena as imagens” ja
gastas pelo uso e pelos significados estanques, dessa experiéncia de negatividade que nos
aproxima do informe, algo advém.

4 CAMILO, A. B. A economia as paixdes. Curitiba: Appris Editora, 2019, p. 51.

*  TEIXEIRA, V. Georges Bataille, La part de lart. La peinture du non-savoir, Paris, Editions LHarmattan, 1997, p. 94.
4 BATAILLE, G. Op. Cit., p. 242, grifo nosso.

4 Idem. O culpado. Belo Horizonte: Ed. Auténtitca, 2017, p. 71.

“#  Escreve Bataille: “Mas a poesia nao é redutivel ao simples ‘holocausto das palavras. (...) Pois a este tempo que

nos desfaz, que s6 pode desfazer o que queremos consolidar, temos o recurso de fornecer um ‘coragdo a devorar’
Orestes ou Fedra destruidos sdo para poesia o que a vitima é para o sacrificio”. BATAILLE, G. A experiéncia interior.
Sio Paulo: Ed. Atica, 1992, p. 156.
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LITERATURA E O DEVIR INCOGNITO

As palavras, uma vez torcidas nos seus significados, libertam-se da servidao
operatoria das coisas, da condigdo de instrumentos. Revelam assim o mais profundo e
recondito do humano: “Nada teriamos de humano se a linguagem em nos tivesse de ser
inteiramente servil”*. Dimensao que a literatura revivifica ao operar um déficit do sistema
de simbolos. Com efeito, a criagdo poético/literaria, ao operar a volta da linguagem contra
ela mesma, desnorteia o elo entre os vocabulos e a natureza gélida e profana do trabalho.
Reiteremos: tal desmoronamento operado pela literatura é colapso, o qual por si s6 nos
remete a exuberancia indistinta do real, a experiéncia do impossivel que nenhum discurso,
acordado com sua finalidade ttil e instrumental, expressaria a contento. Esse colapso, na
literatura - como em toda arte, “nos abre para um mundo sem razio e sem fins™.

Decerto, na poesia ou na literatura, as palavras continuam a ser palavras e,
enquanto tal, ndo nos permitem apreender ou experienciar diretamente a violéncia
continua e irrepresentavel do ser, com a qual de fato talvez sé o siléncio contemporizaria.
Em A experiéncia interior, o texto nos instrui: “O extremo esta alhures. (...) Que uma
expressdo qualquer o testemunhe: o extremo é distinto dela. Nunca é literatura. Se a poesia
o expressa, ¢ distinto dela: a ponto de nao ser poético, pois se a poesia o tem por objeto, ela
ndo o atinge. Quando o extremo esta ali, os meios que servem para atingi-lo ja nao estdo
mais™>'. Nessa senda, pondera Bataille, as imagens escritas e literarias, que irrompem com
a desestruturacao dos sentidos estabilizados, ndo nos retiram por completo do mundo
ordenado e delimitado. Nao obstante, ao operarem a subversdo dos sentidos fixos, elas
trazem inscritas em sua natureza mesma a dindmica da perda e da dilapida¢ao. Como
advoga o autor, sem destrui¢do nao haveria poesia: “A destrui¢do nao é menos necessaria
para a poesia que para o sacrificio, mas a poesia a efetua sem coagio. (...) o sentido da
palavra poética contém um elemento de morte e de supressao”. Considera¢des que se
estendem, enfatizemos ainda uma vez, a literatura. De fato, apesar de seus limites, uma
vez arrancadas de seus significados consensuais, em searas poéticas — literarias, pois — , as
palavras nos facultam uma apreenséo indireta da experiéncia que fascina e apavora, e que,
por sua natureza mesma, se revela incomensuravel com o discurso.

E crucial observar, ademais que, ao nos aproximar dessa indistin¢ao em que as
realidades estabilizadas se desfazem, este colapsar evoca também o fato de que o informe,
como concebido por Bataille, implica uma continuidade a um sé tempo destruidora e
produtora de realidades. Nessa senda, torna-se licito inferir que ao separar as palavras do
sentido comum, que as envilece com o valor de uso, o ato literario ndo apenas esboroa
formas cristalizadas, mas simultaneamente as reinveste com certa nobreza, visto que elas
se reinserem num processo de significagdo nao reificante originando imagens inesperadas.
Ora, esse processo, e esse ¢ um ponto crucial para a discussao que tecemos aqui, evidencia
que o transtorno significativo operado pelo colapso dos simbolos é indissociavel de uma
fecundidade de formas que dimanam da destrui¢do®. Evoquemos, uma vez mais, A nogdo
de despesa, em que Bataille alude a poesia que impregna toda a grande literatura: “O termo
de poesia (...) pode ser considerado um sinénimo do termo de despesa: significa, com

*  Ibidem, p. 176.
% ALTBERGH, F. Georges Bataille ou Ienvers de la philosophie. [s.1.]: Camion Blanc Ed., 2014, p. 54.
3! BATAILLE, G. A experiéncia interior. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, 2016, p. 83.

2 Idem. In: La felicidade, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008,
p- 52.

3 TEIXEIRA, V. Georges Bataille, La part de lart. La peinture du non-savoir. Paris: Editions U Harmattan, 1997, p. 48.
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efeito, da maneira mais parecida, criacdo por meio da perda”*. Aspecto esse, insistamos,
intrinseco ao real informe, o qual ndo apenas arruina formas, mas engendra outras,
as quais portam uma natureza transgressiva um destino tragico, como sublinha Didi
Huberman, em referéncia a Rosalind Krauss, ao comentar que para Bataille ndo basta
negar as formas>. Com efeito, o universo das formas nao antagoniza com a continuidade
origindria do baixo materialismo; inversamente, elas se constituem nesse universo, ainda
que irrompam sob a chancela da dor e da negatividade, pressupostos necessarios para que
algo de novo e prodigioso advenha. A negatividade revela assim sua poténcia criadora.
Aspecto que Didi Huberman enuncia com primor: “Reivindicar o informe nao quer dizer
reivindicar nao-formas, mas antes engajar-se em um trabalho das formas, equivalente
ao que seria um trabalho de parto ou de agonia (...) uma abertura, uma lacera¢ao, um
processo dilacerante que condena algo a morte e que, nessa mesma negatividade inventa
algo absolutamente novo, da algo a luz, ainda que a luz de uma crueldade em agdo nas
formas e nas relagdes entre formas (...)”*.

Destarte, no que tange a literatura, a for¢a desorganizadora que opera o colapso
dos significados estabilizados dos simbolos, é também geradora de “formas proprias’,
cujos enigmas se delineiam no advir de imagens inesperadas, dissociadas do senso
utilitario e das logicas familiares, mas tais imagens s6 podem emergir da ruina, de um
processo violento. Nesse sentido, o movimento negativo operado pela criagdo literaria
¢ a um sé tempo destrutivo e inventivo. Vincent Teixeira vem igualmente corroborar
estas teses: “toda criagdo de uma forma nova é igualmente o assassinio de outras formas.
O sublime da criagdo reside no momento de seu surgimento onde se entredilaceram as
forcas da vida e da morte, instante tnico de indecisao™. No tocante a criagdo literaria, na
qual se instauram realidades imaginantes e ficticias, este confronto excruciante desvela
o processo intimo do real informe, no qual tudo o que se constitui serd inelutavelmente
esmagado, mas no qual igualmente formas advém, criadas para nada, num dispéndio
improdutivo, puro gasto descompensado de energia, numa continuidade sem telos.
Bataille, em Documents: “o informe nao é somente um adjetivo que tem esse ou aquele
sentido, mas um termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa
tenha sua forma”®. Decorre dai, ou seja, do fato de que esse baixo materialismo que nada
tem de coisa em si, em sua negatividade imanente, avessa a qualquer idealidade, produza
uma figura¢io de formas, que a criagdo literaria, concebida como um ato de holocausto,
sacrificio, destrui¢ao, ndo deixe de configurar, em simultaneidade com a destruigdo que
promove, uma certa espécie, bastante singular decerto, de devir; um devir surgido da
imanéncia material e informe. Numa palavra, o holocausto operado pela literatura, se é
forca potente de ruina, se é colapso, é também forca instauradora de “formas proprias”
Um devir, pois.

Voltemos a Houaiss, mais especificamente ao verbete no qual devir se explicita
como ‘vir a ser, tornar-se, transformar-se; tornar-se o que nio era antes . O devir
que assim se delineia no colapso operado pela literatura ndo sera aquele subalterno as
intengdes uteis que imperam no oceano da repetitividade e das formas fixas em seus
contornos. Nele despontam imagens que ndo eram antes, para ficarmos no sugerido

* BATAILLE, G. Nogao de despesa. In: A parte maldita. Lisboa: Fim de século. Ed, 2025, p. 33.

> DIDI-HUBERMAN, G. A semelhanga informe. Rio de Janeiro: Ed. Contraponto, 2015, p. 30. 2016

% DIDI-HUBERMAN, G. A semelhanga informe. Rio de Janeiro: Ed. Contraponto, 2015, p. 29.

7 TEIXEIRA, V. Georges Bataille, La part de lart. La peinture du non-savoir. Paris: Editions CHarmattan, 1997, p. 109.
% BATAILLE, G. Informe. Documents. Floriandpolis: Cultura e Barbérie Editora, 2018, p.147, grifo nosso.

» HOUAISS A., Dicionério da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Ed. Objetiva, 2009, p. 676.
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pelo verbete, mas criadas num movimento destituido de propositos, as quais adentram
num mundo em que sé persevera o que tem fins definidos. Tais imagens subvertem
nossa familiaridade com o real que nos entorna e, ao nos desnortearem das metas e
das estabilidades instituidas, nos langam na aventura do desconhecimento. De fato,
como toda arte, a literatura remete-nos a experiéncia soberana, que nos defronta com
o processo infinito de perda ou de cria¢do inutil, a qual antinomiza com toda intengédo
de conhecimento®. Ela atualiza uma linguagem de outra espécie, destituida da égide
servil, e que se traduz, evocando Blanchot, num aflorar insensato de imagens — formas —
inesperadas, rompidas com o percepto. Imagens vas que assomam de uma indistingao
originaria, Elas remetem a uma realidade estranha a consciéncia, a um efémero “gozo
da noite”®, porque a um sé tempo demolidoras e constituintes de novos e transitorios
sentidos. De fato, a ndo fixidez significativa que suas formas aportam, ultrapassando
o mundo estruturado em linguagem, isenta, pois, de fundamentos absolutos, decreta
também a sua constante superagao. Expliquemos.

Se a literatura produz imagens (formas e figuras) produtoras de novas e estranhas
significagdes, essas nao se cristalizam nos moldes do uso coisificante; ndo sao tampouco
reveladoras de significados eternos e transcendentes; inversamente, justamente porque
representam o que escapa a representacao, o que nao se subordina as figuras fixas se
apresentam como formas abertas sujeitas a possibilidades inimeras de reconfiguragoes
do sentido. Elas sdo, pois, evocando ainda Blanchot, formas do informe, o qual insere
inexoravelmente o desastre nas formas estabilizadas. Nesse sentido, os significados que elas
instauram se revelam prescindiveis, temporarios, ja que estao sujeitos ao desmoronamento,
aruina, a assung¢ao de novas significagoes, desvelando assim sua impoténcia para traduzir
dimensdes ontoldgicas estaveis; podemos vislumbrar aqui um processo incessante de
aniquilagdo e renascimento que mimetiza o movimento de cria¢do e ruina pertinente ao
continuo originario, ou seja, a dindmica propria do informe. Compreendemos, pois, na
esteira de Bataille, que a literatura, essa fonte criadora de formas vis, nos abre para os
antipodas das formas estabelecidas e das medidas comuns; ela excede os limites, aproxima-
nos do heterogéneo em sua imanéncia essencial e negativa. Somos assim langados a um
estranho devir que ndo é sendo a perturbadora experiéncia do desconhecer, do “nédo
saber”. Os dizeres do autor acerca da arte em geral aqui vém a proposito: “a arte nao tem
outro sentido, (...) a arte é sempre a resposta a esperanga suprema do inesperado, de um
milagre”®. Leiamos esse inesperado como o real desvelado pelo nao saber, o desconhecido.
Bataille outra vez: “Frequentemente, o desconhecido nos deixa angustiado, mas ele é
condi¢do do éxtase. (...) Se enganamos a necessidade de possuir [de saber], a angustia, tao
logo, vira éxtase™.

Assim, as palavras, na literatura, emancipadas da serviddo utilitaria, irrompem
como projegoes, explosdes, inserindo heteronomia nas coisas, para ficarmos com Barthes®*.
Nessa senda, elas remetem-nos ao desconhecido, ao éxtase do informe, que de fato nio

% A abertura para a inutilidade convulsiva do universo material, para sua heterogeneidade, jamais homogeneidade,
consiste, aos olhos de Bataille o sentido dltimo da arte: “Um tal desvelamento do mundo como essa imensidade
incomensuréavel que se desdobra em pura perda, como esgotando seu sentido ao ser é (...) proprio da arte e da
poesia, se é verdade que segundo Rimbaud a poesia nos abre a eternidade irracional do ser, concebido como
continuidade e confusdo dos elementos (...)” ALTBERGH, E. Georges Bataille ou lenvers de la philosophie. [s.1]:
Camion Blanc Ed., 2014, p. 55.

¢ BATAILLE, G. In: La felicidade, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961. Buenos Aires: Adriana Hidalgo
editora, 2008, p. 257.

& BATAILLE, G. La Souveraineté. Paris: Nouvelles Editions, Lignes, 2012, p. 25.
$  Idem. A experiéncia interior. Sio Paulo: Ed. Atica, 1992, p. 156.
¢ BARTHES, R. Aula. Rio de Janeiro: Ed. Cultrix, 1980, p. 21 e 40.
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pode ser pensado ou conhecido. No entanto, para além desse colapso das formas que se
opera em concomitancia com a produgido de um devir gerador de criagdes singulares e
imaginarias, cunhadas sempre pelo signo do desastre significativo, algo mais advém. Aos
olhos de Bataille, outra experiéncia, outro devir, ainda se instaura com o holocausto da
linguagem suscitado pela literatura.

UM OUTRO DEVIR: A SOBERANA COMUNICACAO

Evoquemos, uma vez mais, a imagem inicial de nossa discussdo, a heterologia de
Bataille. A materialidade informe e indistinta, irrepresentavel em seu dinamismo negativo,
que se confunde com o fundo mais intimo do real, no qual tudo o que é criado, traz a
chancela da morte. Esta originariedade, como diziamos, revela que o mal, indice perpétuo
de ruina, é fundamento do ser. Nesse caso, tal como concebido pelo autor, o mal inscreve-
se no principio ativo da materialidade, se presentifica nos movimentos do continuo
excessivo, incompativeis com os critérios mensurdveis da inteligéncia. Ele ¢ indissociavel
do que ha de irredutivel e soberano na vida, ou seja, do impossivel que viceja “no fundo
do ser”, que se perpetua em nossa interioridade, o qual escapa a esfera instaurada pela
razdo e pela humanidade comprometida com a conservagao de suas obras, com os valores
que garantem o bem e a preservacdo da cidade. Elementos, cuja relevincia, nao sao
minimizados por Bataille, mas que nao podem ser elevados a condi¢do de essencialidade
daquilo que é e tampouco do que somos nds, individuos envoltos pelo abismo. Voltemos a
reflexdo inicial: em todo ser humano, o movimento dessas forgas persevera obscuramente,
ameacgando colapsar a representacao clara e logica do que somos. A essa ultima nos
apegamos e com ela construimos uma imagem estéril de nossa interioridade, ancorada
na ilusdo de uma forma una, solidamente definida, tal como um coagulo. Afinal, pontua
Bataille: “Nada nos parece mais bem assegurado que este eu que baseia o pensamento™.
Entretanto, “Algo existe em nds de apaixonado, de generoso e de sagrado que excede as
representacoes da inteligéncia: é por esse excesso que somos humanos™®. Tal excesso, que
pode ser lido como uma presenca indelével do mal em nés, nos impulsiona em diregao a
violéncia da continuidade obscura pertinente ao ser e vem atualizar o desconhecido que
o eu estruturado repugna. O reencontro dessa continuidade maldita ¢ a mais intensa e
recondita de nossas nostalgias.

A literatura, ainda que nos permita viver a dissolu¢ao das formas apenas por
analogia, visto que ndo nos insere concreta e factualmente no informe, exprime uma
pratica maldita e libertadora. Produtora de “formas intteis e monstruosas’, que “surgem
e desaparecem inutilmente™, seus aportes nos remetem a um incognoscivel diabdlico
e perturbador. Como observa Frédéric Altberg, essas formas criadas pela arte em geral,
e pela literatura em particular, revelam que unicamente uma poténcia imaginante,
derivadas de uma forga transgressora, pode nos remeter ao impossivel pelo qual anelamos,
ao ininteligivel, que esta no fundo do real: “Ora é preciso compreender que ¢ a arte, e
somente ela (quer dizer a imagina¢do) que cabe, primeiro, nos abrir através de formas
prodigiosas que ela produz, (...) o impossivel que o ser heterogéneo™®. Nesse sentido, o
impulso da imaginagdo e as formas por ela desencadeadas no ato literario abrem-nos a

¢ BATAILLE, G. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 110.
¢ Idem.
¢ ALTBERGH, E Georges Bataille ou lenvers de la philosophie. [s.l.]: Camion Blanc Ed., 2014, p. 71.

% Idem.
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uma dimensdo ausente do pensar e traz a luz o segredo do nosso anseio mais recondito;
e aqui poderiamos ainda conjecturar que, nesse caso, o imaginar em ato ¢ o que nos leva
ao que ha de mais verdadeiro e intenso, a saber, ao fundo do real. Ao mesmo tempo, essa
dinamica propicia também uma experiéncia que subverte o fechamento ou a soliddo na
qual se cristaliza a subjetividade humana. Com ela instaura-se um contato.

Em O erotismo, como pontuavamos, Bataille é categdrico ao frisar que entre os
individuos humanos, presos aos seus contornos simbolicos de um eu unitario e solidamente
constituido, o que existe é uma distancia abissal, uma impossibilidade de comunhao. Néo
obstante, a literatura, criacdo resultante do excesso que transborda nossos critérios de
lucidez e inteligibilidade, ao se situar ao lado das atitudes erdticas, ao reverberar nesses
instantes em que submergimos na continuidade intima e transbordante que nos perpassa,
traz a tona a presenca do mal em nos. E, ao fazé-lo, abre uma fenda na clausura subjetiva.

Em geral, as atitudes erdticas, mesmo quando miseraveis, pondera Bataille,
situam-se do lado do dispéndio puro e da perda; assim, propiciam momentos nos quais
o que ha de estavel e uno em nos é transtornado e se pde em questdo. Nessa senda, a
literatura, que é sempre poética, frisemos uma vez mais, remete-nos aos momentos em
que a humanidade, de algum modo, se evade do isolamento e dos contornos que a iguala
ao modo pelo qual apreende as coisas materiais. Decorre dai que, ao lado do sacrificio das
palavras, do holocausto da linguagem que remete o eu a realidades que transcendem seja o
conhecimento empedernido, seja o real imobilizado pelos simbolos, para além da criagao
de formas destinadas a desaparecer, a literatura instaura um viés pelo qual se dissolvem
os contornos que fixam nossa subjetividade e a distinguem da totalidade mundana. Ela
promove, pois, uma experiéncia de comunicagao.

Voltemo-nos a alguns dos argumentos tecidos em A literatura e o mal. Seja de onde
for que a literatura advenha, sustenta Bataille, uma comunica¢io se instaura: “a questio
da comunicagdo sempre esta posta na expressio literaria®®, “a comunicagdo é o contrario
da coisa, que se define pelo isolamento que é possivel lhe produzir”. Mas tenhamos
em mente a oposi¢do pontuada por Bataille. De um lado, ha a comunicagdo banal, ou
fraca; de outro, a comunicac¢ao forte. A primeira é a base do funcionamento social, esta a
servi¢o da produtividade, viabiliza a condu¢ao da ordem humana; a segunda, que nao se
diferencia da experiéncia de soberania, une as consciéncias que se fundem numa dimensao
impenetravel. Esta forma outra de comunicagdo impera nos momentos privilegiados “que
baseiam as emoc¢des da sensualidade e das festas, que fundam o drama, o amor, a separagdo
e a morte””'. Momentos tais, em que as consciéncias ultrapassam as fronteiras dentro das
quais se constituem como unidades isoladas. Decerto, tal comunica¢ao nada tem a ver
com o contato intersubjetivo em que as consciéncias implicadas se ligam permanecendo
incélumes em sua singularidade e identidade fixa. Néo ¢, pois, o eu substancial e uno
de uma subjetividade autora e de uma subjetividade leitora que a literatura pde em
comunicagdo; o que ela promove no ato em que ¢ engendrada, assim como no ato da
leitura, € a supressdo dessas subjetividades isoladas em prol da comunhao com o excesso
que habita e transborda cada uma delas, enlagando-as e revelando o real que escapa a
consciéncia distinta, a saber, a desnorteante e negativa continuidade, a qual s6 se revela
com uma violéncia desestruturante. Bataille, em O culpado: “A desorganiza¢ao dos homens

e das coisas - e ndo a estagnagao — convém a conquista de verdades perturbadoras™”.

%  BATAILLE, G. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 180.
70 Idem. A parte maldita. Lisboa: Fim de século Ed., 2025, p. 167.

7 BATAILLE, G. Op. Cit., p. 180.

72 BATAILLE, G. O culpado. Belo Horizonte: Ed. Auténtica, 2017, p. 86.

limiar | v. 11 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 122



rita paiva | o devir como avesso de colapsos no eu e na literatura: pensando com g. bataille

Transgressora dos principios que asseguram a manutencdo da vida, a literatura,
se genuina, ou seja, se de fato antindmica ao ethos da eficacia e da compensagao - se de
fato poética -, opera esse movimento aniquilador dos contornos que isolam o eu, uma vez
que aquele que escreve “nega-se a si mesmo, nega sua particularidade em proveito da obra,
nega ao mesmo tempo a particularidade dos leitores em proveito da leitura™>. Se o autor
do escrito suprime a si mesmo na obra, o leitor incorre igualmente numa autoaboli¢do
pelo ato de leitura; o ser isolado de um e de outro assim se dissolve e faz-se soberano numa
comunicagdo continuada. Com ela, o abismo que separa as subjetividades de algum modo
esboroa. Nesse registro, a humanidade com a qual a cria¢ao literdria se comunica, pontua
Bataille, é a humanidade soberana. E “aquilo que é comunicado desse ponto a um ser, de
um ser a esse ponto, escreve Bataille em O Culpado, é uma perda fulgurante™*.

Vemos assim que, sob o olhar do autor, a literatura, tanto no que tange aos
simbolos quanto a existéncia subjetiva, opera o colapso das formas, o qual ndo deixa de
engendrar um devir. Como na tensdo pertinente a todo ato transgressivo, nela o eu se
perde e a iluséria estabilidade do ser - a ilusdo do coagulo, evocando Faulkner ainda uma
vez — se pde em questdo. No limite, com a comunicagdo soberana por ela instaurada, o que
se explicita é a dindmica de perda tragica e gratuita que nos liga ao cosmos, regido nao pela
ordem das razdes, mas pelo movimento insensato do informe. O escritor, postula Bataille,
ndo erradica a natureza instrumental da linguagem e seu vinculo com a subsisténcia, mas
alogra subverter ao recusar tal funcionalidade; aponta assim para um horizonte ilimitado,
nos remete a insondavel totalidade pela qual intimamente aspiramos, ao impossivel, no
qual a continuidade esfacela os contornos fixos e as finalidades estabelecidas. Desse modo,
para além de por em suspenso a natureza instrumental e servil da linguagem, ao ar livre
curso a producdo de realidades imagindrias, ele tanto quanto aquele que o 1é “excluindo
outras preocupagdes maiores, s6 pode compor essas figuras fascinantes — inumeraveis e
ilusérias — que dissipam o recurso” e “(...) onde a humanidade perdida se reencontra.””?

As emogdes que a escrita literaria viabiliza, bem como os movimentos da
imaginagdo que poe em curso naquele que escreve e naquele que l¢, libertam a experiéncia
subjetiva da clausura do eu submetido aos imperativos da agdo eficaz e produtiva. Dessa
escravidao, essa escrita nos desvia, uma vez que poesia e literatura apontam para o “sensivel
ilimitado™°. Ainda que pela via da consciéncia, elas nos remetem a dimensao soberana da
vida. No dizer de Bataille, em A literatura e o mal: “a poesia é um grito que faz ver; que
revela o que de outro modo nédo veriamos” Ou ainda: “Fazer obra literaria (...) é falar a
linguagem soberana que, vindo da parte soberana do homem, se dirige a humanidade
soberana. Obscuramente (...) 0 amante da literatura tem o sentido dessa verdade””’. Numa
palavra, essa comunica¢ao que Bataille designa forte enlaca a soberania daqueles que se
comunicam: “a soberania é sempre comunicagio, e (...) a comunicagido, no sentido forte,
sempre é soberana””®.

Em suma, a literatura, situada por Bataille sob o registro do erotismo, ¢
experiéncia de colapso. Simultaneamente, sdo multiplos os devires que ela descortina.
Aqui nos detivemos no devir aberto pelo sacrificio das palavras, que gera novas

7 Idem. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p.166.
7 BATAILLE, G. Op. Cit,, p. 57.

7 BATAILLE, G. In: La felicidade, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961.Buenos Aires, Adriana Hidalgo
editora, 2008, p. 145.

76 BATAILLE, G. In: La felicidade, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961.Buenos Aires, Adriana Hidalgo
editora, 2008, p. 145, p. 41.

77 BATAILLE, G. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 172.
7’ Idem, p. 180.
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formas cuja destinagdo ¢ a ruina, e o devir da comunicagdo soberana indissociavel do
movimento que colapsa a dolorosa soliddo a que a humanidade organizada nos condena.
Nio obstante, frisemos: estes devires aqui evocados nada tém a ver com o futuro, ndo
estdo do lado dos fins ideias, do projeto, do desejo de durar e perseverar num mundo de
compensagdes e acumulos, signos da necessidade, da vida administrada e fechada que
garante a sobrevivéncia da espécie. Estamos num registro totalmente outro. O que aqui
interpretamos como devires instaurados pela literatura que, em sua natureza erdtica,
colapsa ndo apenas a estabilidade significativa dos vocabulos, mas igualmente o equilibrio
estéril de uma subjetividade coisificada, tém a conotagdo da negatividade, de um imediato,
de um presente explosivo da continuidade informe e do gasto improdutivo, que fundam
a seara do mal e do diabdlico. Nessa esfera, a criagdo das formas, enquanto devir, ndo
tem outra sina que o nada, a perda, o aniquilamento, o deleite do dispéndio gratuito e do
excesso que nos liberta e nos devora.

Fazendo nossas as palavras desse pensador tdo maldito quanto perturbador, a
literatura nos pde em contato com as virtualidades insuspeitadas que a realidade coisificada
interdita. Tal devir, como escreve Bataille, pode ser uma luz evanescente “essa luz que
deslumbra, talvez, mas anuncia a opacidade da noite, ndo anuncia mais do que a noite””.
Numa palavra, essa luz embriaga-nos com o ser em seu processo de perda dispendiosa, e
ndo ¢ mais do que a expressdo da chaga que queima na intimidade de nossos coragdes. Os
devires por ela abertos nao sao mais que avessos de colapsos.
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Resumo

Este artigo tem como proposito apresentar uma leitura filoséfica do conto “Menino a bico de pena” (1971), de
Clarice Lispector, fundamentada na perspectiva filosofica existencialista de Simone de Beauvoir. Considerando
as linguagens filosdfica e literdria em suas especificidades, bem como a possibilidade de estabelecermos uma
relagdo de complementaridade, mas nunca de subordinagao entre os dois géneros, este trabalho sugere um
didlogo entre a irrupgdo da imagem do bebé, personagem do conto de Lispector, um menino que percebe a
realizagdo de sua existéncia em seu corpo na relagdo com o mundo e com o outro, e a descrigdo fenomenolégico
existencial beauvoiriana da infancia como estado passageiro de privilégio metafisico no qual a relacdo com o
outro é fundamental para que a crianga possa, no futuro, se reconhecer e se afirmar como liberdade.
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This paper intends to present a philosophical reading of Clarice Lispector’ tale “Menino a bico de pena” (1971)
based on Simone de Beauvoir’s philosophical existentialist perspective. Considering philosophical and literary
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a relation of subordination, as well, this work suggests a dialogue between the burst of a baby image, Lispector’s
character, a boy that notices the achievement of his existence in his body in relation to the world and the other,
and the Beauvoirian phenomenological existential description of childhood as a temporary state of metaphysical
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INTRODUCAO

“Como conhecer jamais 0 menino?” é a primeira frase e a primeira indagacao do
conto “Menino a bico de pena’, do livro Felicidade Clandestina (1971), de Clarice Lispector
(1920-1977). Em pouco mais de trés paginas, acompanhamos um bebé cujo nome nao
conhecemos, ao qual a voz narradora do conto se refere apenas como “o menino’, em
algumas descobertas do espago ao seu redor e de sua relagdo com aquele ambiente fisico e
também com sua mae, relagdes pelas quais comeca a perceber a realiza¢ao de sua existéncia
em seu corpo que toca, escuta e conhece o mundo.

A proposta deste artigo surge de um didlogo em sala de aula no inicio de
minha experiéncia docente. “Menino a bico de pena” foi sugerido por uma estudante
da Universidade de Sao Paulo em uma de minhas aulas de Introducgao aos Estudos da
Educagdo: Enfoque Filoséfico para uma das turmas de licenciatura na Faculdade de
Educacdo no periodo de pandemia de COVID-19. Estavam entre as propostas de meu
curso para a disciplina a apresenta¢ao e a discussdo do segundo trecho de Por uma moral
da ambiguidade (1947) de Simone de Beauvoir (1908 - 1986). Com a intengdo de refletir
sobre os deslizes incoerentes de uma atitude a outra, provenientes de uma angustia que o
individuo pode sentir em relagdo a sualiberdade? a fildsofa francesa descreve neste segundo
momento do referido livro a experiéncia do humano recém-chegado. Para compreender
nossa experiéncia da existéncia como liberdade desde nossos primeiros anos, Beauvoir
apresenta uma leitura da infincia a partir de uma rela¢io com o mundo fundada nas
verdades e imagens que o explicam e que aparecem como unicas ao recém-chegado. Nesse
sentido, a apreensao de si proprio também parece alheia ao individuo; ou seja, a crianca
se reconhece tal como os objetos ao seu redor, sob o olhar do outro, enquanto um em-si
para o outro. O ser desse eu bem como de tudo ao redor aparecem a crianga entdo com
plenitude, como se fossem definidos em absoluto. Entretanto, com o passar do tempo da
infancia, no desenvolvimento que culminara na adolescéncia como passagem para a idade
adulta, o sujeito de fato tomara consciéncia sobre sua propria presenga e compreensao
singular do mundo, e assim se descobrira enquanto subjetividade.

Nos limites de nossos encontros online, em func¢ido do distanciamento social
necessario durante os periodos graves da pandemia, atenta a exposi¢do dessa abordagem
beauvoiriana da infincia e a questdes como “O que é a existéncia?”, “O que é uma crianga?”
e “O que ¢ a infancia?”, que compartilhei como introdugdo ao tema, uma das estudantes
presentes na reunido virtual disse que aquela descri¢ao da crianga em Por uma moral da
ambiguidade a remetia ao conto “Menino a bico de pena’, de Clarice Lispector. Ao final do
encontro, busquei a indica¢do em coletdnea de contos da escritora que possuo, e a partir
da oferta seguinte daquela disciplina acrescentei a referéncia, como ruptura em nossas
relagdes, por vezes estritamente tedricas, com os temas estudados a cada curso, para
abrirmos as discussdes sobre a infincia por uma perspectiva existencial com a imagem
dos instantes de descobertas daquele menino.

Beauvoir estd longe de ser considerada uma filésofa da educagio e nao trabalhou
com a tematica educacional ao longo de sua obra. Por outro lado, a condi¢ao humana e a
formagao sao pontos de apoio fundamentais para alguns de seus estudos?, e suas investigagoes
sobre a construgdo da subjetividade, a partir de uma abordagem existencialista, podem

*  BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 34.

3 Além de o tema estar presente em Por uma moral da ambiguidade, no trecho sobre o qual nos debru¢amos neste
artigo, uma das se¢des do segundo volume de O segundo sexo (1949) é intitulada “Formagdo” e retoma o tornar-se
mulher a partir da experiéncia vivida da menina desde a infincia, de modo a compreendermos os desdobramentos
da construgdo da subjetividade feminina como efeitos tanto nos papéis que serdo atribuidos as mulheres como na
propria apreensdo de si pelo proprio sujeito categorizado como mulher.
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contribuir com temas do campo da educagdo bem como enriquecer as discussoes filosoficas
sobre a formacdo e o desenvolvimento da crianca e do adolescente ao colocar em questdo
consideragdes sobre cada um desses periodos da vida que por vezes podem nos parecer
o6bvias. Outra adverténcia importante para a continuidade da leitura deste artigo diz respeito
ao fundo conceitual filoséfico beauvoirano escolhido para o trabalho aqui proposto, o qual
nao pretende forcar uma aproximagao conceitual, sobretudo no que concerne a compreensao
do sujeito de Beauvoir e Lispector. Temos como ponto de partida o sujeito langado no
mundo como auséncia de ser impelido a justificar sua existéncia pelo desvelamento do
sentido da relacdo com esse mundo e seus semelhantes. Ao mesmo tempo, nao ignoramos,
ainda que nao seja nossa inten¢ao um aprofundamento dessa questao, os estudos sobre as
peculiaridades da nogao de sujeito na obra de Lispector. Na leitura de Yudith Rosenbaum,
em Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector, por exemplo, o sadismo como
“poténcia primitiva e for¢a disruptiva™ e a linguagem (na qual o préprio sadismo aparece
mimetizado) podem ser tomados como elementos importantes para uma interpretagao de
uma “subjetividade em crise” nas personagens da escritora.” “Nao se trata mais de um ego
soberano, definido enquanto consciéncia integradora e unica’, observa Rosenbaum sobre a
subjetividade clariceana que marca personagens, os quais podem ser compreendidos como
“seres da ordem de consciéncias fraturadas, frustradas, insatisfeitas, outras vezes infladas
pelo mergulho na torrente de pensamento”°

Além de prezar pela compreensdo das linguagens filosdfica e literaria, cada
qual em suas especificidades, este artigo também reconhece e ressalta as divergéncias de
pensamento das duas autoras, ainda que possamos nos deparar com pontos convergentes
em suas obras e que em nosso percurso nao apresentemos um aprofundamento em estudos
mais especificos dos personagens da obra de Clarice Lispector.

Se retornamos ao conto sugerido por minha aluna, talvez possamos enxergar que
Lispector, com palavras e a literatura, desenha um bebé, ou melhor, esboga uma dificuldade
e até mesmo a impossibilidade de se desenhar, o que, ou quem, ela chama “o0 menino”. “Sei
que ¢ impossivel desenha-lo a carvao, pois até o bico de pena mancha o papel para além
da finissima linha de extrema atualidade em que ele vive. Um dia o domesticaremos em
humano, e poderemos desenha-lo”’

O trago do menino surgird apenas quando ele se tornar humano. Até que o desenho
seja reconhecivel, ndo se pode entdo conhecer o menino e seu instante vivido: “Ninguém
conhecera o hoje dele. Nem ele préprio. Quanto a mim, olho, e ¢ inttil: ndo consigo entender
coisa apenas atual, totalmente atual”?, lemos no conto. Além dessa primeira mirada para o
menino que abre o conto, ha uma dezena de mengdes aos olhos ou ao ato de olhar nas
paginas seguintes, quase todas para descrever a experiéncia do préprio menino. Ha também
apersonagem da mae, um dos objetos do olhar do menino. Essa mae percebe (escuta e vé) seu
filho, o toma nos bragos e aparece como aquela que conhece o estado e as agdes do menino
(“Quem ¢é que vocé esta chamando?”; “Pois se vocé estd todo molhado!”; “isso mesmo, meu
amor, é fonfom que passou agora pela rua”). Em alguma medida, seu olhar também enuncia
e desenha o menino; nas dificuldades de suas descobertas ou no desconforto da existéncia, é
pela mae que chora o menino e é ela quem decide sobre os cuidados e protecdo dele.

Aspecto que sera explorado adiante, pontualmente, neste artigo, com base no trabalho de Rosenbaum, sobretudo a
partir de possiveis leituras da relagdo entre uma ideia de domesticagéo e a constitui¢ao do sujeito.

> ROSENBAUM, Y. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Sao Paulo: Fapesp, 2006, p. 42.

6 Ibidem, p. 42.
7 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 1° edigdo, 2016, p. 417.
8 Ibidem, p. 417.
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O olhar é elemento fundamental para pensarmos a intersubjetividade. No
caso do conto em questdo neste artigo, destacamos o olhar como descoberta da prépria
subjetividade, tanto por parte do menino que, pela visdo, conhece o que estd ao seu redor
e sua relagdo com o espago, como também pelo modo que ele é supostamente definido
a partir do olhar zeloso e orientador de sua mae. Sabemos que este género ndo pode ser
tomado como uma teoria nem mesmo como uma ilustragdo de qualquer reflexdo tedrica.
Nossa proposta aqui, alias, vai ao encontro da propria compreensao de Beauvoir sobre
a literatura, como uma linguagem outra que néo a filoséfica, mas que pode estabelecer
uma relagdo de complementaridade com a filosofia. Ainda, para a fildsofa francesa, é a
literatura que pode recuperar o instante vivido ainda nao limitado pela rigidez do sistema
filosofico, ou, o gosto da vida de um outro eu, a ser comunicado ao sujeito leitor.” Desse
modo, arriscamos compartilhar aqui algumas consideragdes para delinearmos sugestdes
de alguma complementaridade entre Beauvoir e Lispector no que concerne a construgao
e a descoberta da subjetividade do recém-chegado a partir da experiéncia da existéncia.

COMO ESCREVER O MENINO

Miarcia Sa Cavalcante Schuback comenta a escrita de Clarice Lispector como um
“estar escrevendo’, que, para ela, é também “escrever o estar sendo, o que requer a busca de
uma escrita mais direta, capaz de prescindir de palavras”'° No livro Atrds do pensamento: a
filosofia de Clarice Lispector, Schuback faz uma nota preliminar na qual descreve seu livro
como “uma declara¢do de amor a existéncia’,!' declara¢do que a estudiosa relaciona a “visdo
rara do deslumbramento com o fato de se estar existindo’, e define - com a substantivagio

do nome da escritora - como clarice.*

Uma declaragdo declara, diz: é assim. Costuma comegar declarando que vai
declarar. E ndo apenas declara e diz “é assim’, mas faz do dizer “é assim” um ato,
pois dizer “¢ assim” ndo diz nada, néo constata nada, ndo sabe nada a ndo ser que
0 “é assim” é uma a¢do. Uma declara¢do de amor a existéncia é um dizer ¢ assim’;
¢ dizer um “sim” tremendo, e somente dai se poder existir.”®

A proposta de Atrds do pensamento: a filosofia de Clarice Lispector ndo é a
apresentacdo de um estudo sobre ideias filoséficas ou referéncias filoséficas na obra de
Lispector nem comentarios acerca de teorias que a escritora possa ter elaborado ou de
seus motivos filosoficos, mas sim de uma leitura que considere sua escrita enquanto
“escrita do pensamento no ato de pensar o estar sendo da existéncia”'* Nesse sentido, o
escrever o ato de escrever de Lispector ¢ sugerido como analogo ao esbogo antes da pintura,
no qual o pincelar é o pincelar das cores.”” Schuback parece chamar nossa aten¢ao para o
desencadeamento de instantes no desenrolar da agdo da escrita e da pintura jogando luz

no que esta sendo, nao fixado no ser.

Escrever o ato de escrever é ver rabiscos emergindo nas superficies da existéncia
e fazer desse ver um método de visdo das coisas, um modo de consciéncia, uma

®  BEAUVOIR, S. et al. Para qué sirve la literatura? Buenos Aires: Proteo, 1966, p. 78.
10 SCHUBACK, M. C. Atrds do pensamento: a filosofia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 22.

' Ibidem, p. 09.
12 Ibidem, p. 10.
13 Ibidem.
4 Ibidem.

5 Ibidem, p. 22-23.
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forma de sentir e pensar. O que liga de forma tdo visceral o escrever com o
desenho, o esboco, a pintura, entendidos como tragar de linhas, riscar de riscos,
pincelar o pincelar, é a busca de fixar o infixavel do fugido do ato em ato.'

A autora identifica em Lispector, sobretudo nas imagens do texto de Agua viva
(1973), uma escrita abstrata que reflete com maior clareza a busca do escrever o sendo, o “é
da coisa”. A busca pelo instante-ja, “o absolutamente inescapavel do seu sempre escapando”
e o infixavel aparecem, se pudermos nos ater ao termo de Schuback, com clarice, em um
livro que, para a estudiosa, ndo narra nada - “como segurar nas maos a dgua viva, o plasma,
0 it, 0 é, a coisa, 0 sendo?”"” Na dinamicidade de um ato de escrever intrinseco ao existir
que grafa o que nao se pode fixar, Schuback destaca também uma necessidade de “cair” no
sendo nos escritos de Lispector; uma queda que implica em se levantar.

Curiosamente, ‘0 menino’, o protagonista do conto “Menino a bico de pena,
experiencia tentativas de se erguer, mas cai - e levanta. As vezes é a mie que o levanta, pelas
pernas, inclinando-o'® e sempre o protegendo. Ha também uma passagem em que se levanta
sozinho e observa “consequéncias e consequéncias: o chdo move-se incerto, uma cadeira o
supera, a parede o delimita” " Quando cai, cai sentado, cai para trds, mas tornara a se levantar.

Schuback faz uma analogia entre os atos continuos de escrita e de leitura e a
alternincia cair-levantar, que para ela caracteriza o sendo. Com tal aproximacgdo desses
movimentos, ela alude a uma imagem de “irrupg¢ao no viver’, como “pinturas e desenhos
de um leitor e escritor em ato”*® Com a investigacdo de algumas relagdes entre existéncia e
escrita na obra de Lispector, a estudiosa busca chamar a nossa atengdo para tais irrupg¢oes,
instantes e também o que ela chama de “flagrante”. E o objeto comum entre um e outro na
experiéncia do sendo e da escrita que em alguma medida esta presente também na leitura
do que foi escrito.

Nesse sentido, Schuback destaca também as imagens auditivas como irrupgao
nos textos ficcionais:

Nao é de se estranhar que a imagem auditiva de uma abelha batendo na parede
ou de uma mosca golpeando o vidro da janela aparecam com bastante frequéncia
em tantos escritores. E que os barulhos da abelha e da mosca arrancam quem
estd lendo e escrevendo da imersdo no “lendo” e “escrevendo’, do estar sendo.?!

Em “Menino a bico de pena’, apos ser confortado pelo colo da mae, o bebé
adormece. No quarto, ja mais claro e mais quente, é o barulho de um inseto que irrompe
na cena e talvez também em nossa relagdo com o texto:

A agua secou na boca. A mosca bate no vidro. O sono do menino ¢ raiado
de claridade e calor, o sono vibra no ar. Até que, em pesadelo subito, uma das
palavras que ele aprendeu lhe ocorre: ele estremece violentamente, abre os olhos.
E para o seu terror vé apenas isto: o vazio quente e claro do ar, sem mae. O que
ele pensa estoura em choro pela casa toda.?

No mesmo quarto, o tempo passou. Com as palavras que aprendeu e carrega
consigo, o menino olha para o vazio diante do existir. Ao mesmo tempo, junto com ele,

16 SCHUBACK, M. C. Atrds do pensamento: a filosofia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 23.
17 Ibidem, p. 34.

8 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 420.

9 Ibidem, p. 418.

% SCHUBACK, M. C. Op. Cit,, p. 62.

2 SCHUBACK, M. C. Atrds do pensamento: a filosofia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 62.
2 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 1? edi¢do, 2016, p. 419.
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flagramos entao sua propria percep¢ao do estar no mundo. Eis o pensamento que estoura
em choro e seus efeitos no vazio. A imprevisibilidade da passagem da mosca e do estouro
do choro parecem entdo o que Schuback compreende como imprevistos da atengdo, ou
talvez do que ela descreve como desavisos da desatengdo. Sao o ser vivo mosca e o instante
vivido do menino estourando como acontecimentos imprevistos que irrompem naquela
passagem do conto.

Da leitura de Schuback, vale destacar:

O modo como Clarice “associa” suas anotagdes e rabiscos numa sequéncia
insolita dos acontecimentos de sua prosa ndo se deixa explicar por teorias
da associagdo de ideias, tdo caras a empiristas de varias épocas. O modo
aparentemente desconjuntado e desajeitado de falar do inesperado de uma frase
tomar um caminho surpreendente, de uma especulagio altamente metafisica e
dificil de ser seguida por uma frase banal e cotidiana, tdo presente em sua escrita,
fala, na verdade, dos acontecimentos imprevistos durante o escrever. Sio os
imprevistos da atengdo, desavisos da desatencdo, acontecimentos inesperados -
porta que bate de repente com o vento, telefone que toca, bem-te-vi na janela,
calor entrando no quarto, chuva lavando o ar, barata despontando num canto,
coragdo batendo de tristeza, medo da vida, cisco no olho, roida de unha, e por ai
vai — que ndo param de faiscar enquanto se escreve e 1.2

O inesperado das portas que batem ou das moscas no vidro que pode surpreender
a pessoa que 1é atenta ou desatenta provoca uma comunicag¢ao. Vale acrescentar aqui que,
de uma perspectiva existencialista beauvoiriana, o sujeito nio estd s: “E no seio do mundo
que pensamos o mundo’*, escreve Beauvoir em Literatura e metafisica (1945); e o mundo,
conforme lemos em Que peut la littérature?(1964), é, para a filésofa existencialista, uma
“totalidade destotalizada” na qual:

de um lado existe um mundo que é 0 mesmo para todos; mas por outro lado, nos
encontramos todos em situa¢io em relacio a ele, e esta situagdo implica nosso
passado, nossa classe, nossa condi¢do, nossos projetos, em uma palavra, todo o
conjunto do que constitui nossa individualidade.?

Esse mundo comum ¢ a totalidade partilhada por todos os individuos, totalidade
constituida pelas proprias maos humanas, por agdes e projetos que nele se entrecruzam.
Marcada por uma situagdo, nossa relacio com o mundo lhe atribui entdo um carater
destotalizado, pois é na singularidade que cada presen¢a humana no mundo o experiencia,
e tal experiéncia é Uinica para cada sujeito.

Nesse sentido, habitam o mesmo mundo falante e ouvinte, e similarmente escritor
e leitor, e ambos conservam suas singularidades separadas ainda que compartilhem um
objeto em sua comunica¢ido. Contudo, na escrita, especificamente na literatura, por meio
desse objeto, o texto ficcional, a experiéncia é a mais proxima da experiéncia vivida: “ha
outra verdade, que se converte na minha sem deixar de ser outra. Abdico do meu ‘eu’ em

#  SCHUBACK, M. C. Op. Cit., p. 63.

2 BEAUVOIR, S. Literatura e metafisica. In: BEAUVOIR, S. O existencialismo e a sabedoria das nagées. Lisboa:
Minotauro, 1965, p. 80.

»  BEAUVOIR, S. et al. Para qué sirve la literatura? Buenos Aires: Proteo, 1966, p. 69, tradu¢do nossa. Na edigao
argentina: “totalidad destotalizada”.

% Ibidem, tradu¢io nossa. Na edigdo argentina: “por una parte existe un mundo que es el mismo para todos; pero que
por otra parte nos encontramos todos en situacion com respecto a €I, y que esta situacion implica nuestro pasado,

nuestra clase, neustra condicion, nuestros proyectos, en una palabra, todo el conjunto de lo que constituye nuestra
individualidad”.
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favor do eu que fala. E ainda sigo sendo eu mesma”?, comenta Beauvoir em Que peut la
littérature?. Essa relagdo com uma outra verdade é “o milagre”™ ao qual a filésofa francesa
se refere em Literatura e metafisica, em comparagao ao texto filosofico: “Ele [0 romance]
permite efetuar experiéncias tao completas, tao inquietantes como as experiéncias vividas”?

Para Beauvoir, a literatura é mais uma forma da experiéncia humana, a0 mesmo
tempo em que nela é possivel experienciar uma reten¢do do instante da experiéncia
vivida de um modo que a memoria ndo é capaz: “So a literatura pode fazer justiga dessa
presenca absoluta do instante, dessa eternidade do instante que teria passado de uma
vez e para sempre’.”’

Beauvoir defende uma escrita literdria baseada na autenticidade, tal como
quaisquer atitudes humanas que correspondam ao desejo do individuo. Em outras palavras,
a filésofa propde, a partir de uma perspectiva moral existencialista, que a ambiguidade
sujeito/objeto caracteristica da existéncia quando considerada no plano ontolédgico seja
assumida no plano concreto de nossas agdes no mundo. Assumir essa ambiguidade
implica também em conservar a liberdade original intrinseca a existéncia de modo que
nossas agoes nao culminem em uma situagao opressora que anule nossa liberdade nem a
liberdade alheia. Com a literatura auténtica entdo, Beauvoir recusa uma escrita literdria

pré-fabricada tendo em vista a comunicac¢do entre quem escreve e quem 1é.%!

Se é auténtica literatura, é uma maneira de superar a separagio, afirmando-a; a
afirma porque quando leio um livro, um livro que tem importancia para mim,
alguém me fala; o autor forma parte de seu livro; a literatura comega nesse
momento, no momento em que escuto uma voz singular.

Assim, a recusa de esséncias ou de uma moral absolutas implicam na abertura da
literatura para o desvelamento da verdade colocada pelo escritor por um outro eu a partir
de sua propria experiéncia no mundo e com o texto.

COMO OLHAR O MENINO

Concluindo o excurso para consideragdes sobre a relagao entre intersubjetividade
e literatura compartilhadas na secdo anterior e com vistas a retomada da discussdo sobre o
lugar do olhar no conto que propomos estudar, vale notar que a intersubjetividade como
relacao de reciprocidade baseada na generosidade do reconhecimento mutuo dos sujeitos
¢ tema chave presente ao longo da obra de Beauvoir e base de sua concepgdo de uma
moral existencialista como uma moral da ambiguidade, a qual se fundamenta na recusa de
todo principio de autoridade e que, ao tomar o bem de um individuo ou de um grupo de
individuos como meta de uma agdo, estabelece que nao se deve decidir sobre esse bem, mas

¥ Ibidem, p. 74, tradugdo nossa. Na edi¢do argentina: “hay otra verdad, que se convierte en la mia sin dejar de ser otra.
Abdico de mi ‘yo’ en favor del que habla. Y sin embargo sigo siendo yo misma’.

#  Ibidem, tradugdo nossa. Na edi¢do consultada: “el milagro”.

»  BEAUVOIR, S. Op. Cit., 1965, p. 81.

BEAUVOIR, S. et al. Para qué sirve la literatura? Buenos Aires: Proteo, 1966, p. 79, tradugdo nossa. Na edigdo
argentina: “Sélo la literatura puede hacer justicia de esa presencia absoluta del instante, de esa eternidad del instante
que habria pasado de una vez para siempre’”.

3t Ibidem, p. 76.

2 Ibidem, p. 71-72, tradugao nossa. Na edi¢io argentina: “Si es auténtica literatura, es una manera de superar la separacion,

afirmdndola; la afirma porque cuando leo un libro, un libro que tiene importancia para mi, alguien me habla; el autor
forma parte de su libro; la literatura comienza en ese momento, en el momento en que escucho una voz singular”.
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ele deve ser considerado como uma liberdade que tem por fim a propria sua liberdade.** Por
outro lado, a crian¢a demanda autoridade, e essa demanda tem relagdo com a possibilidade
de abertura de um futuro no qual ela se afirme como liberdade. Para Beauvoir:

A crianga é ignorante porque ainda nao teve o tempo de se instruir, ndo porque
esse tempo lhe foi recusado. Tratd-la como crianga néo é barrar-lhe o futuro,
mas abri-lo para ela; ela precisa ser cuidada, demanda autoridade, que é a
forma que toma para ela esta resisténcia da facticidade através da qual se opera
toda libertacao.*

Em “Intersubjetividade e Educagdo: O Estatuto do Olhar nas Relagoes
Educativas. Uma Reflexdo a partir da fenomenologia existencial de Sartre”, Marcio
Danelon investiga possiveis contribui¢cdes na obra de Jean-Paul Sartre para pensarmos a
educagdo sob um fundo existencialista e propée uma abordagem do processo educativo
que considere os aspectos da intersubjetividade entre quem educa e quem ¢ educado.
Nessa senda, ele confronta perspectivas sobre a alteridade e educacao em textos de
estudiosos de Sartre e acrescenta aquelas discussdes a importancia do olhar, que ele
aponta como cerne de toda relagdo intersubjetiva. E ¢ a relagdo intersubjetiva a base
fundamental para a experiéncia educativa.

A medida que a educagio é pura relagdo intersubjetiva, é possivel ao homem
apenas instruir-se sozinho, de fato. Porém, nenhum sujeito consegue educar-se
sozinho, pois em toda experiéncia educativa estd presente o ato de entrar em
contato com o mundo da cultura historicamente produzido pelo homem, cuja
entrada se faz através do outro que apresenta para a crianga o mundo da cultura.
Nesse caso, o solipsismo esta proscrito das experiéncias educativas. Sendo,
assim, intrinseca a relagdo intersubjetividade e educacéo, a presenca do olhar é
fato concreto em toda experiéncia educativa, seja ela escolar (professor/aluno),
familiar (pais/filho), religiosa (padre/crente), profissional (patrio/empregado)
ou social (colegas que se educam).”

Vimos que para Beauvoir ¢ no seio do mundo que pensamos o mundo® e ¢
também na coexisténcia que processos formativos e educativos se desenvolvem. O contato
com o mundo, com a cultura edificada antes do nascimento do recém-chegado, é inerente
as relagdes intersubjetivas que o individuo vivencia. Nesse contato com o mundo, sua
formagio, seja no &mbito familiar ou no da escola, por exemplo, vai ao encontro de sua
inser¢do na cultura pelo aprendizado tanto do nome que recebem os objetos ao seu redor
como também de valores, papéis e comportamentos. Eis a “domestica¢do” do menino a ser
aprendida sob o olhar do outro.

Uma das bases de Danelon para trabalhar a relagdo entre olhar e produgdo da
subjetividade é o breve artigo “Fenomenologia do olhar”, de Alfredo Bosi, no qual o autor
comenta alguns dos principais sentidos atribuidos ao olho e ao olhar, considerando a
relagdo entre olho, luz e corpos exteriores ao corpo humano, ao longo da histdria.

Primeiramente, uma defini¢do do olho que podemos tomar como apoio:

O olho, fronteira mével e aberta entre o mundo externo e o sujeito, tanto recebe
estimulos luminosos (logo, pode ver, ainda que involuntariamente) quanto

3 BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 115.
*  Ibidem, p. 114.

3 DANELON, M. Intersubjetividade e educagao: o estatuto do olhar nas relacdes educativas. Uma reflexdo a partir da
fenomenologia existencial de Sartre. Educagdo em Foco, Juiz de Fora, v. 20, n. 2, 2015, p. 52.

% BEAUVOIR, S. Literatura e metafisica. In: BEAUVOIR, S. O existencialismo e a sabedoria das nagoes. Lisboa:
Minotauro, 1965, p. 80.
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se move a procura de alguma coisa, que o sujeito ird distinguir, conhecer ou
reconhecer, recortar do continuo das imagens, medir, definir, caracterizar,
interpretar, em suma, pensar.”’

O trabalho de Bosi ¢ descrito por Danelon como uma fenomenologia do olhar
pela relagao visceral entre olhar e intencionalidade na abordagem que orienta o texto. Bosi
distingue as situagdes em que se vé por ver e em que se vé por um olhar ativo, e é o olhar
enquanto ato de intencionalidade, de significagdo, o sentido discutido no artigo.*® Assim
compreendemos com Bosi que é pelo olhar que o sujeito percebe e estabelece suas relagdes
com o mundo e com o outro, a0 mesmo tempo que se distingue do que lhe é exterior. A
cada recorte do mundo que € para o sujeito que o apreende, varia a intengao de seu olhar e
também o modo como se dirige ao mundo, ao outro. Entre os recortes de sua investigagdo
fenomenoldgica, Bosi contrapde um olhar ferino em Sartre a unido-criagao do olhar em
Merleau-Ponty. Para o primeiro, o olhar coisifica: “o eu olhado, enquanto invadido por
uma liberdade que o transcende, vira objeto: esvazia-se, dessagra-se, aniquila-se”** Ao
passo que uma cisdo eu/outro parece diluida na coexisténcia entre vidente e visivel ou
entre o olhar do outro e corpo vivo em Merleau-Ponty:

Ha um parentesco entre o olhar do outro e 0 meu corpo vivo, que remete a “um
unico mundo”. Essa afinidade, ou essa “intercorporalidade”, consagra-se de modo eminente
no ato amoroso e no fazer artistico, pois em ambos se eclipsa, ao longo do processo de
unido-cria¢ao, a dualidade de eu e outro.*

Vale notar que o olhar do outro alcanga o sujeito como objeto, mas nao fixa tal
objetificagao. “O olhar do outro para mim nao me abarca inteiramente, porque nem a sua
visao nem a minha nos constituem como objetos definidos”*' A partir de Sartre, Beauvoir
compreende a existéncia enquanto auséncia de ser, sem esséncias nem determinagdes.
O ser constitui-se na experiéncia no mundo, pelas escolhas e acdes do individuo em
situagdo, mas nunca se é de maneira plena. Contudo, durante a infancia, para a fildsofa
francesa, tanto o mundo como as pessoas sdo compreendidos por nés primeiramente
como definidos e plenos. E desse modo que a crian¢a compreende também a sua prépria
presenca no mundo.

O mundo verdadeiro é o dos adultos, e nele s6 lhe é permitido respeitar e obedecer;
singelamente vitima da miragem do para outrem, ela acredita no ser de seus pais,
de seus professores: ela os toma pelas divindades que eles em vdo tentam ser e
cuja aparéncia eles se comprazem a imitar diante de olhos ingénuos.*

Nao ha possibilidade de se fixar o ser da verdade do sujeito, da afirmagido de sua
subjetividade ou de seu desvelamento do mundo. Contudo, aos olhos da crianga, o ser dos
adultos e o ser que seu olhar nela projeta é fundamental para a passagem para a vida adulta.
Para Beauvoir, esta passagem deve ser conduzida com autoridade, mas visando a garantia
do reconhecimento da crianga também como liberdade e de um futuro aberto a ela.

Humberto Moacir de Oliveira, ancorado na teoria psicanalitica lacaniana, em
“Redesenhando o menino: o real, o imaginario e o simbdlico em Clarice Lispector”, destaca
a necessidade da presenca de outros seres humanos na constitui¢ao do sujeito. O esfor¢o

¥ BOSI, A. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A (org). O olhar. Sao Paulo: Cia das Letras, 1996, p. 67.

DANELON, M. Intersubjetividade e educagdo: o estatuto do olhar nas relagdes educativas. Uma reflexdo a partir da
fenomenologia existencial de Sartre. Educagdo em Foco, Juiz de Fora, v. 20, n. 2, 2015, p. 53.

»  BOSI A. Op. Cit,, p. 82.

4 Ibidem.

4 BOSI, A. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A (org). O olhar. Sao Paulo: Cia das Letras, 1996, p. 82.
2 BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 36.
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para desenhar e domesticar o menino como humano ¢ realizado entdo no campo da
intersubjetividade,” entre a pulsdo e o jogo simbdlico que desponta no aprendizado da
representacdo. Assim, a mae, como dimensao do Outro no conto - “[a]final, ela ndo apenas
conforta e libidiniza a crianca com palavras, colo, carinho e fraldas novas, como também
nomeia seu desejo” - é quem da significado a expressao do menino, que conta ao pai que o
fonfom identificado pela crianca indica que ela reconhece o carro que passa na rua.*

Nesse sentido, com a leitura de Oliveira, que retomaremos adiante, ressaltamos a
alteridade e a ambiguidade que marcam a condigdo humana, como aspectos importantes
para compreendermos a intersubjetividade como base para uma representagao do mundo
no contexto da formacao.

Vale notar que este artigo toma como base a relacao intersubjetiva fundada
numa moral existencialista bem como a compreensdo da experiéncia da literatura como
comunicagio, e visa reafirmar a no¢éo de educagéo como parte de um processo libertador,
no sentido evocado por Beauvoir, para o respeito do individuo como pessoa humana e
liberdade a qual é preciso abrir o futuro.”” Se o olhar petrifica 0 outro em uma posigio
fixa, para uma relagdo baseada na moral da ambiguidade existencialista, ficamos com o
exercicio proposto por Danelon de “compreensao do olhar como um fato presente no bojo
da existéncia humana em sua cotidianidade intramundana”* No presente escrito nao nos
aprofundaremos nos estudos das relagdes educativas sob perspectivas existencialistas, mas
seguimos, a partir de algumas consideragdes sobre como receber e proteger o menino aqui
esboc¢adas, buscando na proxima se¢iao dar continuidade a reflexao sobre a transcendéncia
da mera facticidade para a construgio e afirmagéo da subjetividade.

COMO PROTEGER O MENINO

O que conhego dele é a sua situacido: o menino é aquele em quem acabaram
de nascer os primeiros dentes e é 0 mesmo que sera médico ou carpinteiro.
Enquanto isso — 14 esta ele sentado no chéo, de um real que tenho de chamar de
vegetativo para poder entender.”’

Sentado no chao, em estado vegetativo no sentido de auséncia de atividade
mas talvez também como quem vegeta, ou seja, brota, se desenvolve, ¢ como o menino
aparece nas primeiras paginas do conto que estudamos neste artigo. Marcam também o
menino personagem um desamparo original e a auséncia de identidade, condicao ndo
apenas dele, mas de todos os meninos: “Trinta mil desses meninos sentados no chao”*
Oliveira assinala que, em Menino a bico de pena, ha uma captura por parte de Lispector
“do particular da cena, o que ela pode apresentar de essencial e mesmo de universal na
experiéncia infantil”* Assim, todos os meninos da cena, em destotalidade, cada qual

desprovido de passado e de determinagao, separado do outro, mas em uma totalidade na

#  OLIVEIRA, H. Redesenhando o menino: o real, o imaginario e o simbdlico em Clarice Lispector. Psicandlise e
Barroco em Revista, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, 2014, p. 139.

#  Ibidem, p. 147.

*  BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 114-115.

% DANELON, M. Intersubjetividade e educagio: o estatuto do olhar nas relagoes educativas. Uma reflexao a partir da

fenomenologia existencial de Sartre. Educagdo em Foco, Juiz de Fora, v. 20, n. 2, 2015, p. 57.

¥ LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 417.

#  Ibidem.

¥ OLIVEIRA, H. Redesenhando o menino: o real, o imagindrio e o simbélico em Clarice Lispector. Psicandlise e
Barroco em Revista, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, 2014, p. 139.
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qual ja coexistem e da qual participarao, talvez como médico ou carpinteiro, e até mesmo
unidos, conscientes do coletivo que podem formar.

Contudo, antes que venha o futuro e a inser¢ao do menino entre outros meninos,
hd uma situagdo atual, um momento presente, em que se encontra “sentado no chao, imerso
num vazio profundo”® Apos algumas questdes iniciais sobre o vazio de sua existéncia e
as possibilidades de justifica-la no futuro, na segunda pagina do conto, conhecemos mais
da situacgdo atual do menino, sentado no chiao escutando a voz da mae e ensaiando seus
primeiros passos. Entre cambaleadas e com uma atengdo que passa do equilibrio interno a
percepcdo do resultado do seu ato de se erguer, ele nota outros aspectos do espago, como o
proprio chao, a cadeira e a parede. Percebe a si mesmo pela visdo de um chao que se move
quando ele se levanta e nos limites que a parede lhe coloca.”

Beauvoir compreende a crianga como um ser lancado num universo ja moldado
e constituido antes de sua chegada, de modo que o individuo recém-chegado se submete,
como se tudo o que conhece (as palavras, os costumes, os valores) existisse de modo
absoluto. Essa realidade que lhe aparece como um mundo em que “as palavras, os costumes,
os valores sdo fatos dados, inelutaveis como o céu e as arvores’,” Beauvoir a chama de
um mundo da seriedade. Ao mesmo tempo, a fildsofa pontua que a crianga nao é séria;
por perceber-se insignificante no mundo constituido antes de sua chegada, brinca com
alegria e tranquilidade exatamente pela seguran¢a do mundo dos adultos.” Vale notar que
a infancia, além de passageira, como sabemos, e exatamente por esse motivo, nao é vivida
como uma experiéncia estatica. A crianga conhece um mundo da seriedade mas nele se
desenvolve; ela o conhece a cada dia e também o questiona.

Desde a infancia, falhas ja se revelam; no espanto, na revolta, no irrespeito,
a crianga pouco a pouco se interroga: por que € preciso agir assim? para que
isso é util? e se eu agisse de outra maneira, o que aconteceria? Ela descobre sua
subjetividade, descobre a subjetividade dos outros.*

Ao longo da vida, surgem respostas para tais questionamentos, respostas que
o proprio individuo em desenvolvimento sera capaz de elaborar para si, sobretudo no
periodo da adolescéncia, quando os questionamentos revelam também contradi¢oes,
hesitagoes e fraquezas nos adultos e fazem o mundo sério vacilar.

Oshomens deixam de lhe aparecer como deuses, e 20 mesmo tempo o adolescente
descobre o carater humano das realidades que o cercam: a linguagem, os
costumes, a moral, os valores, tém sua fonte nessas criaturas incertas; chegou o
momento em que serd chamado a participar também dessa operagio; seus atos
pesam sobre a terra tanto quanto os dos outros homens, ele precisara escolher
decidir.®

Uma alegria da descoberta pelo sujeito de um mundo que existe para sua
consciéncia e que ele pode desvelar surge entremeada com a angustia diante do dever de
assumir a propria subjetividade. Desamparado, sem experiéncias passadas, ele se percebe
lan¢ado num mundo que ndo esta pronto, no qual tem que decidir suas atitudes. Em
alguma medida esse medo ja é conhecido na experiéncia da infancia.

%0 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢ao, 2016, p. 418.

5t Ibidem.

2. BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 35.
3 Ibidem, p. 35-36.

> Ibidem, p. 38.

% BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 38.
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Sem duvida, essa decisdo sempre pode ser recolocada em questdo, mas de fato
as conversdes sdo dificeis, pois 0 mundo nos manda de volta o reflexo de uma
escolha que se confirma através deste mundo que ela moldou; assim se fecha
um circulo cada vez mais rigoroso, do qual fica cada vez mais improvavel que
se possa escapar. A infelicidade que vem ao homem por ele ter sido uma crianga
reside, pois, no fato de que sua liberdade lhe foi primeiramente mascarada e de
que por toda a sua vida ele conservara a nostalgia do tempo em que ignorava as
exigéncias dela.®

O menino do conto de Lispector empreende algumas tentativas de levantar e
caminhar sozinho, ou de olhar a parede e descobrir que “na parede tem o retrato de O
menino””’ Na tentativa de ver seu retrato, ainda ndo vé a si mesmo, se assusta com o risco
de cair e chora para que a mae restaure seu mundo. Talvez uma imagem do escape da
angustia da liberdade por caprichos, risos, lagrimas e célera daquele cujos atos ndo pesam
sobre o mundo.”®

A dificuldade de olhar para o quadro no alto revela um movimento que o
menino ainda nao treinou e que ainda nao lhe ¢ exigido, bem como a descoberta de outras
possibilidades em si proprio, no e pelo corpo que tanto podera alcangar a visao do quadro
e quanto podera falhar.

ele comete um erro: pestaneja. Ter pestanejado desliga-o por uma fracio de
segundo do retrato que o sustentava. O equilibrio se desfaz - num tnico gesto
total, ele cai sentado. Da boca entreaberta pelo esforco de vida a baba clara
escorre e pinga no chio. Olha o pingo bem de perto, como a uma formiga. O
brago ergue-se, avan¢a em arduo mecanismo de etapas. E de suibito, como para
prender um inefavel, com inesperada violéncia ele achata a baba com a palma
da mio. Pestaneja, espera. Finalmente, passado o tempo necessario que se tem
de esperar pelas coisas, ele destampa cuidadosamente a mao e olha no assoalho
o fruto da experiéncia. O chéo estd vazio. Em nova brusca etapa, olha a mio: o
pingo de baba esta, pois, colado na palma. Agora ele sabe disso também. Entio,
de olhos bem abertos, lambe a baba que pertence ao menino. Ele pensa bem
alto: menino.”

A tentativa de enxergar o quadro é descrita como esfor¢o de vida. A vida aparece
entdo na relacdo com o mundo e em alguma medida necessita de equilibrio para evitar
o erro. De todo modo, o erro nao ¢é o fracasso definitivo, uma vez que o menino retorna
a posiciao inicial, sentado novamente, e nesse caso o esfor¢o de vida expresso na boca
entreaberta termina revelando mais de sua presenca no mundo. A baba, o pingo, o braco,
a mao, o chao, o vazio, o pingo na palma da mio e tudo o que ao pestanejar e esperar,
0 menino entdo passa a saber. Ele sabe também sobre ele préprio, pela imagem no chao
que resulta de seu ato de babar.

A mae escuta 0 menino e nds lemos em sua segunda fala: “Quem é que vocé esta
chamando? pergunta a mae 14 da cozinha”® A voz da mae o leva novamente ao esforgo,
agora para procurar quem ela diz que esta chamando e resulta em outro erro: ao virar-
se, ele cai para tras. Entao chora e conhece a visao turva dos olhos imersos em lagrimas.
A mae passa a compor essa imagem e também seu corpo, movimentos e experiéncia: “mae!
absorve-o com bragos fortes, e eis que 0 menino estd bem no alto do ar, bem no quente

e no bom. O teto estd mais perto, agora; a mesa, embaixo”.*' Curiosamente, essa mae o

¢ Ibidem, p. 39.

7 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢io, 2016, p. 418.
% BEAUVOIR, S. Op. Cit,, p. 38.
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ergue e o aproxima do teto. E o teto é imagem importante em Beauvoir. O que ela descreve
como um “teto que geragdes humanas edificaram sobre sua cabega” é experienciado pela
crianga como protecao contra o risco da existéncia. O privilégio metafisico advém entao
da possibilidade de escape da “angtstia da liberdade” por seus atos ndo engajarem nada
no mundo.

Nas méos da mie, o menino fecha os olhos e parece descansar do mundo.
“E, como ele ndo pode mais de cansaco, comeca a revirar as pupilas até que estas vdo
mergulhando na linha de horizonte dos olhos. Fecha-os sobre a ultima imagem, as grades
da cama. Adormece esgotado e sereno”*® Esgotado de todo o seu esfor¢o de vida, talvez na
presenca da mae ele ndo precise mais ver o que esta ao seu redor e pode apenas se retirar
no sono e na prote¢ao do limite que lhe ¢ dado: as grades da cama. A presenga da maeea
garantia de um mundo que nao depende dos riscos de sua descoberta solitaria sao cruciais
nesses instantes de vida do menino que acompanhamos.

Embora os cambaleios e pestanejos revelem descobertas, o quente e o bom ainda
parecem mais seguros, e a auséncia do representante do mundo capaz de garantir havera
auséncia de erros parece assustadora. Por outro lado, ndo ha como abdicar de sua propria
consciéncia e se fixar em um ser em si, ainda que primeiramente compreenda a si mesmo
a partir do olhar alheio. E mesmo quando chora, o menino pode fazer algo, sobretudo
conforme conhece o mundo para si e identifica o que é preciso para ser reconhecido.

Enquanto chora, vai se reconhecendo, transformando-se naquele que a
mde reconhecerd. Quase desfalece em solugos, com urgéncia ele tem que se
transformar numa coisa que pode ser vista e ouvida sendo ele ficara so, tem
que se transformar em compreensivel sendo ninguém o compreendera, senio
ninguém ird para o seu siléncio ninguém o conhece se ele nio disser e contar,
farei tudo o que for necessario para que eu seja dos outros e os outros sejam
meus, pularei por cima de minha felicidade real que s6 me traria abandono, e
serei popular, fago a barganha de ser amado, ¢ inteiramente magico chorar para
ter em troca: méae.**

Ha uma coisa que pode ser vista e ouvida, na qual ensinam os recém-chegados a se
transformar. Ndo uma, mas varias coisas. Em outras palavras, sio valores e papéis a serem
aprendidos para nos tornarmos uma subjetividade, um eu reconhecido pelo outro. O ser
do mundo e das pessoas, inclusive de si, sdo apreendidos pela crianga por meio do olhar; ao
mesmo tempo em que ela conhece seu préprio ser pelo olhar do outro e tenta agir de modo
que seus atos correspondam a esse ser, como se pudesse se transformar. Beauvoir descreve
essa relacao da crianga com certa representacdo do que o adulto espera dela:

as recompensas, as puni¢oes, os prémios, as palavras de elogio ou de acusagio
insuflam nela a convicgdo de que existem um bem, um mal, fins em si, como
existem um sol e uma lua; nesse universo de coisas definidas e plenas, ela
acredita ser também de maneira definida e plena: ela ¢ um bom menino ou um
mau sujeito, compraz-se nisso; se algo secreto nela desmente essa convicgao,
ela dissimula essa tara; consola-se com uma inconsisténcia que atribui a sua
tenra idade e aposta no futuro: enquanto espera, representa ser; ser um santo,
um herdi, um ladrio; sente-se semelhante a estes modelos de que seus livros
desenham imagens inequivocas em grandes tracos: explorador, salteador, irma
de caridade.®®

¢ BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 36.
& LISPECTOR, C. Op. Cit., 2016, p. 419.
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Na intersubjetividade, a crianga pode descobrir-se sob o olhar do outro. Por
outro lado, descobrira também a sua propria apreensido desse outro e os efeitos de seus
atos na relagdo. No conto de Lispector, a chegada da mae no quarto aparece como o efeito
do que “o poder de um menino provoca”. A mae restaura a seguranga do conhecimento do
mundo; mas esse é também um mundo que o menino ja conhece como “um mundo para
trair e vender, e que o venderd”*

COMO DESENHAR O MENINO

Na medida em que se descobre subjetividade, o individuo passa a experienciar
‘o drama da escolha original’, que marca todas as suas a¢des ao longo da vida inteira.*’
Vimos que, a principio, a chegada de um ser humano implica prote¢ao, ou a0 menos
uma apresentacdo do mundo e de seu lugar nele por algum representante mais velho.
Vimos também a importincia de considerarmos essa relagdo entre representante e recém-
chegado na esfera da intersubjetividade e apontamos para o reconhecimento mutuo
das subjetividades como base fundamental para a educa¢ao. Esta relacao é baseada na
autoridade de quem conhece o mundo.

No conto de Lispector, o menino chora e consegue a atencao da mae. Ela aparece
com a fralda na mao. O menino chora e eis a mie - e entdo “para de chorar: mae. Mae é:
ndo morrer”.*® Mas é mae com fralda na mao e eis o choro do menino novamente. Talvez
a troca de fralda seja uma experiéncia incbmoda que o menino ja conhece; a sensagao
do molhado ainda lhe parece incompreensivel. Ja a mae aparece como quem conhece
o menino e sabe o que deve ser feito assim como sabe também que o choro surge do
incomodo de estar molhado. O menino segue olhando a mae e a si proprio, conhecendo-
se e conhecendo o mundo.

A noticia [sobre estar todo molhado] o espanta, sua curiosidade recomega, mas
agora uma curiosidade confortavel e garantida. Olha com cegueira o préprio
molhado, em nova etapa olha a mae. Mas de repente se retesa e escuta com o
corpo todo, o coragio batendo pesado na barriga: fonfom!, reconhece ele de
repente num grito de vitéria e terror — o menino acaba de reconhecer!®

Para entender o molhado é preciso o olhar da mae. O menino ¢ o que diz a mae.
O que diz e o que disse a mae, alias, é verdadeiro, e o auxilia no esfor¢o para se tornar
reconhecivel e compreensivel, como na identificagdo de um fonfom, ou seja, do carro
que passa pela rua. Compreendendo, reconhecendo e identificando, 0 menino coopera
e, por conseguinte, aprende e deixa a loucura do choro. Assim, ele sabera o que fazer
futuramente, inevitavelmente sem mae.

Pois assim fizemos conosco e com Deus. O proprio menino ajudara sua
domesticagdo: ele é esforcado e coopera. Coopera sem saber que essa ajuda
que lhe pedimos é para o seu auto-sacrificio. Ultimamente ele até tem treinado
muito. E assim continuara progredindo até que, pouco a pouco — pela bondade
necessaria com que nos salvamos - ele passara do tempo atual ao tempo
cotidiano, da meditacdo a expressdo, da existéncia a vida. Fazendo o grande
sacrificio de néo ser louco. Eu néo sou louco por solidariedade com os milhares

%  LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 420.
¥  BEAUVOIR, S. Op. Cit., p. 39.

#  LISPECTOR, C. Op. Cit., p. 420.

¢ Ibidem.
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de nds que, para construir o possivel, também sacrificaram a verdade que seria
uma loucura.”

O tempo cotidiano, a construcdo do possivel e a passagem da existéncia a vida
decorrem de desvelamentos e projetos realizados pela agado humana e o menino também
podera agir. A domesticagdo desse sujeito depende de nos, outros existentes, além do esforco
e cooperagdo daquele que se sacrifica para integrar a totalidade dos milhares de nds. Se
sacrificamos a loucura, definimos certa ldgica para o desenho em linhas especificas e na
duracgao do tempo cotidiano, com treino, dando continuidade ao progresso. Estes sdo alguns
aspectos do que chamamos aqui, para ficarmos nos termos do conto e a0 mesmo tempo
aludirmos ao processo de construgdo da subjetividade, domesticacdo. Vale notar também que
uma imagem da domesticagdo descrita a partir de uma nog¢ao de progresso que requer treino
e sacrificio da loucura nao deixa de nos remeter a uma nogao de subjetividade herdeira da
formagao do sujeito moderno. Nesse sentido, educar e formar implica disciplina. “Inculcar
esse gosto pela disciplina e a ordem nao foi tarefa simples, mas revelou-se fundamental para
que todo o projeto pudesse se colocar em andamento™’, escreve Paula Sibilia em Redes ou
paredes: a escola em tempos de dispersdo, acerca do poder sobre os corpos e as populagdes
humanas por meio da vigilancia hierarquica e da san¢do normalizadora que caracterizam a
disciplina nos processos educativos que despontam com a sociedade moderna.

Essa grande transformagao, que afetou os processos de aprendizagem e comegou
a alterar suas bases naquele periodo histdrico esta longe de ser um fato isolado;
algo semelhante aconteceu com todos os demais ramos da atividade humana.
Como é bem sabido, a irrup¢do dos tempos modernos significou um cataclismo
de enorme envergadura na histéria ocidental e acabou fundando um estilo de
vida sincronizado em escala planetaria. Milhoes de corpos se mobilizaram ao
compasso dos ritmos urbanos e industriais, tutelados pelos vigorosos credos da
ciéncia, da democracia e do capitalismo, rumo a uma meta entdo considerada
indiscutivel: o progresso universal.””

No que tange a entrada na cultura e no processo de humanizagdo, podemos ainda
retornaraoartigo de Oliveira e as perspectivas psicanaliticas tanto freudianas como lacanianas
nas quais sua leitura desse processo esta ancorada. Em didlogo com pesquisadores que se
aprofundam sobre o tema, Oliveira comenta trés perdas presentes no conto que podemos
considerar no que é descrito como sacrificio do menino. Primeiramente, ao conhecer a
barreira do incesto, o individuo conhece a limitacdo do gozo. Os modos de gozo a serem
vividos, ndo restritos ao coito, devem ser adequados ao propdsito da sociedade de modo que
a satisfagdo da energia pulsional também serd afetada nessa adequagdo.”

Além dos limites para uma adequagio, a perda de “um possivel objeto natural que
satisfaga nossas necessidades” é mencionada como um segundo sacrificio. Oliveira destaca a
diferenca entre Instinkt e Trieb em Freud para enfatizar a necessidade que nio é aquela que
nos leva a buscas por objetos para nossa sobrevivéncia. Para além do Instinkt, que poderiamos
tomar como instinto, a pulsdo, no sentido de Trieb, “ndo teria um objeto natural que o
satisfizesse, mas suportaria uma infinidade de objetos que s6 se ligariam a pulsao através de
um jogo simbolico”. Nesse sentido, a mae, o Outro que nomeia o desejo do menino pelo jogo
simbolico, provoca o assassinato da “finissima linha de atualidade em que o menino vive”.
Esse assassinato revela entdo o sacrificio do afrouxamento do vinculo entre pulsio e objeto:
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“deixar-se de guiar pelos instintos que conduzem aos objetos naturais e passar a guiar-se por
um impulso que nao diz nada sobre o objeto que o satisfaca, tendo o sujeito agora de busca-lo
no mundo simbdlico da representac¢ao advinda do campo do Outro””

Por fim, Oliveira aponta como terceiro grande sacrificio “a perda de acesso direto
ao real”. Na relacao entre o que ocorre entre o interior do menino e o acesso direto ao real,
uma vez imediato, a linguagem passa a incidir como expressao , como condi¢do para que
seu interior se traduza ao compreensivel.”

Vale destacar a observagdo de Oliveira sobre o processo de subjetivacao, em que a
intermiténcia do gozo surge como sinal de apaziguamento, e a entrada na esfera do desejo,
apos a perda do objeto natural, revela o infinito de possibilidades pelo acesso a0 mundo
representativo. Assim, ha também ganhos que caracterizam esse processo de subjetivacao.
“Mas nao é demais lembrar, mais uma vez, que esse processo envolve grande sacrificio,
como assinalado na pena de Clarice”’®

Seguimos, talvez correndo o risco de sacrificar a visdo do deslumbramento com o
fato de estar existindo, identificada por Shuback em Clarice Lispector, e acrescentamos outra
perspectiva de leitura do tornar-se humano nas personagens clariceanas. Em Metamorfoses do
mal: uma leitura de Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum, a partir da analise da personagem
Joana, de Perto do coragdo selvagem (1943), de Lispector, chama a nossa atengdo para o “olhar
de Joana crianca, que capta o mundo na sua dimensao destrutiva inexoravel’,”” quando a
menina imagina uma cena na qual minhocas morrem para alimentar as galinhas, que
morrem para nos alimentar. A essa passagem, Rosenbaum atribui a entrevisao de um perfil
sadico de Joana, e faz mengdo ao limite entre o prazer de comer e o prazer de matar como
uma das possiveis ressonancias daquele trecho. Em outros dois escritos de Lispector, para a
estudiosa, pode estar localizado tal limite: na alegria e violéncia presentes no ato de comer
galinha ao molho pardo da cronica “Nossa Truculéncia” (1969), e na passagem que evoca
um gosto voraz com que se come o sangue alheio e uma truculéncia que marca a condigao
humana do romance escrito no mesmo ano, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969).
A violéncia e até mesmo a possibilidade de canibalismo aparecem como tragos humanos nas
referidas passagens, e esse sadismo pode, alias, fazer parte de uma aprendizagem.

No caso da personagem Joana, Rosenbaum comenta: “Seu sadismo infantil
mostra ainda ndo ter sofrido as vicissitudes do crescimento. E possivel, no confronto entre
os dois textos que também Joana seja flagrada em meio a sua ‘aprendizagem do sadismo;,
fazendo do leitor testemunha de uma individua¢ao em curso”’®

Podemos compreender a individuagdo, ou o processo de tornar-se humano, a partir
de uma elaboracio do sadismo e do conhecimento de nossa mortalidade. A luz de uma
abordagem psicanalitica kleiniana, as fantasias sadicas e reparatorias de Joana sdo tomadas
pela estudiosa como movimento de ataque e reconstituicio de objetos (os brinquedos)
agredidos. Por essa perspectiva, o ataque sadico “seria expressdo da necessidade de destruir
os objetos que frustram ou abandonam a crian¢a”’® A destrui¢ao aparece entdo como
vinganga pela auséncia, como o desejo de devorar o seio da mée ou a mae toda na fase do

desejo sadico-oral, por exemplo.
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A reescrita de sua histdria pelo sujeito com o jogo infantil do dominio e do poder
de definir a vida e a morte o torna sujeito de um acontecimento. Vale notar que o sujeito
em formacdo experiencia tanto a posi¢ao de objeto de um olhar externo como a posigao de
agente em suas agdes e pensamentos. “O ser que se revela pelo jogo narrativo é puro fluxo
entre o ser e 0 nao-ser, entre o si-mesmo e o outro.* Esse é um caminho interpretativo
possivel para Rosenbaum, que, ao mesmo tempo, comentara que a psicologia classica nao
daria conta da leitura que pedem as personagens claricianas. A estudiosa cita, inclusive
algumas consideragdes de Benedito Nunes sobre o carater esquematico de personagens
como a propria Joana, “cujos tragos individuais apenas emolduram a inquietagdo que os
consome e que se sobrepde a identidade pessoal de cada um deles”*!

Sabemos que hd vasta literatura sobre os processos de subjetivagdo a luz de
perspectivas psicanaliticas assim como sobre os processos educativos na sociedade
moderna, inclusive sobre as inumeras reverbera¢des e desdobramentos dessa ampla
transformacao da sociedade em nossas proprias compreensdes dos sentidos da educagio
ainda hoje. Se falamos em educar ou formar o sujeito, a definicdo dessa educag¢ao ou
formacéo e da propria nogdo de sujeito implica, ainda que de maneira implicita, lidarmos
com questdes do contexto da modernidade e do que passamos a compreender como
“tornar-se” humano. E importante pontuar a presenca de um fundo moderno nas teméticas
que aqui adentramos, ainda que ndo seja objetivo deste artigo avan¢ar em tais pontos.

Se a brincadeira da crianga parece loucura ao olhar adulto, tal insignificancia
decorre do fato de que a expressao infantil da existéncia nao abala 0 mundo. Ao mesmo
tempo, em Beauvoir, a brincadeira infantil aparece como uma experiéncia que envolve
metas. Ao retomarmos a perspectiva existencialista beauvoiriana - cujo ponto de partida
¢ o vazio de sentido na a¢do do sujeito em desenvolvimento: “o campo aberto para sua
subjetividade [da crianga] parece aos seus proprios olhos insignificante, pueril, ela se sente
radiantemente irresponsavel”®-, retomamos também a subjetividade enquanto devir
significante e responsavel, a saber, autonoma e, nesse sentido, com as raizes do sujeito
moderno. A descoberta de si como consciéncia autonoma e responsavel ¢ gradualmente
revelada nas relagdes intersubjetivas estabelecidas entre criangas e adultos, que atuam
como representantes das verdades do mundo.

Ora, parece-nos que ¢ exatamente isto que nos, adultos, fazemos cotidianamente
com as criangas: trazemos até elas a verdade do mundo no sentido de que,
independente do significado que ela der para um objeto qualquer, este terd um
sentido pré-determinado instituido pela cultura. Este sentido se constitui na
verdade, independente dos outros sentidos que possam ser construidos. Dessa
forma, é pelas maos dos adultos que cada coisa tem um nome correto, com uma
forma correta de ser pronunciada. E papel educativo do adulto corrigir e ensinar
a crianca o nome designativo de cada objeto, com o seu sentido, sua utilidade,
sua forma correta de ser usado etc..®

Assim, na intersubjetividade que sustenta os processos educativos, um fonfom é
um fonfom, por exemplo, conforme ratifica a mae do menino que irrompe nas reflexdes
propostas nos limites deste escrito. Seguro do que a mae lhe ensinou, o menino pode se
referir aos objetos do mundo e sera compreendido ndo apenas pela mae, mas também
pelo pai, que recebera a noticia sobre mais um de seus acertos. Futuramente, quando o

8 Ibidem, p. 37.
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fonfom sera carro, com o sacrificio de sua loucura, o menino sera reconhecido, junto a
milhares de outros meninos, entre todos que identificam esse veiculo.

- Isso mesmo! diz a mae com orgulho, isso mesmo, meu amor, é fonfom que
passou agora pela rua, vou contar para o papai que vocé ja aprendeu, é assim
mesmo que se diz: fonfom, meu amor! diz a mie puxando-o de baixo para cima
e depois de cima para baixo, levantando-o pelas pernas, inclinando-o para tras,
puxando-o de novo de baixo para cima. Em todas as posiges o menino conserva
os olhos bem abertos. Secos como a fralda nova.®

Nas maos da mae, portando uma fralda seca, trocada pelas mesmas méaos que
seguram, puxam, levantam e inclinam seu corpo, o menino vé o mundo. Essas maos e
também o olhar pelo qual o menino vé a si mesmo sdo necessarias. Sao também passageiras.
Para Beauvoir e para a perspectiva existencialista que fundamenta as consideragoes de
Danelon, toda situagdo humana ¢é limitada e ndo ha possibilidade de realizagdo plena
da liberdade. Ja a situagdo da crianga é imposta, mas se distingue da atitude inauténtica
da ma-fé pela qual o individuo adulto tenta se refugiar em um mundo sério, como se
pudesse escolher ndo escolher. Ainda que essa fuga seja uma escolha, a ideia de atingir
uma situac¢ao de nao escolha ¢é iluséria. O mundo infantil pode ser, em alguma medida,
analogo a essas experiéncias na inautenticidade e também a situagdes de opressio em
que adultos se encontram encerrados em um mundo sem condi¢des para contestacdo e
transcendéncia. Por outro lado, reforcamos que a imposicido da infincia, uma situagio
singular, para Beauvoir, ndo deve se perpetuar.

A inféncia é uma situagdo singular: é uma situagdo natural cujos limites nio sio
criados por outros homens e que é, de fato, incomparavel com uma situagio de
opressdo; é uma situacdo comum a todos os homens e para todos provisoria; ela
nao representa, portanto, um limite apartando o individuo de suas possibilidades,
mas, ao contrario, o momento de um desenvolvimento no qual conquistam
novas possibilidades.®

Um teto assegura aquele ser metafisicamente privilegiado, que ainda nao se percebe
face a totalidade do mundo e que nao possui um passado no qual basear suas escolhas.

Asverdades do mundo estdo dadas. Independente do fato da crianga dar o sentido
de brinquedo para um apagador, por exemplo, este sempre serd um objeto com
um nome definido que deve ser usado para apagar a lousa. Educar, de fato, é
introduzir a centralidade do mundo efetuada pelo adulto, nesta inquietante
liberdade que é a crianca. E no exercicio de controle sobre o imponderével que
¢ a crianga, que ela aprende que existe uma hora determinada para dormir ou
saciar a fome e uma forma correta de se alimentar; que ela aprende que existe
um lugar especifico para suas necessidades fisioldgicas; que ela aprende o que
pode ser feito e o que é proibido, o que é certo ou errado, quais os brinquedos
de menino e de menina, etc. Conforme afirmamos acima, o sentido do mundo
advindo da crianga, é o sentido do mundo trazido até ela pelo adulto e o papel da
educagio é trazer o mundo da cultura para as criangas.®

Essaimposigao revela-se entdo necessaria ao mesmo tempo em que é por natureza
passageira, uma vez que assegura a possibilidade de abertura do futuro. O menino é
conhecido em seu momento presente. Escolhemos a cada instante e a cada instante que se
segue ja existe um passado. No caso da crianga, ela “ndo contém este homem [ser humano]
que ela se tornara; entretanto, é sempre a partir do que foi que um homem decide sobre o

8 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 420.
8  BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 114.

%  DANELON, M. Intersubjetividade e educagio: o estatuto do olhar nas rela¢des educativas. Uma reflexdo a partir da
fenomenologia existencial de Sartre. Educagdo em Foco, Juiz de Fora, v. 20, n. 2, 2015, p. 63.
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que quer ser’, escreve Beauvoir. Assim, para participar do mundo e sobretudo transforma-
lo - para contestar as verdades sobre o certo e o errado ou sobre os brinquedos de menino
e de menina sobre os quais lhe contaram - é preciso tempo para agir, pois “no carater que
confirmou para si, no universo que lhe é correlativo, [0 ser humano] colhe as motivagdes
de sua atitude moral”;¥ e é desse tempo que a crianga precisara para abrir-se ao futuro.

Trinta mil desses meninos sentados no chao, teriam eles a chance de construir
um mundo outro, um que levasse em conta a memoria da atualidade absoluta a
que um dia ja pertencemos? A unido faria a forca. La esta ele sentado, iniciando
tudo de novo mas para a propria protecao futura dele, sem nenhuma chance
verdadeira de realmente iniciar.®
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resumo
Este texto examina o lugar de Merleau-Ponty na filosofia contemporéinea, tomando como ponto de partida a
avaliagdo de Etienne Bimbenet segundo a qual a fenomenologia é um pensamento datado, cuja exegese das
ideias de seus fundadores, a0 menos, esta superada. Para discutir o legado da fenomenologia, tomamos por
base os comentérios de Frédéric Worms e Dominique Janicaud. Aliado ao reconhecimento de uma “arvore
genealdgica” para os autores da fenomenologia francesa, destacam-se elementos de critica a filosofia seminal
de Merleau-Ponty, enderecados a Derrida e Foucault, sobretudo. Para avaliar o alcance da fenomenologia de
Merleau-Ponty, acompanhamos o fendmeno de retomada de suas ideias sobre as ciéncias humanas, naturais
e cognitivas, tal como Etienne Bimbenet o pratica, reconhecendo, porém, em sua atividade de retomada, a
auséncia do debate estético, que mereceria destaque, sobretudo a partir das recentes publicagdes dos Cursos de
Merleau-Ponty no Collége de France, na década de 50.
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abstract

the paper examines Merleau-Ponty's place in contemporary philosophy, taking as a starting point Etienne
Bimbenet's assessment according to which phenomenology is a dated thought, whose exegesis of the ideas of its
founders, at least, is overcome. To discuss the legacy that the authors of phenomenology left, we will take as a basis
the comments of Frédéric Worms and Dominique Janicaud. Combined with the recognition of a “family tree”
for the authors of French phenomenology, elements of criticism of Merleau-Ponty's seminal philosophy appear,
especially on the part of Derrida and Foucault. To evaluate the scope of Merleau-Ponty's phenomenology, it is
necessary to follow the return of his ideas on the human, natural and cognitive sciences as Etienne Bimbenet
practices it, recognizing, however, the absence of aesthetic debate, which deserves to be highlighted, especially given
the recent publications of Merleau-Ponty's Courses at the Collége de France, in the 1950s.
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INTRODUCAO

O que faz a fenomenologia de Merleau-Ponty despertar o interesse de tantos
criticos literarios, cientistas, artistas, profissionais e amadores? O reconhecimento da
fenomenologia de Merleau-Ponty, motivado pela iniciativa de descrever os fendmenos
tal como aparecem na experiéncia, ainda se faz presente, a ponto de ser utilizado como
ferramenta deapoio as ciénciashumanas e exatas. O interesse que desperta em diversas éreas
do saber nao é, no entanto, engessado em um sentido inico, mais ou menos compartilhado.
Por vezes, ¢ a ontologia nao dualista do quiasma e do empiétement (imbricagdo) que
inspira a descoberta de novas pesquisas; em outras, ¢ a teoria da percep¢ao; e, em outras
ainda, ¢ a teoria da linguagem. Merleau-Ponty desperta tanto um interesse genérico -
ligado a inclinagdo de sua obra como uma forma de aproximacio intuitiva e livre de
academicismos - quanto ¢ alvo de estudos eruditos focados em problemas especificos.
A inspira¢ao fenomenoldgica, que contamina outras areas do saber, no entanto, esta longe
de ter limites definidos.

Citemos, antes de entrar na questdo que nos interessa (o lugar de Merleau-
Ponty no pensamento contemporaneo), os campos do saber que bebem as dguas da
fenomenologia. Em primeiro lugar, a psicologia. Seja na psicanalise contemporanea
(André Green, J-B. Pontalis, J. Lacan), ou na Gestaltherapie, Merleau-Ponty tem uma
histéria de interface com a psicologia.> Ainda nas ciéncias humanas, alvo recente das
analises de E. Bimbenet, é muito claro o interesse pela fenomenologia de Merleau-Ponty
na biologia (Jakob von Uexkiill, Humberto Maturana e Francisco Varela); na medicina
(C. Olier, M. Crotty, A. Omrey), na psiquiatria (A. Tatossian), na psicopatologia (A. Felder.
B. Robbins), na neurobiologia (G. Rizzolatti, G. Sinagaglia, E. Henneman (a partir da
descoberta de “neurdnios espelho”). Outras ciéncias humanas, como a pedagogia, a etnologia
e a antropologia, também vém sendo ocupadas pelo pensamento de Merleau-Ponty.> Na
arte e na literatura contempordanea, o approach com a fenomenologia é, por assim dizer,
muito eloquente. Basta que se olhe, neste quesito, o imenso volume de criticos literdrios e
de teses académicas voltadas a leituras fenomenoldgicas de escritores, poetas, pintores etc.
Finalmente, ¢ na filosofia analitica que se encontra uma nova fonte de interesse de Merleau-
Ponty, motivado pelo debate entre filésofos conceitualistas (J.McDowell, B. Brewer) e ndo-
conceitualistas (G. Evans, C. Peacocke, T. Crane).

Para dar conta da multiplicidade de perspectivas em diferentes faces da
fenomenologia de Merleau-Ponty, acompanhemos a apresentagdo histérica na qual ela
estd inserida.

PERSPECTIVA HISTORICA

Ao acompanhar as objecoes da filosofia analitica e do empirismo logico a
fenomenologia, Etienne Bimbenet faz a seguinte descri¢do histérica da fenomenologia:

A fenomenologia estd talvez em curso de viver o terceiro momento de sua histéria.
Depois da ‘fenomenologia historica’ dos fundadores (Husserl e Heidegger) e de
seus continuadores, mais ou menos fiéis a inspiragdo inicial (Fink, Gadamer,
Sartre, Merleau-Ponty, M. Henry, Levinas) [al; retorna com for¢a nos anos 1980

O contato de Merleau-Ponty com a psicologia acontece tanto em cursos na Sorbonne, onde precede a cadeira de
J. Piaget, em 1952, quanto em textos especificos, como o prefcio a obra de Angelo Hesnard: LOEuvre et lesprit de
Freud et son importance dans le monde moderne. Paris: Payot, 1960. Re-editado em Parcours II. Paris: Verdier, 2000.

> Citemos, apenas para dar um exemplo, a coletdnea Merleau-Ponty & a educagdo, organizada por Mariana Marcondes
Machado, Editora Auténtica, agosto de 2010.
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e 1990, desta vez como objeto de comentdrio histérico e de exegese académica
[bl; e chega aparentemente ao tempo de uma fenomenologia de novo operante,
ambiciosa de se tornar um método de investigagio privilegiada no campo dos
fendmenos humanos [c].*

Examinemos de perto o teor da afirma¢do de E. Bimbenet. A fenomenologia
aparece relacionada a certos nomes que constituem sua “drvore genealdgica” a partir de
uma escala tripartida. Se, aos olhos de E. Bimbenet, o mapeamento inicial do momento
“c” conta com os nomes de Claude Romano, Jocelyn Benoist, Denis Fisette, dentre outros,
cujo foco de trabalho visa a interface da fenomenologia com a filosofia analitica, sobretudo,
podemos estender esta lista, citando os nomes de Henry Maldiney, Marc Richir, Jean-
Luc Marion, Natalie Depraz, Jacques Garelli e Renaud Barbaras, dentre outros. Trata-se,
a julgar pelo percurso intelectual deste ultimo (R. Barbaras), da passagem da exegese
fenomenologica (sobre Merleau-Ponty), no primeiro momento, para a edi¢ao de uma
fenomenologia propria (além de Merleau-Ponty), no segundo. Ora, ¢é nesta direcio que
Luiz Damon Moutinho caminha, quando, no editorial do dossié Merleau-Ponty, na revista
DoisPontos (v. 9, n. 1, abril de 2012), afirma claramente: “Nao se descobre mais Merleau-
Ponty”! Podemos incorporar, a este diagndstico de certo esgotamento dos trabalhos
exegéticos sobre os fundadores da fenomenologia, o percurso tedrico do proprio E.
Bimbenet, cujo titulo de um de seus trabalhos, datado de 2011, é “Depois de Merleau-
Ponty”. (Sublinhe-se: “depois”)

Estas pequenas observagdes, embora escassas, sio suficientes para estabelecer
o seguinte quadro histérico da fenomenologia (cujo modelo segue, em género, numero
e grau, a indicagao de E. Bimbenet): a - Fase histdrica. Filosofos fundadores (até os anos
60); b - Fase exegética. Comentadores (anos 80 e 90); ¢ — Atual momento (ano 2000 para
frente). Se a indicagao deste modelo, mesmo vago, estiver correta, o teor da tltima fase da
fenomenologia coincide com a edi¢do de novos temas, sem tratamento até o momento:
fenomenologia da vida (Barbaras); fenomenologia assubjetiva (Patocka); fenomenologia
do acontecimento [évenement] (C. Romano); fenomenologia hermenéutica (Ricoeur);
fenomenologia genética (M. Richir); fenomenologia da doagdo (J. L. Marion),
fenomenologia alagmatica (Jacques Garelli) etc.

A partir desta configuragao, que parece corroborada por mais de um filésofo e/
ou intérprete, a pergunta ¢ a seguinte: Qual é a alternativa para os estudos sobre Merleau-
Ponty, na Franga e fora dela? Tal alternativa, se confirmada, representa na verdade a falta
de alternativa, a decalagem ou o anacronismo de algo que parece invalidar a maior parte
dos trabalhos académicos, baseados na explicagdo de textos. O trabalho de exegese teria
ja esgotado a for¢a heuristica, tornando-se a repeti¢do e/ou variagdo dos “mesmos sem
roteiro tristes périplos”>

Nas paginas que seguem, esbogaremos duas alternativas que escapam a avaliacdo
de Bimbenet, segundo a qual o trabalho de exegese académica se encontra superado. A
primeira alternativa leva em conta os inéditos. Aos cuidados de Emmanuel Saint-Aubert,
estamos acompanhando a publicagdo dos cursos de Merleau-Ponty na década de 50, no
Collége de France, denominados “Le monde sensible et le monde de lexpression”, publicado
em 2011, “Recherches sur 1 usage littéraire du langage”, publicado em 2013, e “Le probléme
de la parole”, publicado em 2020. Nestes cursos, ¢ especial o desenvolvimento do conceito
de “écart’, a partir do qual a ontologia de “O visivel e o invisivel” se encontra reconfigurada.

¢ BIMBENT, E. Sens et sensibilité phénoménologiques. Publicado em lavidesidees.fr, 17 de dezembro de 2010.
Disponivel em http://www.laviedesidees.fr/Sens-et-sensibilite.html. Acesso em 22/09/2024.

> Verso 27 do poema A mdquina do mundo, de Carlos Drummond de Andrade.
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Um estudo atento e competente deste material inédito é relevante, pois nao encontra lugar
na critica especializada.

A segunda alternativa é mais complexa. Para apresentd-la, iniciemos pela
seguinte pergunta: — E possivel que o surgimento de novos temas para a fenomenologia
também seja, em certa medida, o desenvolvimento de aspectos de si mesma, prementes
desde a origem? Eis a questdo. Se a resposta a esta pergunta for afirmativa, os avangos
da fenomenologia representam, em determinados casos, mais do que a absoluta
originalidade, o didlogo renovado e/ou o retorno as prdprias fontes. E isso é assim por
uma razdo. Como aponta Merleau-Ponty, leitor de Husserl,® a fenomenologia ¢ menos
uma doutrina de saberes do que a descrigdo da experiéncia, isto é, a elucida¢io infinita
dos modos do aparecer.” Dominique Janicaud, no ensaio “A Fenomenologia em todos os
seus estados’, defende um conceito pluralista para a fenomenologia, em razdo de “haver
estilos fenomenoldgicos variados” e “isso é bom” [acrescenta Janicaud] “para dar conta das
muitas faces da fenomenalidade”® D. Janicaud utiliza o conceito de margem para designar
essa multiplicidade de facetas. Algumas, mais importantes, tal como a margem “légica ou
cognitiva’, contém o dialxogo com a fenomenologia analitica (D. Janicaud cita o nome de
Denis Fisette); margem “descritiva e estética” (D. Janicaud cita o nome de Henry Maldiney
e o texto “Excés du visible”, de Edouard Pontremoli); margem “teoldgica da fenomenologia”
(cita Emmanuel Lévinas, Jean-Luc Marion, Jean-Louis Chrétien, Michel Henry); margem
“ontologica” (cita Renaud Barbaras, Marc Richir, Jacques Garelli); finalmente, margem
“hermenéutica” (cita Paul Ricoeur). Numa descri¢do que avaliza essa multiplicidade de
derivas para o mapa da fenomenologia, Jean-Pierre Cometti, que assina o prefacio ao
texto de D. Janicaud, afirma que a:

(...) fenomenologia permanece dividida entre as ‘escapadas’ que a levam
ora para uma filosofia primeira, ora para uma transcendéncia de estatuto
ambiguo, e as perspectivas mais modestas, mais limitadas, melhores adaptadas
ao estado da discussdo filosdfica, tanto quanto a inspiracdo fenomenologica
reivindicava primitivamente o titulo de um ‘'método’ centrado apenas sobre a
fenomenalidade™’

De forma que os avangos da fenomenologia sdo legitimos, sim, mas, note-se, ja
previstos em sua matriz originaria, que é a experiéncia infatigavel de retorno as coisas
mesmas sem a visada do conhecimento (a partir da correlagdo sujeito/objeto) e sem
partido dicotdmico (material/espiritual) sobre o existente. E nessa direcao que a filosofia
de Merleau-Ponty parece ser, mais do que a sintese de um certo numero de teses obsoletas,
revisitadas segundo a época, o reflexo de um pensamento que continua aberto a uma
pluralidade de perspectivas.

6 Cf. o artigo: PERIUS, C. A defini¢do da fenomenologia: Merleau-Ponty leitor de Husserl. Trans/Form/A¢do, [S.1], v.
35,n. 1, p. 137-146, 2012. DOI: 10.1590/50101-31732012000100009. Disponivel em: https://revistas.marilia.unesp.
br/index.php/transformacao/article/view/1805.

Lembremos o que diz Merleau-Ponty no Preficio da Fenomenologia da Percep¢do (Paris: Gallimard, 1945,
p-XVI): “Seria preciso que a fenomenologia dedique a si mesma a interrogagdo que endereca a todas as ciéncias,
desdobrando-se infinitamente. Ela serd, como diz Husserl, um didlogo ou uma meditagdo infinita e, na medida
em que permanece fiel a sua intengao, ndo sabera jamais aonde vai. O inacabamento da fenomenologia e seu estilo
incoativo (...) eram inevitaveis, porque a fenomenologia tem por tarefa revelar o mistério do mundo e o mistério
da razdo. Se a fenomenologia foi um movimento antes de ser uma doutrina ou um sistema, nio é por acaso, nem
impostura. Ela é laboriosa como a obra de Balzac, ou aquela de Proust, Valéry ou Cézanne, - pelo mesmo género
de atencéo e de espanto, pela mesma exigéncia de consciéncia, pela mesma vontade de compreender o sentido do
mundo e da histdria em estado nascente”.

JANICAUD, D. La phénoménologie dans tous ses états: Le tournant théologique de la phénoménologie francaise; La
phénoménologie éclatée. Paris: Gallimard, 2009, p. 32.

JANICAUD, D. La phénoménologie dans tous ses états: Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise; La
phénoménologie éclatée. Paris: Gallimard, 2009, p.14.
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O prefacio a edi¢do das Notas de Curso (1959-1961), assinado por Claude Lefort,
ja chamava a aten¢do para o fato de que a ontologia do sensivel “ligava numa mesma
interrogacao os problemas da filosofia, da psicologia, da psicandlise, das ciéncias da
natureza, da arte e da literatura, e da politica”'® A reflexdo de Merleau-Ponty, mais do que
um aglomerado de ideias, é “matriz” de ideias, segundo a expressdao da Fenomenologia da
Percepgdo, isto é, a poténcia de uma reflexdo inspiradora que se presta a diferentes fins,
matérias e disciplinas.'' A conclusao de Janicaud visa marcar a importancia do pensamento
de Merleau-Ponty para a posteridade, sem que ele seja, importante dizer, nem a tnica,

nem a maior referéncia da fenomenologia:

O tltimo decénio foi marcado por uma magnifica renovagio das pesquisas
inspiradas pelo ultimo Merleau-Ponty e por Henry Maldiney, estimulados
por um novo esforco de traducio e de reflexdo sobre a complexidade do
pensamento husserliano, por uma exploragdo de trabalhos de fenomendlogos
originais como Fink, Patocka, Erwin Strauss, por uma fecundagio reciproca
do campo fenomenoldgico com a hermenéutica, a légica, a politica, a estética
e a psicopatologia, e mesmo pelo surgimento de usos polémicos ou paradoxais
de um conceito de fenomenologia livre de amarras com a ‘filosofia primeira’.
Resulta disso uma impressao de explosio [éclatement], de trabalho nos confins
(...). Alguns se fardo guardides do templo fenomenoldgico; outros preferirdo
fazer misturas [bricoler] no seu canto; outros, enfim, acomodar-se-do a partir
desta desordem.'?

A citagdo acima, bem entendida, leva a crer que o desenvolvimento da
fenomenologia compreende tanto a agdo (prospectiva) de producdo de novos temas
quanto o trabalho (retrospectivo) de investigacdo de “bastidores’, interlocutores, atores
coadjuvantes e predecessores."”

Christian Sommer, no texto intitulado “Transformations de la phénomélogie”,
na coletdnea Nouvelles phénoménologies em France, afirma que a nova geragao é motivada
pela ideia de percées, isto é, perfuragdes, aberturas, descobertas, nos textos dos primeiros
mestres, sem, no entanto, desconsiderar que o efeito de investigar as bases possa levar a
outros lugares, longe das fontes:

Para praticar e melhor explorar estas aberturas [percées], a terceira via da
fenomenologia francesa passa entre Husserl e Heidegger, e mesmo além, tomando
os fendmenos no sentido oposto ao da consciéncia intencional, dando voz a
fenémenos do ‘outro modo de ser’, a 'nova fenomenologia“ pensa explorar
territorios talvez indicados por Husserl e Heidegger, mas abandonados ou
ignorados por eles. Ela se instala a0 menos sobre um modo ambivalente, na

10 MERLEAU-PONTY, M. Notes de cours (1959-1961). Paris: Gallimard, 1996, p. 9.

I Precisemos alguns estudos concretos, em ato, dos cinco caminhos (ja apontados por Lefort) que ja aparecem
incorporados pela critica. A) astrofisica e fisica quéntica: textos de Jacques Garelli (“Les esquisses meleau-
pontyennes sur la Nature a 1"épreuve des dévelopoements récents de 1" Astrophyisique” e varios artigos da revista
“Chiasmi international”); b) arte contemporénea: textos de Pierre Rodrigo (“L “intentionalité créatrice”) e Mauro
Carbone, sobretudo sobre cinema e literatura (“Chiasmi international”); ¢) ciéncias humanas: textos de Etienne
Bimbenet (“Aprés Merleau-Ponty”) e Marcus Sacrini em artigos da “Chiasmi international”; d) politica: Alexandre
Carrasco e Leandro Cardim em artigos da “Chiasmi international”; e) lingiiistica: Cristiano Perius, em “O trabalho
do negativo - ontologia e linguagem em Saussure e Merleau-Ponty”; f) psicologia: Reinaldo Furlan e Marcos José
Miiller. A inciativa da “Chiasmi” é, sem ddvida, um lugar privilegiado, ndao unico, de divulgagao critica. Note-
se a participacdo de brasileiros na constitui¢do da massa critica sobre Merleau-Ponty (sem esquecer dos mais
importantes: Marilena Chaui, Carlos Alberto R. de Moura e, mais recentemente, Luiz Damon Santos Moutinho).

2. JANICAUD, D. La phénoménologie dans tous ses états: Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise;
La phénoménologie éclatée. Paris: Gallimard, 2009, p. 168.

Quanto aos precursores, note-se os estudos sobre a “arqueologia” da percep¢do em ensaios pré-fenomenoldgicos
como os de E. Strauss e M. Pradines. (Cf. trabalhos de Mikel Dufrenne, sobretudo “L “oeil et | ‘oreille”, e de Renaud
Barbaras, “La perception: essai sur le sensible”.) Quanto aos atores coadjuvantes note-se a figura de Gilbert Simondon
e Léon Brunschvicg, por exemplo. Coadjuvantes no sentido de autores paralelos, ndo necessariamente menos
importantes, ao mainstream da fenomenologia.
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diferenca entre Husserl e Heidegger, jogando um contra o outro: se Heidegger
deve servir para criticar o ego transcendental de Husserl e fornecer seu modelo
de leitura onto-teoldgica da histéria da filosofia, o retorno a Husserl ¢ solicitado
para resolver aporias supostas ou as questdes incontorndveis da analitica
existencial de Heidegger. (...) Os autores estimam que a nova geracéo, sobretudo
husserliana, é efetivamente liberta da "hipnose heidegeriana "'

Fagamos, a proposito desta citacdo, duas observagdes. A primeira diz respeito
ao fato de que a fenomenologia é aberta a um didlogo, constantemente reaberto, entre
fildsofos, o que significa, por si sd, uma multiplicidade de diferencas e perspectivas no
seio de uma mesma “escola”. A segunda diz respeito ao efeito hipnético de Heidegger,
notadamente, mas, também de Sartre e de Merleau-Ponty. Que se evoquem, a respeito,
duas situagoes: o “efeito de Heidegger”, tao criticado por Henri Meschonnic, para quem
a heranga imediata dos comentadores de Heidegger, sobretudo na Franga, é marcada
pelo epigonismo de papagaios que mimetizam a linguagem do mestre's, e o “efeito de
Sartre”, objeto de redescoberta, apenas agora, segundo R. Barbaras, por meio de uma
leitura cronoldgica que faz justica aos textos de juventude, marcados, na época, pela
recepgao/contaminac¢ao politica da filosofia engajada.'® Dessa forma, o estado atual da
fenomenologia se encontra beneficiado tanto pela correcdo dos defeitos de leitura que
marcaram a histéria da recepcao do pensamento de Husserl, Heidegger e Sartre, quanto
pela edicio de “sistemas” proprios que os personalizam, uns em relagdo aos outros, livres
de leituras indiretas e parasitarias."”

A pratica atual da fenomenologia vai “estourar” [éclater], segundo a expressdo
de D. Janicaud, em dire¢do a uma utilizacdo ortodoxa dos conceitos fundamentais da
fenomenologia, tornada possivel pelos estudos de ontogénese, sem deixar de introduzir
novas searas de problemas que evoluiram livremente da inspiragdo inicial. A possibilidade
de estudos filogenéticos conserva, segundo a perspectiva de sondagem das fontes, certo ar
de familia, apesar do movimento que opera. Como aponta D. Janicaud:

Mas o possivel fenomenoldgico seria talvez mais profundamente sondado se
uma investiga¢do totalmente nova, separada da obra husserliana, surpreende-se
os locais de fronteira, os enxertos metodoldgicos e anexos imprevistos entre a
fenomenologia transcendental e a semantica da a¢do, entre a morfogénese das
idealidades matemdticas e a fundagdo de uma fenomenologia universal, entre a
intuicdo eidética e a teoria de uma esséncia do politico, entre o retorno a questao
da intencionalidade e a pesquisa de novos modelos cognitivos.'®

Se D. Janicaud fala de “enxertos [greffes] metodoldgicos e anexos [repiquages]
imprevistos’, trata-se da suspeita de que as revolugdes da fenomenologia estdo insinuadas
no projeto de Husserl, mesmo quando dele se afastam. Que se lembre, aqui, o que ja dizia o

)). «

classico de Paul Ricoeur, “Na escola da fenomenologia”: “A fenomenologia é, grosso modo,

4 SOMMER, C. (Org.) Nouvelles phénoménologies en France. Paris: Hermann, 2014, p. 12.

* Evoquemos, muito cedo, a resposta de Benedito Nunes, para quem a sedugio da linguagem néo é um privilégio das
obras poéticas: “L’effet Heidegger” é um efeito francés do qual estou imune: alveja o epigonismo heideggeriano,
peculiar ao clima do pos-estruturalismo; expediente de choque, destina-se a terapia do heideggerianismo, doenga
do encantamento mimético, produzido pelo vigor de invengdes verbais que atuam com a for¢a de uma revelagao
misteriosofica para iniciados” (Cf. NUNES, B. No tempo do niilismo e outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1993, p-7)
O livro de Henri Meschonnic ¢é intitulado “Le langage Heidegger”. Paris: PUF, 1990.

16 Cf. BARBARAS, R. Sartre, désir et liberté. Paris: PUE, 2005, p. 9.

7" Frangoise Dastur lembra que, na década de 1940, os nomes de Heidegger e Husserl estavam associados. Cf.
DASTUR, E Un itinéraire philosophique. In: Nouvelles phénoménologies en France. SOMMER, C (org.) Paris:
Hermann, 2014, p. 69.

'8 JANICAUD, D. La phénoménologie dans tous ses états: Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise;
La phénoménologie éclatée. Paris: Gallimard, 2009, p. 142.
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a suma da obra de Husserl e das heresias que sairam de Husserl”."” “Se a fenomenologia é
menos uma doutrina do que uma fonte de inspirac¢do, se é menos uma escola do que uma
proliferacdo de heresias, ela deve primeiro as préprias contradigoes de Husserl, obra ndo
bem resolvida, confusa, rasurada, arborescente”?’ E nessa medida que se pode reconhecer,
também em Merleau-Ponty, uma filosofia seminal. Essa é a avaliagdo de Frédéric Worms,
em “La philosophie em France au XXe siécle”: “Encontramos aqui nao somente o problema
filosdfico de Merleau-Ponty, mas sua situagdo histdrica, indispensaveis conjuntamente
para meditar, se quisermos compreender, os nossos problemas de hoje”?! Isso significa
que a cena filoséfica nao se modificou tao radicalmente como pode parecer, apesar das
revolugdes que apresenta. Mais ainda, que as hipdteses dos fildsofos fundadores ainda
nos atingem, fazendo de suas respostas e tentativas uma aquisi¢ao valida para sempre. A
conclusdo de F. Worms é desconcertante: “Sob mais de um aspecto, (...) Merleau-Ponty
é seu proprio contemporaneo’.”> Como ler afirmacio tdo profunda? Das duas, uma: ou
nds estendemos, de forma projetiva e imaginaria, o perfil das respostas de Merleau-Ponty
a questdes que nao existiam em sua época,” ou avangcamos a histéria do pensamento
na direcdo de resolver os embaracos que ele mesmo, bem ou mal, ja conhecia.** A
perspectiva de E. Bimbenet visa prolongar o texto de um didlogo “que ndo aconteceu”
(qui n’a pas eu lieu) entre Merleau-Ponty e as ciéncias humanas, especialmente as ciéncias
sociais, sem descartar as ciéncias naturais (a partir de estudos de primatologia e etologia
animal) e cognitivas, apos a descoberta dos “neurénios espelho” (neurones miroirs) ou
‘esquemas ressoantes” (systémes résonnants). Merleau-Ponty representa, no melhor
sentido da expressdo de Claude Lefort, uma “coldnia ausente” (colonne absente), apds sua
morte prematura, em maio de 1961. Trata-se enfim da no¢ao de prolongamento, que E.
Bimbenet tdo claramente nos apresenta, inesgotavel por si mesmo em possibilidades
de aprofundamentos, mas, também, tournants e pontos de fuga. E nesse sentido que se
pode reconhecer, segundo Christian Sommer, que “a geragao atual radicaliza e sistematiza
os avangos (percées) dos precursores além de Husserl e de Heidegger, — acrescentemos,
prudentemente, de um certo Husserl e de um certo Heidegger — de forma a operar uma
transformagao no conceito mesmo de fendmeno”.?® Trata-se, como ja apontamos, de visar
as novas searas de discursos para além do “nucleo duro” da fenomenologia, arejadas
pelas nogdes de acontecimento (C. Romano), diferenga antropoldgica (E. Bimbenet),
fenomenologia do inaparente, fournant teologico etc.

Aliados ao movimento que constitui a “4rvore genealdgica” da fenomenologia, a
partir de uma relacao de continuidade mais ou menos espontanea entre os ramos e a raiz,
encontram-se elementos de critica declarada a Merleau-Ponty, provenientes de Derrida
e Foucault, dentre outros. Mas nem Foucault, nem Derrida, sdo totalmente francos no

19 RICOEUR, P. A ["école de la phénoménologie. Paris: Vrin, 1986, p. 9.

% JANICAUD, D. Op. Cit,, p. 141.

2 WORMS, E La philosophie en France au XXe siécle. Paris: Gallimard, 2009, p. 294.
2 Ibidem, p. 302.

#  Estamos pensando particularmente no desenvolvimento das midias contemporéineas, de que os textos de M.

Carbone (Cf. “La chair des images: Merleau-Ponty entre peinture et cinema”. Paris: Vrin, 2011) dedicam-se a aplicar

« s

a ontologia do sensivel ao conceito de “écran” (dislay, visor, tela).

2 Carlos Alberto Ribeiro de Moura, além de Renaud Barbaras, destaca certas fragilidades do projeto Merleau-Ponty,
seja pelo lugar do transcendental (problema do intuicionismo e das idealidades), seja pelo lugar da subjetividade.

»  Cf. a seguinte passagem de E. Bimbenet: “F. Varela refere-se espontaneamente a Merleau-Ponty. Ora, ndo é um
retorno a que ele defende, mas, sobretudo, um prolongamento: ‘Por prolongamento, nio entendemos um exame
erudito do pensamento de Merleau-Ponty no contexto das ciéncias cognitivas. Queremos antes dizer que os escritos
de Merleau-Ponty nos tém ao mesmo tempo inspirado e guiado nossa prépria iniciativa” (BIMBENET, E. Apres
Merleau-Ponty: Etudes sur la fécondité d “une pensée. Paris: J. Vrin, 2011, p. 239).

% SOMMER, C. (Org.) Nouvelles phénoménologies en France. Paris: Hermann, 2014, p. 12.
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momento de tomar distdncia da fenomenologia de Merleau-Ponty. Que se veja, neste
sentido, a indicagdo de Frangoise Dastur a respeito:

Aliar os nomes de Merleau-Ponty e Derrida pode parecer estranho a primeira
vista, pois seus pensamentos parecem virados de costas. Derrida jamais
quis prestar aten¢do a interpretacdo que Merleau-Ponty dd a fenomenologia
husserliana e por muito tempo ignorou sua ultima filosofia. Parece-me no
entanto que o que pode os reunir é uma certa proximidade das suas nogoes de
diferenca (Merleau-Ponty) e différance (Derrida)”?’

Emmanuel Alloa, no artigo “Escritura, encarnagdo, temporizagdo: Merleau-
Ponty e Derrida acerca de A origem da geometria’, aponta para o fato de que, assim
como Foucault, “Derrida é também fortemente influenciado pelo pensamento merleau-
pontyano, bem mais do que algumas referéncias, rarissimas, encontradas na sua obra, dao
a entender”?® As analises de E. Alloa caminham na direcao de revelar uma “proximidade
assustadora entre o tltimo Merleau-Ponty e o primeiro Derrida”, uma vez que “algumas
ideias originalmente derridianas ja se encontram formuladas por Merleau-Ponty”?
A razdo disto estda em que, nas décadas seguintes a morte de Merleau-Ponty, tanto
Foucault quanto Derrida se ocupam de encontrar alternativas “contra o pensamento
de Sartre e de Merleau-Ponty, que dominavam”*® Mas essa fuga da linha corrente e
principal, no que pode ter de beneficio por atacar o dogmatico mainstream filoséfico,
nao impediu de revelar, por obra do convivio, os frutos do contato. Tal observacao é
importante, pois significa que a alternativa filoséfica de reagir contra a fenomenologia,
na ebulicdo das novas ideias das décadas de 70 e 80, conta com outros ingredientes
(o estruturalismo, sobretudo, que, no entender de Frédéric Worms, aplica as ciéncias
humanas as intui¢des matematicas de Jean Cavailles). Em outras palavras, o ato de
recusar as filosofias da consciéncia (Merleau-Ponty e Sartre) conserva ao mesmo tempo
algo do que visa ultrapassar. A julgar pelas Notas de curso sobre A origem da Geometria
de Husserl, temos razdo para encontrar, de modo bastante semelhante ao conceito de
“escritura’, de Derrida, o problema da expressdo das idealidades matematicas, segundo
Merleau-Ponty. Quanto a Foucault, apesar do famoso vaticinio contra a filosofia de
Merleau-Ponty, continuador da ultrapassada agdo de explorar as “manifestagdes da
subjetividade”, é possivel reconhecer, tanto na inten¢do de renovar/alargar o conceito de
razdo quanto na concep¢do do politico, uma proximidade comprovada. Como aponta
E. Bimbenet: “Merleau-Ponty e Foucault sio mais proximos do que deixa entender o
nietzschianismo mal compreendido de “As Palavras e as Coisas’. Um e outro trabalham

para uma desobstru¢ao da razao que é tudo menos um jogo de palavras™*

Nisto pensamos que a pratica [merleau-pontyana] de explorar os limites da
filosofia entra em ressonéncia exata com a de Foucault, sob o aspecto ao mesmo
tempo pratico e teérico. Desfazendo o mito de um pensamento sem contetido e
de uma agio cega, seu pensamento politico anuncia, a distincia, o ‘jogo dificil
entre a verdade do real e o exercicio da liberdade” que deseja praticar Foucault.*”

¥ DASTUR, E. Phénoménologie et différence. Paris: Les Editions de la Transparece, 2004, p. 99.

%  ALLOA, E. Escritura, encarnagio, temporizagdo. In: Merleau-Ponty. Revista de Filosofia DoisPontos, Curitiba:
UFPR, v. 9, n. 1, p. 74, abr. 2012.

#»  ALLOA, E. Escritura, encarnagio, temporizagdo. In: Merleau-Ponty. Revista de Filosofia DoisPontos, Curitiba:
UFPR, v. 9, n. 1, p. 90, abr. 2012.

* Ibidem.
3 BIMBENET, E. Aprés Merleau-Ponty. Paris: J. Vrin, 2011, p. 21.
2 Ibidem, p. 37.
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Nossa conclusdo ¢é a de que a tentativa de superar a fenomenologia ¢ legitima,
mas atravessada pela figura emblematica de Merleau-Ponty.

Seria ele realmente representante de uma filosofia do passado? Passado
ultrapassado ou ultra futuro? O “Aprés Merleau-Ponty”, de E. Bimbenet, insiste sobre a
atualidade dos conceitos de carne, expressdo e imbricagdo (empiétement), projetando o
futuro dos conceitos:

Em suas questdes (enjeux), mas também em seu estilo, ou mesmo em suas
formas (tournures) gramaticais, a filosofia de Merleau-Ponty aparece largamente
programdtica. A percep¢io, a expressdo ou ainda a carne ai sdo a maior parte
do tempo designadas como lugar de uma renovacio filosofica maior, e por isso
essencialmente a vir. Merleau-Ponty exprimia-se por futurizagdo (“iremos ver
que..”), ou ainda no condicional (“seria necessario nos acostumar a ideia de
que..”), querendo dizer com isso que seu pensamento nio valia somente pelo que
pensava de maneira efetiva, mas também pelo que dava virtualmente a pensar.”

Por filosofia programatica, segundo a citagdo acima, entenda-se um projeto de
pesquisa cujo roteiro a percorrer é maior do que o percurso percorrido, a seara maior
do que a colheita, o espirito maior do que a letra, isto é, os dispositivos langados por
ela abrem-se para um campo, um horizonte de possibilidades marcado por reservas
silenciosas e germinag¢des futuras. Como aponta Bimbenet: “a fenomenologia merleau-
pontyana se mostra rica de antecipagdes frutuosas, de que gostariamos de mostrar que
tem todo um futuro diante delas”* “E, em todo caso, assim que gostarfamos de ler
Merleau-Ponty: como alguém que ndo teria necessariamente dito tudo, mas que seria o
inventor de um geometral ontoldgico espantosamente fecundo e pleno de conclusoes a
vir”3 E neste sentido que se pode reconhecer, nos trabalhos de Bimbenet, em especial no
“Apres Merleau-Ponty”, a iniciativa de um didlogo que ndo aconteceu entre a ontologia de
Merleau-Ponty e as novas descobertas das ciéncias humanas, naturais e cognitivas.

Citemostrés passagensde E. Bimbenet que servem de exemplo paraa “interlocugao
futura” de Merleau-Ponty: 1) Ciéncias humanas:

e aceitamos que a carne ¢é a tensdo jamais resolvida entre o arcaismo e a razdo, a
estranha coabitagdo do onirico e do simbdlico, entdo ¢ preciso aceitar a sociologia
que, segundo nds, exprime com mais fidelidade este estranho laboratério
antropoldgico que nio ¢ exatamente o que nos esperavamos. Dai a importancia
de uma segunda projegdo socioldgica, apta a liberar toda a carga de novidade
desta ontologia.*

2) Ciéncias da natureza: “Por esta razdo gostariamos de examinar primeiro esta
questdo e tentar langar um ponto de contato entre a promessa fenomenologica, ja antiga, e
a neurobiologia atual”’’; 3) Ciéncias cognitivas: “Uma postura autenticamente merleau-
pontyana consistiria por exemplo em entrar no calor dos debates da filosofia da mente, em
tratar a fundo o mind-body problem, ou ainda o estatuto ontoldgico da representagao que
provém das ciéncias cognitivas”*®

Permanecem em aberto as futurizagdes de Merleau-Ponty sobre a arte
contemporanea que, em mais de um aspecto, estdo totalmente alheias as analises de

E. Bimbenet. Tal lacuna analitica ndo se deve a impertinéncia do tema, mas a razdes

33 BIMBENET, E. Aprés Merleau-Ponty. Paris: J. Vrin, 2011, p. 9.

3 Ibidem, p. 210.

*  Ibidem, p. 166.

% Ibidem, p. 183.

¥ Ibidem, p. 209.

3% BIMBENET, E. Aprés Merleau-Ponty. Paris: J. Vrin, 2011, p. 209.
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contingentes. Estudos competentes, que levem em conta os prolongamentos da ontologia
de Merleau-Ponty sobre a arte, sio oportunos, sendo necessarios, para examinar o alcance
e os limites da fenomenologia nos dias de hoje.

NOVOS CONCEITOS

Além disso, ha novidades trazidas pela publicagdo dos inéditos. Como aponta
Cristiano Perius, que assina a resenha ao curso “O mundo sensivel e o mundo da expressao™:

Com efeito, ao longo do texto, ha constantes retomadas de questoes originalmente
formuladas nas duas primeiras obras do filésofo, agora consideradas a luz da
tematica da expressdo, como se as novas analises tivessem um efeito retroativo
sobre os resultados obtidos anteriormente (na “Estrutura do comportamento”
e na “Fenomenologia da percep¢do). Assim, por exemplo, no contexto da
Fenomenologia, dizer que toda e qualquer percep¢io é, necessariamente,
percepgdo-de-figura-sobre-fundo consiste, num s6 gesto, tanto em desmistificar
o canone objetivista das explicacdes empirico-causais quanto em ampliar o
arsenal tedrico da ciéncia, haja vista que esta tltima trabalha com oposigoes
categoriais demasiadamente rigidas para lidar com a ambigiiidade essencial do
percebido com a qual se depara freqiientemente. Merleau-Ponty endossa e eleva o
valor filoséfico da da Gestaltheorie a um novo principio de inteligibilidade, como
se a pergunta pelo ser da forma, — explicitamente formulada, mas respondida de
maneira pouco satisfatoria nas primeiras obras - tomasse um novo folego,
acabando por conduzir a investiga¢do inicial a uma nova dimenséo, onde nio
existe mais a nogao de consciéncia.*

Importa compreender os novos conceitos, segundo os quais todo o pensamento
de Merleau-Ponty é modificado. Entre esses conceitos, o principal é o de “écart” (desvio),
cujo significado reside na ideia de que a apreensao dos objetos nao se da por perfis em
um campo de presenga que pressupde a consciéncia intencional do objeto. O campo de
presenca, diante do qual a consciéncia constituinte desempenha o papel de nucleo de
sentido, torna presente a referéncia a identidade positiva do objeto, isto é, sua esséncia
como intui¢do invariavel. O conceito de écart nido leva mais em conta a identificagao do
objeto pré-disposto a variagdo subjetiva. O que importa ao conceito de écart é o desvio
em relagdo a regra, a variagdo em relacao ao nivel. Por isso, a rela¢ao intencional ndo ¢é
mais efetuada em relagdo ao objeto (a coisa percebida), mas ao todo ou ao sistema em que
estd inserido. Merleau-Ponty retoma e amplia o alcance da Gestalt. Vemos o objeto, sim,
mas a partir de um fundo que o permite aparecer. O sentido nao esta no objeto, mas no
todo. E negativo, pois o aparecimento da coisa enquanto objeto identificavel pressupde
o todo, de que é uma diferenca especifica. Nao ha mais a referencialidade do objeto
unificado por uma consciéncia que opera a sintese perceptiva, ainda que seja uma sintese
operante ou passiva. Nao ha um campo de presenca a partir do qual o objeto se apresenta a
percep¢ao, ainda que inesgotavel, em razdo de sua possibilidade de variagao por perfis. O
que ha é o sensivel, a partir do qual todos os objetos aparecem, ora como fundo, ora como
forma. Os objetos, assim, aparecem destacados como aspectos ou variagdes dentro de um
sistema (o nivel). O que € essencial ao objeto ndo ¢ mais sua presenca a consciéncia, mas
a dimensionalidade do sensivel, que permite a visao do desvio em relagao ao nivel e vice-
versa. Nao ha mais o retorno as coisas mesmas, lema da fenomenologia de Husserl, no
sentido de retorno a doagdo de um objeto intencional. O objeto, agora, é uma parte total
ou um mundo, pois cada objeto ¢ uma dimensao do mundo, s6 reconhecido a partir do

¥ PERIUS, C.; HIDALGO, M. Resenha a MERLEAU-PONTY: Le monde sensible et le monde de 1’ expression. Revista
DoisPontos, Curitiba, v. 9, n. 1, p. 295-301, abril de 2012.
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sistema de varia¢des internas. E por isso que Merleau-Ponty diz, em O visivel e o invisivel,
que o vermelho é um mundo, pois s6 pode ser reconhecido a partir do sistema cromatico
de que é uma variagao ou figura. Nao ha mais o primado da percepgao, pois entre as coisas
percebidas e o sensivel ha um né goérdio ou elo intrinseco. Nao hd mais a concepgdo do
sujeito como tempo, isto é, o campo perceptivo fundado pelo campo temporal do sujeito
que opera as sinteses ideais dos objetos através da percep¢dao de um invariavel (ainda que
este sujeito seja um corpo). Merleau-Ponty retira do signo diacritico uma li¢ao seminal e
a aplica a percepgdo corporal e sensivel.

No curso de Merleau-Ponty recém-editado, intitulado Pesquisas sobre o uso
literdrio da linguagem, o filosofo pergunta o que é a literatura. Questao de Sartre, sim, mas
que Merleau-Ponty retoma ndo somente para discutir o engajamento e a “anti-agdo” do
escritor, mas, muito mais, para estudar os desafios (enjeux) da literatura, ou seja, o que esta
em jogo no fendmeno da expressdo. Trata-se de compreender por que a linguagem néo é
estranha, separada ou alheia em relacdo ao mundo que ela edita. Nao é uma carta, uma
régua ouuma tabua de designagdes preconcebidas, mais ou menos adequadas as coisas. Nao
¢ um achado privilegiado (linguagem venturosa, divina, adamantina), nem uma operagao
estéril (linguagem incompleta, deficitaria, empobrecida). Ndo é transparente ou cristalina,
no sentido de linguagem objetiva e sem intencionalidades, reticéncias, obscuridades, nem,
ao contrario, misteriosa ou inacessivel, no sentido de linguagem privada, subjetiva. Nao
ha linguagem salvadora, redentora, como também néo hd linguagem irrecuperavel, fadada
a ruina. Linguagem, pensamento e mundo, como puros relevos, sdo indiscerniveis. Isto
significa que entre o sensivel e o linguistico, a percepgdo e a expressao, ndo ha trincheira
(do fr. “trancher”: cortar separando), isto é, ndo sdo dois planos lado a lado, ndo estao
face a face, visto que ndo hd uma linguagem (tempo 1) esperando a hora de aparecer no
mundo (tempo 2), assim como nao hda mundo sem a forma de uma lingua. Até mesmo
os fendmenos da consciéncia, tal como a intencionalidade, ndo sio pensaveis sem a
gramatica e esta ¢ a razao pela qual a ontologia de Merleau-Ponty nao se completa sem a
fenomenologia da linguagem.*

A reflexao sobre a linguagem é central para a arte moderna e contemporanea.
Note-se ai o papel da metalinguagem, fundamental para Valéry (como o préprio curso
de Merleau-Ponty o enfatiza). Isto quer dizer que a linguagem nao é exterior a0 mundo
que ela habita. Ora, o conceito classico de imitacdo desconsidera totalmente o papel da
imersao do homem na natureza. Para a arte moderna e contemporénea, a natureza nao é
mais o que aparece diante do artista a partir de um ponto de vista absoluto, ao contrario, é
algo que se trata de constituir e decifrar continuamente, sem a possibilidade de evidéncia.
O real ndo ¢ algo diante de nés, visivel em sua totalidade - por obra de uma inteligivel
visdo de sobrevoo (visao do alto) —, ao contrario, estamos imersos nele sem o segredo ou
a possibilidade de constituicdo completa. O inacabamento dos modernos, nesse sentido, é
a prova que faltava para a edigdo de uma obra de arte que hesita eternamente em torno de
uma forma inédita e imperfeita. E neste momento que os principios basicos da imita¢ao,
como a simetria, o equilibrio, a proporgao, as leis aureas de enquadramento, caem por
terra, pois ndo se trata mais da perfei¢ao formal do objeto estético, mas de exprimir o que se
da na percepgdo. A literatura moderna vai, conforme as palavras de Merleau-Ponty, abolir
com a “ficgdo de um absoluto literario que poderia ser possuido, pois, resultante de uma

0 Cf. A prosa de mundo: “Precisamos pensar a consciéncia nos acasos da linguagem e impossivel sem seu contrario”

(MERLEAU-PONTY, M. La prose Du monde. Paris: Gallimard, 1969, p. 49.) Em outras palavras: precisamos pensar
a consciéncia na linguagem e ndo a linguagem na consciéncia, isto é, (a descrigdo dos) fenémenos da consciéncia
imprimem uma gramatica.
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literatura que percebe que nao ha universal e interpessoal imediatos”*" A relagdo signo-
significagdo, agora, ndo é mais, como antes, objetiva, evidente, reconhecida imediatamente
sobre os objetos e suas designagdes, mas labor expressivo, trabalho do negativo.*

E neste sentido que podemos ler, na segunda ligio do curso sobre a literatura, a
seguinte pergunta de Merleau-Ponty: “Por que nos dirigir a literatura para elaborar uma
teoria da linguagem? Para ultrapassar o caso da linguagem objetiva, isto é, fundada sobre
convengdes prévias”* A expressao literaria, problematizada em seu préprio meio, ndo tem
mais o direito deseradequada, correspondente, isto é,a faculdade de dizer indubitavelmente
algo, mas, ao contrdrio, descreve a impossibilidade de o dizer, estabelecendo, entre a
forma e significagdo, a intencionalidade do autor, cujo valor é intrinseco e incorporado
a obra. A forma literdria, insegura de si mesma, procura, ndo necessariamente encontra,
a forma exata de ser. E uma atividade formativa, antes do que a representacio ideal do
mundo (ainda que realizada de um ponto de vista técnico muito elaborado e erudito). Em
outras palavras, a expressdo artistica é indireta e paradoxal, se nao for, in extremis, vazia.
Letra muda, silenciosa. Este novo estado literario, que aparece por paradoxos, merece ser
investigado a fundo, pois que se abre a uma dimensdo em que, segundo o curso sobre
a literatura: “toda linguagem nos engana porque nos faz crer no outro em cheio (a des
pleins), mesmo onde s6 ha vazios ou lacunas™*

Diante deste quadro especifico da literatura (Merleau-Ponty cita Valéry, Stendhal,
Proust, dentre outros), fica claro que a interrogagdo filosofica repercute sobre a arte.
Conclui-se disso que o fim da fenomenologia é também a fenomenologia sem fim, pois
seus conceitos, se é verdade que acabam na filosofia, recomecam na arte e na literatura.

*Observacio: Otitulo desteensaio éinspiradono trabalho “Osfinsdomodernismo
e 0 sem-fim dos modernismos”, de autoria do Prof. Dr. Daniel Bonomo (UFMG),
com quem dividi a mesa de conferéncias no evento “Modernismo e seus
desdobramentos”, em 13/04/2022. O evento foi organizado pelo Prof. Luis F. S.
Nascimento (UFSCar).
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resumo
Neste artigo, abordaremos a interpretacdo que Nietzsche realizou da filosofia de Heraclito em sua obra
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CONVENCOES BIBLIOGRAFICAS

Os escritos de Nietzsche serdo citados com a utilizagdo da sigla correspondente a
obra seguido do niumero do paragrafo, secdo ou aforismo a depender do texto em questao,
conforme a pratica comum de citagdo dos escritos nietzschianos.

As abreviagdes da obra de Nietzsche seguem a seguinte correspondéncia (a
referéncia bibliografica completa de cada obra encontra-se na se¢ao “bibliografia’, ao final

do artigo):
PHG/FT - A Filosofia na Idade trdgica dos Gregos.
PPP - The Pre-platonic Philosophers/ Li¢oes sobre os filosofos pré-platonicos

GT/NT - O Nascimento da Tragédia

FW/GC -  Gaia Ciéncia

EH/EH -  Ecce Homo

Os trechos dos “pré-socraticos” serdo, por sua vez, citados segundo a notagao de
Diels-Kranz.

INTRODUCAO

Este artigo possui dois objetivos principais. Em primeiro lugar, pretendemos
fazer uma andlise geral da interpretacio que Nietzsche realizou do pensamento de
Heraclito em suas obras de juventude a partir de seus principais pontos de interesse e,
concomitantemente, entender de que forma essa filosofia surge como paradigma de uma
filosofia tragica para o jovem Nietzsche. E importante notar que os dois principais escritos
nos quais Nietzsche trata dos “fildsofos pré-platonicos” (dentre os quais estd incluso
Heraclito), A Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos (PHG/FT) e Ligoes sobre os filésofos Pré-
platénicos (PPP), foram redigidos durante o seu chamado “periodo de juventude” (1869-
1876). Essa etapa de sua obra é amplamente marcada pela influéncia exercida sobre ele
pela leitura de Schopenhauer e Wagner, pela reflexdo acerca da tragédia atica, bem como
pelo projeto de renovagao da cultura alema a partir de uma nova forma de se relacionar
com a antiga cultura grega, em uma espécie de recriagao do espirito helénico na Alemanha
moderna a ser conquistada, principalmente, através da arte. E de se esperar, portanto, que
consideragdes acerca desses temas permeiem sua leitura dos primeiros filésofos gregos.

Heraclito aparece, ja nas obras desse primeiro periodo, como uma das grandes
referéncias para o jovem Nietzsche, que o citara até o fim de seus escritos como o filésofo
mais proximo de seu proprio pensamento com o qual ja se deparou.? Na PHG/FT (1873),
nosso principal documento para as suas opinides sobre Heraclito, os fragmentos do fildsofo
de Efeso sdo retratados como o mais alto grau de manifestagio de uma filosofia tragica,
avan¢ando um pensamento que justificaria esteticamente todo criar e destruir presente no
cosmo. Nessa obra, Nietzsche entendea filosofia de Heraclito, do ponto de vista temadtico, como
uma continuac¢io da reflexdo acerca do problema do vir a ser, identificado, primeiramente,
por Anaximandro, que pode ser resumido na questdo: “como pode ser que algo que tenha
vindo a ser, tenha de perecer?” Ao mesmo tempo, Herdclito é retratado como uma espécie
de antipoda intelectual, tanto de Anaximandro como de Parménides: enquanto ele surge
como o filésofo que busca salvaguardar o mundo das aparéncias e da mudanga como unica

2 NIETZSCHE, E Ecce homo. Tradugdo de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, §3, "O
nascimento da tragédia”.

> NIETZSCHE, E Filosofia na idade trdgica dos gregos. Tradugdo de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edigoes
70, 2008. §5.
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realidade e como possuidor de uma justica intrinseca e divina, Anaximandro e Parménides
sao retratados por Nietzsche como os primeiros grandes metafisicos, responsaveis por
rebaixar o mundo sensivel  categoria de mera aparéncia e a estabelecer um Ser transcendente
que seria a Gnica esfera possuidora de verdadeira realidade.

Em PPP, Nietzsche também trata de forma extensa sobre o pensamento de
Heraclito, dessa vez, entretanto, seguindo as linhas gerais de abordagem adotadas nesse
escrito, que possui um carater muito mais filologico e tradicional do que a PHG/FT.
Esse texto é constituido por anotagdes de um curso universitario sobre os filosofos “pré-
platonicos”, que Nietzsche ministrou na Universidade da Basiléia no inicio da década de
1870. Nele, Nietzsche constantemente aproxima e elucida as ideias do fildsofo grego a
partir de teorias cientificas modernas, promovendo um didlogo fluido entre a antiguidade
e concepgoes cientificas e filosoficas de seu proprio tempo. Essa “mistura” de abordagens
- filosofia, filologia, trabalho literdrio e ciéncia — é uma das marcas dos escritos do jovem
Nietzsche. Embora tenha sido motivo de duras criticas em sua época, essa mistura é,
talvez, a parte mais instigante das obras desse periodo de sua produgéo e, especialmente
em seu tratamento dos primeiros fildsofos gregos.

Sendo assim, neste artigo, buscaremos explicitar os principais elementos da
interpretagdo nietzschiana da filosofia de Heraclito, conforme aparecem nesses dois
escritos de juventude. Nossa andlise serd segmentada com nos temas centrais que
Nietzsche identifica no pensamento do filésofo grego, da seguinte maneira: (i) a justica
do vir a ser; (ii) o Logos universal; (iii) o fogo e a luta entre os contrarios; (iv) a natureza
entre os contrarios; (v) o jogo da divindade; (vi) o sublime em Herdclito; (vii) cosmologia
ciclia e conflagracao universal; (viii) a filosofia ética de Herdclito e (ix) a personalidade do
fildsofo. Ao longo desta analise, esperamos, ao mesmo tempo, que fique clara para o leitor
arelacio existente entre o pensamento de Herdclito e o que Nietzsche chamou de “filosofia
tragica” durante sua juventude.

A JUSTICA DO VIR A SER

Depois de sua interpretacdo de Anaximandro em A Filosofia na Era Trdgica dos
Gregos, Nietzsche passa ao exame da filosofia de Heréclito de Efeso. Em sua visdo, existe uma
continuidade entre o pensamento desses dois filosofos, que o leva a estabelecer uma comparacéo
entre a filosofia de ambos. Enquanto em Anaximandro a esfera do vir a ser é entendida por
Nietzsche como uma esfera de culpa, para a qual deve haver uma expiagdo através da destruicio
dos entes, Nietzsche enxerga na figura de Heraclito “o filésofo que afirmou a totalidade como
um eterno vir a ser regido por uma justica imanente”.* Ele ressalta o carater afirmativo que
Heraclito dé ao vir a ser de todas as coisas ao dizer, na voz do filésofo do Efeso:

Heraclito de Efeso surgiu no meio da noite mistica que envolvia o problema do
devir em Anaximandro, e illuminou-o com um raio de luz divino: ‘Contemplo o
devir, diz ele, ‘e nunca alguém contemplou com tanta atencio o fluxo e o ritmo
eternos das coisas. E o que é que eu vi? Legalidades, certezas infaliveis, vias
imutaveis do direito, as Erinias que julgam todas as infragdes as leis, o mundo
inteiro a oferecer o espetaculo de uma justica soberana e de forcas naturais
demoniacas, presentes em todo o lado e submissas ao seu servico. Contemplei,
ndo a punicdo do que no devir entrou, mas a justificacdo do devir. Quando é que
0 crime, a secessdo se manifestou em formas inviolaveis, em leis piedosamente
veneradas? Onde domina a injustica, depara-se com o arbitrario, a desordem,
a irregularidade, a contradigao; mas onde s6 reinam a lei e a diké, filha de Zeus,

4 HERSHBELL, J. P.; NIMIS, S. A. Nietzsche and Heraclitus. Nietzsche Studien, v. 8, p. 28, 1979.
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como neste mundo, como poderia ai vigorar a esfera da culpa, da expiacio, da
condenacio e, por assim dizer, o lugar de suplicio de todos os condenados’?®

O Heraclito de Nietzsche surge como uma figura que ilumina a problematica do
devir de Anaximandro como “um raio de luz divino”. Essa imagem do pensar relampejante do
grego, que clareia tudo de forma subita, rdpida e intensa, remete ao fragmento 64 de Heraclito,
que diz: “De todas (as coisas) o raio fulgurante dirige o curso’® Ao contemplar o mundo,
Heraclito percebeu intuitivamente,” clareando a realidade como um relampago, duas coisas
fundamentais: primeiramente, que tudo esta em devir e, em segundo lugar, que esse devir
acontece de forma regular e ordenada. Desse par de constatagdes, ele tirou uma conclusio
fundamental, que refuta o posicionamento moral de Anaximandro: o vir a ser, por ser a
totalidade e, portanto, a inica realidade, apresenta-se como a ultima instancia do que ¢ justo, e
ndo como algo que possa ser julgado a esse respeito. Essa intui¢ao é reforcada pela observagao
de que o devir das coisas acontece de forma ordenada, seguindo leis invariaveis. Ora, o ambito
da injustica é, a0 mesmo tempo, o ambito do caos, da desordem e da irregularidade. No cosmo,
portanto, onde reinam “a lei e a dike, filha de Zeus’, s6 pode imperar a justica.

Assim sendo, o vir a ser de todas as coisas aparece a Heraclito como intrinsecamente
justo, uma vez que ndo existe para ele, segundo Nietzsche, uma realidade do “vir a ser” e uma
outra do “ser” (como na dicotomia entre os entes definidos e o apeiron, em Anaximandro),
ao qual a efetividade possa ser comparada. Ao ver o mundo, Herdclito vé apenas o devir.
Tudo que existe ¢ um mundo em eterna transformagao, ou seja, apenas “o que devém e flui
existe efetivamente”® Dessa forma, ndo existe uma esfera superior de existéncia, acima do vir
a ser, que possa impor a ele parametros de justica e injustica, como existe em Anaximandro.
Mesmo a justica e a injustica s6 existem ao interno do proéprio devir:

Em primeiro lugar, [Heraclito] negou a dualidade de dois mundos totalmente
diferentes, que Anaximandro se vira obrigado a admitir; jd ndo distingue um
mundo fisico e um mundo metafisico, um dominio de qualidades definidas e um
dominio da indeterminagio indefinivel. Apos este primeiro passo, também ja
ndo pode coibir-se de uma maior auddcia da negagao: negou o ser em geral. Pois o
unico mundo que ele conservou - um mundo rodeado de leis eternas ndo escritas,
animado do fluxo e do refluxo de um ritmo de bronze - nada mostra de permanente,
nada de indestrutivel, nenhum baluarte no seu fluxo. Heraclito exclamou mais
alto do que Anaximandro: "S6 vejo o devir. Nao vos deixeis enganar!®

> NIETZSCHE, F. Filosofia na idade trdgica dos gregos. Tradugdo de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edigoes
70, 2008. §5.

¢ DK 22 B 64. SOUZA, J.C. (Supervisionado por). Os Pensadores: Os Pré-socréticos. Sio Paulo: Nova Cultural,
1996. E interessante prestarmos aten¢do no recurso utilizado por Nietzsche nesse momento, pois ele reaparece em
outras passagens de sua andlise de Herdclito. De acordo com a maior parte dos comentadores, como Kirk, Raven
e Schofield (KIRK, G. S.; RAVEN, J. E.; SCHOFIELD, M. Os Filésofos Pré-Socriticos. Tradugao de Carlos Alberto
Louro Fonseca. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2010, p. 205) ou Charles Kahn (KAHN, C. The Art and
Thought of Heraclitus. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 256), esse fragmento faz um simile entre
o fogo e o raio como principio césmico que rege o devir universal no pensamento de Heraclito. Nietzsche, por sua
vez, utiliza a imagem criada pelo fragmento de Herdclito para pintar um retrato da sabedoria de tipo oracular do
fildsofo, que ilumina de repente toda realidade. Essa apropriacao de certas sentencas dos “pré-socraticos” como
elementos reveladores de suas personalidades é um dispositivo muito utilizado por ele.

E importante ressaltarmos que a apreensdo intuitiva da realidade é, para o jovem Nietzsche, talvez o mais importante
elemento da grandeza do pensamento “pré-socratico”. Nao sendo ainda um saber “galgado pelas escadas da légica” e
nem um conhecimento gerado a partir do debate e da troca de ideias (caracteristica da filosofia “poligonal” de Platio
em diante), os filosofos “pré-socraticos” aparecem caracterizados como os “tipos filosdficos puros”. Essa apreensio
“filosofico-intuitiva” do real aparece como outra face da apreenséo estética do mundo realizada pela tragédia grega,
de forma que, podemos dizer, ¢ a intuigdo, acima de todo outro elemento, o fio que liga o pensamento filoséfico “pré-

» \

socratico” a tragédia dtica e, consequentemente, a PGH/FT ao NT. Para mais detalhes, ver: PHG/FT $1-3.

8 NIETZSCHE, E The Pre-Platonic Philosophers. Tradugdo de Greg Whitlock. Chicago: University of Illinois Press,
2006. §10.

°  NIETZSCHE, E Filosofia na idade trdgica dos gregos. Tradugdo de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edigoes
70, 2008. §5.

limiar | v. 12 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 162



gabriel ferreira quattrer | o pensamento de heraclito, segundo o jovem nietzsche

Hershbell e Nimis destacam que Nietzsche baseia sua interpretacdo de
Heraclito como um filésofo que entende o cosmo como um fluxo eterno e incessante,
na interpretacdo sobre seu pensamento presente ja em Platdo e Aristdteles. Essa posigao
parece ter sido construida, principalmente, a partir dos fragmentos em que se estabelece,
presumivelmente, uma analogia entre o devir e o fluxo dos rios', quando Heraclito diz:
“Para os que entram nos mesmos rios, correm outras e novas aguas’ '' e “Nos mesmos rios
entramos e nao entramos, somos e ndo somos’.'"> O outro, e talvez mais famoso, “fragmento
do rio” afirma: “Nao se pode entrar duas vezes no mesmo rio”."

Desde a antiguidade, esses fragmentos parecem ter sido interpretados como a
continua mudanca e o vir a ser de todas as coisas, e é a essa opinido que Nietzsche subscreve
sua propria interpretagdo. No século XX, importantes intérpretes ainda a aceitam, como
W.K.C. Guthrie, que defende nao haver evidéncias suficientes para se duvidar da interpretagao
proposta por Platdo e Aristoteles sobre o sentido filoséfico desses fragmentos.* Contudo, a
leitura platonico-aristotélica deixou de ser unanime e foi contestada por estudiosos por Kirk
e Raven, que argumentam que Heraclito usou a expressdo “mesmo rio” para demonstrar
que existe estabilidade e unidade durante a mudanga.”® Para eles, o foco do fragmento de
Heraclito esta na “medida inerente a mudanga, ou seja, o aspecto que permanece estavel
através do vir a ser e que o governa'® Entretanto, apds a publicagao, The Art and Thought
of Heraclitus (1979), de Charles Kahn, um dos mais influentes escritos sobre Heraclito no
século XX, o consenso entre os historiadores comegou a mudar. Kahan adota uma posi¢ao
intermediaria entre Kir'” e a tradi¢ao platdnico-aristotélica’®, afirmando que, ao dizer que
o rio é “o0 mesmo’, Herdclito indica que a forma do rio permanece, apesar de seu conteudo
material (as aguas) estar em constante mudanca. Segundo ele, “o pensamento expresso pela
imagem do rio refor¢a aquela do fogo: a preservagiao de uma estrutura ao interno de um

10 HERSHBELL, J. P; NIMIS, S. A. Nietzsche and Heraclitus. Nietzsche Studien, v. 8, p. 27, 1979.
' DK 22 B 12. BORNHEIM, G. Os Filosofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix, 2000.
2 DK 22 B49a. SOUZA, J.C. (Supervisionado por). Os Pensadores: Os Pré-socrdticos. Sao Paulo: Nova Cultural, 1996.

3 DK 22 B 91. BORNHEIM, Op. Cit. Existe um intenso debate entre filologos sobre se esses fragmentos seriam
realmente provenientes de Heraclito ou ndo. Kirk, por exemplo, considera como auténtico apenas o fragmento 12, e
afirma que nesse fragmento o objetivo é frisar o fluir da 4gua como regularidade num equilibrio e numa identidade
do mesmo rio (KIRK, G. S. Heraclitus, the cosmic fragments. Cambridge: Cambridge University Press, 1975, p.
377). Ja no fragmento 91, para Kirk, Plutarco faz uma reprodugao da versdo platonica (Cratilo 402a) e aristotélica
(Metafisica, 1010a 12) da metafora do rio, a qual, por sua vez, ndo seria fiel ao que Heraclito de fato pensava. Em
relagio ao fragmento 49a, Kirk considera ser espurio, ndo apenas por ser uma versao do fragmento 12, mas também
por considerar absurdo um predicado ser omitido diante do verbo “ser” copulativo. Kahn também considera o
fragmento 49a como uma parafrase dos fragmentos 12 e 91, e, assim como Kirk, considera que o fragmento 12
“nao nega a continuidade da identidade dos rios, mas a pressupde” (KAHN, C. The Art and Thought of Heraclitus.
Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 254). Kahn faz uma analogia do rio com a chama, dado que em
ambos 0s casos se mantém uma mesma estrutura dentro de um processo de fluxo. Entretanto, Kahn considera o
fragmento 91 como auténtico e independente, e, mais do que isso, considera que o fragmento 12 pode ser uma
justificagao do 91, podendo os dois estar numa mesma frase, conforme mostraremos adiante.

4 GUTHRIE, WK.C. A History of Greek Philosophy voll: The earlier presocratics and the pythagoreans. Cambridge:
Cambridge University Press, 1985, p.452.

' KIRK, G.S; RAVEN, J.E e SCHOFIELD, M. Os Fildsofos Pré-Socrdticos. Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian,
2010. Tradugao: Carlos Alberto Louro Fonseca, p. 201-203.

16 Ibidem, p. 192.

170 livro de Kirk ao qual Kahn (1979) se refere em sua obra é o The Pre-Platonic Philosophers (Kirk e Raven),
publicado pela primeira vez em 1957; o livro foi ampliado e revisado, em 1983, por Kirk, Raven e Schofield.

18 Graham fornece uma lista de intérpretes importantes que, em seus estudos sobre Heraclito, enfatizaram a importancia
que a permanéncia ou o fluxo possui em seu pensamento, dando maior énfase a um ou outro aspecto. Do lado daqueles
que considera como defensores da “permanéncia’, ele lista nomes como: John Burnet, G.S.Kirk e Karl Reinhardt. Do
lado daqueles que defendem a primazia do “fluxo” no pensamento de Herdclito, ele lista: Gregory Vlastos, Karl Popper,
Rudolfo Mandolfo, Guthrie, Jonathan Barnes, entre outros. O préprio Graham, por sua vez, segue a linha da posigao
intermedidria, defendida por Kahn, segundo ele mesmo testemunha. (GRAHAM, D.W. Explaining the Cosmos: The
Ionian Tradition of Scientific Philosophy. Princeton: Princeton University Press, 2006.)

limiar | v. 12 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 163



gabriel ferreira quattrer | o pensamento de heraclito, segundo o jovem nietzsche

processo em fluxo, no qual uma unidade unitaria ¢ mantida, enquanto o seu ‘preenchimento’
material é constantemente perdido e substituido.”* Nesse procedimento, Kahn une os dois
fragmentos do rio, propondo o seguinte sentido completo: “Nao se pode entrar duas vezes
no mesmo rio. Pois, para os que entram nos (supostos) mesmos rios, correm outras e novas
aguas”? Dessa forma, em resumo, o rio de Heraclito é e ndo é o mesmo, simultaneamente:
¢ 0 mesmo enquanto mantém uma mesma forma, e é outro enquanto é composto de
uma matéria em fluxo continuo. Assim sendo, para Kahn, Heraclito ndo enfatiza em seu
pensamento nem o que permanece estavel através da mudanga, nem a propria mudanca
incessante, mas a relacao necessaria que existe entre esses dois polos.

Nietzsche, por sua vez, como mencionado anteriormente, adere a interpretagdo
platonico-aristotélica de que os fragmentos de Herdclito indicam o fluxo continuo do rio.
Para Nietzsche, a posicao de Herdclito afirma que qualquer percepgio de estabilidade
nos objetos ¢ resultado unicamente da limitagdo de nosso aparato sensivel em perceber
a mudanga que acontece a todo momento em todas as coisas. Em um aforismo de
maturidade, o tnico, alids, em que Nietzsche move uma critica explicita ao pensamento
de Heraclito, ele deixa clara sua interpretacao de que, para o efésio, a nossa percepgdo de
estabilidade na natureza é fruto de um engano dos sentidos:

Ponho delado, com grande reveréncia, o nome de Heraclito. Se o resto dos fildsofos
rejeitava o testemunho dos sentidos porque estes mostravam multiplicidade e
mudanga, ele o rejeitou porque mostravam as coisas como se elas tivessem duragdo
e unidade. Também Heraclito foi injusto com os sentidos. Eles ndo mentem nem
do modo como os eleatas pensavam, nem como ele pensava — eles ndo mentem. O
que fazemos do seu testemunho é que introduz a mentira; por exemplo, a mentira
da unidade, a mentira da materialidade, da substancia, da duragdo... A “razdo” éa
causa de falsificarmos o testemunho dos sentidos.?

Embora a ideia de uma “infalibilidade” dos sentidos seja plenamente desenvolvida
apenas na obra do Nietzsche maduro, esse trecho nos oferece uma compreensao mais clara
de como o jovem Nietzsche jovem entendeu a posicdo de Herdclito a esse respeito: enquanto
a maioria fildsofos rejeitou os sentidos por atestarem o vir a ser, em detrimento da existéncia
de um ser fixo e imutavel, Heraclito os rejeitou por indicarem permanéncia e estabilidade
onde ha apenas um eterno fluxo. Nietzsche admira o efésio, portanto, por ter recusado os
sentidos em favor do vir a ser, e ndo em defesa do ser. Esse trecho deixa evidente que, para
Nietzsche, Heraclito considera toda aparéncia de permanéncia e estabilidade um engano,
fazendo de sua filosofia a mais poderosa afirmacio do vir a ser e da mudanga.

Para afirmar a justica intrinseca ao vir a ser nao bastava a Heraclito, entretanto,
notar que tudo esta em processo de vir a ser o tempo todo, mas também que esse vir a ser
segue uma determinada ordem, uma medida que seria o sinal de sua justi¢a interna. Uma
tal regularidade s6 poderia representar a justica. Um fragmento de Heraclito que reforca
a importancia da justa medida que reina no cosmo e a qual estdo submetidos todos os
entes é 0 94, ao qual Nietzsche faz uma referéncia na passagem ja citada acima®, que diz:

¥ KAHN, C. The Art and Thought of Heraclitus. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 168.
20 Ibidem, p.169.

2 NIETZSCHE, E. Creptisculo dos idolos: ou como se filosofa com um martelo. Tradugado de Paulo César de Souza. Sdo

Paulo: Companhia das Letras, 2012. "A Razéo na Filosofia", §3.

2 Reproduzimos, aqui, o trecho especifico da citagio anterior a qual nos referimos (grifo nosso): “Heraclito de Efeso

surgiu no meio da noite mistica que envolvia o problema do devir em Anaximandro, e iluminou-o com um raio de
luz divino: ‘Contemplo o devir, diz ele [Heréclito], ‘e nunca alguém contemplou com tanta atengao o fluxo e o ritmo
eternos das coisas. E o que é que eu vi? Legalidades, certezas infaliveis, vias imutéveis do direito, as Erinias que
julgam todas as infragdes as leis, o mundo inteiro a oferecer o espetdculo de uma justica soberana e de forcas naturais
demoniacas, presentes em todo o lado e submissas ao seu servigo™
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“O Sol ndo ultrapassara seus limites; se isto acontecer, as Erineas, auxiliares da justica,
saberdo descobri-10”* Nem mesmo o mais importante dos astros teria o direito de ir além
da justa medida. Se o sol tentar ultrapassar suas prerrogativas naturais, Heraclito prevé
para ele uma punicao. Segundo o fildsofo alemao, portanto, o aspecto mais importante
que marca a filosofia do efésio é a “sua crenca na unidade e na eterna justica dos processos
da natureza’** Com tal consideragdo sobre a natureza, podemos entender o motivo de
Heraclito nao precisar estabelecer nenhuma realidade que va além do devir: encontrando
toda justica no proprio processo de vir a ser da natureza, ele ndo precisa se refugiar em
nenhuma realidade além da physis. Para Nietzsche, Heraclito chama a essa medida de
Logos. Um dos mais importantes fragmentos do filésofo de Efeso a esse respeito, e que

Nietzsche utiliza em sua leitura de Her4clito, diz:

Este logos, os homens, antes ou depois de o haverem ouvido, jamais o
compreendem. Ainda que tudo acontega conforme este Logos, parecem nao terem
experiéncia experimentando-se em tais palavras e obras, como eu as exponho,
distinguindo e explicando a natureza de cada coisa. Os homens ignoram o que
fazem em estado de vigilia, assim como esquecem o que fazem durante o sono™>.

O LOGOS UNIVERSAL

Para Nietzsche, na concepg¢ao cosmolédgica de Heraclito, os entes com qualidades
definidas ndo encontram seu fim no apeiron, mas em sua transformagéo em outro ente,
que também possui qualidades definidas, seguindo um certo Logos, ou seja — na leitura
que Nietzsche faz desse termo — uma certa medida, ordem ou propor¢ao®. Nao existe,
portanto, destrui¢do em sentido estrito de nenhum ente, apenas sua transformac¢ido em
outro. Assim sendo, o fim de qualquer coisa é o processo necessario para que ocorra
o nascimento de um novo ente. E interessante notarmos que Nietzsche contrapde o
pensamento de Heraclito e Anaximandro nesse ponto, ressaltando a diferenca que existe
entre a concep¢ao heraclitiana de que os entes encontram seu fim em suas transformagoes
em outros seres, e a visdo anaximandrina, de que os entes “vao ao fundo” (ou seja,
encontram sua dissolu¢ao) no apeiron, retornando a indeterminagao.

O Logos, por sua vez, ndo é compreendido por Heraclito, segundo Nietzsche,
como uma lei ou uma regra que ¢ ditada aos entes por uma esfera superior da existéncia,
isto é: o Logos heraclitiano ndo é uma lei ou uma categoria transcendente, mas, sim, a

» DK 22. B 94. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sdo Paulo: Cultrix, 2000.

2 NIETZSCHE, E. The Pre-Platonic Philosophers. Tradugdo de Greg Whitlock. Chicago: University of Illinois Press,
2006. $10.

» DK ?22.B 1. BORNHEIM, G. Op. Cit.

% KIRK, G.S.; RAVEN, JE; SCHOFIELD, M. Os fildsofos pré-socrdticos. Tradugao: Carlos Alberto Louro Fonseca.
Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 2010, p. 194. Os trés autores interpretam o termo Logos justamente
como “medida’, “cdlculo” ou “propor¢do’, no sentido de “uma férmula unificadora ou método proporcionado de
disposi¢do das coisas” Para Kahn, o Logos de Her4clito é a estrutura do mundo na medida em que ela pode ser
comunicada. Essa estrutura do mundo ¢ a “lei universal” através da qual tudo devém (KAHN, C. The Art and
Thought of Heraclitus. Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 94). Para Graham, no mesmo sentido,
0 Logos de Heraclito deve ser visto como a lei das transformagdes que indica como uma porgao de um elemento
se transforma em outro, de forma que a instabilidade local, preserva a estabilidade do todo. (GRAHAM, D. W.
Explaining the Cosmos: The Ionian Tradition of Scientific Philosophy. Princeton: Princeton University Press, 2006,
p. 143). Do ponto de vista de interpretagoes filosoficas, Hegel, por exemplo, entende o Logos de Heraclito como
o processo dialético que rege o devir universal, tratado por Heréclito como o principio objetivo da constituigiao
cosmica (HEGEL, G.W.E. Lectures on the history of philosophy. Londres: Triibner & Co, 1892).
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propor¢ao e medida imanentes ao proprio processo de vir a ser dos entes.” Daremos um
exemplo simples (e ficticio) para tornar mais claro o que entendemos ser o pensamento que
Nietzsche atribui a Herdclito nesse processo: imagine que, quando quatro partes de agua
se encontram com duas partes de fogo, o resultado desse processo seja a transformagao
desses elementos em seis partes de ar. Ora, pode-se compreender, portanto, depois de um
numero suficiente de observacdes, que o total de partes de ar que resultam do encontro
agua + fogo é igual a soma das partes iniciais de dgua + fogo. Logo, podemos inferir que
esse processo possui certa medida, propor¢ao em que essa transformagao ocorre, o que
ndo quer dizer que o fato de essa propor¢ao ser verdadeira seja imposta a esses elementos
por uma lei ou razdo que esta “fora” ou “acima” dos elementos e da natureza mesma.
Essa medida (logos) ¢ apenas uma resultante da interagao entre esses dois elementos, ndo
tendo qualquer “propdsito” superior e nem encontrando um “porqué” fora do préprio
processo de interagao e transformagdo.”® Nesse sentido, a justica do cosmo ¢é imanente ao
proprio vir a ser, dado que ele segue um determinado Logos, ou seja, ndo ocorre arbitraria
e desordenadamente. Longe, portanto, de ser uma inteligéncia divina que impde uma
regra sobre os entes, estando ele mesmo fora deles e sendo fundamentalmente diferente,
o Logos de Heraclito ¢, para Nietzsche, a medida que pode ser percebida pelo observador
atento as eternas transformagdes que caracterizam o real. O Logos ndo se encontra para
além do vir a ser, mas sé pode ser percebido dentro dele. Segundo Donaldo Schuler, de
forma a corroborar a leitura nietzschiana: “Esta lei ndo estd escrita nos astros. Gracas a
impulso situados no interior da physis, o desdobramento da vida obedece a principios
desde a origem até a extingdo”* Nietzsche, concebendo, como veremos mais adiante, a
interagao entre os “elementos” que geram o vir a ser no pensamento de Heraclito como
um combate, explicita como a justi¢a (ou seja, a regra, a medida) ndo é exterior a propria
interagdo entre os “elementos”. Ele escreve: “Herdclito ndo podia considerar os pares a

¥ Importante notar como, nesse ponto, Nietzsche rompe com a interpretagio hegemoénica em sua época,
representada pela leitura de Zeller, segundo a qual o Logos heraclitiano rege o vir a ser dos entes sendo, ele préprio,
fundamentalmente diferente desses (ZELLER, E. La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico: I presocratici.
Tradugao de R. Mandolfo. Florenga: La Nuova Italia, 1968, parte I, v. 4, p.186-190). Nessa leitura, o Logos é uma
inteligéncia universal que impée de fora as regras a serem observadas pelo devir dos entes, enquanto, para Nietzsche,
0 Logos é a medida derivada do préprio devir, existente apenas enquanto ele vigora. Para Mandolfo, a leitura de
Zeller ¢ influenciada pela apropriagio estoica do pensamento de Heraclito (Ibidem, p.186-190).

2 Ressaltamos que este exemplo é nosso e tem fins apenas didaticos. Ele ndo reproduz a terminologia filoséfica do
pensamento de Her4clito ou de Nietzsche de nenhuma maneira. E importante também mantermos em mente que
essa é uma interpretagdo que Nietzsche estd atribuindo a Heraclito, e que ela néo reflete, necessariamente, o seu
proprio posicionamento filoséfico, apesar da admiragao que Nietzsche sente por ele. No Nietzsche “intermedidrio”
e “maduro’, a ideia de um ordenamento para o devir vai cada vez mais perdendo for¢a, e qualquer ideia de ordem
passa a ser compreendida como uma falsificagdo antropomorfica da natureza (ver, por exemplo, Gaia Ciéncia $109).
O devir se tornaria o reino do “devir-caos”, como interpretou, por exemplo, Deleuze. E dificil analisarmos em que
medida essa ideia ja aparece de forma embriondria no jovem Nietzsche. No entanto, levando em conta as evidéncias
a nossa disposi¢io, principalmente na PHG/FT e na GT/NT, percebemos que o seu pensamento é profundamente
influenciado por consideragdes de carater estético (especialmente de influéncia schopenhaueriana e wagneriana),
no qual a apresentagdo ordenada de um devir abissal constitui a propria esséncia do pensamento tragico, na uniéo
dos impulsos apolineos e dionisfacos. E essa representagio “estética” que permite com que intuamos o devir abissal
que subjaz todas as coisas (ou seja, o dionisiaco) sem sermos destruidos por ele. Em outras palavras, o devir
seria, por tras das aparéncias, insondavel, mas o pensamento trégico grego deve apresentd-lo de forma ordenada
e suportavel. Dessa forma, embora nédo acreditemos que Nietzsche atribua a Heraclito, na juventude, a ideia de
um “devir caos”, a divida permanece quanto ao estatuto exato do devir no pensamento do jovem Nietzsche. Essa
davida parece, inclusive, ter existido para ele préprio, se levarmos em conta o que, anos mais tarde, ele escreve em
Ecce Homo, “O Nascimento da Tragédia”, §3: “Antes de mim nio ha essa transposi¢do do dionisiaco em um pathos
filoséfico: falta a sabedoria tragica — procurei em vao por indicios dela inclusive nos grandes gregos da filosofia,
aqueles dos dois séculos antes de Socrates. Permanece-me uma diivida com relagdo a Herdclito, em cuja vizinhanga
sinto-me mais cédlido e bem-disposto do que em qualquer outro lugar” (Tradugéo de Paulo César de Souza).

2 SCHULER, D. Herdclito e seu (dis) curso. Porto Alegre: L&PM, 2000, p. 70.

limiar | v. 12 | n. 21 | 1. semestre 2024 | 166



gabriel ferreira quattrer | o pensamento de heraclito, segundo o jovem nietzsche

lutar e os juizes como separados uns dos outros; os proprios juizes pareciam estar a lutar,
os proprios lutadores pareciam julgar a si mesmos”.*°

No entanto, para Heraclito, a maior parte dos homens é cega para esse Logos
comum. Em outro fragmento, ele afirma a esse respeito: “Por isso, o comum deve ser
seguido. Mas, a despeito de o Logos ser comum a todos, o vulgo vive como se cada um
tivesse um entendimento particular™'. O Logos é, portanto, universal, e o verdadeiro
entendimento humano significa escutar e compreender a medida da prdpria natureza,
que tudo governa, conforme o seguinte fragmento: “S6 uma coisa é sabia: conhecer o
pensamento que governa tudo através de tudo”*? Dessa forma, o pensamento de Heraclito,
para Nietzsche, move-se contra a diferenciagdo entre homem e natureza. O oposto é
verdadeiro: a maior sabedoria do homem envolve reconhecer que ele é determinado pelas

mesmas leis que governam a totalidade.

O FOGO E A LUTA ENTRE OS CONTRARIOS

A esse processo de eterno devir dos entes, no qual algo sempre é consumido
para dar luz ao novo (uma vez que qualquer processo de transformacdo envolve o
desaparecimento do ente “inicial” para o surgimento do ente “transformado”), Heraclito,
com base numa concepg¢do materialista propria da filosofia “pré-socratica’, chamou de
Fogo®. O seguinte fragmento expde seu pensamento: “Esse mundo, igual para todos,
nenhum dos deuses e nenhum dos homens o fez; sempre foi, é e sera um fogo eternamente
vivo, acendendo-se e apagando-se conforme medida™*.

Segundo Jodo Neto, para Nietzsche, “o fildsofo de Efeso usou a metéfora do
fogo em eterna combustao para simbolizar a unicidade do eterno vir a ser da totalidade

3 NIETZSCHE, F. Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Lisboa: Edi¢oes 70, 2008, $6.
' DK 22 B 2. BORNHEIM, G. Os Fildsofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix, 2000.

32 DK22B41.BORNHEIM, G. Os Fildsofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix, 2000. Nesse sentido, Zeller compreendeu
o Logos como uma inteligéncia transcendente e alheia ao vir a ser e que ditava as regras deste (ZELLER, E. La
filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico: I presocratici. Tradugao de R. Mandolfo. Florenga: La Nuova Italia, 1968,
parte I, v. 4, p. 186-190). Hegel, por sua vez, compreendeu, no “pensamento que tudo governa’, um dos primeiros
desenvolvimentos filosdficos de sua tese do espirito como absoluto e de sua natureza dialética (HEGEL, G.W.E
Lectures on the history of philosophy. Londres: Triibner & Co, 1892, p.279). Ja no século XX, mais em linha com a
interpretacdo nietzschiana, Kirk, Raven e Schofield afirmam que esse fragmento fornece: “O motivo real da filosofia
de Her4clito: ndo uma simples curiosidade acerca de natureza, mas a crenga de que a prépria vida do homem esté
indissociavelmente ligada a tudo que o rodeia [...]. Viver de modo satisfatério consiste em compreender o Logos,
a estrutura analoga ou elemento comum da disposi¢ao das coisas, que incorpora a medida, sendo essa garantia de
que a mudanga ndo produz uma realidade desconexa ou cadtica”. (KIRK, G.S; RAVEN, J.E e SCHOFIELD, M. Os
Filésofos Pré-Socrdticos. Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2010. Tradugdo: Carlos Alberto Louro Fonseca,
p-194.) No mesmo sentido, se dé interpretacdo de Kahn (KAHN, C. The Art and Thought of Heraclitus. Cambridge:
Cambridge University Press, 1981, p. 170-172). Johnathan Barnes, igualmente, considera que esse fragmento
demonstra que Herdclito entende a realidade como governada por uma lei imanente, e que compreender essa
“regularidade” ¢ a tarefa do pensador e, viver de acordo com ela, a do homem sabio (BARNES, . The Presocratic
Philosophers. Nova Iorque: Routledge, 2001, p.128-129). Em caminho muito diverso a todas essas interpretacdes
move-se a leitura de Heidegger, que, ao buscar o sentido etimoldgico de legein (forma verbal de logos) como “(re)
colher”, entende que Heraclito se refere, em seus fragmentos, ao logos como reunido estruturada dos entes em
sua totalidade, em outras palavras, a prépria forma de manifestacdo do ser e a capacidade de correspondéncia
do homem a ele (omologein). Essa relagdo pré-metafisica entre homem e ser, seria o caminho mais rico para se
interpretar nao s6 Herdclito, mas toda filosofia pré-socratica (HEIDEGGER, M. Herdclito. Tradugao de Marcia Sa
Cavalcante Schuback. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1998).

3 NIETZSCHE, E Os filésofos pré-platonicos. Tradugdo em inglés: Greg Whitlock. Chicago: University of Illinois
Press, 2006. §10. Nietzsche especifica que o fogo de Heraclito ndo seria apenas a chama visivel aos nossos olhos,
mas o calor presente nos vapores secos e no sopro.

3 DK 22 B 30. BORNHEIM, G. BORNHEIM, G. Os Fildsofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix, 2000.
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césmica’®. De forma andloga ao que Nietzsche ja havia dito anteriormente sobre Tales na
PGH/FT - que ele havia contemplado a unidade de todas as coisas e, na hora de dar voz
exterior a esse pensamento, se viu falando de dgua, devido ao fato de ainda nao existir um
pensamento completamente abstrato e desconectado de qualquer referéncia a algo material
e natural em seu tempo’® - Herdclito, ao perceber que o mundo nao possui estabilidade,
mas ¢ um eterno processo que, ao se consumir, cria a si mesmo, carregando consigo tanto
destrui¢ao quanto criagéo, teria visto no fogo o espelho desse mesmo processo e, portanto,
o estabeleceu como principio fundamental do cosmo. Para Nietzsche, o fogo de Heraclito
ndo era uma ‘causa material pura’, como Zeller o interpretou®” (influenciado pela tradigdo
materialista de interpretagdo dos pré-socraticos, que encontra na Metafisica, de Aristételes,
seu mais solido ponto de apoio), mas como a propria encarnagdo do mundo enquanto
um eterno processo de consumir e criar, dadas as possibilidades e peculiaridades do
pensamento pré-socratico.

Em sua interpretacdo, Nietzsche atribui, portanto, um carater duplo ao fogo
heraclitiano, compreendendo-o tanto como elemento material quanto como a medida
(Logos)*® para as transformagoes entre as coisas. Essa interpretagdo é corroborada por um
fragmento do filésofo grego, que diz: “O fogo se transforma em todas as coisas e todas as
coisas se transformam em fogo, assim como se trocam mercadorias por ouro e ouro por
mercadorias™* O ouro, enquanto objeto material, é o que é trocado pelas mercadorias no
comércio e, a0 mesmo tempo, ele estabelece a medida do quanto deve ser trocado. Dessa
forma, o Fogo ndo é apenas a matéria (aquilo que é trocado), mas também a medida
da troca.* Como vimos, o efésio julga que a tnica coisa verdadeiramente sabia que o
homem ¢é capaz é compreender o Logos comum. Dessa forma, deveria haver, em seus
fragmentos, alguma relagdo entre o saber e o fogo. E justamente isso que encontramos em
outros fragmentos de Heraclito, em que ele afirma a relagao entre o calor com o saber e
a vida, e a umidade com a inconsciéncia e a morte: “Tornar-se umidas, para as almas, é
prazer ou morte”* Em outro, ele diz: “Para as almas, morrer é transformar-se em agua”.*’
A alma, faculdade que nos permite conhecer, ¢, portanto, relacionada ao fogo, enquanto a
umidade ¢ seu contrério.

De onde surge, porém, o eterno vir a ser de todas as coisas pelo qual a efetividade
se caracteriza? Em Anaximandro, o vir a ser provém do apeiron, ou seja, do indefinido,

*  NETO, J. E. T. M. Nietzsche a luz dos antigos: uma cosmologia. Sao Paulo: Editora Unifesp, 2020, p. 26.

3¢ NIETZSCHE, E Filosofia na idade trdgica dos gregos. Tradugao: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢des 70,
2008. §3.

7 ZELLER, E. La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico: I presocratici. Tradugido de R. Mandolfo. Florenca: La
Nuova Italia, 1968, p. 182.

*  Sobre a identifica¢do entre fogo e Logos em diversos fragmentos de Herdclito, concordam tanto Kirk, Raven e
Schofield (2010, p. 194) quanto Kahn (1981, p. 200), Burnet (2006, p. 164) e Graham (2006, p. 144).

¥ DK 22 B 90. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000.
% BURNET, J. Aurora da filosofia grega. Tradugao: Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006, p. 164.
4 DK 22 B 77. BORNHEIM, G. Os Fildosofos Pré-Socraticos. Sao Paulo: Cultrix, 2000.

2 DK22B 36. Ibidem. Segundo Kirk, Raven e Schofield, esses dois fragmentos mostram, com base em uma concepgao
comum do pensamento pré-socratico de que apenas o semelhante pode conhecer o semelhante, que a alma é
entendida por Herdclito como fogo (éter igneo). Dessa forma, a semelhanga estrutural entre a alma e o todo é o
que permite ao homem compreender o Logos. Quanto mais a alma se afasta dessa condigdo de ser um “ar quente”
e se umidifica mais distante 0 homem se mostra da compreensao, chegando a inconsciéncia (KIRK, G. S.; RAVEN,
J. E;; SCHOFIELD, M. Os Fildsofos Pré-Socrdticos. Tradugdo de Carlos Alberto Louro Fonseca. Lisboa: Fundagdo
Calouste Gulbenkian, 2010, p. 211). Kahn, por sua vez, detalha que, se a ida do “fogo” para a “4gua” representa a
morte da psique, a passagem da “4gua” para o “fogo” significa o nascimento da psique. Entretanto, assim como o
fogo surge e a 4gua deixa de existir, o contrario também ocorre, o que demonstra que, no pensamento de Heraclito,
todo nascimento traz consigo uma morte, sendo ambos inseparaveis (KAHN, C. The Art and Thought of Heraclitus.
Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 238).
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que se mantém fora do processo de devir e serve de principio (&py1) inesgotavel a ele.
Segundo Nietzsche, em Heraclito:

Todo o devir nasce do conflito dos contrarios; as qualidades definidas que
nos parecem duradouras s6 exprimem a superioridade momentinea de um
dos lutadores, mas ndo péem termo a guerra: a luta persiste pela eternidade
afora. Tudo acontece de acordo com esta luta, e é esta luta que manifesta a
justica eterna.*

Heraclito, de fato, afirmou em seus fragmentos que “o contrario é convergente e
dos divergentes nasce a mais bela harmonia, e tudo segundo a discordia”* e que “a guerra
é o pai de todas as coisas e de todas o rei; de uns fez deuses, de outros, homens; de uns
escravos, de outros, homens livres”* Dessa forma, conforme Nietzsche o compreende,
Herdclito tomou o combate entre os contrarios como o processo primordial através do
qual se da o vir a ser do cosmo. Para o jovem Nietzsche, que ja havia realizado uma analise
sobre a importancia da Eris em Hesiodo, essa era a ideia que fazia de Heraclito o mais

grego dentre todos os gregos, como nos mostra a citagdo abaixo*:

E umaideia admiravel, oriunda da mais pura fonte do génio helénico, que considera
a luta como a agdo continua de uma justica homogénea, severa, vinculada a leis
eternas. SO um Grego era capaz de fazer desta representacdo o fundamento de
uma cosmodiceia; é a boa Eris de Hesiodo, transfigurada em principio c6smico,
¢ a ideia de competicido dos Gregos singulares e da cidade grega, transferida dos
ginasios e das palestras dos agons artisticos, da luta dos partidos politicos e das
cidades entre si, para o mais universal, de maneira que agora a engrenagem do
cosmos nela gira.”

Os “elementos” de todas as coisas sdo, segundo Heraclito, portanto, os “contrarios’,
que se encontram em eterno combate.*® A supremacia momentanea de um contrario sobre
outro durante a luta é o que percebemos como sendo o “objeto’, na natureza. Conforme
Nietzsche entende o seu pensamento, o que existe na realidade ndo sdo “coisas’, mas sim:

#  NIETZSCHE, E Filosofia na idade trdgica dos gregos. Tradugio: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢oes 70,
2008. §5.

DK 22B8.SOUZA,J. C. (Supervisionado por). Os Pensadores: Os Pré-socraticos. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1996.

# DK 22 B 53. BORNHEIM, G. Os Fil6sofos Pré-Socraticos. Sdo Paulo: Cultrix. 2000. Segundo Bornheim (p. 35) os
fragmentos 8, 10, 23, 48, 51, 52, 53, 54, 62, 65, 67, 76, 80, 88 e 126, todos demostram que o movimento (ou seja, o
vir a ser) se processa através dos contrarios. Nos escolhemos apenas dois muito significativos e célebres dentre eles
para ilustrar o ponto.

% Em seu ensaio intitulado “A disputa em Homero”, Nietzsche faz uma analise do que ele entende por “boa Eris”, em

Hesiodo: “H4 sobre a Terra duas deusas Eris. Este é um dos mais notaveis pensamentos helénicos, digno de ser
gravado no portal de entrada da ética helénica, assim como aquilo que vem em seguida. Uma Eris deve ser tdo
louvada, quanto a outra deve ser censurada, pois diferem totalmente no animo estas duas deusas. Pois uma delas
conduz & guerra ma e ao combate cruel! Nenhum mortal preza sofré-la, pelo contrério, sob o jugo da necessidade
prestam-se as honras ao fardo pesado desta Eris, segundo os designios dos imortais. Ela nasceu como mais velha,
da noite negra; a outra, porém, foi posta por Zeus, o regente altivo, nas raizes da Terra e entre os homens, como
bem melhor. Ela conduz até mesmo o homem sem capacidades para o trabalho; e um que carece de posses observa
o outro, que ¢ rico, e entdo se apressa a semear e plantar do mesmo modo que este, e a ordenar bem a casa; o
vizinho rivaliza com o vizinho que se esfor¢a para seu bem-estar. Boa é esta Eris para os homens. Também o
oleiro guarda rancor do oleiro, e o carpinteiro do carpinteiro, o mendigo inveja o mendigo e o cantor inveja o
cantor”. NIETZSCHE, E. Uma disputa em Homero. In: Cinco prefdcios para cinco livros ndo escritos. Tradugao:
Pedro Sussekind. Sao Paulo: 7 Letras, 1995.

¥ NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugdo de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢oes
70, 2008. §5.

E importante destacar que os “contrarios” de Heraclito, segundo Nietzsche, nio sio “elementos” no sentido
tradicional do termo, pois esta defini¢do supde a permanéncia do “elemento” através do processo do vir a ser e a
capacidade de sua subsisténcia independente. Os contrarios de Heraclito sio compreendidos por ele como sendo,
necessariamente, relacionais, ou seja, sd possuem existéncia enquanto estdo no movimento de luta, nao podendo
subsistir em si e por si.

48
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“um [processo de] vir a ser e um declinio desprovido de qualquer justificagdo moral. [...]
onde reina a inocéncia, mas também a criagdo e destruicdo”.*” Segundo Fink, ao interpretar
o que diz Nietzsche sobre o filosofo grego, “Heraclito nega o ser estatico, reconhece no
devir, no fluxo do tempo, a verdadeira dimensao da realidade e viu a tensdo entre as
oposi¢oes em tudo o que existe, em tudo o que se movimenta no tempo”* A realidade ¢,
dessa maneira, pura efetividade, ou seja, o exercer-se de um contrario sobre outro.

Essa ideia de que a realidade se caracteriza, acima de tudo, como pura efetividade
e de que ela carrega consigo a ideia de conflito ¢ algo que, segundo o proprio Nietzsche,
ele aprendeu com a filosofia de Schopenhauer. Ao tratar desse tema na PHG/FT, ele
reproduz algumas citagdes de O Mundo como Vontade de Representagdo, das quais citamos
uma bastante significativa como exemplo:

E necessério que a matéria persistente mude incessantemente de forma, porque
fendmenos mecanicos, fisicos, quimicos, organicos, guiados pela causalidade, lutam com
avidez pelo primeiro plano e dilaceram mutuamente a matéria, ja que cada um quer
manifestar a sua ideia. Este conflito pode observar-se em toda a natureza, porque também
ela so existe mediante este conflito.*

Embora o processo descrito nesta passagem seja extremamente semelhante a
descricao do conflito entre os contrarios que Nietzsche atribuiu a Herdclito, Nietzsche
ressalta as diferencas que percebe existir entre essa concep¢io, conforme elaborada pelo
filésofo de Efeso e de Schopenhauer. Nesse sentido, ele afirma: “mas a tonica fundamental
dessa descri¢do ja nao é a de Heraclito porque a luta, para Schopenhauer, ndo passa de
uma prova da auto cisdo do querer-viver, uma auto corrosao deste instinto sombrio e
confuso; é um fendmeno absolutamente horroroso, nada beatificante”” Assim sendo,
Nietzsche considera que Schopenhauer estava certo em sua consideragio a respeito da
natureza da realidade material: toda realidade é constituida pela tentativa de um ente
exercer a sua “ideia” (o que ele é) em detrimento dos outros, que também tentam a mesma
coisa, mostrando que a realidade é caracterizada em sua esséncia pela disputa entre as
coisas que existem. Entretanto, Nietzsche entende que, enquanto em Schopenhauer esse
processo de disputa ¢ causado pela cisdao da vontade (da coisa em si) ao se objetivar na
esfera da representac¢io e é, portanto, um processo “horrivel” do qual o homem deve tentar
se evadir, em Heraclito, que entende essa disputa em termos da boa Eris de Hesiodo, esse
horror ¢é transfigurado em beleza, em algo digno e que até mesmo se deseja contemplar.
Ou seja, embora Nietzsche ainda entenda em termos schopenhauerianos como se daria
“fisicamente” o vir a ser de Heraclito, ele defende que o filésofo grego adota uma valoragédo
contraria para essa realidade: o que é horror em Schopenhauer é a suprema beleza e
justica em Heraclito. Para Nietzsche, é a concepg¢do grega da disputa, um dos elementos
fundamentais que permite a Herdclito transformar o horror do combate constante inerente
a realidade em algo sublime. Como concepg¢do oposta a de Schopenhauer, Nietzsche
entende, consequentemente, que o pensamento de Heraclito se contrapde também ao
de Anaximandro, que na PHG/FT ¢ constantemente interpretado como sendo andlogo a
filosofia de Schopenhauer:

¥ NIETZSCHE, F. Os Filésofos Pré-Platonicos. Tradugdo para o inglés de Greg Whitlock. Chicago: University of
Illinois Press, 2006. §10.

% FINK, E. A filosofia de Nietzsche. Tradugao de Joaquim Duarte Peixoto. Sdo Paulo: Editora Presenca, 1983, p. 42.
>t NIETZSCHE, E. Op. Cit., 2008.

2 NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugao de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢oes
70, 2008.

5 Ibidem.
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O caminho de cada coisa, de cada individuo, ja esta escrito, e ndo pela hybris.
Contrariando o que disse Anaximandro, o Um deve ter todos os predicados,
todas as qualidades, porque tudo testemunha a dike. Heraclito remete o mundo
da diferenca em sua inteireza a0 Um, no sentido em que o Um se manifesta em
todo lugar. Ao contrario do que disse Anaximandro, ele (o principio) deve ter
todos os predicados, todas as qualidades, porque tudo é testemunho da Dike.
De modo que o devir e o declinio sdo propriedades fundamentais do principio.™

A realidade tem como motor, portanto, o combate. E a luta entre os contrarios
que promove o vir a ser. Segundo Kirk e Raven, em Herdclito, a guerra ou a discordia
estdo na base de todos os acontecimentos e sdo a metafora que Heraclito emprega para
exprimir o predominio da mudan¢a no mundo®. Scarlett Marton, por sua vez, afirma
sobre a leitura que Nietzsche faz de Heraclito: “a ideia de luta com o seu carater agonistico,
entendida agora como o que gera o vir-a-ser, transfere-se para o mundo e converte-se em
principio cdsmico”>°

Se a totalidade, porém, caracteriza-se por ser um devir incessante, de onde
vem a aparéncia de estabilidade que o homem costuma perceber nas coisas? Por que
no6s nao experimentamos tudo mudando o tempo todo? A resposta nietzschiana ¢é tripla:
por um lado, o homem utiliza-se da igualagdo do semelhante para, assim, tornar igual o
que é sempre diferente.” Isso nao vale apenas para quando se compara um objeto com
outro, mas também quando se compara um objeto a si mesmo em momentos diferentes.
O segundo motivo é que, dada a necessidade que a linguagem possui de subsungdo da
multiplicidade a conceitos para que seja possivel a comunicagao, nds pensamos a partir de
conceitos, que sdo, necessariamente, fixos.”® Ao transpormos nossas categorias mentais as
coisas, damos a elas, portanto, uma aparéncia de fixidez, um carater de “esséncia’, que ndo
existe na realidade.

Nietzsche oferece-nos, entretanto, uma terceira explicagdio para a aparente
sensacao de estabilidade no mundo em suas aulas sobre os Fildsofos Pré-Platonicos que
nao ¢ de carater logico-filoséfico, como as anteriores, mas de natureza cientifica, seguindo
o perfil deste escrito. Esse exemplo vale ser reproduzido aqui tanto pela for¢a de sua
argumenta¢do quanto pelo fato de nos deixar clara a importancia das ciéncias naturais
da época para a sua leitura dos “pré-platonicos” Nietzsche langa mao de um exercicio
de pensamento de Karl Ernst von Bér e de ideias da fisica de Hemholtz, para explicar a
intui¢ao de Heraclito que o fez negar a estabilidade no cosmo.

Nietzsche nos conta que, em 1860, von Béir deu uma aula denominada “Que
concepgdo da natureza é a correta?”, na qual ele oferece um memoravel exercicio de
pensamento. Ele relata que, nessa palestra, von Bér propos que o ritmo das sensagdes
e dos movimentos voluntarios dos animais fosse aproximadamente proporcional ao seu
ritmo cardiaco. Dada essa premissa, se o ritmo cardiaco de um coelho é quatro vezes mais

* NIETZSCHE, E Os Filésofos Pré-Platénicos. Tradugdo para o inglés de Greg Whitlock. Chicago: University of
Ilinois Press, 2006. §10. Burnet também nos fornece uma explicacdo a esse respeito que é muito esclarecedora:
“Anaximandro j4 havia ensinado que os contrérios se separavam do Ilimitado, mas também eram destruidos nele,
com isso pagando uns aos outros a penalidade por sua injusti¢a — o que deixa implicito que hd algo de injusto na
guerra entre os contrarios e que a existéncia dos contrarios constitui uma ruptura na unidade do Um. A verdade
proclamada por Heraclito era que o mundo ¢ simultaneamente uno e multiplo, e que ¢é justamente a “tensdo oposta”
dos contrarios que constitui a unidade do Um. (...) Anaximandro tratara o conflito entre os contrarios como uma
“injustiga”. O que o proprio Herdclito procurou mostrar foi, inversamente, que essa era a justi¢a suprema’. BURNET,
J. Aurora da Filosofia Grega. Tradugdo: Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006, p. 159-160.

»  KIRK, G. S.; RAVEN, J. E. The Presocratic Philosophers. Cambridge: Cambridge University Press, 1984, p. 197.
% MARTON, S. Nietzsche e Hegel, leitores de Heraclito. Discurso, Sao Paulo, n. 21, p. 41, 1993.

7 NIETZSCHE, E Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. Tradugdo de Fernando R. de Moraes Barros. Sdo
Paulo: Editora Hedra, 2012, p. 35.

¢ Ibidem, p. 37.
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rapido que o de um boi, os coelhos irdo “experimentar” quatro vezes mais e serdo capazes
de realizar quatro vezes mais atos da vontade em um mesmo periodo que o boi. Dessa
forma, a vida interna das espécies animais (incluindo o ser humano) avanca através de um
mesmo tempo-espago astrondmico em ritmos diferentes, e é de acordo com esses ritmos
que eles julgam subjetivamente o padrao do tempo. E por esse motivo apenas, ou seja, pelo
fato de o nosso padrao de tempo ser pequeno, que um individuo organico, uma planta
ou um animal, aparece para nds como algo que permanece em uma determinada forma
e tamanho, pois nds poderiamos o observar mais de cem vezes em um minuto sem notar
qualquer alteracao externa.

O exercicio de pensamento de von Bir pede, entdo, que imaginemos que o curso
da vida humana seja reduzido para sua milésima parte, ou seja, que o nascer, crescer,
envelhecer e morrer dohomem ocorraemapenasum meése que, por suavez,asuafrequéncia
cardiaca seja mil vezes mais rapida. Nessas condi¢des, nos conseguiriamos acompanhar
sem dificuldades o trajeto de uma bala em pleno ar com a nossa visdo. Se dividissemos
esse periodo novamente por mil, ou seja, uma vida inteira humana em apenas 40 minutos,
nds considerariamos a grama e as flores como coisas tdo absolutamente persistentes como
pensamos hoje das montanhas; nds pensariamos do crescimento de uma semente o mesmo
que pensamos hoje dos periodos geoldgicos da terra. Nos ndo conseguiriamos perceber
totalmente o movimento dos animais, pois eles seriam muito lentos, e teriamos de os
conceber como algo tdo fixo como hoje percebemos os movimentos dos corpos celestes.

Se, por outro lado, nds expandissemos enormemente o tempo de vida humana
e a sua frequéncia cardiaca, teriamos uma figura do mundo totalmente diferente.
Imaginemos que o fagamos por mil vezes, como no exemplo anterior. Nossa vida
duraria 80 mil anos, e nos terifamos, em um ano, a mesma quantidade de experiéncia
que atualmente temos em oito ou nove horas; dessa forma a cada quatro horas veriamos
a passagem do inverno, o gelo derreter, as flores nascerem, arvores crescerem e darem
frutos e entdo toda vegetagao secar novamente. Muitas coisas que hoje vemos como
desenvolvimentos nao seriam percebidas assim, e veriamos cogumelos brotarem de
repente como uma fonte. Dia e noite se alternariam como luz e sombra em apenas
alguns momentos, e o sol correria pelo arco do céu muito velozmente. Se fizéssemos
mais uma multiplicagdo por mil dessa vida ja expandida, um ser humano seria capaz
de realizar apenas 189 percep¢des em um ano solar, o que destruiria a diferenca entre
dia e noite, e toda vegetacao iria simplesmente surgir e desaparecer como se viesse “do
nada”. Nesse estado de percepcio, toda aparéncia de persisténcia desapareceria e todos
os eventos seriam devorados na selvagem tempestade do vir a ser.

Sendo assim, qualquer coisa que “permanece” prova ser uma completa ilusdo, uma
mera aparéncia forjada pelo organismo humano. Se pudéssemos pensar em uma percep¢ao
humana infinitamente multiplicada (e seu tempo de vida infinitamente reduzido), nds
teriamos a aparéncia de eterna estabilidade de todas as coisas durante nossa vida, um
mundo em eterna permanéncia sem qualquer mudanga. Se, por sua vez, fizéssemos o
processo contrario, teriamos a percep¢ao de um mundo em eterno movimento, sem
qualquer aparéncia de estabilidade.

Dessa forma, nos s6 percebemos algumas coisas como “estaveis” e outras como
‘em movimento” por conta da percep¢iao especifica do homem.” Nietzsche cita, em
seguida, Hemholtz e sua teoria da “morte térmica do universo”®, baseada na segunda

*  NIETZSCHE, E Os Fildsofos Pré-Platonicos. Tradugdo para o inglés de Greg Whitlock. Chicago: University of
Illinois Press, 2006. §10.

% NETO, J. E. T. M. Nietzsche a Luz dos Antigos: a Cosmologia. Sdo Paulo: Editora Unifesp, 2020, p. 121. Como Joao
Neto mostra, a teoria da morte térmica do universo aparece por volta de 1850, com as obras de William Thomson
e, posteriormente, é elaborada em mais detalhes pelos estudos de Hermann von Hemholz e Willian Rankine.
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lei da termodindmica. Essa lei postula que dentro de um sistema fechado sempre ocorre
a conversdo de energia térmica em energia cinética, e vice-versa. Entretanto, observa-
se que o calor nunca é completamente revertido em energia cinética, de forma que, a
cada conversao de energia, embora o total energético do sistema permaneca constante, a
propor¢ao de energia térmica vai ficando maior, enquanto a de energia cinética diminui.®!
Essa perda irreversivel de energia cinética é o que a termodinamica chamou de “entropia”*
Se pensarmos que todo processo césmico utiliza energia e gera, portanto, um determinado
grau de calor e que esse calor ndo pode ser totalmente reconvertido em energia cinética,
¢ possivel concluir que, passado um determinado tempo, a quantidade de energia dentro
de um sistema fechado (do cosmo, nessa analise) se convertera totalmente em energia
térmica e o movimento (energia cinética) cessara. A essa teoria, em que o vir a ser cdsmico
terminaria em fun¢do da entropia, ou seja, em fun¢do da conversdo de toda a energia
cinética disponivel em energia térmica, foi dado o nome de “morte térmica do universo”.

Nietzsche mobiliza essa teoria fisica na PPP para mostrar que as coisas que
consideramos absolutamente permanentes, como os astros, por exemplo, s6 0 s3o na nossa
perspectiva, mas que eles também estdo em processo de vir a ser e um dia se extinguirdo.
A esse respeito, ele afirma que mesmo o sol devera um dia perecer:

Chegamoshojeaté a célula e as partes da célula, mas nao hd absolutamente nenhum
limite que possa declarar “aqui é o ultimo grau do infinitamente pequeno dentro
da natureza’, o devir ndo cessa jamais. Mas mesmo no infinitamente grande, nao
ha nada de absolutamente imutavel. Mais cedo ou mais tarde, o nosso mundo
terrestre deve ser forgado a perecer. O calor do sol ndo pode durar sempre.®

Nietzsche nos diz, logo apds esses exemplos, que esse conhecimento da ciéncia
moderna foi o mesmo a que Herdclito chegou de forma natural: “essa é a percep¢ao
intuitiva de Herdclito; ndo existe nenhuma coisa da qual podemos dizer ‘ela €. Ele rejeita
o Ser. Ele conhece apenas o Vir a ser, o fluir. Ele considera a crenga em algo persistente
como erro e tolice”** A esse pensamento, como vimos, Herdclito adiciona a ideia de que
é através do embate entre os contrarios que se dd a eterna transformacio das coisas. Foi
a esse processo de transformagdo constante que ele chamou de fogo, e a medida através
da qual ele ocorre, de Logos. O processo e a medida, entretanto, ndo sao diversos um do
outro, mas, como vimos anteriormente, sdo uma e a mesma coisa, uma vez que a medida
¢ imanente ao proprio combate, e as caracteristicas do combate se ddo de acordo com a
medida. “Isso que vem a ser é uma coisa em eterna transformagio, e a lei dessa eterna
transformagao, o Logos em todas as coisas, é precisamente esse um, fogo. Assim, o vir a ser
é, ele mesmo, lei; que ele venha a ser e como ele vem a ser ¢ o seu trabalho”®

Essas consideragdes nos levam, entretanto, ao seguinte questionamento: se o
que existe é apenas esse conflito, eternamente renovado, e o que chamamos de “entes”
ndo sao nada mais que um estado temporario da hegemonia de alguns contrarios sobre
outros, conforme percebida pelo homem, o que podemos dizer a respeito dos proprios

st MULLER-LAUTER, W. Nietzsche: sua filosofia dos antagonismos e os antagonismos de sua filosofia. Tradugio de
Clademir Araldi. Sdo Paulo: Editora UNIFESP, 2011, p. 277.

©  NETO,J. E. T. M. Op. Cit, p.121.

¢ NIETZSCHE, E The pre-Platonic philosophers. Tradugdo de Greg Whitlock. Chicago: University of Illinois Press,
2006. Esse exemplo nietzschiano do sol possivelmente remete também ao DK 22 B 6, de Heraclito: “O sol nao
apenas como Heraclito diz, é novo cada dia, mas sempre novo, continuamente”. SOUZA, J. C. (Supervisionado por).
Os Pensadores: os pré-socrdticos. Sao Paulo: Nova Cultural, 1996.

¢ NIETZSCHE, E Op. Cit.

¢ Ibidem. Charles Kahn afirma, no mesmo sentido: “o Logos que é a um s6 tempo o discurso de Heraclito, a natureza
da prépria linguagem, a psyché e o principio universal [i.e. fogo] segundo o qual todas as coisas acontecem”. KAHN,
C. The Art and Thought of Heraclitus. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 51.
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contrarios? Nao seriam eles substancias eternas, e o devir a simples recombinagao dessas
substancias impereciveis?

A NATUREZA DOS CONTRARIOS

Nédo devemos, segundo Nietzsche, compreender os contrarios de Heraclito
segundo o conceito de “substancia’, pois isso seria entender o seu pensamento a luz de
teorias que nao sao as suas®. Ele nos diz que, segundo o fildsofo grego, ndo existe nenhuma
entidade permanente e subsistente em si e por si mesma, para além de qualquer relagdo
de oposicao:

Mas ndo parece agora que o devir é apenas o evidenciar de uma luta de qualidades
eternas? Nao se deveria voltar a fraqueza peculiar do conhecimento humano,
quando falamos do devir - enquanto na esséncia das coisas talvez ndo haja devir
algum, mas unicamente a coexisténcia de multiplas realidades verdadeiras que
se subtraem ao devir e a destruicdo? Eis saidas e falsos caminhos que ndo sio
dignos de Heraclito; ele grita pela segunda vez: "o uno é o multiplo”. As inimeras
qualidades de que podemos aperceber-nos nio sio esséncias eternas, nem
fantasmas dos nossos sentidos, ndo sdo um ser rigido e arbitrario, nem a aparéncia
fugidia que atravessa os cérebros humanos. A terceira possibilidade, a inica que
restava a Heraclito, ndo poderd ser adivinhada nem calculada antecipadamente
por ninguém dotado de faro dialético: pois o que ele inventou aqui é uma
realidade, até no dominio das ideias misticas mais inacreditaveis e das metaforas
coésmicas mais inesperadas. - O mundo é o jogo de Zeus ou, em termos fisicos,
do fogo consigo mesmo, o uno so6 neste sentido ¢ simultaneamente o multiplo.*”

Novamente, o carater intuitivo da descoberta de Herdclito ¢ exaltado por
Nietzsche. Para ele, o espirito dialético jamais poderia chegar a consideragdo de que o “uno
¢ multiplo”, afinal, isso parece desconsiderar as bases mais fundamentais do pensamento
légico. Entretanto, a chave para entendermos a forma como Nietzsche compreende
os contrarios de Herdclito, encontra-se, justamente, nesse mesmo “grito de que o uno
¢ multiplo”. Essa ideia aparece em Herdclito de forma muito clara em alguns outros
fragmentos, como os seguintes:

Correlagdes: completo e incompleto, concorde e discorde, harmonia e
desarmonia, e de todas as coisas, um, e de um, todas as coisas.®®

(Heraclito afirma a unidade de todas as coisas: do separado e do ndo separado, do
gerado e do ndo gerado, do mortal e do imortal, da palavra (logos) e do eterno,
do pai e do filho, de Deus e da justica). E sabio que os que ouviram, ndo a mim,
mas ao logos, reconhecam que todas as coisas sdo um.*

Para Nietzsche, os contrarios de Herdclito ndo devem ser compreendidos como
“elementos” que compdem as coisas do mundo, mas, embora fundamentais, eles mesmos
sao uma unidade apenas enquanto sao, também, uma multiplicidade. Podemos pensar na
questdo de algumas maneiras diferentes de forma a tornar mais clara essa consideragiao

%  NIETZSCHE, E The pre-Platonic philosophers. Tradugdo de Greg Whitlock. Chicago: University of Illinois Press,
2006. Conforme Nietzsche explica, o conceito de “elementos” aparece pela primeira vez na filosofia de Empédocles
com a denominagéo de “raizes”, e depois se consolidard no pensamento de Aristételes.

¢ NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugido de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢oes
70, 2008. §6.

% DK 22 B 10. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sdo Paulo: Cultrix. 2000.
¢ DK 22 B 50. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000. (Com modificagoes)
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complexa: primeiramente, uma relagdo de oposi¢ao e contrariedade, enquanto é uma, exige
uma multiplicidade de termos para que ocorra. S6 pode existir oposi¢ao se existirem pelo
menos dois termos, de modo que a unidade de uma oposi¢ao s6 vem a ser a partir de uma
multiplicidade de termos. Conforme aponta Jodo Neto, ao comentar a unidade-multipla
que Nietzsche enxerga como caracteristica marcante do pensamento de Heraclito: “cada
contrario é caracterizado por ser um movimento de combate contra outro contrario, ele
s6 pode ser compreendido a partir de uma alteridade a que ele se opoe””° Um contrario s6
existe, portanto, enquanto é oposi¢do a algo; fora dessa relacao de luta, ndo faria sentido
falarmos em contrarios ou opostos. Dessa forma, ndo podemos pensar em um contrario
como um elemento que seja capaz de subsistir de forma isolada.

Por sua vez, cada “unidade” fundamental ganha o seu verdadeiro sentido
apenas quando contraposto ao que se lhe opde. Para sabermos o que é o umido,
devemos entender o que é o seco, para entendermos o calor, precisamos o contrapor
ao frio e assim por diante.”! Além disso, os contrarios representam aquele ente no
qual o seu oposto encontra seu fim. Ou seja, quando a luz cessa, temos a escuridéo,
quando o calor se esvai, temos o frio, quando termina a justica, a injusti¢a surge e assim
sucessivamente. Dessa forma, os opostos de Herdclito ndo sdo “entidades antagonicas”,
que existem separadamente umas das outras mas, sim, os polos opostos de uma mesma
unidade. Nietzsche considera que o fildsofo grego toma o frio, por exemplo, como um
grau do quente, e ndo como algo independente e oposto a ele: “se tudo deve ser fogo,
entdo, em todas as possibilidades de sua transformacao, ndo pode haver nada que fosse
seu contrario absoluto””* Nesse sentido, outro fragmento de Heraclito nos diz: “Nao
houvesse isto (a injustica) ignorariam o préprio nome da justi¢a””? O fragmento 57:
“ele [Hesiodo], que nem sabia distinguir o dia da noite. Pois ¢ uma e a mesma coisa””*,
avan¢a uma ideia semelhante, mostrando que o par noite e dia ndo sido contrarios
independentes, mas apenas os polos de uma mesma unidade.

Em sua visdo, influenciada pelas teorias cientificas de seu tempo’, os contrarios
de Heraclito sdo compreendidos, portanto, como analogos a for¢as eternamente em
disputa. O filésofo alemao escreve: “Para a moderna ciéncia da natureza, o ‘tudo flui’ é
um principio fundamental. Em lugar algum ha permanéncia absoluta porque, em tltima
instancia, nos encontramos sempre na presenga de for¢as™®. A visio de mundo que
Nietzsche entende como sendo a de Heraclito é, portanto, a de que a realidade é composta,
fundamentalmente, por for¢as em eterno conflito, cuja hierarquia temporaria é percebida
por nds como sendo as “coisas” do mundo. As for¢as, por sua vez, ndo existem em si e
por si (as forcas nao sio elementos, ou substancias) mas sdo relagdes de poder. Scarlett
Marton, ao comentar sobre a base cosmoldgica da teoria da Vontade de Poténcia, presente
na filosofia de maturidade de Nietzsche, diz: “Uma forca sé existe na medida em que exerce
sua acao sobre outrem, ndo sendo, portanto, separada de seu efeito e, consequentemente,

* NETO,J. E. T. M. Nietzsche a Luz dos Antigos: a Cosmologia. Sio Paulo: Editora Unifesp, 2020, p. 38.

' Ao que tudo indica, as oposi¢des quente-frio e umido-seco eram as mais fundamentais para o pensamento

cosmoldgico grego, e parece terem sido o ponto de partida para a definicdo posterior de 4gua, fogo, terra e ar como
os elementos fundamentais da realidade

2 NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugao de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢oes
70, 2008. § 6. Absoluto aqui significa: que possa subsistir independentemente deste.

7 DK 22 B 23. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000.
7 BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000.
7> MARTON, S. Nietzsche e Hegel, leitores de Heraclito. Discurso, Sdo Paulo, n. 21, p. 41, 1993.

6 NIETZSCHE, F. The pre-Platonic philosophers. Tradugao de Greg Whitlock. Chicago: University of Illinois Press,
2006. Jodo Neto afirma que “a nogdo de ‘contrrio’ pode ser aproximada ao que o filésofo vird a entender como
‘for¢a’ e como vontade de poténcia, isto é, um impulso belicoso de dominio e expansdo. NETO, J. E. T. M. Nietzsche
a Luz dos Antigos: a Cosmologia. Sao Paulo: Editora Unifesp, 2020, p. 39.
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uma entidade independente”’” Assim sendo, a realidade caracteriza-se por ser um mundo
nao de coisas ou elementos fixos, mas sim de processos. A efetividade ¢ um “agir sobre”, um
efetuar-se de forgas, cujo conflito nunca encontra término e ocorre sem qualquer teleologia
ou propdsito. O mundo, conforme o percebemos, é apenas a perspectiva temporaria que
resulta do efeito das forcas uma sobre as outras. “O cosmos nietzschiano-heraclitico
consistiria numa unidade dinidmica constituida por forcas contrarias e interligadas”’® E
claro que Heréclito nao fala, em seus fragmentos, sobre forgas, pois esse é um conceito da
fisica moderna. Para Nietzsche, entretanto, ¢ justamente esse conceito que ilumina a forma
como devemos pensar os contrarios “quente, frio, seco e umido” e as transformagoes de
um no outro no pensamento do filésofo de Efeso.

Em resumo, Nietzsche entende que o pensamento heraclitiano, ao conceber a
oposicdo entre contrdrios como natureza ultima da realidade e, os préprios contrarios,
como os polos em disputa dentro de uma mesma unidade, caracteriza a physis como
uma realidade dindmica, que se opde a busca de principios ultimos estaveis e fixos para
a natureza, que caracteriza boa parte das investigagdes dos “pré-platonicos” A arkhé
heraclitiana, enquanto fogo, é justamente a imagem sensivel desse processo dindmico de
criagdo, destrui¢ao e transformagdo que ¢ o fundamento da natureza.

Conforme vimos até aqui, Nietzsche entendeu que Heraclito transformara a
boa éris de Hesiodo em principio universal do devir. Logos e Fogo seriam os termos que
denotam esse principio do devir cosmico. Nada existe, portanto, que nao seja uma instancia
de combate e, uma vez que o vir a ser ¢ eterno e ocorre sempre com uma certa propor¢ao,
nele pode imperar apenas a justi¢a. Entretanto, precisamos agora nos perguntar: por que
motivo o vir a ser existe e nao apenas o ser, ou, antes, o nada? Em outras palavras, segundo
Heraclito, por que o que existe efetivamente é o movimento e nio a estabilidade?

O JOGO DA DIVINDADE

A tnica explicagdao que Nietzsche encontra em Herdclito para essa pergunta é de
que a criagdo é um fendmeno criativo e livre, um jogo. O cosmo é um grande jogo de criar
e destruir, completamente inocente. Heraclito diz: “O tempo é uma crian¢a que brinca,
movendo as pedras de jogo para la e para ca””° e que “Para deus tudo é belo bom e justo; os
homens, contudo, julgam umas coisas injustas e outras justas”* Nietzsche interpreta esses
fragmentos do seguinte modo: “a tendéncia moral da totalidade assim como a teleologia

sdo excluidas: pois a crianga césmica nao age segundo fins, mas apenas conforme uma diké

77 MARTON, S. Nietzsche: das forgas cdsmicas aos valores humanos. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1990. p. 52.

®  MARTON, S. Nietzsche e Hegel, leitores de Heraclito. Discurso, Sdo Paulo, n. 21, p. 44, 1993. Esta passagem ¢
interessante, pois mostra a importancia das reflexdes do jovem Nietzsche a respeito dos filésofos “pré-platdnicos”
para seu pensamento como um todo, a0 demonstrar que a concep¢io de um cosmo “heraclitico” permanece
presente e fundamenta a filosofia de maturidade nietzschiana.

7 DK22B52. BORNHEIM, G. Os Fildsofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000. Hussey interpreta esse fragmento
no mesmo sentido que Nietzsche, mostrando como o simile com o jogo permite a Herdclito “unir” as ideias de
disputa e justica. Por outro lado, ele enfatiza a importancia que a regra e a ordem possuem em um jogo dessa
natureza (HUSSEY, E. Heraclitus. Em: The Cambridge companion to early greek philosophy. Cambridge, Cambridge
University Press, 1999, p.107). Kahn segue na mesma dire¢do, e compreende o necoebwv da sentenga como o ato de
“mover as pecas em um jogo de tabuleiro” Em sua visdo, o foco do fragmento nio deve estar no caréter aleatério,
infantil e livre dos movimentos, mas no fato de que, em um jogo, os movimentos sempre seguem determinadas
regras e ordem ((KAHN, C. The Art and Thought of Heraclitus. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p.
107). E importante termos em mente, portanto, que nao existe consenso de que o jogo ao qual Heraclito se refere
em seu fragmento seja um jogo de “criar” e “destruir’, conforme Nietzsche o compreende.

8 DK 22 B 102. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix, 2000.
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imanente™, e, ainda: “Mas, se se quisesse propor a Herdclito a questdo: por que o fogo nao
é sempre fogo? Por que ora é 4gua, ora é terra? A isso, ele responderia apenas: ‘E um jogo,
ndo tomeis tdo pateticamente e, antes de tudo, ndo o tomeis moralmente!”’*? O vir a ser,
enquanto jogo, é puramente livre e inocente e, portanto, enquanto atividade puramente
criativa e estética, completamente justo. As nogdes de justi¢a e injustica atribuidas ao
vir a ser decorrem apenas da visdo limitada do homem. De forma ainda mais clara,
Nietzsche comenta:

Serd que este mundo esta cheio de culpa, de injusti¢a, de contradigdes e de
sofrimento? Sim, grita Her4clito, mas s6 para o homem limitado que vé as coisas
separadas umas das outras e ndo no seu conjunto, ndo para o seu contuitivo; para
este, todos os contrarios confluem numa harmonia, invisivel, é verdade, ao olhar
humano comum, mas inteligivel para quem, como Herdclito, se assemelha ao
deus contemplativo. Perante o seu olhar de fogo, ndo subsiste nenhuma gota de
injustica no mundo derramado em seu redor.®

Heraclito justifica, na leitura de Nietzsche, todo vir a ser (e o sofrimento dele
decorrente) a partir de suas ideias de luta e jogo. N6s ja vimos como ele entende que a luta
transforma o horror da existéncia em algo sublime. Falta, no entanto, analisarmos com
mais detalhes como a nogéo de jogo realiza um processo analogo.

Ao analisar o pensamento de Heraclito, Nietzsche encontra uma confirmagao
e um espelho antigo de sua prépria teoria estética de juventude: o vir a ser do mundo
¢ tornado sublime e digno de ser contemplado (e, portanto, digno em si mesmo de
existir) porque ele contém em si o principio da criagdo artistica.®* Nietzsche, inclusive,
critica abertamente as interpretagdes posteriores de Herdclito que deixaram de perceber
o fundamento estético de seu filosofar: “De resto, Herdclito ndo escapou aos "espiritos
mediocres"; ja os Estoicos o interpretaram superficialmente, rebaixando a sua percepgio
estética fundamental do jogo do mundo para a consideragao vulgar pelas conveniéncias do
mundo, sobretudo pelas vantagens dos homens”*

O fogo de Heraclito, interpretado por Nietzsche como principio criativo da
natureza, nao rege o mundo teleologicamente ou com quaisquer fins morais, mas:

Neste mundo, s6 o jogo do artista e da crianca tem um vir a existéncia e um
perecer, um construir e um destruir sem qualquer imputagio moral em
inocéncia eternamente igual. E, assim como brincam o artista e a crianca, assim
brinca também o fogo eternamente ativo, constrdi e destréi com inocéncia - e
esse jogo joga-o o Eon consigo mesmo. [...] Ndo é a perversidade, mas o impulso
do jogo sempre despertando de novo que chama outros mundos a vida. As vezes,
a crianca langa fora o brinquedo: mas depressa recomeca a brincar com uma
disposi¢do inocente. Mas, logo que constroi, liga e junta as formas segundo uma
lei e em conformidade com uma ordem intrinseca.®

A regra e a medida do mundo de Herdclito sdo entendidas por Nietzsche como
0 jogo inocente de uma crianga, que cria e destr6i sem qualquer finalidade especifica,
mas seguindo, porém, uma determinada “légica interna” (essa logica é o Logos enquanto

81 NIETZSCHE, E Os fildsofos pré-platénicos. Chicago: University of Illinois Press, 2006. § 10.

8 NIETZSCHE, F. Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradu¢do de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢des
70, 2008. §6.

8 NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugao de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢oes
70, 2008. §6. A frase em que Nietzsche fala de uma harmonia invisivel faz referéncia ao fragmento DK 22 B 54. A
harmonia invisivel ¢ mais forte que a visivel (appovin apavig avepiic kpeittwv). Tradugdo de G.A. Bornheim

8 Ibidem.
85 Ibidem. Grifo nosso.
8 Ibidem.
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“medida” e, portanto, o mesmo que a justica). A compreensao heraclitiana da natureza
como um “jogo da divindade”, ou seja, um processo criativo e livre que, ao seu interno,
segue determinadas regras, faz de Herdclito o primeiro a propor uma justificagdo
estética do mundo. Nietzsche nos diz que, em Herdclito, “a divindade, em sua atividade
demiurgica, é comparada a uma crianga que arma sobre as margens do mar pilhas de
areia para depois destruir”®’

Nietzsche, porém, em sua busca por atribuir uma interpreta¢ao artistica
ao pensamento de Herdclito de modo a conformd-lo as suas proprias teorias estéticas
(desenvolvidas, principalmente, em GT/NT), precisa explicar por que referéncias a
arte ndo aparecem nos fragmentos do filésofo. Segundo ele, Heraclito nao teria usado
diretamente a comparagdo do vir a ser césmico com a criagdo da obra de arte e teria
preferido a compara¢ao com o jogo de criangas, “porque ele (Heraclito) ignora a arte,
ele recorre a imagem do jogo da crianga. Aqui reina a inocéncia, mas também a cria¢ao
e a destruicao”® Portanto, é apenas o simile entre o processo de criagdo da natureza com
o0 jogo da crianga e, ap6s a intervengdo de Nietzsche, entre o jogo e a criagdo artistica,
que permite que o mundo seja compreendido em sua esséncia mais profunda. O filésofo

alem3io afirma:

Podemos tornar clara para nos essa intuicdo apenas na atividade do artista, a
imanente dikn [justica] e yvwun [conhecimento], o moAepog [combate] como
o 4mbito dessas ultimas e novamente a totalidade como brincadeira; o artista
criador que contempla e domina o todo e, por sua vez, é idéntico com a sua
obra.*

Importante ressaltarmos a tltima parte dessa sentenca, que nos diz que, na criagdo
artistica do fogo universal, a obra ndo ¢ diferente do criador. O mundo é criado pelo fogo e,
ao mesmo tempo, nada mais é do que as diferentes transformacoes desse mesmo principio.
Novamente, arte e saber ndo se encontram em polos antagdénicos, como no platonismo
(conforme Nietzsche o compreende), mas se complementam. Para Nietzsche, “Heréclito
descreve apenas o mundo que estd ai e encontra nisso o bem-estar contemplativo com
que o artista olha para sua obra vindo a ser””® Possuidor de uma visao estética do mundo,
Heréclito, segundo Nietzsche, ndo tentava demonstrar que este mundo fosse o melhor de
todos: “bastava-lhe que ele fosse belo, o inocente jogo do Eon™!, para que essa existéncia
ja fosse eternamente justificada. O jogo, portanto, realiza a transformacéo do horrivel em
sublime. Em GT/NT, Nietzsche escreve de forma a evidenciar a conexao que existe entre a
transfiguragdo sublime da realidade pela arte tragica e o carater ludico:

8  NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradu¢do de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa:
Edicoes 70, 2008. §8. E importante ressaltarmos que, como vimos anteriormente, 0s comentadores mais recentes
frequentemente entendem o jogo de Heraclito como uma espécie de jogo de tabuleiro. Nietzsche, por sua vez,
aproxima esse jogo a uma atividade ltidica de construir e destruir montinhos de areia. Essa aproximacgao de jogo
com a atividade de criagdo e destruicio, é, por sua vez, um ponto fundamental para toda sua leitura acerca do
pensamento de Heraclito.

8  NIETZSCHE, E The Pre-platonic Philosophers. Chicago, University of Illinois Press, 2006, §10. A propria tragédia,
forma suprema da arte para o jovem Nietzsche, relaciona-se ao jogo, como ele escreve no Fragmento Péstumo KSA
18707 [29]: “A tragédia é bela na medida em que o impulso, o qual produz o assombroso da vida, aparece aqui como
impulso artistico, com seu sorriso, como uma crian¢a que brinca. Nisso consiste 0 comovente e emocionante da
tragédia em si, de que vemos diante de nés o impulso horrivel convertido em arte e impulso de brincar”. Nietzsche
néo explica, entretanto, em que sentido “Heraclito ignoraria a arte”.

8 Ibidem.

% NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugao de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edigoes
70, 2008, §7.

ot Ibidem.
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Esse aspirar ao infinito, o bater de asas do anelo, no maximo prazer ante a
realidade claramente percebido, lembram que em ambos os estados nos cumpre
reconhecer um fenémeno dionisiaco que torna a nos revelar sempre de novo o
ladico construir e destruir do mundo individual como eflivio de um arquiprazer,
de maneira parecida a comparagio que é efetuada por Herdclito, o Obscuro, entre
a forca plasmadora do universo e uma crianca que, brincando, assenta pedras
aqui e ali e constroi montes de areias e volta a derruba-los.”

Heraclito, portanto, transposto pela percep¢ao atordoadora do eterno fluir de
todas as coisas, justificou o real transformando o assombroso em sublime. Guervds comenta,
no mesmo sentido:

E na Filosofia na época trdgica dos gregos que a dimenséo do jogo adquire uma
defini¢do mais precisa, pois o que em O Nascimento da Tragédia “marcava a
dicotomia entre Dioniso-Apolo, ser-aparéncia, é reconduzida ao jogo inocente
da grande crianca do mundo, Zeus. Esta crianca-Zeus que destroi as construcdes
de areia sobre a orla do grande mar tem os tragos da crianga-Dioniso.”®

O SUBLIME EM HERACLITO

E necessério, portanto, entendermos agora com mais detalhes o que Nietzsche
quer dizer por “sublimidade” [Erhabenheit] ao se referir a filosofia de Heraclito, como ele
o faz no seguinte trecho:

O dever unico e eterno, a inconsisténcia total de todo o real, que somente age e flui
incessantemente, serm alguma vez ser, é, como Herdclito ensina, uma ideia terrivel
e atordoadora, muitissimo afim, na sua influéncia, ao sentimento de quem, num
tremor de terra, perde a confianga que tem na terra firme. Foi precisa uma energia
surpreendente para transformar este efeito no seu contrério, em sublimidade e no
assombro bem-aventurado®.

Embora, como salienta Roberto Machado, ndo exista uma teoria do sublime
propriamente dita na filosofia nietzschiana, pistas do que ele parece entender por esse
termo aparecem em sua producdo de juventude.”” Em um de seus fragmentos, no qual
reflete sobre questdes referentes ao belo e ao sublime®, Nietzsche diz: “Se o belo repousa
sobre um sonho do ser, o sublime repousa sobre a embriaguez do ser”.”” Segundo Machado,
o que ele quer dizer nessa passagem ¢ que o sublime tem sua origem em um sentimento de
éxtase e entusiasmo®®, que, como vimos, é condi¢ao também da filosofia “pré-platonica”
e da arte tragica. Remetendo-nos aos impulsos fundamentais mobilizados em GT/NT,
podemos entrever como o belo seria o dominio do apolineo e o sublime, do dionisiaco.
Também em GT/NT, retomando o que ele ja havia escrito em A Visdo Dionisiaco do
Mundo, ele define o sublime como a “sujei¢do artistica do horror”, e afirma: “Importa [ao

92

NIETZSCHE, E O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Tradugdo de ]. Guinsburg. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2005. §24.

% GUERVOS, L. A dimensio estética do jogo na filosofia de Nietzsche. Cadernos Nietzsche, Sio Paulo, n. 28, 2011.
p- 59.

% NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugao de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢oes
70, 2008, §5. Grifo nosso.

% MACHADO, R. O Nascimento do Trdgico: de Schiller a Nietzsche. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, p.220.

%  Importante notar que, nesse ponto, Nietzsche se insere em uma tradicdo tipicamente alema de debates acerca da

natureza do belo e do sublime. Dentre os autores que falaram sobre o tema, destacam-se Kant, Schiller, Schelling,
Holderlin, dentre outros.

% Fragmento Pdstumo, 7[46], entre o final de 1870 e abril de 1871. Apud: MACHADO, R. Nietzsche e a polémica sobre
o nascimento da tragédia. Tradugdo de Pedro Siissenkind. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 219.

% MACHADO, R. Op. Cit,, p. 221.
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sublime] antes de tudo transformar o pensamento de desgosto com respeito ao horror e ao
absurdo da existéncia em representacdes que permitam viver”” Como Roberto Machado
salienta, “o sublime ndo exclui ou reprime o terrivel da natureza, mas o transforma em
representagdes que tornam a vida possivel”’'® A tragédia, que é a forma de arte sublime
por exceléncia, pois, ao sujeitar o éxtase e a embriaguez dionisiaca a forma apolinea da
bela aparéncia, permite com que a esséncia terrivel da realidade seja contemplada em
seguranga, serve como caminho para a compreensao do pensamento de Heraclito."”" Sua
filosofia permite que a realidade terrivel do devir de todas as coisas seja redimida. Longe,
portanto, de postular um mundo estavel para além do vir a ser, Herdclito realiza o seu
movimento de “transfigura¢ao do horror” encontrando a justificagao do devir nele mesmo.
Dessa forma, ele seria o primeiro representante de uma filosofia dionisiaca. A “defesa” de
Heraclito para o devir passa, portanto, segundo Nietzsche, por dois pontos principais: (1)
a afirmagdo da justi¢a intrinseca do vir a ser e (2) a transformacgdo desse assombro inicial
em algo sublime. N6s vimos até aqui justamente como ele realiza esses dois pontos, o que
passa por suas nogdes de jogo e luta. Vale a pena, agora, investigarmos rapidamente a
conexao que existe entre esses dois conceitos.

Essasduasconcepgoes (“jogo” e “luta”) também estdo, para Nietzsche, intimamente
conectadas no pensamento de Heraclito. A luta heraclitiana, conforme Nietzsche a
entende, nao ¢ a busca pela destrui¢dao absoluta do adversario (o que, cosmologicamente
falando, levaria a destrui¢ao completa de um oposto, o que ndo é possivel sem a destrui¢do
simultanea também do outro oposto'®?), mas ¢ a luta entendida enquanto disputa por
uma hegemonia necessariamente momentidnea sobre o oponente'”. O jogo, para os
gregos, é, por sua vez, antes de mais nada “disputa’, o que pode ser visto nas competi¢oes
atléticas e artisticas, nas quais mesmo a tragédia, a mais profunda das obras de arte, era
apresentada em um concurso onde se elegia um vencedor. Além disso, o principio do
dywv esta enraizado na propria estrutura e conteido da tragédia grega, de forma que
¢ impossivel compreender essa forma de arte sem levarmos em conta essa nogao grega
de disputa. Sendo assim, Herdclito, para Nietzsche, teria afirmado a realidade como um
jogo da divindade (do fogo) consigo mesma, sob a forma essencial do combate. Conectando
todos esses pontos, Nietzsche afirma sobre o pensamento de Heraclito:

Nem mesmo uma gota de &dwia [injustica] deve permanecer no mundo. O
fogo sempiterno, o aiwv [tempo eterno], brinca, constréi e destrdi. O TToAepog
[combate] daquele afrontamento das diferentes qualidades, conduzido pela
Aixn [justiga], deve ser compreendido apenas como fendmeno artistico. Isso é,
uma contemplacido puramente estética do mundo. Tanto a tendéncia moral do

% NIETZSCHE, E O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Tradugio de ]. Guinsburg. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2005. § 7.

10 MACHADO, R. Op. Cit., p.222.

11 Newton Amusquivar afirma no mesmo sentido: “Para Nietzsche, em Herdclito a afirmacio do devir é ao mesmo

tempo, a afirmacio das aparéncias artisticas, pois ao interpretar o construir e o destruir do fogo césmico como uma
brincadeira de crianga, ele contemplou esteticamente o mundo, dado que é do conflito entre a multiplicidade que se
forma a sublime legalidade cosmica. Nesse sentido, a filosofia de Heraclito é tragica, pois ela é capaz de transformar
a terrivel autodestruicdo do devir em algo belo e justificavel tal como a tragédia transforma o horror da existéncia
numa beleza artistica’? AMUSQUIVAR, N. A Filosofia entre o pessimismo e o trdgico: uma polémica na interpretagdo
de Nietzsche sobre Anaximandro e Herdclito. 2015. 169 f. Dissertagdo (Mestrado em Filosofia) - Universidade
Estadual de Campinas, Campinas, 2015, p.157.

12 KIRK, G. Heraclitus, the cosmic fragments. Cambridge: Cambridge University Press, 1975, p. 181. Kirk, afirma: “Se
0s opostos cessassem de se opor, entdo a unidade fundamental néo existiria, da mesma forma que se o conflito
deixasse de existir o mundo como conhecemos morreria; a unidade que se seguiria a isso seria uma unidade de
eterna permanéncia e morte”.

13 Importante ressaltarmos que essa defini¢do lembra muito a formulagao posterior do que serd a Vontade de Poténcia.
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todo como a teleologia estdo excluidas: pois a crianga césmica nao age segundo
finalidades, mas sim segundo uma ikn [justi¢a] imanente'®.

Dessa forma, o jogo da divindade, que é responsavel pelo vir a ser, ¢ um jogo
que se déa através da disputa dos contrarios, sob a observincia de uma determinada
légica interna, cuja Unica justificativa é de natureza estética e ndo moral. Todo criar e
destruir (fruto do combate), quando entendido sob a dtica de um jogo que o “eon joga
consigo mesmo’, é, para Nietzsche, a forma através da qual Heraclito interpreta o devir
natural a luz da livre cria¢do, que o filésofo alemao considera tipica da criagdo artistica.
Consequentemente, o pensamento de Herdclito forneceria uma justificagdo estética do
mundo, andloga a realizada pela grande tragédia atica. Nesse duplo movimento, Nietzsche
entende que o pensamento de Heraclito completa a transfiguracdo da “physis abissal” em
uma “physis sublime”, eternamente justificada por si mesma.

COSMOLOGIA CICLICA E CONFLAGRACAO UNIVERSAL

Dito isso, nos deparamos com uma nova questdo importante para Nietzsche no
pensamento do filésofo grego. Se tudo que existe é o vir a ser, e ndo existe nenhuma esfera
da realidade que esteja fora dele, isso significa que a realidade é um eterno transformar-
se. Nesse sentido, o cosmo, para Heraclito, deve ser compreendido como eterno, uma
vez que ndo existe inicio nem fim para o embate dos contrarios e das transformagoes
dai resultantes. Nietzsche vai mais longe em sua interpretagdo e entende que Heraclito
defendia ndo apenas a eternidade do cosmo, mas também uma cosmologia ciclica.
Primeiramente, porque ele enxerga evidéncias de que Heraclito defendia uma nogao
circular da passagem de um elemento ao outro. Nietzsche afirma: “E assim que o fogo
segue duas vias de metamorfose que sobem e descem incessantemente, vao e vém, lado a
lado, do fogo a agua, dai a terra, da terra de novo a agua e da agua ao fogo”.'” Este trecho,
pelos termos que mobiliza, parece encontrar apoio no fragmento 60, em que Heraclito diz:
“O caminho para baixo e o caminho para cima é um e 0o mesmo”'%; e no fragmento 31: “As
transformagdes do fogo: primeiro o mar; e a metade do mar ¢ terra, a outra metade um
vento quente. A terra dilui-se em mar, e esta recebe a sua medida segundo a mesma lei,
tal como era antes de tornar-se terra”’!”” Nietzsche considera que “ele [Heraclito] acredita
num colapso do mundo, que se repete periodicamente, e no surgimento sempre novo de
um outro mundo, nascido da conflagra¢ao césmica que tudo aniquila”'®® Esse fim seria

dado pela transformagdo do todo em Fogo.

104 NIETZSCHE, E. The Pre-platonic Philosophers. Chicago, University of Illinois Press, 2006, §10.

1% NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugao: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edigdes 70,
2008, §6.

1% DK 22 B 60. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socriticos. Sdo Paulo, Cultrix. 2000.

17" DK 22 B 31. Ibidem. Nietzsche descreve de que forma se daria o processo fisico das sucessivas transformagoes pelas

quais passa o fogo, situando Heraclito ao interno da tradi¢do jonica iniciada por Tales e Anaximandro: “Acerca
desse fogo enuncia, entdo, a mesma coisa que Tales e Anaximandro haviam enunciado acerca da dgua, que ele
perfaz o caminho do vir-a-ser em inimeras transmutagdes, e, em especial, nos trés principais estados, como algo
quente, imido e sdlido. Pois, ao ascender, torna-se fogo; ou, de modo mais preciso, como Herdclito parece ter se
expressado: do mar ascendem apenas os vapores puros, que servem de alimento ao fogo celestial dos astros, da terra
elevam-se apenas os vapores obscuros, nebulosos, dos quais o imido retira seu alimento. Os vapores puros sdo a
transi¢do do mar ao fogo, e os impuros a transigdo da terra a dgua. Assim seguem continuamente os dois caminhos
de transmutagéo do fogo, para cima e para baixo, de 14 para c4, lado a lado, do fogo a dgua, desta tltima a terra, e
da terra novamente a 4gua, e da agua ao fogo”. (FETG, §6. Tradugdo: Fernando R. de Moraes Barros.)

1% NIETZSCHE, E. Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugdo: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edigoes 70,
2008, §6.
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No entanto, diversos comentadores posteriores a Nietzsche negam que Heraclito
tenha professado a doutrina de uma conflagragao cdsmica. Tanto para Kirk'” como para
Burnet''’, a teoria da conflagracdo universal seria uma apropriacao e adigdo estoica a
cosmologia de Herdclito. Eles argumentam, seguindo uma mesma linha de raciocinio,
que, além de nenhum fragmento de Heraclito deixar explicita essa ideia, ela contradiria
outros fragmentos, especialmente aqueles segundo os quais 0 cosmo segue sempre uma
justa medida em suas transformagdes, e que, ao passo que todas as coisas se transformam
um dia em fogo, o fogo também estd eternamente se transformando em outras coisas,
de forma que uma hegemonia do fogo (necessaria para a conflagracao coésmica) parece
fora de questdo. Por outro lado, Jaeger'! e Charles Kahn'"?> posicionam-se a favor do
argumento da conflagracao cosmica em Heraclito, ressaltando que a interpretagao estoica
preservou com fidelidade o pensamento do fildsofo de Efeso. De qualquer forma, deixando
esse complexo debate académico e filologico de lado'"?, é importante para nds termos em
mente que Nietzsche atribuiu a Herdaclito a ideia de uma cosmologia circular, na qual, apos
o término de um “grande ano” do vir a ser, o cosmo seria consumido em fogo e, entao,
recomecaria. Assim sendo, o devir jamais encontraria fim, repetindo-se eternamente,
seja nas mesmas ou em novas configuragoes. Existiriam, portanto, infinitos mundos nao
simultaneos, mas sucessivos no tempo. Qual seria, entretanto, o carater dessa conflagracao
universal? Serd que Heraclito estaria, como Anaximandro, falando de uma retribuicdo que
os entes devem pagar, através de sua destrui¢ao, por alguma injustica cometida?

Nietzsche, na PPP, refere-se ao fragmento 65 de Heraclito, que diz: “E o chama
(ao fogo) de caréncia e abundéncia. Caréncia é regulagao e a abundancia conflagragao”'*
Ele interpreta a conflagracdo nos seguintes termos: “Herdclito considerava o periodo
césmico, no qual a multiplicidade das coisas aspira a unidade do fogo primordial, como
um estado sedento de “escassez”; por outro lado, o periodo do mundo que se extinguiu no
fogo primordial é considerado como estado de satisfagao”.'”

Nietzsche passa, entdo, a uma critica da interpretagdo que Bernays''®,
importante historiador da filosofia antiga de seu tempo, fez em relacdo a essa teoria
heraclitiana. Segundo ele, Bernays vé em Heraclito a ideia de que o periodo de satisfagao
cosmica daria origem a uma hybris (violéncia desmedida), que deveria, periodicamente,
ser purificada através da destrui¢dao da totalidade pelo fogo sagrado, que se tornaria
um juiz cdsmico que pune a hybris. O novo mundo gerado apds o anterior ter sido

1 KIRK, G. S.; RAVEN, J.E.; SCHOFIELD, M. O:s filésofos pré-socrdticos. Tradugdo de Carlos Alberto Louro Fonseca.
Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 2010, p. 207-208.

10 BURNET, J. Aurora da filosofia grega. Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006. p. 169-170.

111

JAEGER, W. Paideia: a formagdo do homem grego. Tradugdo de Artur M. Parreira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995,
p. 210-223.

112 KAHN, C. A Arte e 0 Pensamento de Herdclito. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 134.

13 Para aprofundamentos acerca desse debate e a opinido de outros especialistas, ver NETO, J. E. T. M. Nietzsche a Luz

dos Antigos: a Cosmologia. Sdo Paulo: Editora Unifesp, 2020, p. 45; HERSHBELL, J. P; NIMIS, S. A. Nietzsche and
Heraclitus. Nietzsche Studien, v. 8, p. 35, 1979.

14 DK 22 B 65. BORNHEIM, G. Os Fildsofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000.

15 NIETZSCHE, E The Pre-platonic Philosophers. Chicago: University of Illinois Press, 2006, §10. Ver KAHN, C. A
Arte e 0 Pensamento de Heraclito. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 276, para as dificuldades acerca
da interpretagao desse fragmento. O autor ndo chega a uma conclusio de quais seriam os verdadeiros significados
de xdpog e xpnopoovvn para a filosofia de Herdclito. Ele afirma que “talvez a iinica conclusdo segura é que Heraclito
apresentou as ideias de satisfagdo e escassez em conexdo com a de fogo”. Lesser, por sua vez, diz que o bindmio
“escassez” e “satisfacdo” é apenas uma maneira de Herdclito nomear o préprio fogo (LESHER, H. Early Interest in
Knowledge. In: LONG, A. A. (Ed.). The Cambridge companion to early Greek philosophy. Cambridge: Cambridge
University Press, 1999, p. 233).

16 A interpretagdo a qual Nietzsche se refere estd na obra: BERNAYS, J. Heraklitische Studien. Museu Rheinisches, v.
90-116, p. 107, am. 1:1.
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julgado no grande tribunal do fogo desenvolveria, ao longo do tempo, uma nova hybris,
que, eventualmente, levaria a uma nova purificagdo através de uma nova conflagracao
universal.'"” Nietzsche adverte que é justamente nesse ponto (ou seja, na existéncia ou nao
da nogdo de uma hybris que deve ser punida), que se pode reconhecer quem compreendeu
e quem néo entendeu corretamente a filosofia de Heraclito.'*®

Para Nietzsche, entender que a conflagracdo universal representaria uma
punicdo do fogo seria considerar Heraclito um pessimista a maneira de Anaximandro
(e, consequentemente, a de Schopenhauer). A conflagragdo nao é uma punigdo, mas sdo
apenas os homens que realizam uma interpretagdo moral da existéncia. Essa leitura se
confirmaria pelo fragmento 102, que diz: “Para deus tudo é belo, bom e justo; os homens,
contudo, julgam umas coisas injustas e outras justas™''* A natureza, tomada em sua
totalidade, ndo se presta a consideragdes morais. Para o deus, tudo ¢é justo, o que significa
que ndo pode residir nenhuma injusti¢a no vir a ser e que nada precisa ser purificado
através do fogo. Conforme salienta Axelos: “a justica do fogo, longe de ser uma prova da
conflagragdo final onde o mundo seria julgado e aniquilado pelo fogo, é, ao contrario,
uma prova da eternidade do universo”'?® Ora, se isso é assim, como Nietzsche justifica a
eventual destrui¢do do mundo em uma conflagracao?

Para ele, a resposta reside, novamente, no fato de o devir ser um jogo ludico, uma
criagdo livre de natureza artistica. Segundo Nietzsche, Heraclito afirmaria a existéncia
de um estado de caréncia e satisfagdo no universo, mas nao é a vontade de punir que
determina essa alternincia, e sim o impulso ludico-criativo. E o fogo que brinca e que, em
seu jogo, cria e destroi, forma e desforma mundos. E o impulso sempre renovado a criagio
que impede, portanto, a existéncia de apenas um mundo eterno, promovendo a criagao e
a destruicao sucessivas de diversos mundos. “Nao é a Hppig, mas o despertar do impulso
ludico que impele novamente em dire¢ao a ordem universal”'?'.

A ETICA DE HERACLITO

Tendo em vista essa configuragao césmica, qual a posi¢do do homem na filosofia
de Heraclito? Seu pensamento prescreveria aos homens alguma ética ou algum principio
ético determinado?

Como vimos, o homem, sendo um ente e, portanto, uma determinada
configuragdo do conflito entre os contrarios, deve ser, segundo Nietzsche compreende
Heraclito, determinado completamente por essa configuragdo interna que o forma.
Por possuir determinadas caracteristicas inseparaveis de si mesmo, ele nao é livre para
escolher conhecer, querer ou agir de um ou outro modo, mas seu ser no mundo é ditado
pela necessidade. Relembremos que o unico saber possivel é o entendimento do Logos
cdsmico, e que nao existe qualquer entendimento verdadeiro que seja individual. A
maior das virtudes para o homem seria, portanto, reconhecer qual é e agir de acordo
com a medida (Logos) da propria natureza. Assim sendo, a ética de Heraclito, devendo
se conformar ao Logos universal, deve ser, conforme Nietzsche a compreende, isenta de
qualquer imperativo absoluto, uma vez que a natureza é puro vir a ser, e ndo estabilidade.

17 NIETZSCHE, E. The Pre-platonic Philosophers. Chicago: University of Illinois Press, 2006, §10.
118 Tbhidem.
119 DK 22 B 102. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000.

120 AXELOS, K. Héraclite et la philosophie: 1a premiére saisie de Iétre en devenir de la totalité. Paris: Editions minuit,
1962, p.120.

21 NIETZSCHE, E. The Pre-platonic Philosophers. Chicago: University of Illinois Press, 2006, §10.
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Nao poderia existir em Heraclito, portanto, uma ética que prescreva comportamentos
absolutos, ou seja, uma ética estavel que ¢ eternamente igual a si mesma, em um mundo
marcado pela permanente mudanca. Isso seria, afinal, ir contra o Logos que tudo governa.'?
Nietzsche escreve:

Quem ira exigir ainda de uma tal filosofia uma ética com os imperativos
constrangedores do "tu deves", ou quem acusard Heraclito de dela carecer? O
homem ¢, até a sua ultima fibra, necessidade, é absolutamente "néo-livre" - quando
se entende por liberdade a pretensio estipida de poder mudar arbitrariamente
a sua essentia como se fora um vestido, pretensdo esta que, até agora, todas as
filosofias sérias rejeitaram com o desprezo merecido. Se é tdo pequeno o nimero
de homens que vivem conscientemente no logos e em conformidade com o olho
do Artista que tudo domina, é porque as suas almas sio imidas e porque os

olhos, os ouvidos e, sobretudo, o intelecto dos homens sdo mas testemunhas,

quando "lama umida se apodera das suas almas”'*

Esta passagem chama-nos a aten¢ao por dois pontos fundamentais. Em primeiro
lugar, vemos como, segundo Nietzsche, Heraclito conceberia o homem como puramente
necessidade pelo fato de ele ndo poder alterar a sua esséncia. Isso, como dissemos acima,
significa que, por mais que ele queira, o homem néo ¢ livre para conhecer, querer ou agir
de formas diferentes daquelas possiveis a sua constituigdo natural, fato que, segundo
Nietzsche, “ndo foi percebido apenas por Heraclito, mas por todas filosofias sérias™'*
Ademais, 0o homem ¢ absolutamente nao livre por uma segunda razdo. O que chamamos
“homem” nada mais é, conforme ja elucidamos acima, do que o resultado momentaneo
de um determinado jogo de for¢as (uma unidade-multipla), que segue as leis inexordveis
do vir a ser. Sendo, em sua esséncia, nada mais do que uma configuragdo especifica
da disputa entre contrarios, o homem esta sujeito em seu devir as interacdes dessas
forcas mais basicas que o constitui. Nesse sentido, toda a sua vida é regida pelo conflito
entre esses contrarios, bem como pelo conflito com outros entes que se lhe opdem.
Naio existiria possibilidade, conforme a leitura que Nietzsche faz de Heraclito, para uma
alma separada do corpo, o que daria ao homem independéncia frente & natureza. A
alma em Heraclito é apenas ar quente, ou seja, uma instdncia mais pura do mesmo
principio que constitui nosso corpo e tudo que nos circunda. Para Heraclito, conforme
Nietzsche o compreende, toda a existéncia ganha os ares da tragédia, tendo em vista que
os caminhos do homem sio tracados por uma inexoravel necessidade. Néo a toa, ele
considerara mais tarde, ja em seu periodo de maturidade, Heraclito como o pensador
mais proximo de sua propria filosofia tragica.'” Nao havendo separagdo essencial entre
homem e natureza e nem entre alma e matéria, o homem se encontra completamente
sujeito a um devir cdsmico que o ultrapassa completamente. Como sabemos, a maneira
do homem portar-se diante de um destino que se abate sobre ele de forma inelutavel é
também um tema central da tragédia atica.

2 Aqui, Nietzsche utiliza Herdclito para se posicionar contra o imperativo Kantiano. Ver: Ibidem, “Translator’s

Commentary”

12 NIETZSCHE, E. Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugdo de Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edigoes
70, 2008. § 7. Podemos notar como a critica a0 dogmatismo moral que pretende definir o “bem” e o “mal” de
uma vez por todas, marcante na producio de maturidade do filésofo alemio, encontra, segundo sua propria
interpretagdo de juventude, um antecessor em Heraclito.

124 Ibidem.

125 NIETZSCHE, E Ecce Homo. Tradugdo de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. “O
Nascimento da Tragédia, § 3.
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A PERSONALIDADE DO FILOSOFO

Por fim, o ultimo ponto que gostariamos de destacar da interpretagdo nietzschiana
de Heréclito é o quadro que ele pinta da personalidade do filésofo de Efeso. Esse ponto
¢ importante pois, como vimos, Nietzsche nao separa “personalidade” e “pensamento”
quando se trata dos primeiros pensadores gregos. Como observa Giorgio Colli, a PHG/
FT marca a substituicdo da imagem de Schopenhauer como o arquétipo do filésofo
nietzschiano pela de Heraclito.”® Nos ja entendemos em que pontos o pensamento de
Heraclito atraiu Nietzsche, resta-nos ver, agora, como sua personalidade se mostrou uma
fonte de inspira¢ao para o fildsofo alemio.

Nietzsche afirma que, para ele, Heraclito é a propria encarna¢io do tipo do filosofo
“orgulhoso e solitario” que busca a verdade.'” O seu primeiro motivo de admiragdo é o
fato de ele ver no grego o mais primoroso exemplo do filosofar intuitivo, razao pela qual
ele admira os “pré-platonicos” e sua consequente distdncia das demonstragdes de tipo
légico e dialético:

O dom real de Heraclito é a sua faculdade sublime de representagio intuitiva;
ao passo que se mostra frio, insensivel e hostil para com o outro modo de
representacio que se efetiva em conceitos e combinagdes ldgicas, portanto,

para a razdo, e parece ter prazer em poder contradizé-la com alguma verdade
alcancada por intui¢do.'®

O aristocratismo e o distanciamento do filésofo de Efeso em relagio as massas é
também um motivo de elogios por parte de Nietzsche. Na PHG/FT, Nietzsche escreve que
“a sua acdo nunca o remete para um "publico”, para o aplauso das massas e para o coro
entusiasta dos seus contemporaneos. Seguir um caminho solitario pertence a esséncia do
fil6sofo”'* O orgulho que Heraclito tinha de si e de sua obra era, para Nietzsche, enorme, de
forma que ele “afastava o vulgo a priori”."*° E importante para Nietzsche que a modernidade
tome conhecimento de que homens capazes de tdo grande orgulho, de tamanha estima de
si, um dia existiram. Para ele, “homens assim vivem num sistema solar proprio; e é ai que
se devem procurar”'*' Buscar Heraclito é encontrar uma natureza perfeitamente satisfeita
consigo, que, consequentemente, afirma a si mesma de forma irrestrita.

E importante ressaltar que Nietzsche, na PPP, compreende os eventos da vida de
Heraclito a partir, principalmente, dos dados biograficos fornecidos por Didgenes Laércio
(sécs. II-111 d.C.)."*2 Segundo esse autor, Heréclito pertencia a uma nobre estirpe de Efeso e,
como primogeénito, teria direito ao trono. Sua relagdo com o povo de sua cidade, entretanto,
foi estremecida por conta de sua oposi¢do ao partido democrético, especialmente no tocante
as expedigdes empreendidas contra os persas. Por tal motivo, Heraclito teria sido difamado
como “aliado dos persas” e seu amigo Hermodoro, banido da cidade. Por conta disso,
Heraclito abandonou, voluntariamente, a participagdo politica, bem como seu direito de
primogenitura. Essa narrativa tardia parece ter sido baseada no fragmento 121, que diz:
“os efésios deveriam todos enforcar-se, e suas criangas deveriam abandonar a cidade, pois

126 COLLI, G. Scritti Su Nietzsche. Milao: Adelphi, 1980, p. 28.
127 NIETZSCHE, E. The Pre-platonic Philosophers. Chicago: University of Illinois Press, 2006, § 10.

128 NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugao: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa: Edi¢des 70,
2008, § 5.

129 Tbidem, § 8.
130 Tbidem.
131 Tbidem.

32 NIETZSCHE, E. The Pre-platonic Philosophers. Chicago: University of Illinois Press, 2006, §10.
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expulsaram a Hermodoro, o mais valoroso dentre eles, dizendo: ‘Ninguém dentre nds deve
ser o mais valoroso; sendo, (que viva) em outro lugar e com outros™'** E em Didgenes Laércio,
também, que Nietzsche 1é uma anedota* de crucial importancia em sua reconstrucao da
personalidade de Heraclito. Esse pequeno relato conta que, em certa ocasido, os habitantes
de Efeso viram Her4clito observando o jogo de criancas que brincavam préximo ao templo
de Artemis, e lhe perguntaram por que ele fazia isso em vez de se ocupar com coisas mais
sérias, como a politica da cidade. Heraclito teria respondido com outra pergunta: “De que
vos admirais, perversos? Que é melhor: fazer isso ou administrar a cidade convosco?”'*
Esse relato é importante para Nietzsche porque, primeiramente, ele marca o carater intuitivo
do saber de Heraclito: a partir de sua observagao do jogo de criangas, ele chega a metafora
do vir a ser como jogo da divindade. Em segundo lugar, porque mostra o desprezo que ele
sentia pelo que é considerado “mais importante” pelo vulgo, que ndo consegue compreender
em que Heraclito pensa e o que ele vé ao observar as brincadeiras das criangas.

Mas de que, exatamente, Heraclito sentiria tanto orgulho? Por que ele teria criado
uma estima tao grande de si, que o levou a se afastar e a desprezar seus concidadios, e a
ausentar-se até mesmo da politica de sua cidade? Para Nietzsche, esse comportamento viria
da “convicgao que ele possuia de ter sido o inico galanteador da verdade que teve éxito™*.
Heraclito teria descoberto, sozinho, o que ha de mais profundo para o homem conhecer:
o Logos universal e o carater fundamental da realidade. Ele buscou esse conhecimento
ndo em teorias de outros, mas apenas nele mesmo. O fragmento 101 diz, nesse sentido:
“Procurei-me a mim mesmo”"*” Segundo Nietzsche, Heraclito realiza em sua esséncia o
mais sagrado preceito délfico: “conhece-te a ti mesmo”™*, o que reforca sua ideia de que
ele seria “o mais grego dentre os gregos” de seu tempo. No mesmo sentido, o fragmento 40
mostra a critica de Heraclito aqueles que sabem muitas coisas, mas, incapazes de olharem
para si mesmos com profundidade, ndo aprenderam nada de essencial: “a polimatia nao
instrui a inteligéncia. Nao fosse assim, teria instruido Hesiodo e Pitdgoras, Xenodfanes e
Hacateu”"*” Nietzsche desenvolve esse ponto na PPPB ao escrever:

Aprender aquilo que se é a partir de um outro ¢, segundo ele [Heraclito], proprio
do ndo sabio, pois o sabio mantém o seu olhar fixo sobre o Jogos tinico que é em
todas as coisas. Heraclito definia seu modo de filosofar como uma busca e um
exame de si mesmo (do mesmo modo como se examina um ordculo)'*.

13 DK 22 B 121. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000.

134 Kirk e Raven ressaltam a dificuldade e os perigos de se utilizar essas anedotas para interpretar Heraclito. Segundo
eles: “A maioria destas historias baseiam-se em bem conhecidos ditos de Heraclito; muitas delas tinham por fim
fazé-lo parecer ridiculo e foram inventadas com intuitos maliciosos por pedantes autores helenisticos, ressentidos
com o seu ar de superioridade. (...) os Gnicos pormenores sobre a vida de Herdclito, que talvez possamos aceitar
com seguranga, sio: que ele passou a vida em Efeso, que descendia de uma antiga familia aristocratica, e que esteve
em mas relagdes com os seus concidadios”. (KIRK, G. S.; RAVEN, J. E.; SCHOFIELD, M. Os Fil6sofos Pré-Socriticos.
Tradugéo de Carlos Alberto Louro Fonseca. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 2010, p.186). Kahn afirma no
mesmo sentido: “Os detalhes da vida de Heraclito sao quase completamente desconhecidos. Informagdes confidveis
se limitam ao fato de que ele era nativo de Efeso, e que 0 nome de seu pai era Bloson [...] A vida de Her4clito em
Didgenes Laércio é uma colcha de retalhos de anedotas helenistas, em sua maioria obviamente inventadas com base
em trechos dos fragmentos sobreviventes”. (KAHN, C. A Arte e o Pensamento de Heraclito. Cambridge: Cambridge
University Press, 1981, p.1.)

5 DK 22 A 1. SOUZA, J. C. (Supervisionado por). Os Pensadores: Os Pré-socraticos. Tradugdo: Wilson Regis.
Adaptado. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1996.

1% NIETZSCHE, E. Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugdo: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa, Edigdes 70:
2008, §8.

37 DK 22 B 101. BORNHEIM, G. Os Filésofos Pré-Socrdticos. Sao Paulo: Cultrix. 2000.

13 NIETZSCHE, E Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugdo: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa, Edigoes 70:
2008, §8.

139 DK 22 B 40. BORNHEIM, G. Op. Cit.
10 NIETZSCHE, E. The Pre-platonic Philosophers. Chicago: University of Illinois Press, 2006, §10.
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A natureza oracular de Heraclito nio esta presente somente em sua forma de
obter o saber, mas também na maneira como ele o expoe. Para Nietzsche, Heraclito profere
a verdade “como se de oraculos se tratasse, como o deus de Delfos, que ‘ndo diz nem

esconde, mas indica™'*! Essa sabedoria, que exige interpretagdo, é uma “sabedoria imortal

e digna de ser eternamente interpretada, suficiente para a humanidade mais distante”'*
Ao aprofundar-se mais sobre a fama de Heraclito como um filésofo obscuro,
Nietzsche afirma que “é provavel que jamais um homem, em tempo algum, tenha escrito
de um modo mais claro e luminoso. E verdade que se trata de um escrito muito laconico
e, por isso, obscuro para leitores muito apressados™'* A culpa da suposta obscuridade de
Heraclito nao ¢, portanto, dele, mas da pressa e falta de discernimento de seus leitores.
A opinido positiva acerca desse modo de escrever, como uma forma de selecionar o seu

publico, fica clara na seguinte passagem da PHG/FT:

Mas Jean-Paul d4 um bom conselho, no tocante a brevidade: "Em geral, é bom
que tudo o que seja grande - tudo o que tenha sentido para grandes espiritos - se
exprima em termos breves e (portanto) obscuros, para que os espiritos mediocres
antes vejam ai um nao-sentido do que o traduzam para a sua insipidez. Pois os
espiritos vulgares tém a habilidade repugnante de sé verem, nas palavras mais
profundas e mais ricas, a sua prdpria opinido de todos os dias."*

Dessa forma, o grande pensador ndo deve escrever para todos, mas para quem
possui a capacidade e a paciéncia de nao apenas o ler, mas de o decifrar. A filosofia é,
por natureza, aristocratica (no sentido de ser seletiva), quando ela deseja comunicar
algo profundo. Suas ligdes nao sdo para todos. A importincia dada a leitura rigorosa e
aprofundada, fruto da formagao filologica de Nietzsche, nunca deixara de acompanha-lo
em seu percurso filos6fico como uma “metodologia filosofica” propria.'*®

Em sua leitura da personalidade de Heraclito, Nietzsche opde-se, portanto,
aos que o consideram obscuro ou melancoélico. Para ele, “Heraclito é o contrario de um
pessimista. Por outro lado, ele também nédo é um otimista: pois nao nega o sofrimento e a
ignorancia: a guerra se mostra para ele como o eterno processo de formag¢ao do mundo".!*6
Sua filosofia, diferente do pessimismo e distante do otimismo, é o que Nietzsche entende,
em sua juventude, como o pensamento dionisiaco. Através de suas palavras, a humanidade
tocou no mais profundo que ja foi, até entdo, pensado. Se a humanidade precisa conhecer
a verdade, ela ndo pode jamais, portanto, prescindir da palavra de Heraclito:

Pois 0 mundo precisa eternamente da verdade, precisa, portanto, eternamente de
Heraclito: embora ele ndo precise do mundo. [...] Que lhe importa a sua gloria?
A gléria dos "mortais em incessante fluxo!”, como ele brada com desdém. A sua
gléria importa aos homens, ndo a ele; aimortalidade da humanidade precisa dele,
ele ndo precisa da imortalidade do homem Heraclito. O que ele contemplou, a
doutrina da lei no devir e do jogo na necessidade, deve contemplar-se eternamente
a partir de agora: foi ele quem levantou a cortina deste espetaculo sublime.'*’

1 NIETZSCHE, FE. Op. Cit., 2008, §8. Essa afirmagao de Nietzsche remete ao fragmento DK 22 B 93: “O senhor, cujo
ordculo estd em Delfos, ndo fala nem esconde: ele indica” BORNHEIM, G. Op. Cit.

142 Tbidem, §7.

43 NIETZSCHE, E. Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugio: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa, Edigées 70:
2008, §7.

144 Tbidem, §8.

145 BERRY, J. Nietzsche and the Greeks. In: The Oxford handbook of Nietzsche. Oxford: Oxford University Press, 2013,
p- 84.

16 NIETZSCHE, E. The Pre-platonic Philosophers. Chicago: University of Illinois Press, 2006, §10.

W NIETZSCHE, E. Filosofia na Idade Trdgica dos Gregos. Tradugdo: Maria Inés Vieira de Andrade. Lisboa, Edigdes 70:
2008.
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resumo
O saber técnico sobre o corpo que sustenta a biomedicina produz disjungées, a saber, corpo/mente, corpo/
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de Deleuze e Guattari, para gerar linhas de fuga alternativas ao saber biomédico e ressignificar a experiéncia
humana no sentido do psiquismo corporalizado. Discuto a possibilidade de um cuidado em medicina que
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corpo e mente enquanto unidade que se constitui numa prética vital.
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INTRODUCAO

A produgdo de saberes técnicos sobre a biologia do corpo como um discurso
verdadeiro, no caso, o discurso da biomedicina, circula, atravessa e interfere no campo
social e na vida do sujeito. Configura-se como construgao histdrica, cuja fungédo estratégica
é disciplinar os corpos e dociliza-los a fim de recupera-los para as relagoes da sociedade.
Trata-se de uma rede discursiva de producio de verdades que explicita “uma técnica de
poder que implica uma vigilancia perpétua e constante dos individuos™, através de um
registro continuo praticado por especialistas de casos clinico-patologicos.

Tal movimento, com inicio em meados do séc. XIX, revelou-se através de uma
mudanc¢a nos dominios de observagdo clinica, direcionando para uma leitura mais
vertical do corpo, visando a analise dos tecidos e das alteragdes nos 6rgaos anatdmicos’.
Nesse processo histdrico, a vida passou a ser regida, até os dias atuais, pela biomedicina.
Para se conhecer a enfermidade, por exemplo, ndo se necessitou mais da procura de um
conhecimento impar sobre o doente: bastava saber das doengas dos 6rgaos e dos tecidos.
Em uma estratégia de governamentalidade publica, a nogao objetiva da biologia do corpo
possibilitou o importante controle populacional das enfermidades. Entretanto, o sujeito
foi perdendo, histérica e paulatinamente, o dominio de sua corporalidade. O saber médico
tornou-se posse do especialista, um expert do organismo, que acaba fazendo valer uma
verdade sobre om corpo exterior ao devir existencial de quem adoece. O corpo passou a
ser o principal objeto onde incidem as relagdes de poder e saber na ascensao do capital: o
“controle da sociedade sobre os individuos néo se opera simplesmente (...) pela ideologia,
mas comegca pelo corpo (...) O corpo é uma realidade biopolitica. A medicina é uma
estratégia biopolitica”*

Nesse contexto histdrico, o “individuo emerge como objeto do saber e da pratica
médica’’ na forma de um caso clinico catalogado, classificado, organizado e disciplinado,
servil e docilizado ao saber biomédico. Os hospitais modificaram sua fungéo social e foram
constituindo-se em locais para a consolidagao das estratégias do biopoder, organizando
espagcos em que os doentes pudessem ser institucionalizados, estudados, vigiados,
catalogados, registrando tudo o que acontecia com eles.

Uma das consequéncias desta condicao do saber biomédico, segundo Faure, é
que, “ja ndo somos capazes de falar de nosso corpo e de seu funcionamento sem recorrer
ao vocabuldrio médico”® Para Faure, a respeito da vida regida pela medicina, “o corpo é
‘naturalmente’ um conjunto de drgaos que sao sede de processos fisioldgicos e bioquimicos.
Designamos e localizamos nossas enfermidades de acordo com uma geografia e uma
terminologia de tipo médico’’ orientando nossa representagao e experiéncia do corpo
como coisa objetiva e analisavel, externa a si mesmo.

O cuidado ¢ ordenado, portanto, através da doenga, por um especialista. Somos
profundamente subjetivados e servilizados nesse sentido. O corpo é considerado como
“coisa” objetiva, de natureza inata e essencializada, que existe separada de nossa existéncia,
sob 0 dominio de uma autoridade especializada. Nao é incomum o individuo se referir
a si mesmo como “tendo um problema na minha vesicula” ou no meu “meu coragio’,

2 FOUCAULT, M. Microfisica do poder. Sao Paulo: Graal, 2010, p. 106.

3 FOUCAULT, M. O nascimento da clinica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2004.
*  FOUCAULT, M. Microfisica do poder. Sao Paulo: Graal, 2010, p. 80.

5 Ibidem, p. 111.

¢ FAURE, O. La mirada de los médicos. In: CORBIN, A. et al. (orgs.). Historia del cuerpo. v. 2. Madrid: Editions du
Seuil, 2005, p. 23.

7 Ibidem.
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ou ainda, “isso aqui é problema de circulagdo” etc. Um saber que termina por integrar a
constituicdo de subjetividades através da biologizagao de si.

Esse sujeito biologizado cumpre papel na construgdo do sujeito neoliberal,
transformado em capital humano. A ele ndo interessa saber de si, mas estar apto ao mercado
e ao consumo. Nao pode perder tempo. Para este fim, a abordagem bioldgica proporciona
inameras vantagens para a recuperagdo do corpo, garantindo sua colocagdo no mercado
de produgdo e consumo, no qual o sujeito é o “empresario de si mesmo, sendo ele proprio
seu capital, sendo para si mesmo seu produtor, sendo para si mesmo a fonte de sua renda”?
Entre elas esta a dispensa cada vez mais frequente da investigagao das complexidades do
sujeito em troca da generalizagdo abundante de categorias patoldgicas que podem ser
manejadas em termos populacionais, visando uma governamentalidade capaz de assegurar
ao individuo sua capacidade de se reinserir no mercado. Desse modo, o capital humano
vai se enquadrando em um constante aprimoramento bioldgico de suas habilidades ou
destrezas que adquirem valor de mercado, através da exigéncia de uma vida altamente
produtiva. Integrada permanentemente na rede de consumo e producio, pretende-se
controlar a longevidade corporal e prever seus eventos futuros’,’® que potencialmente
prejudiquem ou impossibilitem o individuo de ser aquilo que esta programado para ser: o
empresario de si.'! Desse modo, o empresario de si e a biomedicina complementam-se em
seus papeis estratégicos no biopoder neoliberal; exigem a necessidade de um corpo e uma
mente altamente produtivos, otimizando ao maximo suas capacidades ou promovendo
seu descarte.'?

A consequéncia, em sua positividade neoliberal, ¢ um permanente vigiar de si
como estratégia de controle e da exigéncia de uma permanente presenca do sujeito nos
processos de desejo e consumo. Tal vigiar sustenta um “mini pandptico” pessoal” que
produz efeitos capilares alcangando o sujeito e as individualidades no ambito da prépria
vida em suas micropoliticas do corpo. Criam-se grupos de biossociabilidade' para tipos
de doengas (grupo de diabéticos, cardiopatas ou de sindromes diversas), nos quais uns
vigiam os outros e o sujeito vigia a si mesmo. Nessa forma de viver, do ponto de vista
da biologia do corpo, o sujeito cuida de si como seu proprio empreendedor na satude de
seu corpo.

8 FOUCAULT, M. O nascimento da biopolitica. Sao Paulo, Martins Fontes, 2008, p. 311.
®  ROSE, N. A politica da propria vida - biomedicina, poder e subjetividade no século XXI. Sdo Paulo: Paulus, 2013.

CASTIEL, L. D. et al. Terapeuticalizagio e os dilemas preemptivistas na esfera da saide publica individualizada.
Satide e Sociedade, Sao Paulo, v. 25, n. 1, p. 96-107, 2016.

A construgdo do corpo como coisa bioldgica traz outras consequéncias estratégicas do biopoder: a negag¢do do
Outro, enquanto sujeito legitimo, como efeito da necropolitica de uma vida descartavel. Segundo Mbembe (2018),
a colonialidade coloca a possibilidade da construgdo de um poder soberano capaz de definir as vidas de quem
importa e quem ndo importa, quem vive uma vida matavel ou nio. Vidas mataveis sio corpos-materiais cuja vida
se inscreve na conta daqueles que ndo importam ao mercado ou sofrem as consequéncias de disputas geopoliticas.
Nessas condigoes, por exemplo, o corpo-coisa pode ser transformado em arma (homem-bomba), em uma conta
estatistica de efeitos colaterais num conflito armado ou em um corpo amputado, destrogado, deixado para viver
uma vida cujas rela¢des ja ndo representam mais um modo existencial. Confronta-se, assim, uma légica do martirio
versus uma légica da sobrevivéncia. A estratégia sempre é a da dominagdo, do controle ou do descarte. A vida
distanasica e mutilada é experiéncia cotidiana em hospitais, nos quais corpos de pacientes oncoldgicos ou com
doengas arteriais, por exemplo, vivem sem mais possibilidades de uma vida digna e se transformam em corpos com
presenca assidua em emergéncias devido as suas complicagdes terapéuticas ou de uma enfermidade prolongada
além das possibilidades existenciais. Reorientar o olhar sobre o corpo faz parte de uma luta estratégica de resgatar
a singularidade da experiéncia corporal para si, como vida digna e de liberdade, contra a dominagio e controle
neoliberais.

2. MBEMBE, A. Necropolitica. Sdo Paulo: n-1 Edi¢oes, 2018.
13 CASTIEL, L. D. et al. Op. Cit., 2016.

ORTEGA, E Priticas de ascese corporal e constituigio de bioidentidades. Cadernos de Satide Coletiva, Rio de
Janeiro, v. 11, n. 1, p. 59-77, 2003.
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Os efeitos de subjetivagdo da perspectiva genética aprofundam o controle através
dailusdo do autocuidado, fazendo crer ao sujeito que, de fato, a verdade gerada pela ciéncia
biomédica é a sua verdade propria: “tenho uma genética ruim’, “irei procurar solugdes
com o especialista”. Gadelha designa tal paradigma cientifico como alicercado em uma
matriz molecular informatizada associada a nogdes como neurociéncias e se inscreve

na perspectiva:

de conceber a vida humana como infinitamente maledvel e passivel de
molecularizagdo; no agenciamento de genomas as novas tecnologias
reprodutivas; no prolongamento cada vez maior da vida; na fusdo entre o
artificial e o organico, entre o silicio e o carbono [e com] o desmanchamento
das fronteiras que antes distinguiam um do outro e a invengio de novas técnicas
biomédicas (xenotransplantes, engenharia de tecidos, cultivo de células-tronco,
dentre outros."”

Nikolas Rose afirma que a politica de vida em nosso século se preocupa com
as “nossas crescentes capacidades de controlar, administrar, projetar, remodelar e
modular as préprias capacidades vitais dos seres humanos enquanto criaturas viventes”.'s
A genoOmica surge para atender a essa dupla exigéncia do biopoder: primeiro, por meio
dos conhecimentos genéticos dos seus corpos moleculares, habilitando-se a produzir
cuidados preemptivos;'” e, segundo, pela sua capacidade de agir no presente, organizando
grupos para o controle biossocial de doencas,'® promovendo a emergéncia “de uma nova
racionalidade politica da vida que vem sendo materializada, sobretudo, nos novos regimes
de visibilidade™** sobre o corpo genémico e molecularizado.

Segundo Pelbart, atualmente, “0 eu é o corpo. A subjetividade foi reduzida
ao corpo, a sua aparéncia, a sua imagem, a sua performance, a sua saude, a sua
longevidade”®. Apresenta-se como um apelo constante para uma busca da produgao
de uma corporeidade perfeita e da tirania que dela decorre, um corpo como desejo
de consumo, atravessado por normatividades constituidas nas rela¢des de poder,
homogeneizando e abalando a diversidade biolégica dos corpos. Desse modo,
a diversidade, como condigdo de robustez de uma espécie viva, transforma-se em
homogeneidade empobrecida e, possivelmente, eugénica.

Concomitantemente, essa perspectiva invade os dominios do psiquismo. A
pressao pelo desempenho, que povoa o viver do empreendedor de si, tem apresentado a
tendéncia de criar situagdes que favorecam a emergéncia de crises de panico, depressao,
sindromes de hiperatividade, déficit de atencdo, transtornos opositores, enfim, uma gama
de comportamentos de alerta e de inadequagdo. A solugdo que a biomedicina traz, ao
enquadrar disciplinarmente qualquer tipo de caso, é utilizar essas condigdes para patologizar
e produzir medicamentos de acao molecular que normalizam o comportamento, a fim
de que o sujeito possa permanecer em atividade, ao invés de questionar a situagdo das
relagdes e agenciamentos sociais envolvidos.

Entendo que este conjunto de saberes, alicercados em um método cientifico
objetivante, ndo passa de um recorte. Profundamente arraigada em nossa histéria mais

GADELHA, S. Biopolitica, biotecnologias e biomedicina. Revista Subjetividades, Fortaleza, v. 15, n. 3, p. 4-10, dez.
2015.

¢ ROSE, N. A politica da prépria vida - biomedicina, poder e subjetividade no século XXI. Sdo Paulo: Paulus, 2013.

CASTIEL, L. D. et al. Terapeuticalizagdo e os dilemas preemptivistas na esfera da saiude publica individualizada.
Satide e Sociedade, Sao Paulo, v. 25, n. 1, p. 96-107, 2016.

8 ORTEGA, E Op. Cit.

¥ BENEVIDES, P. S. et al. A interioridade psicoldgica face aos novos regimes de visibilidade. ECOS - Estudos
Contempordaneos da Subjetividade, Niterdi, v. 8, n. 1, p. 79, 2018.

20

PELBART, P. P. O avesso do niilismo - cartografias do esgotamento. Sao Paulo: n-1 Edigoes, 2013, p. 27.
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recente sobre os saberes do corpo, trata-se de uma concep¢ao datada historicamente,
contextualizada como estratégia de um sistema de dominacéo, gerando relagdes de poder
que a sustentam. Nesse contexto, discutir a cientificidade dentro de um contexto de
objetividade em si nio é negar a ciéncia como um todo. E simplesmente colocar sua prética
em uma perspectiva historica, com estratégias determinadas, entendendo e reconhecendo
sua operacionalidade e fun¢io social. E, também, abri-la para outros olhares, outras
possibilidades de praticas cientificas, outras epistemologias e, no caso, outros modos de
pensar o corpo. A proposta é, de fato, abrir um olhar epistemoldgico acerca da produgao
de saberes sobre o corpo, a partir da desconstru¢ao da objetividade bioldgica enquanto
unica verdade inequivoca.

Como contribuicao a esse olhar critico sobre a objetividade, Gadamer traz a
reflexdo de que a seguranga do método cientifico decorre do fato de “ser basicamente
independente de qualquer situagdo de agdo e de qualquer integracdo da agdo. Ao mesmo
tempo, essa ‘objetividade’ significa que ela pode servir a qualquer contexto possivel da
a¢a0”?! Orellana afirma que a produ¢do da objetividade de verdades cientificas esta
relacionada a um “sistema de regras, em cujo contexto se desdobram modos de dizer o
verdadeiro e técnicas politicas de elaboracao da verdade. Desta forma, a verdade constitui-
se como um efeito das relagoes de poder que existem em cada sociedade™.

Para Maturana e Varela, a realidade configura-se como uma objetividade
entre paréntesis, na medida em que, na deriva existencial do sujeito, sua atividade
produz as condi¢oes de realidade do mundo para si e para o coletivo ao qual pertence.
Concomitantemente, para que possa seguir vivendo, o corpo vivo gera o nicho vital
que permite sua existéncia e configura seu existir. Esta dupla atividade constitutiva
de um corpo em atividade no mundo é complementar uma da outra, inexiste sem os
lagos conectivos com o meio e sua alteridade. Desse modo, para os autores chilenos, a
“objetividade” passa a ser algo plastico, decorrente das operagdes que o ser vivo produz ao
viver e contextualizada culturalmente.

Esteartigo visadiscutir, portanto, outra visao de corpo. Defende uma corporeidade
plastica que se produz imbricada ao meio, que se conforma com sua experiéncia
existencial, e cujas emog¢des modalizam seu processo de individuagdo. Discute uma
micropolitica do corpo na qual os encontros e relagdes com o mundo se tornem elementos
de sua configuragdo de sua corporeidade dindmica. Um corpo ndo naturalizado, que parta
de uma universalidade pré-individual, totipotencial, para se individuar, corpo e mente
imbricados e coconstitutivos, mutuamente geradores, tanto nos encontros que acontecem
nos seus devires como nas redes que produzimos para a criagao de nosso meio existencial.

POSSIVEIS CONTRIBUICOES DE UMA METODOLOGIA ESQUIZOANALITICA
PARA O CORPO

Trago para reflexdo um corpo experimental que se constitui no curso de sua
deriva em relag¢do ao meio, cuja estrutura e organizagao se transformam e se conservam
continuamente no fluxo de uma rede de relagdes produzidas pela pratica de viver. Nela, o
corpo e o psiquismo se imbricam e se produzem mutuamente durante suas interagdes com
o ambiente e a sociedade da qual emergem como forma viva, gerando sentido existencial
em sua deriva corporificada. Sao fluxos constitutivos de um sujeito corporalizado. Se assim

2 GADAMER, H.-G. O cardter oculto da sauide. Petrépolis: Vozes, 2006, p. 10.

2 ORELLANA, R. C. Etica para un rostro de arena: Michel Foucault y el cuidado de la libertad. 2004. Tese (Doutorado
em Filosofia) - Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Filosofia, Madrid, 2004, p. 334.
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for, poderemos estar diante de uma producéo de saberes sobre o corpo para cada estado
fisico e mental que o sujeito vive em sua linha de tempo, inclusive de como se enferma,
antes de uma doenga instalada.”

Se o uso do corpo biolégico cumpre um papel estratégico na conservagao das
relagdes entre capital-trabalho-sujeito, principalmente na forma de capital humano, defendo
que a desconstrugao de sua objetividade seja o primeiro passo na produgao de saberes de
um corpo-maquina desejante. Como ja vimos, o entendimento histdrico da construgao dos
saberes bioldgicos sobre o corpo, sua func¢do estratégica para a disciplina e para o controle
corporal e subjetivo no contexto do capital neoliberal, as praticas que incidem sobre ele e o
atravessam visando o éxito de tais estratégias da producdo e consumo, bem como a prépria
critica a objetividade caracteristica da pratica cientifica nos moldes cartesianos, produzem,
em conjunto, os principais efeitos necessarios para a desconstrucdo da objetividade da
estrutura corporal como verdade unica e essencial sobre o corpo.

Se assim for, abre-se a possibilidade para outro recorte nos saberes dos corpos.
Trata-se da emergéncia de um sujeito corporalizado em sua experiéncia que pode se
capacitar para a invencao de outras rela¢des existenciais e de trabalho, a0 mesmo tempo
que pode produzir uma corporalidade para si. Na execugdo deste movimento, proponho
o método esquizoanalitico como ferramenta para se gerar um plano para o corpo
existencial sem 6rgdos. Se a primeira operagdo passa por uma critica ao corpo bioldgico
essencializado e naturalizado, mais duas operagdes simultaneas se intersectam entre si
com a primeira para completar o trabalho esquizoanalitico proposto, a saber: a producao
de um corpo-maquina desejante e a busca de uma compreensdo mais global dos processos
esquizoanaliticos para o entendimento de um corpo atravessado por intensidades e vivido
na sua singularidade existencial.

a) O corpo-maquina desejante

Sabe-se que, para Deleuze e Guattari*,*, o desejo nao esta relacionado a caréncia
ou a falta, mas a qualidade produtiva e inventiva da atividade maquinica. Nesse cendrio,
o desejo cria fluxos, realiza recortes, gera processos, fabrica arranjos, estabelece conexdes:
vem de dentro com for¢a criadora, inconsciente e automatica, impulsionando o corpo na
atividade pratica sensorial e existencial. O desejo é o investimento real de toda corporeidade
que se movimenta, que se transforma e que transforma o mundo. A produ¢ao desejante
¢ o motor ndo significante dos fluxos de autoprodugdo do ser vivo. Para Romagnoli e
Simonini,”® as maquinas desejantes associam-se ao conceito de Corpo sem Orgdos (CsO)
na medida em que sdo atravessadas por uma vitalidade intensiva, criadora e conectiva, em
uma corporeidade que ndo ¢ individual, mas que se individua em seu devir. Do mesmo
modo, considero a suscetibilidade humana ndo como uma disposi¢do passiva para ser
afetado, mas como a constru¢do de um modo especial de estar no mundo, uma forma
singular de se fazer existir frente as perturbagdes do meio, uma intensidade que caracteriza

#  Segundo Helman, a enfermidade poderia ser relacionada a experiéncia singular do adoecer do paciente quando

vai ao médico, relatada do modo como foi afetado na sua experiéncia vital, enquanto o conceito de doenga seria
relacionado ao que o drgdo tem de alterado. Desse modo, “enfermidade se refere a resposta subjetiva do paciente
ao fato de ndo estar bem” (HELMAN, C. G. Doenga versus enfermidade na clinica geral. Trad. Soraya Fleischer
(UnB). Campos - Revista de Antropologia Social, Curitiba, v. 10, n. 1, p. 120, 2009.). A doenga, por outro lado, se
relacionaria & coisa fisica alterada a ser corrigida ou extirpada para um movimento de normaliza¢do de elementos
objetivos do corpo e da mente, a partir do saber objetivo do especialista.

2 DELEUZE, G.; GUATTARL E O Anti—Edipo. Sao Paulo: Editora 34, 2010.
»  DELEUZE, G.; GUATTARLI E Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. v. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 2012.

% ROMAGNOLL R. C.; SIMONINI, E. A invengio da esquizoanadlise por Gilles Deleuze e Félix Guattari e algumas
problematizagdes para a educagao. Revista Espago do Curriculo, Joao Pessoa, v. 16, n. 3, p. 1-15, 2023.
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e conforma as conexdes do corpo com o meio em que vive, gerando a percepgdo de si
enquanto corporeidade movente e autorreflexiva em sua deriva existencial. Para o corpo-
maquina desejante e intensivo, a suscetibilidade é¢ um conceito-chave para o entendimento
da enfermidade antes da manifestacdo da doenga.

Na desconstrucdo da objetividade do corpo organizado em érgaos como um
organismo, objeta-se todo o conjunto de verdades, de significados e significdncias a
ele atribuido (anatomia, subjetividade, “eu”), que sustentam epistemologicamente seu
proposito para a possibilidade da constru¢ao de um corpo intensivo sem 6rgaos. Desfazer-
se do organismo, enquanto corpo organizado e formado por 6rgaos, ndo implicar negar a
existéncia dos drgaos, mas possibilitar a experiéncia desejante ao “abrir o corpo a conexoes
que supdem todo um agenciamento, circuitos, conjungdes, superposi¢oes e limiares,
passagens e distribuicdo de intensidades, territorios e desterritorializagdes”” O CsO
constitui-se “de tal maneira que ele sé pode ser ocupado, povoado por intensidades.
Somente as intensidades passam e circulam (...) as produz (...) é a matéria intensa e nao
formada, ndo estratificada, a matriz intensiva’*® Segundo os autores, o CsO nao “é uma
no¢ao, um conceito, mas antes uma pratica, um conjunto de praticas”? A identificagao do
Corpo passa a ser, com sua pratica existencial intensiva, com sua producao desejante, mais
do que com sua estrutura de drgaos.

A positividade do desejo-producdo refere-se aos fluxos intensivos das
praticas existenciais que um sujeito exercita e incorpora em seu fazer ao experimentar
oportunidades, vivenciar relagdes, senti-las, gerar emog¢des que convivem com a
experimentagdo. Tais seriam os fluxos de intensidades de um CsO, sempre a experiéncia
de algo, seja novo ou nao. Desse modo, Deleuze e Guattari* sugerem questionamentos
para a compreensdo de cada tipo de CsO: a) Como ¢ fabricado? Por qual experiéncia
passou? Quais sensagdes?; b) De que modo as viveu? Como percebe a si mesmo inserido
nesta experiéncia?’' Pois é com as descrigdes das intensidades vividas, com as “ondas e
as vibragdes, as migragdes, limiares e gradientes, as intensidades produzidas sob tal ou
qual tipo substancial a partir de tal matriz™* que poderdo ser matizados os processos
intensivos que conformam um CsO. “Matéria é igual a energia. Producao do real como

>

grandeza intensiva’®® Assim, o “CsO se revela pelo o que ele é, conexdo de desejos,
conjuncao de fluxos, continuum de intensidades”**

Ao mesmo tempo, sabe-se, também, que o corpo-maquina desejante exerce
sua existéncia oscilando entre dois estados limites do ser vivo, podendo haver multiplas
variancias e graus nessa experiéncia: a maquina estrutural - que ¢ ligada aos movimentos
de massas, conjuntos gerais e universais na percepg¢do do corpo, em que se atribuem valores
normalizadores e de estatistica populacional - as maquinas molares vinculadas ao corpo
biomédico individual e, noutra dire¢do, ha a maquina processo, dispersada e disseminada
em toda a corporeidade, sempre em formagio e rearranjo, na qual se percebem somente
fluxos e intensidades, ou seja as maquinas moleculares do corpo que vivem, cada uma,

suas experiéncias singulares.

¥ DELEUZE, G.; GUATTARI, E Mil platés: capitalismo e esquizofrenia. v. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 2012, p. 25.
2 Ibidem, p. 16.

»  Ibidem, p. 12.

% Ibidem.

3 Ibidem.

2 Ibidem, p. 17.

¥ Ibidem, p. 16.

3 Ibidem, p. 27.
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Para Deleuze e Guattari, “a verdadeira diferenga estd entre as maquinas
molares, sejam elas sociais, técnicas ou organicas, e as maquinas desejantes, que sdo
da ordem molecular”* pois as maquinas moleculares desejantes sdo do campo da auto
produgdo “cujo funcionamento ¢é indiscernivel da formacao (...) se confundem com
sua propria montagem, que operam por liga¢des ndo localizaveis e por localizagdes
dispersas”*® As maquinas moleculares corporificadas se moldam em sua estrutura
fisica concomitantemente ao seu modo existencial incorporado ao longo de sua
historicidade, a partir de sua existéncia sem 6rgaos. Os 6rgaos irdo se constituindo na
percepcao de si e na experiéncia singular do ser vivente.

Todavia, ambos os estados coexistem na corporeidade que se movimenta
no mundo. Nado s6 coexistem, mas geram um ao outro, sdo investimentos das grandes
maquinas sociais na subjetiva¢ao individual de seu corpo ou da produgao desejante
exercida na singularidade das conexdes existenciais. Nessa intersec¢ao ¢ que irdo ocorrer
as enfermidades. O corpo ira se configurando, fisica e mentalmente, no processo de
individuagdo.”” Nao ha quem venha antes, seja fisico ou psiquico, mas, sim, uma pratica de
existéncia heterogénea e multipla onde ambos coexistem ao mesmo tempo. Sdo conexdes
que se singularizam de acordo com o que foi incorporado na historia existencial do sujeito,
uma singularidade do corpo que é efeito das praticas e conexdes desejantes realizadas pelo
sujeito e ndo de uma constitui¢do inata de sua biologia.

Saoinfinitasas possibilidades existenciais de um CsO, corpo-maquinas desejantes.
Trago um exemplo sensivel na diferenca de abordagem na pratica médica: amigdalite aguda.
Trata-se de um processo inflamatdrio/infeccioso das amigdalas palatinas, localizadas no
fundo da cavidade oral, caracterizada por vermelhidido da orofaringe, febre, calafrios,
mal-estar, mialgias e dor ao engolir, comumente decorrentes da infecgdo estreptocécica
ou mista viral. Esta é a doenca, matéria-prima para a intervencao biomédica com
antibidticos. Contudo, hd a percep¢do do doente. Nela, os fluxos e intensidades percorrem
o corpo através da experiéncia. A dor que sente é uma onda que o invade, ndo se localiza
somente na garganta, mas invade o corpo, transforma seu estado, sua percepgao de si. Ha
possibilidades de sensa¢des singulares a cada sujeito que experimenta seu sofrimento: dor
em pontada, em ardéncia ou ainda uma dor ao engolir saliva pior do que engolir sdlidos (o
que seria contraintuitivo). Os sintomas podem emergir por conta da conexao com o calor
ou com o frio, depende de cada um; pode haver a produgido de paladar putrido, amargo
ou metalico; pode haver producgao de secura com muita sede apesar da dor ou auséncia
de sede ou, ainda, medo de beber pela dor; pode haver hipertermia ou hipotermia, pode
haver hipertermia somente durante o dia que alivia com o sono ou o inverso, febre somente
quando dorme; pode haver concomitantemente uma decepgao afetiva ou uma irritagao
contida ou um desgosto por contrariedade; todos esses elementos sio da ordem das
intensidades, da produgdo desejante do corpo-mdquina, em suas conexdes nao lineares
associadas ao devir de cada um e que constituem a enfermidade. Nao sio causas, sdo
concomitancias e efeitos de uma corporalidade que se enferma.

A proposta é trazer a tona, portanto, uma discussdo acerca do corpo-processo,
um devir corpo-maquina desejante, um corpo nao dado, que se molda em fluxos de
intensidades que se fazem e se desfazem para se refazerem, intimamente vinculado a sua
experiéncia existencial e a percep¢ao de si. Nesse sentido, penso ser importante trazer
uma discussdo operacional a respeito de alguns instrumentos conceituais para completar
uma esquizoanalise do corpo existencial.

% DELEUZE, G.; GUATTARL E O Anti-Edipo. Séo Paulo: Editora 34, 2010, p. 378.
% Ibidem.
7 SIMONDON, G. A individuagio a luz das nogdes de forma e de informagdo. Sao Paulo: Editora 34, 2020.
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b) Alguns processos esquizoanaliticos: o olhar para a singularidade do corpo
enfermo

O que importa aqui é buscar instrumentos analiticos e modos operacionais
de investigacdo de um corpo-maquina desejante, através dos quais ele incorpora sua
experiéncia. Um corpo-mdaquina molecular com seus fluxos intensivos na vida concreta
de um CsO. Quais aspectos valorizar na experiéncia corporal? Como distingui-los? Por
onde resgatar a percepcao de si? Que conceitos podem auxiliar no entendimento do
corpo-maquina desejante?

Busca-se uma compreensdo dinamica e integrativa do corpo/mente. Para gerar
um novo recorte na concep¢ao de corpo, a partir da instrumentalizagdo dos conceitos
deleuzoguattarianos, é necessario escolher um ponto de partida para fazer emergir a
intrincada rela¢ao conceitual desses autores. Desse modo, busca-se traduzir a construgao
de um corpo-maquina desejante como forma gerada no ato criador e na experiéncia
singular, possibilitando ressignificar sua vivéncia nos estratos sociais e, talvez, nas suas
relagdes estratégicas no consumo.

E possivel analisara questio do corpo emergindoapartir deum Plano de Imanéncia
como puro movimento. Nao é, todavia, um comego ou fundamento de tudo, pois, sem o
que do Plano emerge e se distingue, através da atividade propria, ele nada seria e dele
nada se distinguiria. O Plano revela-se através das distingdes do observador, participante
e produtor do que observa, por meio dos modos linguajantes contextualizados historica
e culturalmente. O argumento ¢ que o movimento préprio do Plano de Imanéncia esta
imbricado nas distingdes que se realizam através de diferencas perceptiveis e distinguiveis
pelo linguajar quando pingadas pelo olhar humano. De acordo com Lapoujade, o “sem-
fundo ndo é o informe ou o indiferenciado, mas o que sobe do fundo para dele se distinguir,
para constituir a cada vez ‘sua’ propria diferenca, diferenca que estd incessantemente se
diferenciando”* As formas dos corpos que habitam o mundo carregam consigo o fluxo
e o movimento de suas individuagdes permanentes. Aquém das formas e dos individuos,
ha uma imanéncia de onde emergem produg¢ées de individuagdes, a partir de planos pré-
individuais que se constituem como corporalidades. Chamam-se pré-individuais porque
partem de uma dinamica constitutiva em que no se ¢ individuo algum, apenas um corpo,
que se individua nas a¢des de viver, devindo um ser. O campo de onde tudo surge, o
Plano de Imanéncia, movimenta-se em uma potencialidade multipla e heterogénea das
diferengas que o compdem.

O Corpo sem Orgios é um dos recortes intensivos deste Plano. O CsO, por
sua vez, também consiste em um Plano de Imanéncia com relagdo aos eventos que
perpassam sua pratica existencial de intensidades (o estrato dos drgaos e suas alteragdes
sao formas tardias de um estrato dindmico que se coagula em uma estrutura). Enquanto se
conceitua, dinamicamente, o CsO como um campo de imanéncia de distingdes corporais,
a partir desses movimentos intensivos pré-individuais que se individuam, ocorrem
fluxos distinguiveis que representam a atividade do Plano. Eles se realizam em uma rede
sincrdnica, na qual a passagem do tempo, todo o nosso passado e as expectativas futuras
se contraem no presente e manifestam-se através de uma simultaneidade dinamica de
eventos que revelam conexdes e agenciamentos, no exato momento em que ocorrem e
sao percebidos. “Ndo s os corpos sdo criados, mas também os espagos-tempos desses
corpos”* Nao ha corpo dado e inato, ha produgdo incessante de um corpo durante uma
experiéncia existencial.

% LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes. Sao Paulo: n-1 Edi¢oes, 2017, p. 55-56.
3 Ibidem, p. 117.
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Partindo da ideia de que o corpo (assim como o sujeito) é um efeito de suas
praticas existenciais e de suas individuagdes pré-individuais, Deleuze e Guattari* concebem
0 CsO como uma cria¢do indiferenciada que se individua no seu devir existencial. O
proprio corpo configura-se fisicamente a cada momento em que vive sua experiéncia
singular, uma vez que o movimento existencial ¢ um fluxo nomade, no qual a incessante
transformagao, no tempo e no espago, transcorre em fluxos de deslocamento em relagdo a
si mesmo e a sociedade. Somos alguém agora e no proximo deslocar podemos conservar
ou transformar o que achamos que somos. Tal é o fluxo do corpo-maquina desejante; é um
continuum ininterrupto de agdo sobre a agdo anterior que se desloca, devindo processos de
individuagao que levam a outros processos e assim por diante.

O olhar do médico, nesse cendrio, desloca-se da altera¢ao organica e estrutural
do organismo para os movimentos existenciais que geram corporeidades: um olhar
voltado para os processos em uma circularidade infinita que age sobre si mesma. Deleuze
e Guattari*' definem tais processos como puro movimento, inclusive no mesmo lugar: um
tipo de viagem imoével do proprio devir. A dessubjetivagao implica o deslocamento do self,
uma descorporalizagdo que implica num ver o vazio de si mesmo em mutagdo, ou seja,
desarticular a ideia de si como entidade corporal e subjetiva inata. Trata-se de voltar-se
as conexoes continuas que fazemos e desfazemos a cada fracao de segundo, as multiplas
posicdes que adotamos, trocamos e nos movimentamos no viver (pai, filho, profissional,
amante, defecando, comendo, dormindo, com dor ou com febre etc.) em fluxos sucessivos
de intensidades. Vivemos sempre em conjungdes sem perceber o corpo, mas implicado
nele e constituindo-o no processo. Ao adoecermos, percebemos o 6rgao. Nesse momento,
podemos distingui-lo ou como parte de um organismo ou como um fluxo intensivo do que
foi vivido. Se a biomedicina, em sua legitimidade epistemologica, se atém ao érgao como
verdade unica e exclusiva, a proposta deste artigo € a abrir-se a outras possibilidades que
se intersectam em conexoes e intensidades que modulam a corporeidade. Nesse campo,
os territorios sdo o préprio corpo-méquina desejante em movimento. E inserida nesta
segunda possibilidade que estamos refletindo a questdo da enfermidade.

Para o entendimento do corpo intensivo, interessaria ao médico saber as
qualidades e territdrios destes movimentos que o constituem e ndo exatamente a forma
do organismo. “Formar um territério é contrair e exprimir qualidades, produzir marcas
expressivas - cantos, odores, sons, cores, secrecdes - segundo ritmos especificos (...)
qualidades sdo atos de apropriacdo, marcagdes territoriais™** A experiéncia da enfermidade
pode ser marcada com tais expressoes, sensagdes e percep¢oes de si enquanto territdrio
que se apropria e se conserva no sofrer. O sujeito percebe em si 0 movimento como um
acontecimento para si, um fluxo que merece ser investigado. Para Lapoujade, “ndo se
lida nem com o indeterminado nem com o determinado, mas com a passagem de um
ao outro, no processo informal da determina¢do™: é o fluxo da experiéncia que revela
a intensidade. Um olhar para a passagem, uma imagem-fluxo que emerge e se desfaz,
produzir um padrdo nas conexdes vividas em um espago-tempo devindo. Em Deleuze,
tudo é processo e movimento. As formas devindas (corpos, 6rgaos, coisas) sdo acessorias.*

Se os tempos experimentados se contraem em fluxos do momento presente, os
espagos também o fazem. “Nao s6 os corpos sdo criados, mas também os espagos-tempos

“  DELEUZE, G.; GUATTARLI E Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. v. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 2012.
4 DELEUZE, G.; GUATTARLI E Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. v. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 2012.
2 LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes. Sdo Paulo: n-1 Edi¢oes, 2017, p. 72.

#  Ibidem, p. 117.
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desses corpos”* As individuagdes aparecem, todas, interligadas como rizoma, distribuidas
e capilarizadas em processos de interacao continua. Nao se trata de espagos materialmente
geograficos, mas de espagos de conexdes por onde se movimentam corporalidades, ao
longo da existéncia, intensificando processos, vitalizando e multiplicando experiéncias que
explodem em variadas dire¢des. Tais conectividades rizomaticas podem ser entendidas
como agenciamentos.

Um agenciamento é precisamente este crescimento das dimensdes numa
multiplicidade que muda necessariamente de natureza a medida que ela aumenta
suas conexoes. Nao existem pontos ou posigdes num rizoma como se encontra
numa estrutura, numa arvore, numa raiz. Existem somente linhas.*

Um médico, em um CsO, deveria primordialmente observar os espagos de
conexdes nos devires existenciais que singularizam os sujeitos. A experiéncia de uma
singularidade realiza-se no devir da prépria pratica existencial. E, antes de tudo, a
incorporagao do préprio processo em movimento. Nao hd um centro, senao ligacdes, uma
circulacao de estados através dos quais ocupamos o espago de existéncia. O CsO nao é
vazio de 6rgaos, mas um mapa movel forjado na experimentagao intensiva na pratica
interior e desejante do viver. Quando desterritorializado, a partir de sua interagdo com
o externo, o CsO “se reterritorializa necessariamente nos meios interiores”* O corpo
incorpora fisicamente e mentalmente sua existéncia, individuando sua corporeidade, nao
como uma natureza inata, mas como agenciamentos do seu viver intensivo. O CsO e seus
orgaos sdo distingdes praticas desta experiéncia.

Para os autores, enquanto pratica da experiéncia, a atividade linguajante surge
como forma de discernimento produtivo e constitutivo da substdncia de um CsO.*® O
linguajar como atividade ndo “se reduz a palavras, mas a um conjunto de enunciagdes
que surgem (...) que articulam as formagdes de poténcia e os regimes de signos’*’ que, ao
mesmo tempo, expressam e moldam as formas da experiéncia do CsO. Trata-se de uma
“micropolitica da percepc¢éo, da afec¢do, da conversa, etc”*

Através do linguajar, dos agenciamentos, do desejo, da rede de conexdes, de sua
atividade nomade continua e ritornelizante, o CsO mostra-se multiplo e heterogéneo,
conectado, desejante e suscetivel. A enfermidade, pensada a partir de um CsO, ¢, antes
de ser uma doenga, a percepcdo das intensidades em um plano de imanéncia atravessado
por agenciamentos que geram fluxos de conexdes que se desterritorializam e se
reterritorializam. Trata-se de uma pratica intensiva de viver, coconstitutiva, que se produz
e se mantém no sofrimento, de forma automatica, em um corpo que cria modos e formas
desejantes de si em seu devir.

Mas como perceber sua singularidade existencial? Zourabichvili entende que a
intensidade do tempo presente, contracao de toda experiéncia sensivel do corpo em sua
pratica de viver, e que “confere uma coexisténcia paradoxal do presente e do passado™!
gera “um alinhamento de fatos num presente homogéneo e continuo”¥, ou seja, tudo
aquilo que se apresenta no corpo naquele momento da experiéncia, narrado pelas proprias

*  LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes. Sdo Paulo: n-1 Edigoes, 2017, p. 117.

% DELEUZE, G.; GUATTAR], E. Op. Cit., p. 24.
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0 Ibidem, p. 99.

5t ZOURABICHVILL, E. Deleuze: uma filosofia do Acontecimento. Sdo Paulo: Editora 34, 2020, p. 106.
2 Ibidem, p. 107.
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enunciagdes do sujeito e que configura um evento no qual a totalidade de sua manifesta¢ao
produz significancia. Assim, somos incorporados na simultaneidade e horizontalidade das
conexoes, provocando um sentido entre planos sucessivos e aparentemente dispares entre
si, mas experimentados como um devir pelo sujeito. O sujeito incorpora a ordenagao da
experiéncia que se volta sobre si mesma na pratica do viver.”> Um corpo ndo é somente
uma coisa, uma substincia, ndo tem realmente contornos, sé existe enquanto afeta e é
afetado, enquanto é sentido e sente”>* Deleuze mostra um sujeito que “é efeito e ndo causa,
residuo e ndo origem, e que a ilusdo comega quando ele é tido justamente como origem -
dos pensamentos, dos desejos etc.”*

Nessa perspectiva, o “conceito de singularidade esta fundado na nogdo de ‘conexao
diferencial’ ou ‘dispar’ que permite evitar (...) a confusio entre o singular e o individual”>
Cada um experimenta e produz seu CsO de modo a individuar a singularidade de sua
experiéncia: “se aplica, sem metafora, ao campo existencial e mesmo ontoldgico”” Os
individuos, eles mesmos, nao sdo singulares em sua natureza, nao ha individualidade, ha
individuagdo como movimento através da experiéncia intensiva de seus CsO, em conexdes
significantes produzidas no transcurso de seu viver, seja em sociedade, na construgao de
saberes, nas relagdes afetivas, enfim, nos processos existenciais constitutivos do corpo que
se produz ao viver.

Lapoujade refere-se dessa maneira:

todo processo de individuagdo é concebido a partir de(...) corpos que
tentam resolver problemas em fungdo da distribuicdo de seus potenciais e das
singularidades que os afetam, dos encontros que redistribuem essas poténcias,
segundo espagos-tempo variaveis.”

A singularidade de uma corporalidade subjetivada ¢ uma construgao permanente
de si, que ndo existe sem o seu devir. Segundo Rolnik e Guattari, “o que vai caracterizar
um processo de singularizagao (...) é que ele seja auto modelador. Isto ¢, que ele capte
os elementos da situagdo, que construa seus proprios tipos de referéncias praticas”> A
produgdo de si é a atividade individuante de um CsO.

No entanto, paraavancarmos em nossa analise, é necessario abordar a enfermidade
sob o ponto de vista do CsO. Somente dessa forma poderemos oferecer elementos que
sustentem uma prética do cuidado diferente.

PENSANDO A ENFERMIDADE A PARTIR DO CSO

No processo existencial de um corpo, o sujeito incorpora uma identidade devinda
de sua experiéncia. Nada ¢ inato. Produz-se uma identidade mdvel e mutante, vinculada a
um corpo modvel e mutante, ambos intensivos e experimentais que redundam num processo
némade e continuo de individuagdo. Por meio desses fluxos individuantes, conforme
Deleuze e Guattari,” ha de se distinguir duas nog¢des: a conexao e a conjugagao dos fluxos

5 Ibidem.

*  Ibidem, p. 125-126.

»  Ibidem, p. 135.

% Ibidem, p. 127.

7 Ibidem, p. 127.

% LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes. Sao Paulo: n-1 Edi¢oes, 2017, p. 117.
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constitutivos do CsO. A conexdo marca a potencialidade expansiva dos movimentos
ndémades e a criagdo de possibilidades de ressignificagdo a cada fluxo de acontecimentos
da experiéncia. A conjugagio, por outro lado, “indica, sobretudo, sua parada relativa, como
um ponto de acumulagdo que agora obstrui ou veda as linhas de fuga’®' “cristalizando” os
fluxos imanentes que se incorporam na pratica existencial. Ambos os aspectos representam
a duplicidade do puro movimento associada a necessaria coagulacdo dos fluxos, que
encaminham individuagdes na conservagdo de um significante sobrecodificado. Somos e
nos constituimos na danga realizada entre fluxos de conexdes e conjugagoes.

Entretanto, a conjugac¢do pode definir outros estados além do de saude quando
agenciada as conexdes. Refiro-me a uma estagnacao obsedante das conjugacoes,
desconectada da fluidez dos agenciamentos significantes dos dominios ontoldgicos
do sujeito. Nesse sentido, questiono se a enfermidade poderia ser entendida como
uma experiéncia vital na qual a coagulagao sobrecodificante se traduz em sofrimento,
configurando uma dinamica em que corpos “tentam resolver problemas de fun¢ao da
distribuicao de seus potenciais e das singularidades que os afetam, dos encontros que
redistribuem essas poténcias, segundo espagos-tempos variados’,** sem que esses potenciais
sejam ressignificados em fluxos desejantes frutiferos. Ou melhor dizendo, esses fluxos
desejantes revelam-se obsessivos, gerando sofrimento e obstruindo a livre circulagdo dos
estados da experiéncia vital. A corporeidade se ressente desse fluxo interrompido, adoece,
e o sujeito percebe a intensidade de seu sofrer na distingao de sintomas de 6rgaos, das
experiéncias dlgicas singulares e unicas: a individuagdo da enfermidade. Nessa condigao,
a experiéncia intensiva do corpo é concomitante a experiéncia psiquica.

Nesse sentido, o processo de adoecer é uma individuagao que faz emergir nossa
corporeidade em modos automaticos e nao conscientes de sofrimento, manifestos na
pratica narravel do corpo enfermo. A experiéncia psiquica participa da conformagio
corporal, definindo-a como uma experiéncia de singularidade, atravessada por intensidades
evidenciadas em nosso viver. Trata-se de um corpo cujo espago existencial singular se
curva e se incorpora as experiéncias vitais de sofrimento, sem conseguir resolvé-las. Um
devir que é afetado, transformado e configurado como sofrimento corporal e psiquico.

A experiéncia de como percebe, em si, o movimento de adoecer revela a
capacidade de distinguir narrativamente o agir do corpo, o significado sensorial produzido
pela linguagem imersa nas relagdes psiquicas de uma atividade existencial, traduzida na
articulagdo das enunciagdes sonoras sobre como ¢ estar enfermo. O que se sente acerca de
si e de seu adoecer é central para a compreensao das intensidades e dos vetores existenciais
que conformam a corporeidade em sua relagdo consigo mesma e com a sociedade. Nesse
ambito, a sensorialidade se imbrica com as emogdes e sentimentos no existir de cada
um. Sdo as emogdes que oferecem uma qualidade peculiar ao que os sentidos nos fazem
sentir quando perturbados pelo meio. Nao porque antecedem as sensagdes, mas porque
modalizam o que existe no sofrer. Sdo produgdes desejantes. Nao sdo emogdes inatas,
mas sim contextualizadas culturalmente, geradas nas experiéncias do sujeito em seu devir
histdrico, produzindo assim uma subjetividade corporificada e singular. A historicidade
das emogdes matiza e diversifica os sentidos, fazendo-se emergir de modo mais evidente
nas singularidades de cada um, remetendo as experiéncias da vida. Esses sdo vetores
intensivos. Interconectam-se como um rizoma existencial, com suas multiplas entradas,

¢ Ibidem, p. 110.
¢ LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes. Sdo Paulo: n-1 Edigoes, 2017, p. 117.
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singularizando-se no sujeito que fala de si, enquanto um ato de honestidade consigo e com
o outro.”

A pratica do cuidado, nesse contexto, pode estimular a produgdo de um sentido
para o devir do sujeito enfermo. De acordo com Canguilhem, o verdadeiro processo de
adoecimento e busca pela saude deve necessariamente passar pela experiéncia propria e sua
ressignificagdo: “a saude, depois da cura, ndo é a satde anterior”%* Nesse sentido, “curar”
pode ser entendido como o trabalho realizado sobre si mesmo, um processo existencial no
qual se produz um bem-viver. Canguilhem questiona se saude nao seria “o poder de por a
prova todos os valores e todos os desejos™* Trata-se de uma potencialidade da agao vital,
pratica e existencial, na qual se vive a capacidade de representar a si mesmo, seus exercicios
existenciais e seus limites. O corpo “¢, a0 mesmo tempo, um dado e um produto. Sua
saude ¢, a0 mesmo tempo, um estado e uma ordem”.* Por um lado, Canguilhem define a
enfermidade como um tipo alterado de “ordem” nos fluxos intensivos do viver, que conserva
um sofrer; por outro, sugere uma concep¢ao de satide como um produto imbricado ao
mundo em que se vive, exercido no curso de uma vida com auddcia e satisfagdo propria,
além de profundo respeito aos que compartilham esse existir, produzindo uma rede de
legitimidades que acolhe as multiplas diversidades existenciais.

A atividade linguajante do ser humano ¢é a base existencial para distinguir as
intensidades do sofrimento e produzir tecnologias de cuidado de si, mediadas por um
cuidador, como, por exemplo, 0 médico. E o discurso sobre si mesmo que capacita o
sujeito enfermo e o cuidador em medicina a compreender os agenciamentos, as conexdes
existenciais obsedantes e a horizontalidade das redes que produzem sofrimento, pois
somente o falar de si é capaz de traduzir a experiéncia da conjun¢ao dos fluxos do sentir,
sem se limitar a relagio fisioldgica dos 6rgios. E o falar que enuncia as dimensdes intensivas
das dores, das sensagdes, dos horarios, das idiossincrasias e das singularidades acentradas
do sofrer. Nao somente o linguajar significante, mas também, e fundamentalmente, aquilo
que se chama de linguagem corporal assignificante. As multiplicidades discursivas de um
sujeito corporalizado ndo se reduzem a palavras, mas incluem agdes, trejeitos, mimicas,
caminhares, gestos, expressdes faciais, modo de andar, intolerancias a temperaturas e
horarios de agravamento dos sintomas. Existe uma multiplicidade discursiva do corpo
que ndo cessa de se entrecruzar nas experiéncias do sujeito no mundo em “formas de
expressao sem signos™.*’

Trago um recorte de um CsO experimentado na enfermidade. Seria na
identificagdo e distingao de uma producao desejante obsedada, produzida nas experiéncias
de viver - revisitando sua trajetdria existencial e capacitando para narra-la durante a
pratica do cuidado - que se poderia sustentar e orientar outra perspectiva em satude. Esse
enfoque inclui as relagdes do sujeito com o meio ambiente e 0 meio social em que esta
inserido, as perturbagdes que nelas se originam e suas respostas vitais, os afetos envolvidos,
as produgdes de sua vida, as intensidades vividas, aspectos como a alimentagéo, o frio e o
calor, o vento e os espagos fechados, as pressoes sociais, o sono e os sonhos, as sensagoes

corporais de funcionamento singular de seu corpo, uma miriade de percepgdes de si,

% AZAMBUJA, R. Um corpo, um corpo, um corpo - Expressoes de intensidades e experiéncias: reflexdes sobre praticas

médicas. 2023. 225 f. Tese (Doutorado em Educa¢io em Ciéncias) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2023.

¢ CANGUILHEM, G. Escritos sobre a Medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2005, p. 70.
¢ Ibidem, p. 39.

¢ Ibidem, p. 42.

¢ LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes. Sdo Paulo: n-1 Edigoes, 2017, p. 107.
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simbolicas ou nao, que poderiam modular uma enfermidade dindmica, suas conexoes e
conjungoes, antes de a patologia se instalar.

Um discurso sobre o vivido, para que seja possivel pensar o cuidado como uma
verdade centrada na percepgdo de si, experimentada enquanto intensidades. Enfatizo o
foco nos processos relacionais e no saber que se produz sobre o corpo-sujeito, que se
autoproduz na existéncia. Busco a produg¢do de uma ética alicercada no jogo aberto,
sincero e legitimo, ininterrupto e sempre inconcluso do viver como pratica de liberdade,
estimulando o falar de si e de seus desejos obsedantes como modo de ressignificagao de
sua existéncia corporal e psiquica, voltada a producgao do proprio viver.

Produzir tecnologias embasadas no falar de si, nos agenciamentos construidos em
seu devir existencial, abre uma perspectiva dinamica de constituicdo corporal, que abarca os
movimentos de saude e enfermidade, incluindo a relagdo consigo mesmo e com o mundo
em que se exercem as atividades. Nao se trata de buscar um “equilibrio perdido”, mas sim
de promover um cuidado através da construg¢ao de um equilibrio sabidamente instavel e
dinamico, no qual se abrem ao sujeito novas possibilidades de existéncia. Um equilibrio
provisério, mas robusto, empoderado e flexivel. “E trazer a percep¢ao nio induzida de que
o que modificou foi sua relagdo com a doenga e de que a interferéncia do tratamento sobre
as aquisi¢oes simbolicas do sujeito habilita seus instrumentos a trabalharem melhor”*® Um
tratamento em que o que se transforma é a relagdo intensiva que a pessoa estabelece com
os sintomas, produzindo fluxos desejantes de novos sentidos e significados, deslocando a
relacdo do sujeito com o mundo e antecipando patologias. Ou seja, uma pratica do cuidado
que integra corpo e mente em um fluxo existencial que devém. E, no final das contas, uma
discussao que se dirige a producao de novas relagdes de poder entre os sujeitos, a sociedade
e sobre si mesmo, a partir de sua experiéncia existencial.

PARA CONTINUAR A REFLETIR

Desconstruir o corpo bioldgico, um organismo estruturado em 6rgaos, nao é
tarefa facil. A postura interdisciplinar em medicina tem muito a oferecer ao paciente.
Trata-se de conectar o bioldgico a uma realidade mais ampla, em que sua estrutura ¢é
apenas um dos possiveis estratos de analise, mas nunca o unico. Nao esta em questao
se a enfermidade é psicossomadtica ou organica, mas sim considerar a possibilidade de
singularizar a experiéncia da enfermidade a partir da conexdo entre os processos que
emergem da esquizoanalise do corpo e a invencao de outras tecnologias terapéuticas.

Transformar o olhar sobre o corpo, da sua biologia para a intensidade dos seus
processos existenciais, ¢ uma revolugdo do sujeito em relagdo a si mesmo e as relagdes que
estabelece na sociedade, pois demanda um processo esquizoanalitico e epistemologico.
Praticarlinhasdefugaquedesterritorializem o corpobioldgicosd temsentidotransformador
se associado a uma reterritorializagdo de uma experiéncia sensivel do sujeito no mundo.
Estar consciente de que nossa corporeidade ¢ dinamica e intensiva, coconstituida em sua
forma existencial e em relagdo ao meio onde vive, do qual se sofre perturba¢des, amplia
sobremaneira nossa capacidade de cuidar de si e do outro, além de oferecer ao sujeito
enfermo novas possibilidades terapéuticas fora do alcance biomédico. Trata-se de um
direito essencial que todos podemos reivindicar. A inclusdo da subjetividade como fluxo
intensivo de um devir existencial s6 tem a acrescentar para um tipo diferente de cuidado,
no qual se parte da experiéncia singular para estabelecer estratégias de produgio de si,

% ROSENBAUM, P. 4 Medicina do Sujeito. Rio de Janeiro: Ed. Luz Menescal, 2004, p. 221.
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promovendo um bem-estar, devindo um sujeito corporalizado flexivel, robusto, aberto e
consciente de seus agenciamentos na sociedade e consigo mesmo.
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