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Resumo

Este artigo tem como proposito apresentar uma leitura filoséfica do conto “Menino a bico de pena” (1971), de
Clarice Lispector, fundamentada na perspectiva filosofica existencialista de Simone de Beauvoir. Considerando
as linguagens filosdfica e literdria em suas especificidades, bem como a possibilidade de estabelecermos uma
relagdo de complementaridade, mas nunca de subordinagao entre os dois géneros, este trabalho sugere um
didlogo entre a irrupgdo da imagem do bebé, personagem do conto de Lispector, um menino que percebe a
realizagdo de sua existéncia em seu corpo na relagdo com o mundo e com o outro, e a descrigdo fenomenolégico
existencial beauvoiriana da infancia como estado passageiro de privilégio metafisico no qual a relacdo com o
outro é fundamental para que a crianga possa, no futuro, se reconhecer e se afirmar como liberdade.
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Abstract

This paper intends to present a philosophical reading of Clarice Lispector’ tale “Menino a bico de pena” (1971)
based on Simone de Beauvoir’s philosophical existentialist perspective. Considering philosophical and literary
languages singularities, and the possibility to establish between both genres a complementary relation, but never
a relation of subordination, as well, this work suggests a dialogue between the burst of a baby image, Lispector’s
character, a boy that notices the achievement of his existence in his body in relation to the world and the other,
and the Beauvoirian phenomenological existential description of childhood as a temporary state of metaphysical
privilege in which the relation with the other is fundamental for the possibility for the child to be able to, in the
future, recognize and affirm her/himself and as freedom.
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INTRODUCAO

“Como conhecer jamais 0 menino?” é a primeira frase e a primeira indagacao do
conto “Menino a bico de pena’, do livro Felicidade Clandestina (1971), de Clarice Lispector
(1920-1977). Em pouco mais de trés paginas, acompanhamos um bebé cujo nome nao
conhecemos, ao qual a voz narradora do conto se refere apenas como “o menino’, em
algumas descobertas do espago ao seu redor e de sua relagdo com aquele ambiente fisico e
também com sua mae, relagdes pelas quais comeca a perceber a realiza¢ao de sua existéncia
em seu corpo que toca, escuta e conhece o mundo.

A proposta deste artigo surge de um didlogo em sala de aula no inicio de
minha experiéncia docente. “Menino a bico de pena” foi sugerido por uma estudante
da Universidade de Sao Paulo em uma de minhas aulas de Introducgao aos Estudos da
Educagdo: Enfoque Filoséfico para uma das turmas de licenciatura na Faculdade de
Educacdo no periodo de pandemia de COVID-19. Estavam entre as propostas de meu
curso para a disciplina a apresenta¢ao e a discussdo do segundo trecho de Por uma moral
da ambiguidade (1947) de Simone de Beauvoir (1908 - 1986). Com a intengdo de refletir
sobre os deslizes incoerentes de uma atitude a outra, provenientes de uma angustia que o
individuo pode sentir em relagdo a sualiberdade? a fildsofa francesa descreve neste segundo
momento do referido livro a experiéncia do humano recém-chegado. Para compreender
nossa experiéncia da existéncia como liberdade desde nossos primeiros anos, Beauvoir
apresenta uma leitura da infincia a partir de uma rela¢io com o mundo fundada nas
verdades e imagens que o explicam e que aparecem como unicas ao recém-chegado. Nesse
sentido, a apreensao de si proprio também parece alheia ao individuo; ou seja, a crianca
se reconhece tal como os objetos ao seu redor, sob o olhar do outro, enquanto um em-si
para o outro. O ser desse eu bem como de tudo ao redor aparecem a crianga entdo com
plenitude, como se fossem definidos em absoluto. Entretanto, com o passar do tempo da
infancia, no desenvolvimento que culminara na adolescéncia como passagem para a idade
adulta, o sujeito de fato tomara consciéncia sobre sua propria presenga e compreensao
singular do mundo, e assim se descobrira enquanto subjetividade.

Nos limites de nossos encontros online, em func¢ido do distanciamento social
necessario durante os periodos graves da pandemia, atenta a exposi¢do dessa abordagem
beauvoiriana da infincia e a questdes como “O que é a existéncia?”, “O que é uma crianga?”
e “O que ¢ a infancia?”, que compartilhei como introdugdo ao tema, uma das estudantes
presentes na reunido virtual disse que aquela descri¢ao da crianga em Por uma moral da
ambiguidade a remetia ao conto “Menino a bico de pena’, de Clarice Lispector. Ao final do
encontro, busquei a indica¢do em coletdnea de contos da escritora que possuo, e a partir
da oferta seguinte daquela disciplina acrescentei a referéncia, como ruptura em nossas
relagdes, por vezes estritamente tedricas, com os temas estudados a cada curso, para
abrirmos as discussdes sobre a infincia por uma perspectiva existencial com a imagem
dos instantes de descobertas daquele menino.

Beauvoir estd longe de ser considerada uma filésofa da educagio e nao trabalhou
com a tematica educacional ao longo de sua obra. Por outro lado, a condi¢ao humana e a
formagao sao pontos de apoio fundamentais para alguns de seus estudos?, e suas investigagoes
sobre a construgdo da subjetividade, a partir de uma abordagem existencialista, podem

*  BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 34.

3 Além de o tema estar presente em Por uma moral da ambiguidade, no trecho sobre o qual nos debru¢amos neste
artigo, uma das se¢des do segundo volume de O segundo sexo (1949) é intitulada “Formagdo” e retoma o tornar-se
mulher a partir da experiéncia vivida da menina desde a infincia, de modo a compreendermos os desdobramentos
da construgdo da subjetividade feminina como efeitos tanto nos papéis que serdo atribuidos as mulheres como na
propria apreensdo de si pelo proprio sujeito categorizado como mulher.
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contribuir com temas do campo da educagdo bem como enriquecer as discussoes filosoficas
sobre a formacdo e o desenvolvimento da crianca e do adolescente ao colocar em questdo
consideragdes sobre cada um desses periodos da vida que por vezes podem nos parecer
o6bvias. Outra adverténcia importante para a continuidade da leitura deste artigo diz respeito
ao fundo conceitual filoséfico beauvoirano escolhido para o trabalho aqui proposto, o qual
nao pretende forcar uma aproximagao conceitual, sobretudo no que concerne a compreensao
do sujeito de Beauvoir e Lispector. Temos como ponto de partida o sujeito langado no
mundo como auséncia de ser impelido a justificar sua existéncia pelo desvelamento do
sentido da relacdo com esse mundo e seus semelhantes. Ao mesmo tempo, nao ignoramos,
ainda que nao seja nossa inten¢ao um aprofundamento dessa questao, os estudos sobre as
peculiaridades da nogao de sujeito na obra de Lispector. Na leitura de Yudith Rosenbaum,
em Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector, por exemplo, o sadismo como
“poténcia primitiva e for¢a disruptiva™ e a linguagem (na qual o préprio sadismo aparece
mimetizado) podem ser tomados como elementos importantes para uma interpretagao de
uma “subjetividade em crise” nas personagens da escritora.” “Nao se trata mais de um ego
soberano, definido enquanto consciéncia integradora e unica’, observa Rosenbaum sobre a
subjetividade clariceana que marca personagens, os quais podem ser compreendidos como
“seres da ordem de consciéncias fraturadas, frustradas, insatisfeitas, outras vezes infladas
pelo mergulho na torrente de pensamento”°

Além de prezar pela compreensdo das linguagens filosdfica e literaria, cada
qual em suas especificidades, este artigo também reconhece e ressalta as divergéncias de
pensamento das duas autoras, ainda que possamos nos deparar com pontos convergentes
em suas obras e que em nosso percurso nao apresentemos um aprofundamento em estudos
mais especificos dos personagens da obra de Clarice Lispector.

Se retornamos ao conto sugerido por minha aluna, talvez possamos enxergar que
Lispector, com palavras e a literatura, desenha um bebé, ou melhor, esboga uma dificuldade
e até mesmo a impossibilidade de se desenhar, o que, ou quem, ela chama “o0 menino”. “Sei
que ¢ impossivel desenha-lo a carvao, pois até o bico de pena mancha o papel para além
da finissima linha de extrema atualidade em que ele vive. Um dia o domesticaremos em
humano, e poderemos desenha-lo”’

O trago do menino surgird apenas quando ele se tornar humano. Até que o desenho
seja reconhecivel, ndo se pode entdo conhecer o menino e seu instante vivido: “Ninguém
conhecera o hoje dele. Nem ele préprio. Quanto a mim, olho, e ¢ inttil: ndo consigo entender
coisa apenas atual, totalmente atual”?, lemos no conto. Além dessa primeira mirada para o
menino que abre o conto, ha uma dezena de mengdes aos olhos ou ao ato de olhar nas
paginas seguintes, quase todas para descrever a experiéncia do préprio menino. Ha também
apersonagem da mae, um dos objetos do olhar do menino. Essa mae percebe (escuta e vé) seu
filho, o toma nos bragos e aparece como aquela que conhece o estado e as agdes do menino
(“Quem ¢é que vocé esta chamando?”; “Pois se vocé estd todo molhado!”; “isso mesmo, meu
amor, é fonfom que passou agora pela rua”). Em alguma medida, seu olhar também enuncia
e desenha o menino; nas dificuldades de suas descobertas ou no desconforto da existéncia, é
pela mae que chora o menino e é ela quem decide sobre os cuidados e protecdo dele.

Aspecto que sera explorado adiante, pontualmente, neste artigo, com base no trabalho de Rosenbaum, sobretudo a
partir de possiveis leituras da relagdo entre uma ideia de domesticagéo e a constitui¢ao do sujeito.

> ROSENBAUM, Y. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Sao Paulo: Fapesp, 2006, p. 42.

6 Ibidem, p. 42.
7 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 1° edigdo, 2016, p. 417.
8 Ibidem, p. 417.
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O olhar é elemento fundamental para pensarmos a intersubjetividade. No
caso do conto em questdo neste artigo, destacamos o olhar como descoberta da prépria
subjetividade, tanto por parte do menino que, pela visdo, conhece o que estd ao seu redor
e sua relagdo com o espago, como também pelo modo que ele é supostamente definido
a partir do olhar zeloso e orientador de sua mae. Sabemos que este género ndo pode ser
tomado como uma teoria nem mesmo como uma ilustragdo de qualquer reflexdo tedrica.
Nossa proposta aqui, alias, vai ao encontro da propria compreensao de Beauvoir sobre
a literatura, como uma linguagem outra que néo a filoséfica, mas que pode estabelecer
uma relagdo de complementaridade com a filosofia. Ainda, para a fildsofa francesa, é a
literatura que pode recuperar o instante vivido ainda nao limitado pela rigidez do sistema
filosofico, ou, o gosto da vida de um outro eu, a ser comunicado ao sujeito leitor.” Desse
modo, arriscamos compartilhar aqui algumas consideragdes para delinearmos sugestdes
de alguma complementaridade entre Beauvoir e Lispector no que concerne a construgao
e a descoberta da subjetividade do recém-chegado a partir da experiéncia da existéncia.

COMO ESCREVER O MENINO

Miarcia Sa Cavalcante Schuback comenta a escrita de Clarice Lispector como um
“estar escrevendo’, que, para ela, é também “escrever o estar sendo, o que requer a busca de
uma escrita mais direta, capaz de prescindir de palavras”'° No livro Atrds do pensamento: a
filosofia de Clarice Lispector, Schuback faz uma nota preliminar na qual descreve seu livro
como “uma declara¢do de amor a existéncia’,!' declara¢do que a estudiosa relaciona a “visdo
rara do deslumbramento com o fato de se estar existindo’, e define - com a substantivagio

do nome da escritora - como clarice.*

Uma declaragdo declara, diz: é assim. Costuma comegar declarando que vai
declarar. E ndo apenas declara e diz “é assim’, mas faz do dizer “é assim” um ato,
pois dizer “¢ assim” ndo diz nada, néo constata nada, ndo sabe nada a ndo ser que
0 “é assim” é uma a¢do. Uma declara¢do de amor a existéncia é um dizer ¢ assim’;
¢ dizer um “sim” tremendo, e somente dai se poder existir.”®

A proposta de Atrds do pensamento: a filosofia de Clarice Lispector ndo é a
apresentacdo de um estudo sobre ideias filoséficas ou referéncias filoséficas na obra de
Lispector nem comentarios acerca de teorias que a escritora possa ter elaborado ou de
seus motivos filosoficos, mas sim de uma leitura que considere sua escrita enquanto
“escrita do pensamento no ato de pensar o estar sendo da existéncia”'* Nesse sentido, o
escrever o ato de escrever de Lispector ¢ sugerido como analogo ao esbogo antes da pintura,
no qual o pincelar é o pincelar das cores.”” Schuback parece chamar nossa aten¢ao para o
desencadeamento de instantes no desenrolar da agdo da escrita e da pintura jogando luz

no que esta sendo, nao fixado no ser.

Escrever o ato de escrever é ver rabiscos emergindo nas superficies da existéncia
e fazer desse ver um método de visdo das coisas, um modo de consciéncia, uma

®  BEAUVOIR, S. et al. Para qué sirve la literatura? Buenos Aires: Proteo, 1966, p. 78.
10 SCHUBACK, M. C. Atrds do pensamento: a filosofia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 22.

' Ibidem, p. 09.
12 Ibidem, p. 10.
13 Ibidem.
4 Ibidem.

5 Ibidem, p. 22-23.
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forma de sentir e pensar. O que liga de forma tdo visceral o escrever com o
desenho, o esboco, a pintura, entendidos como tragar de linhas, riscar de riscos,
pincelar o pincelar, é a busca de fixar o infixavel do fugido do ato em ato.'

A autora identifica em Lispector, sobretudo nas imagens do texto de Agua viva
(1973), uma escrita abstrata que reflete com maior clareza a busca do escrever o sendo, o “é
da coisa”. A busca pelo instante-ja, “o absolutamente inescapavel do seu sempre escapando”
e o infixavel aparecem, se pudermos nos ater ao termo de Schuback, com clarice, em um
livro que, para a estudiosa, ndo narra nada - “como segurar nas maos a dgua viva, o plasma,
0 it, 0 é, a coisa, 0 sendo?”"” Na dinamicidade de um ato de escrever intrinseco ao existir
que grafa o que nao se pode fixar, Schuback destaca também uma necessidade de “cair” no
sendo nos escritos de Lispector; uma queda que implica em se levantar.

Curiosamente, ‘0 menino’, o protagonista do conto “Menino a bico de pena,
experiencia tentativas de se erguer, mas cai - e levanta. As vezes é a mie que o levanta, pelas
pernas, inclinando-o'® e sempre o protegendo. Ha também uma passagem em que se levanta
sozinho e observa “consequéncias e consequéncias: o chdo move-se incerto, uma cadeira o
supera, a parede o delimita” " Quando cai, cai sentado, cai para trds, mas tornara a se levantar.

Schuback faz uma analogia entre os atos continuos de escrita e de leitura e a
alternincia cair-levantar, que para ela caracteriza o sendo. Com tal aproximacgdo desses
movimentos, ela alude a uma imagem de “irrupg¢ao no viver’, como “pinturas e desenhos
de um leitor e escritor em ato”*® Com a investigacdo de algumas relagdes entre existéncia e
escrita na obra de Lispector, a estudiosa busca chamar a nossa atengdo para tais irrupg¢oes,
instantes e também o que ela chama de “flagrante”. E o objeto comum entre um e outro na
experiéncia do sendo e da escrita que em alguma medida esta presente também na leitura
do que foi escrito.

Nesse sentido, Schuback destaca também as imagens auditivas como irrupgao
nos textos ficcionais:

Nao é de se estranhar que a imagem auditiva de uma abelha batendo na parede
ou de uma mosca golpeando o vidro da janela aparecam com bastante frequéncia
em tantos escritores. E que os barulhos da abelha e da mosca arrancam quem
estd lendo e escrevendo da imersdo no “lendo” e “escrevendo’, do estar sendo.?!

Em “Menino a bico de pena’, apos ser confortado pelo colo da mae, o bebé
adormece. No quarto, ja mais claro e mais quente, é o barulho de um inseto que irrompe
na cena e talvez também em nossa relagdo com o texto:

A agua secou na boca. A mosca bate no vidro. O sono do menino ¢ raiado
de claridade e calor, o sono vibra no ar. Até que, em pesadelo subito, uma das
palavras que ele aprendeu lhe ocorre: ele estremece violentamente, abre os olhos.
E para o seu terror vé apenas isto: o vazio quente e claro do ar, sem mae. O que
ele pensa estoura em choro pela casa toda.?

No mesmo quarto, o tempo passou. Com as palavras que aprendeu e carrega
consigo, o menino olha para o vazio diante do existir. Ao mesmo tempo, junto com ele,

16 SCHUBACK, M. C. Atrds do pensamento: a filosofia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 23.
17 Ibidem, p. 34.

8 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 420.

9 Ibidem, p. 418.

% SCHUBACK, M. C. Op. Cit,, p. 62.

2 SCHUBACK, M. C. Atrds do pensamento: a filosofia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 62.
2 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 1? edi¢do, 2016, p. 419.
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flagramos entao sua propria percep¢ao do estar no mundo. Eis o pensamento que estoura
em choro e seus efeitos no vazio. A imprevisibilidade da passagem da mosca e do estouro
do choro parecem entdo o que Schuback compreende como imprevistos da atengdo, ou
talvez do que ela descreve como desavisos da desatengdo. Sao o ser vivo mosca e o instante
vivido do menino estourando como acontecimentos imprevistos que irrompem naquela
passagem do conto.

Da leitura de Schuback, vale destacar:

O modo como Clarice “associa” suas anotagdes e rabiscos numa sequéncia
insolita dos acontecimentos de sua prosa ndo se deixa explicar por teorias
da associagdo de ideias, tdo caras a empiristas de varias épocas. O modo
aparentemente desconjuntado e desajeitado de falar do inesperado de uma frase
tomar um caminho surpreendente, de uma especulagio altamente metafisica e
dificil de ser seguida por uma frase banal e cotidiana, tdo presente em sua escrita,
fala, na verdade, dos acontecimentos imprevistos durante o escrever. Sio os
imprevistos da atengdo, desavisos da desatencdo, acontecimentos inesperados -
porta que bate de repente com o vento, telefone que toca, bem-te-vi na janela,
calor entrando no quarto, chuva lavando o ar, barata despontando num canto,
coragdo batendo de tristeza, medo da vida, cisco no olho, roida de unha, e por ai
vai — que ndo param de faiscar enquanto se escreve e 1.2

O inesperado das portas que batem ou das moscas no vidro que pode surpreender
a pessoa que 1é atenta ou desatenta provoca uma comunicag¢ao. Vale acrescentar aqui que,
de uma perspectiva existencialista beauvoiriana, o sujeito nio estd s: “E no seio do mundo
que pensamos o mundo’*, escreve Beauvoir em Literatura e metafisica (1945); e o mundo,
conforme lemos em Que peut la littérature?(1964), é, para a filésofa existencialista, uma
“totalidade destotalizada” na qual:

de um lado existe um mundo que é 0 mesmo para todos; mas por outro lado, nos
encontramos todos em situa¢io em relacio a ele, e esta situagdo implica nosso
passado, nossa classe, nossa condi¢do, nossos projetos, em uma palavra, todo o
conjunto do que constitui nossa individualidade.?

Esse mundo comum ¢ a totalidade partilhada por todos os individuos, totalidade
constituida pelas proprias maos humanas, por agdes e projetos que nele se entrecruzam.
Marcada por uma situagdo, nossa relacio com o mundo lhe atribui entdo um carater
destotalizado, pois é na singularidade que cada presen¢a humana no mundo o experiencia,
e tal experiéncia é Uinica para cada sujeito.

Nesse sentido, habitam o mesmo mundo falante e ouvinte, e similarmente escritor
e leitor, e ambos conservam suas singularidades separadas ainda que compartilhem um
objeto em sua comunica¢ido. Contudo, na escrita, especificamente na literatura, por meio
desse objeto, o texto ficcional, a experiéncia é a mais proxima da experiéncia vivida: “ha
outra verdade, que se converte na minha sem deixar de ser outra. Abdico do meu ‘eu’ em

#  SCHUBACK, M. C. Op. Cit., p. 63.

2 BEAUVOIR, S. Literatura e metafisica. In: BEAUVOIR, S. O existencialismo e a sabedoria das nagées. Lisboa:
Minotauro, 1965, p. 80.

»  BEAUVOIR, S. et al. Para qué sirve la literatura? Buenos Aires: Proteo, 1966, p. 69, tradu¢do nossa. Na edigao
argentina: “totalidad destotalizada”.

% Ibidem, tradu¢io nossa. Na edigdo argentina: “por una parte existe un mundo que es el mismo para todos; pero que
por otra parte nos encontramos todos en situacion com respecto a €I, y que esta situacion implica nuestro pasado,

nuestra clase, neustra condicion, nuestros proyectos, en una palabra, todo el conjunto de lo que constituye nuestra
individualidad”.
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favor do eu que fala. E ainda sigo sendo eu mesma”?, comenta Beauvoir em Que peut la
littérature?. Essa relagdo com uma outra verdade é “o milagre”™ ao qual a filésofa francesa
se refere em Literatura e metafisica, em comparagao ao texto filosofico: “Ele [0 romance]
permite efetuar experiéncias tao completas, tao inquietantes como as experiéncias vividas”?

Para Beauvoir, a literatura é mais uma forma da experiéncia humana, a0 mesmo
tempo em que nela é possivel experienciar uma reten¢do do instante da experiéncia
vivida de um modo que a memoria ndo é capaz: “So a literatura pode fazer justiga dessa
presenca absoluta do instante, dessa eternidade do instante que teria passado de uma
vez e para sempre’.”’

Beauvoir defende uma escrita literdria baseada na autenticidade, tal como
quaisquer atitudes humanas que correspondam ao desejo do individuo. Em outras palavras,
a filésofa propde, a partir de uma perspectiva moral existencialista, que a ambiguidade
sujeito/objeto caracteristica da existéncia quando considerada no plano ontolédgico seja
assumida no plano concreto de nossas agdes no mundo. Assumir essa ambiguidade
implica também em conservar a liberdade original intrinseca a existéncia de modo que
nossas agoes nao culminem em uma situagao opressora que anule nossa liberdade nem a
liberdade alheia. Com a literatura auténtica entdo, Beauvoir recusa uma escrita literdria

pré-fabricada tendo em vista a comunicac¢do entre quem escreve e quem 1é.%!

Se é auténtica literatura, é uma maneira de superar a separagio, afirmando-a; a
afirma porque quando leio um livro, um livro que tem importancia para mim,
alguém me fala; o autor forma parte de seu livro; a literatura comega nesse
momento, no momento em que escuto uma voz singular.

Assim, a recusa de esséncias ou de uma moral absolutas implicam na abertura da
literatura para o desvelamento da verdade colocada pelo escritor por um outro eu a partir
de sua propria experiéncia no mundo e com o texto.

COMO OLHAR O MENINO

Concluindo o excurso para consideragdes sobre a relagao entre intersubjetividade
e literatura compartilhadas na secdo anterior e com vistas a retomada da discussdo sobre o
lugar do olhar no conto que propomos estudar, vale notar que a intersubjetividade como
relacao de reciprocidade baseada na generosidade do reconhecimento mutuo dos sujeitos
¢ tema chave presente ao longo da obra de Beauvoir e base de sua concepgdo de uma
moral existencialista como uma moral da ambiguidade, a qual se fundamenta na recusa de
todo principio de autoridade e que, ao tomar o bem de um individuo ou de um grupo de
individuos como meta de uma agdo, estabelece que nao se deve decidir sobre esse bem, mas

¥ Ibidem, p. 74, tradugdo nossa. Na edi¢do argentina: “hay otra verdad, que se convierte en la mia sin dejar de ser otra.
Abdico de mi ‘yo’ en favor del que habla. Y sin embargo sigo siendo yo misma’.

#  Ibidem, tradugdo nossa. Na edi¢do consultada: “el milagro”.

»  BEAUVOIR, S. Op. Cit., 1965, p. 81.

BEAUVOIR, S. et al. Para qué sirve la literatura? Buenos Aires: Proteo, 1966, p. 79, tradugdo nossa. Na edigdo
argentina: “Sélo la literatura puede hacer justicia de esa presencia absoluta del instante, de esa eternidad del instante
que habria pasado de una vez para siempre’”.

3t Ibidem, p. 76.

2 Ibidem, p. 71-72, tradugao nossa. Na edi¢io argentina: “Si es auténtica literatura, es una manera de superar la separacion,

afirmdndola; la afirma porque cuando leo un libro, un libro que tiene importancia para mi, alguien me habla; el autor
forma parte de su libro; la literatura comienza en ese momento, en el momento en que escucho una voz singular”.
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ele deve ser considerado como uma liberdade que tem por fim a propria sua liberdade.** Por
outro lado, a crian¢a demanda autoridade, e essa demanda tem relagdo com a possibilidade
de abertura de um futuro no qual ela se afirme como liberdade. Para Beauvoir:

A crianga é ignorante porque ainda nao teve o tempo de se instruir, ndo porque
esse tempo lhe foi recusado. Tratd-la como crianga néo é barrar-lhe o futuro,
mas abri-lo para ela; ela precisa ser cuidada, demanda autoridade, que é a
forma que toma para ela esta resisténcia da facticidade através da qual se opera
toda libertacao.*

Em “Intersubjetividade e Educagdo: O Estatuto do Olhar nas Relagoes
Educativas. Uma Reflexdo a partir da fenomenologia existencial de Sartre”, Marcio
Danelon investiga possiveis contribui¢cdes na obra de Jean-Paul Sartre para pensarmos a
educagdo sob um fundo existencialista e propée uma abordagem do processo educativo
que considere os aspectos da intersubjetividade entre quem educa e quem ¢ educado.
Nessa senda, ele confronta perspectivas sobre a alteridade e educacao em textos de
estudiosos de Sartre e acrescenta aquelas discussdes a importancia do olhar, que ele
aponta como cerne de toda relagdo intersubjetiva. E ¢ a relagdo intersubjetiva a base
fundamental para a experiéncia educativa.

A medida que a educagio é pura relagdo intersubjetiva, é possivel ao homem
apenas instruir-se sozinho, de fato. Porém, nenhum sujeito consegue educar-se
sozinho, pois em toda experiéncia educativa estd presente o ato de entrar em
contato com o mundo da cultura historicamente produzido pelo homem, cuja
entrada se faz através do outro que apresenta para a crianga o mundo da cultura.
Nesse caso, o solipsismo esta proscrito das experiéncias educativas. Sendo,
assim, intrinseca a relagdo intersubjetividade e educacéo, a presenca do olhar é
fato concreto em toda experiéncia educativa, seja ela escolar (professor/aluno),
familiar (pais/filho), religiosa (padre/crente), profissional (patrio/empregado)
ou social (colegas que se educam).”

Vimos que para Beauvoir ¢ no seio do mundo que pensamos o mundo® e ¢
também na coexisténcia que processos formativos e educativos se desenvolvem. O contato
com o mundo, com a cultura edificada antes do nascimento do recém-chegado, é inerente
as relagdes intersubjetivas que o individuo vivencia. Nesse contato com o mundo, sua
formagio, seja no &mbito familiar ou no da escola, por exemplo, vai ao encontro de sua
inser¢do na cultura pelo aprendizado tanto do nome que recebem os objetos ao seu redor
como também de valores, papéis e comportamentos. Eis a “domestica¢do” do menino a ser
aprendida sob o olhar do outro.

Uma das bases de Danelon para trabalhar a relagdo entre olhar e produgdo da
subjetividade é o breve artigo “Fenomenologia do olhar”, de Alfredo Bosi, no qual o autor
comenta alguns dos principais sentidos atribuidos ao olho e ao olhar, considerando a
relagdo entre olho, luz e corpos exteriores ao corpo humano, ao longo da histdria.

Primeiramente, uma defini¢do do olho que podemos tomar como apoio:

O olho, fronteira mével e aberta entre o mundo externo e o sujeito, tanto recebe
estimulos luminosos (logo, pode ver, ainda que involuntariamente) quanto

3 BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 115.
*  Ibidem, p. 114.

3 DANELON, M. Intersubjetividade e educagao: o estatuto do olhar nas relacdes educativas. Uma reflexdo a partir da
fenomenologia existencial de Sartre. Educagdo em Foco, Juiz de Fora, v. 20, n. 2, 2015, p. 52.

% BEAUVOIR, S. Literatura e metafisica. In: BEAUVOIR, S. O existencialismo e a sabedoria das nagoes. Lisboa:
Minotauro, 1965, p. 80.
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se move a procura de alguma coisa, que o sujeito ird distinguir, conhecer ou
reconhecer, recortar do continuo das imagens, medir, definir, caracterizar,
interpretar, em suma, pensar.”’

O trabalho de Bosi ¢ descrito por Danelon como uma fenomenologia do olhar
pela relagao visceral entre olhar e intencionalidade na abordagem que orienta o texto. Bosi
distingue as situagdes em que se vé por ver e em que se vé por um olhar ativo, e é o olhar
enquanto ato de intencionalidade, de significagdo, o sentido discutido no artigo.*® Assim
compreendemos com Bosi que é pelo olhar que o sujeito percebe e estabelece suas relagdes
com o mundo e com o outro, a0 mesmo tempo que se distingue do que lhe é exterior. A
cada recorte do mundo que € para o sujeito que o apreende, varia a intengao de seu olhar e
também o modo como se dirige ao mundo, ao outro. Entre os recortes de sua investigagdo
fenomenoldgica, Bosi contrapde um olhar ferino em Sartre a unido-criagao do olhar em
Merleau-Ponty. Para o primeiro, o olhar coisifica: “o eu olhado, enquanto invadido por
uma liberdade que o transcende, vira objeto: esvazia-se, dessagra-se, aniquila-se”** Ao
passo que uma cisdo eu/outro parece diluida na coexisténcia entre vidente e visivel ou
entre o olhar do outro e corpo vivo em Merleau-Ponty:

Ha um parentesco entre o olhar do outro e 0 meu corpo vivo, que remete a “um
unico mundo”. Essa afinidade, ou essa “intercorporalidade”, consagra-se de modo eminente
no ato amoroso e no fazer artistico, pois em ambos se eclipsa, ao longo do processo de
unido-cria¢ao, a dualidade de eu e outro.*

Vale notar que o olhar do outro alcanga o sujeito como objeto, mas nao fixa tal
objetificagao. “O olhar do outro para mim nao me abarca inteiramente, porque nem a sua
visao nem a minha nos constituem como objetos definidos”*' A partir de Sartre, Beauvoir
compreende a existéncia enquanto auséncia de ser, sem esséncias nem determinagdes.
O ser constitui-se na experiéncia no mundo, pelas escolhas e acdes do individuo em
situagdo, mas nunca se é de maneira plena. Contudo, durante a infancia, para a fildsofa
francesa, tanto o mundo como as pessoas sdo compreendidos por nés primeiramente
como definidos e plenos. E desse modo que a crian¢a compreende também a sua prépria
presenca no mundo.

O mundo verdadeiro é o dos adultos, e nele s6 lhe é permitido respeitar e obedecer;
singelamente vitima da miragem do para outrem, ela acredita no ser de seus pais,
de seus professores: ela os toma pelas divindades que eles em vdo tentam ser e
cuja aparéncia eles se comprazem a imitar diante de olhos ingénuos.*

Nao ha possibilidade de se fixar o ser da verdade do sujeito, da afirmagido de sua
subjetividade ou de seu desvelamento do mundo. Contudo, aos olhos da crianga, o ser dos
adultos e o ser que seu olhar nela projeta é fundamental para a passagem para a vida adulta.
Para Beauvoir, esta passagem deve ser conduzida com autoridade, mas visando a garantia
do reconhecimento da crianga também como liberdade e de um futuro aberto a ela.

Humberto Moacir de Oliveira, ancorado na teoria psicanalitica lacaniana, em
“Redesenhando o menino: o real, o imaginario e o simbdlico em Clarice Lispector”, destaca
a necessidade da presenca de outros seres humanos na constitui¢ao do sujeito. O esfor¢o

¥ BOSI, A. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A (org). O olhar. Sao Paulo: Cia das Letras, 1996, p. 67.

DANELON, M. Intersubjetividade e educagdo: o estatuto do olhar nas relagdes educativas. Uma reflexdo a partir da
fenomenologia existencial de Sartre. Educagdo em Foco, Juiz de Fora, v. 20, n. 2, 2015, p. 53.

»  BOSI A. Op. Cit,, p. 82.

4 Ibidem.

4 BOSI, A. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A (org). O olhar. Sao Paulo: Cia das Letras, 1996, p. 82.
2 BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 36.
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para desenhar e domesticar o menino como humano ¢ realizado entdo no campo da
intersubjetividade,” entre a pulsdo e o jogo simbdlico que desponta no aprendizado da
representacdo. Assim, a mae, como dimensao do Outro no conto - “[a]final, ela ndo apenas
conforta e libidiniza a crianca com palavras, colo, carinho e fraldas novas, como também
nomeia seu desejo” - é quem da significado a expressao do menino, que conta ao pai que o
fonfom identificado pela crianca indica que ela reconhece o carro que passa na rua.*

Nesse sentido, com a leitura de Oliveira, que retomaremos adiante, ressaltamos a
alteridade e a ambiguidade que marcam a condigdo humana, como aspectos importantes
para compreendermos a intersubjetividade como base para uma representagao do mundo
no contexto da formacao.

Vale notar que este artigo toma como base a relacao intersubjetiva fundada
numa moral existencialista bem como a compreensdo da experiéncia da literatura como
comunicagio, e visa reafirmar a no¢éo de educagéo como parte de um processo libertador,
no sentido evocado por Beauvoir, para o respeito do individuo como pessoa humana e
liberdade a qual é preciso abrir o futuro.”” Se o olhar petrifica 0 outro em uma posigio
fixa, para uma relagdo baseada na moral da ambiguidade existencialista, ficamos com o
exercicio proposto por Danelon de “compreensao do olhar como um fato presente no bojo
da existéncia humana em sua cotidianidade intramundana”* No presente escrito nao nos
aprofundaremos nos estudos das relagdes educativas sob perspectivas existencialistas, mas
seguimos, a partir de algumas consideragdes sobre como receber e proteger o menino aqui
esboc¢adas, buscando na proxima se¢iao dar continuidade a reflexao sobre a transcendéncia
da mera facticidade para a construgio e afirmagéo da subjetividade.

COMO PROTEGER O MENINO

O que conhego dele é a sua situacido: o menino é aquele em quem acabaram
de nascer os primeiros dentes e é 0 mesmo que sera médico ou carpinteiro.
Enquanto isso — 14 esta ele sentado no chéo, de um real que tenho de chamar de
vegetativo para poder entender.”’

Sentado no chao, em estado vegetativo no sentido de auséncia de atividade
mas talvez também como quem vegeta, ou seja, brota, se desenvolve, ¢ como o menino
aparece nas primeiras paginas do conto que estudamos neste artigo. Marcam também o
menino personagem um desamparo original e a auséncia de identidade, condicao ndo
apenas dele, mas de todos os meninos: “Trinta mil desses meninos sentados no chao”*
Oliveira assinala que, em Menino a bico de pena, ha uma captura por parte de Lispector
“do particular da cena, o que ela pode apresentar de essencial e mesmo de universal na
experiéncia infantil”* Assim, todos os meninos da cena, em destotalidade, cada qual

desprovido de passado e de determinagao, separado do outro, mas em uma totalidade na

#  OLIVEIRA, H. Redesenhando o menino: o real, o imaginario e o simbdlico em Clarice Lispector. Psicandlise e
Barroco em Revista, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, 2014, p. 139.

#  Ibidem, p. 147.

*  BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 114-115.

% DANELON, M. Intersubjetividade e educagio: o estatuto do olhar nas relagoes educativas. Uma reflexao a partir da

fenomenologia existencial de Sartre. Educagdo em Foco, Juiz de Fora, v. 20, n. 2, 2015, p. 57.

¥ LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 417.

#  Ibidem.

¥ OLIVEIRA, H. Redesenhando o menino: o real, o imagindrio e o simbélico em Clarice Lispector. Psicandlise e
Barroco em Revista, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, 2014, p. 139.
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qual ja coexistem e da qual participarao, talvez como médico ou carpinteiro, e até mesmo
unidos, conscientes do coletivo que podem formar.

Contudo, antes que venha o futuro e a inser¢ao do menino entre outros meninos,
hd uma situagdo atual, um momento presente, em que se encontra “sentado no chao, imerso
num vazio profundo”® Apos algumas questdes iniciais sobre o vazio de sua existéncia e
as possibilidades de justifica-la no futuro, na segunda pagina do conto, conhecemos mais
da situacgdo atual do menino, sentado no chiao escutando a voz da mae e ensaiando seus
primeiros passos. Entre cambaleadas e com uma atengdo que passa do equilibrio interno a
percepcdo do resultado do seu ato de se erguer, ele nota outros aspectos do espago, como o
proprio chao, a cadeira e a parede. Percebe a si mesmo pela visdo de um chao que se move
quando ele se levanta e nos limites que a parede lhe coloca.”

Beauvoir compreende a crianga como um ser lancado num universo ja moldado
e constituido antes de sua chegada, de modo que o individuo recém-chegado se submete,
como se tudo o que conhece (as palavras, os costumes, os valores) existisse de modo
absoluto. Essa realidade que lhe aparece como um mundo em que “as palavras, os costumes,
os valores sdo fatos dados, inelutaveis como o céu e as arvores’,” Beauvoir a chama de
um mundo da seriedade. Ao mesmo tempo, a fildsofa pontua que a crianga nao é séria;
por perceber-se insignificante no mundo constituido antes de sua chegada, brinca com
alegria e tranquilidade exatamente pela seguran¢a do mundo dos adultos.” Vale notar que
a infancia, além de passageira, como sabemos, e exatamente por esse motivo, nao é vivida
como uma experiéncia estatica. A crianga conhece um mundo da seriedade mas nele se
desenvolve; ela o conhece a cada dia e também o questiona.

Desde a infancia, falhas ja se revelam; no espanto, na revolta, no irrespeito,
a crianga pouco a pouco se interroga: por que € preciso agir assim? para que
isso é util? e se eu agisse de outra maneira, o que aconteceria? Ela descobre sua
subjetividade, descobre a subjetividade dos outros.*

Ao longo da vida, surgem respostas para tais questionamentos, respostas que
o proprio individuo em desenvolvimento sera capaz de elaborar para si, sobretudo no
periodo da adolescéncia, quando os questionamentos revelam também contradi¢oes,
hesitagoes e fraquezas nos adultos e fazem o mundo sério vacilar.

Oshomens deixam de lhe aparecer como deuses, e 20 mesmo tempo o adolescente
descobre o carater humano das realidades que o cercam: a linguagem, os
costumes, a moral, os valores, tém sua fonte nessas criaturas incertas; chegou o
momento em que serd chamado a participar também dessa operagio; seus atos
pesam sobre a terra tanto quanto os dos outros homens, ele precisara escolher
decidir.®

Uma alegria da descoberta pelo sujeito de um mundo que existe para sua
consciéncia e que ele pode desvelar surge entremeada com a angustia diante do dever de
assumir a propria subjetividade. Desamparado, sem experiéncias passadas, ele se percebe
lan¢ado num mundo que ndo esta pronto, no qual tem que decidir suas atitudes. Em
alguma medida esse medo ja é conhecido na experiéncia da infancia.

%0 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢ao, 2016, p. 418.

5t Ibidem.

2. BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 35.
3 Ibidem, p. 35-36.

> Ibidem, p. 38.

% BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 38.
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Sem duvida, essa decisdo sempre pode ser recolocada em questdo, mas de fato
as conversdes sdo dificeis, pois 0 mundo nos manda de volta o reflexo de uma
escolha que se confirma através deste mundo que ela moldou; assim se fecha
um circulo cada vez mais rigoroso, do qual fica cada vez mais improvavel que
se possa escapar. A infelicidade que vem ao homem por ele ter sido uma crianga
reside, pois, no fato de que sua liberdade lhe foi primeiramente mascarada e de
que por toda a sua vida ele conservara a nostalgia do tempo em que ignorava as
exigéncias dela.®

O menino do conto de Lispector empreende algumas tentativas de levantar e
caminhar sozinho, ou de olhar a parede e descobrir que “na parede tem o retrato de O
menino””’ Na tentativa de ver seu retrato, ainda ndo vé a si mesmo, se assusta com o risco
de cair e chora para que a mae restaure seu mundo. Talvez uma imagem do escape da
angustia da liberdade por caprichos, risos, lagrimas e célera daquele cujos atos ndo pesam
sobre o mundo.”®

A dificuldade de olhar para o quadro no alto revela um movimento que o
menino ainda nao treinou e que ainda nao lhe ¢ exigido, bem como a descoberta de outras
possibilidades em si proprio, no e pelo corpo que tanto podera alcangar a visao do quadro
e quanto podera falhar.

ele comete um erro: pestaneja. Ter pestanejado desliga-o por uma fracio de
segundo do retrato que o sustentava. O equilibrio se desfaz - num tnico gesto
total, ele cai sentado. Da boca entreaberta pelo esforco de vida a baba clara
escorre e pinga no chio. Olha o pingo bem de perto, como a uma formiga. O
brago ergue-se, avan¢a em arduo mecanismo de etapas. E de suibito, como para
prender um inefavel, com inesperada violéncia ele achata a baba com a palma
da mio. Pestaneja, espera. Finalmente, passado o tempo necessario que se tem
de esperar pelas coisas, ele destampa cuidadosamente a mao e olha no assoalho
o fruto da experiéncia. O chéo estd vazio. Em nova brusca etapa, olha a mio: o
pingo de baba esta, pois, colado na palma. Agora ele sabe disso também. Entio,
de olhos bem abertos, lambe a baba que pertence ao menino. Ele pensa bem
alto: menino.”

A tentativa de enxergar o quadro é descrita como esfor¢o de vida. A vida aparece
entdo na relacdo com o mundo e em alguma medida necessita de equilibrio para evitar
o erro. De todo modo, o erro nao ¢é o fracasso definitivo, uma vez que o menino retorna
a posiciao inicial, sentado novamente, e nesse caso o esfor¢o de vida expresso na boca
entreaberta termina revelando mais de sua presenca no mundo. A baba, o pingo, o braco,
a mao, o chao, o vazio, o pingo na palma da mio e tudo o que ao pestanejar e esperar,
0 menino entdo passa a saber. Ele sabe também sobre ele préprio, pela imagem no chao
que resulta de seu ato de babar.

A mae escuta 0 menino e nds lemos em sua segunda fala: “Quem é que vocé esta
chamando? pergunta a mae 14 da cozinha”® A voz da mae o leva novamente ao esforgo,
agora para procurar quem ela diz que esta chamando e resulta em outro erro: ao virar-
se, ele cai para tras. Entao chora e conhece a visao turva dos olhos imersos em lagrimas.
A mae passa a compor essa imagem e também seu corpo, movimentos e experiéncia: “mae!
absorve-o com bragos fortes, e eis que 0 menino estd bem no alto do ar, bem no quente

e no bom. O teto estd mais perto, agora; a mesa, embaixo”.*' Curiosamente, essa mae o

¢ Ibidem, p. 39.

7 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢io, 2016, p. 418.
% BEAUVOIR, S. Op. Cit,, p. 38.

¥ LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 1 edi¢do, 2016, p. 418.
€ Ibidem, p. 419.

¢ Ibidem.
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ergue e o aproxima do teto. E o teto é imagem importante em Beauvoir. O que ela descreve
como um “teto que geragdes humanas edificaram sobre sua cabega” é experienciado pela
crianga como protecao contra o risco da existéncia. O privilégio metafisico advém entao
da possibilidade de escape da “angtstia da liberdade” por seus atos ndo engajarem nada
no mundo.

Nas méos da mie, o menino fecha os olhos e parece descansar do mundo.
“E, como ele ndo pode mais de cansaco, comeca a revirar as pupilas até que estas vdo
mergulhando na linha de horizonte dos olhos. Fecha-os sobre a ultima imagem, as grades
da cama. Adormece esgotado e sereno”*® Esgotado de todo o seu esfor¢o de vida, talvez na
presenca da mae ele ndo precise mais ver o que esta ao seu redor e pode apenas se retirar
no sono e na prote¢ao do limite que lhe ¢ dado: as grades da cama. A presenga da maeea
garantia de um mundo que nao depende dos riscos de sua descoberta solitaria sao cruciais
nesses instantes de vida do menino que acompanhamos.

Embora os cambaleios e pestanejos revelem descobertas, o quente e o bom ainda
parecem mais seguros, e a auséncia do representante do mundo capaz de garantir havera
auséncia de erros parece assustadora. Por outro lado, ndo ha como abdicar de sua propria
consciéncia e se fixar em um ser em si, ainda que primeiramente compreenda a si mesmo
a partir do olhar alheio. E mesmo quando chora, o menino pode fazer algo, sobretudo
conforme conhece o mundo para si e identifica o que é preciso para ser reconhecido.

Enquanto chora, vai se reconhecendo, transformando-se naquele que a
mde reconhecerd. Quase desfalece em solugos, com urgéncia ele tem que se
transformar numa coisa que pode ser vista e ouvida sendo ele ficara so, tem
que se transformar em compreensivel sendo ninguém o compreendera, senio
ninguém ird para o seu siléncio ninguém o conhece se ele nio disser e contar,
farei tudo o que for necessario para que eu seja dos outros e os outros sejam
meus, pularei por cima de minha felicidade real que s6 me traria abandono, e
serei popular, fago a barganha de ser amado, ¢ inteiramente magico chorar para
ter em troca: méae.**

Ha uma coisa que pode ser vista e ouvida, na qual ensinam os recém-chegados a se
transformar. Ndo uma, mas varias coisas. Em outras palavras, sio valores e papéis a serem
aprendidos para nos tornarmos uma subjetividade, um eu reconhecido pelo outro. O ser
do mundo e das pessoas, inclusive de si, sdo apreendidos pela crianga por meio do olhar; ao
mesmo tempo em que ela conhece seu préprio ser pelo olhar do outro e tenta agir de modo
que seus atos correspondam a esse ser, como se pudesse se transformar. Beauvoir descreve
essa relacao da crianga com certa representacdo do que o adulto espera dela:

as recompensas, as puni¢oes, os prémios, as palavras de elogio ou de acusagio
insuflam nela a convicgdo de que existem um bem, um mal, fins em si, como
existem um sol e uma lua; nesse universo de coisas definidas e plenas, ela
acredita ser também de maneira definida e plena: ela ¢ um bom menino ou um
mau sujeito, compraz-se nisso; se algo secreto nela desmente essa convicgao,
ela dissimula essa tara; consola-se com uma inconsisténcia que atribui a sua
tenra idade e aposta no futuro: enquanto espera, representa ser; ser um santo,
um herdi, um ladrio; sente-se semelhante a estes modelos de que seus livros
desenham imagens inequivocas em grandes tracos: explorador, salteador, irma
de caridade.®®

¢ BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 36.
& LISPECTOR, C. Op. Cit., 2016, p. 419.

¢ LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 1* edigdo, 2016, p. 419-420.

¢ BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 36.
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Na intersubjetividade, a crianga pode descobrir-se sob o olhar do outro. Por
outro lado, descobrira também a sua propria apreensido desse outro e os efeitos de seus
atos na relagdo. No conto de Lispector, a chegada da mae no quarto aparece como o efeito
do que “o poder de um menino provoca”. A mae restaura a seguranga do conhecimento do
mundo; mas esse é também um mundo que o menino ja conhece como “um mundo para
trair e vender, e que o venderd”*

COMO DESENHAR O MENINO

Na medida em que se descobre subjetividade, o individuo passa a experienciar
‘o drama da escolha original’, que marca todas as suas a¢des ao longo da vida inteira.*’
Vimos que, a principio, a chegada de um ser humano implica prote¢ao, ou a0 menos
uma apresentacdo do mundo e de seu lugar nele por algum representante mais velho.
Vimos também a importincia de considerarmos essa relagdo entre representante e recém-
chegado na esfera da intersubjetividade e apontamos para o reconhecimento mutuo
das subjetividades como base fundamental para a educa¢ao. Esta relacao é baseada na
autoridade de quem conhece o mundo.

No conto de Lispector, o menino chora e consegue a atencao da mae. Ela aparece
com a fralda na mao. O menino chora e eis a mie - e entdo “para de chorar: mae. Mae é:
ndo morrer”.*® Mas é mae com fralda na mao e eis o choro do menino novamente. Talvez
a troca de fralda seja uma experiéncia incbmoda que o menino ja conhece; a sensagao
do molhado ainda lhe parece incompreensivel. Ja a mae aparece como quem conhece
o menino e sabe o que deve ser feito assim como sabe também que o choro surge do
incomodo de estar molhado. O menino segue olhando a mae e a si proprio, conhecendo-
se e conhecendo o mundo.

A noticia [sobre estar todo molhado] o espanta, sua curiosidade recomega, mas
agora uma curiosidade confortavel e garantida. Olha com cegueira o préprio
molhado, em nova etapa olha a mae. Mas de repente se retesa e escuta com o
corpo todo, o coragio batendo pesado na barriga: fonfom!, reconhece ele de
repente num grito de vitéria e terror — o menino acaba de reconhecer!®

Para entender o molhado é preciso o olhar da mae. O menino ¢ o que diz a mae.
O que diz e o que disse a mae, alias, é verdadeiro, e o auxilia no esfor¢o para se tornar
reconhecivel e compreensivel, como na identificagdo de um fonfom, ou seja, do carro
que passa pela rua. Compreendendo, reconhecendo e identificando, 0 menino coopera
e, por conseguinte, aprende e deixa a loucura do choro. Assim, ele sabera o que fazer
futuramente, inevitavelmente sem mae.

Pois assim fizemos conosco e com Deus. O proprio menino ajudara sua
domesticagdo: ele é esforcado e coopera. Coopera sem saber que essa ajuda
que lhe pedimos é para o seu auto-sacrificio. Ultimamente ele até tem treinado
muito. E assim continuara progredindo até que, pouco a pouco — pela bondade
necessaria com que nos salvamos - ele passara do tempo atual ao tempo
cotidiano, da meditacdo a expressdo, da existéncia a vida. Fazendo o grande
sacrificio de néo ser louco. Eu néo sou louco por solidariedade com os milhares

%  LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 420.
¥  BEAUVOIR, S. Op. Cit., p. 39.

#  LISPECTOR, C. Op. Cit., p. 420.

¢ Ibidem.
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de nds que, para construir o possivel, também sacrificaram a verdade que seria
uma loucura.”

O tempo cotidiano, a construcdo do possivel e a passagem da existéncia a vida
decorrem de desvelamentos e projetos realizados pela agado humana e o menino também
podera agir. A domesticagdo desse sujeito depende de nos, outros existentes, além do esforco
e cooperagdo daquele que se sacrifica para integrar a totalidade dos milhares de nds. Se
sacrificamos a loucura, definimos certa ldgica para o desenho em linhas especificas e na
duracgao do tempo cotidiano, com treino, dando continuidade ao progresso. Estes sdo alguns
aspectos do que chamamos aqui, para ficarmos nos termos do conto e a0 mesmo tempo
aludirmos ao processo de construgdo da subjetividade, domesticacdo. Vale notar também que
uma imagem da domesticagdo descrita a partir de uma nog¢ao de progresso que requer treino
e sacrificio da loucura nao deixa de nos remeter a uma nogao de subjetividade herdeira da
formagao do sujeito moderno. Nesse sentido, educar e formar implica disciplina. “Inculcar
esse gosto pela disciplina e a ordem nao foi tarefa simples, mas revelou-se fundamental para
que todo o projeto pudesse se colocar em andamento™’, escreve Paula Sibilia em Redes ou
paredes: a escola em tempos de dispersdo, acerca do poder sobre os corpos e as populagdes
humanas por meio da vigilancia hierarquica e da san¢do normalizadora que caracterizam a
disciplina nos processos educativos que despontam com a sociedade moderna.

Essa grande transformagao, que afetou os processos de aprendizagem e comegou
a alterar suas bases naquele periodo histdrico esta longe de ser um fato isolado;
algo semelhante aconteceu com todos os demais ramos da atividade humana.
Como é bem sabido, a irrup¢do dos tempos modernos significou um cataclismo
de enorme envergadura na histéria ocidental e acabou fundando um estilo de
vida sincronizado em escala planetaria. Milhoes de corpos se mobilizaram ao
compasso dos ritmos urbanos e industriais, tutelados pelos vigorosos credos da
ciéncia, da democracia e do capitalismo, rumo a uma meta entdo considerada
indiscutivel: o progresso universal.””

No que tange a entrada na cultura e no processo de humanizagdo, podemos ainda
retornaraoartigo de Oliveira e as perspectivas psicanaliticas tanto freudianas como lacanianas
nas quais sua leitura desse processo esta ancorada. Em didlogo com pesquisadores que se
aprofundam sobre o tema, Oliveira comenta trés perdas presentes no conto que podemos
considerar no que é descrito como sacrificio do menino. Primeiramente, ao conhecer a
barreira do incesto, o individuo conhece a limitacdo do gozo. Os modos de gozo a serem
vividos, ndo restritos ao coito, devem ser adequados ao propdsito da sociedade de modo que
a satisfagdo da energia pulsional também serd afetada nessa adequagdo.”

Além dos limites para uma adequagio, a perda de “um possivel objeto natural que
satisfaga nossas necessidades” é mencionada como um segundo sacrificio. Oliveira destaca a
diferenca entre Instinkt e Trieb em Freud para enfatizar a necessidade que nio é aquela que
nos leva a buscas por objetos para nossa sobrevivéncia. Para além do Instinkt, que poderiamos
tomar como instinto, a pulsdo, no sentido de Trieb, “ndo teria um objeto natural que o
satisfizesse, mas suportaria uma infinidade de objetos que s6 se ligariam a pulsao através de
um jogo simbolico”. Nesse sentido, a mae, o Outro que nomeia o desejo do menino pelo jogo
simbolico, provoca o assassinato da “finissima linha de atualidade em que o menino vive”.
Esse assassinato revela entdo o sacrificio do afrouxamento do vinculo entre pulsio e objeto:

70 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 417-418.
7t SIBILIA, P. Redes ou paredes: a escola em tempos de dispersdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 42.
72 SIBILIA, P. Redes ou paredes: a escola em tempos de dispersao. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 42.

7 OLIVEIRA, H. Redesenhando o menino: o real, o imagindrio e o simbélico em Clarice Lispector. Psicandlise e
Barroco em Revista, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, 2014, p. 148.
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“deixar-se de guiar pelos instintos que conduzem aos objetos naturais e passar a guiar-se por
um impulso que nao diz nada sobre o objeto que o satisfaca, tendo o sujeito agora de busca-lo
no mundo simbdlico da representac¢ao advinda do campo do Outro””

Por fim, Oliveira aponta como terceiro grande sacrificio “a perda de acesso direto
ao real”. Na relacao entre o que ocorre entre o interior do menino e o acesso direto ao real,
uma vez imediato, a linguagem passa a incidir como expressao , como condi¢do para que
seu interior se traduza ao compreensivel.”

Vale destacar a observagdo de Oliveira sobre o processo de subjetivacao, em que a
intermiténcia do gozo surge como sinal de apaziguamento, e a entrada na esfera do desejo,
apos a perda do objeto natural, revela o infinito de possibilidades pelo acesso a0 mundo
representativo. Assim, ha também ganhos que caracterizam esse processo de subjetivacao.
“Mas nao é demais lembrar, mais uma vez, que esse processo envolve grande sacrificio,
como assinalado na pena de Clarice”’®

Seguimos, talvez correndo o risco de sacrificar a visdo do deslumbramento com o
fato de estar existindo, identificada por Shuback em Clarice Lispector, e acrescentamos outra
perspectiva de leitura do tornar-se humano nas personagens clariceanas. Em Metamorfoses do
mal: uma leitura de Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum, a partir da analise da personagem
Joana, de Perto do coragdo selvagem (1943), de Lispector, chama a nossa atengdo para o “olhar
de Joana crianca, que capta o mundo na sua dimensao destrutiva inexoravel’,”” quando a
menina imagina uma cena na qual minhocas morrem para alimentar as galinhas, que
morrem para nos alimentar. A essa passagem, Rosenbaum atribui a entrevisao de um perfil
sadico de Joana, e faz mengdo ao limite entre o prazer de comer e o prazer de matar como
uma das possiveis ressonancias daquele trecho. Em outros dois escritos de Lispector, para a
estudiosa, pode estar localizado tal limite: na alegria e violéncia presentes no ato de comer
galinha ao molho pardo da cronica “Nossa Truculéncia” (1969), e na passagem que evoca
um gosto voraz com que se come o sangue alheio e uma truculéncia que marca a condigao
humana do romance escrito no mesmo ano, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969).
A violéncia e até mesmo a possibilidade de canibalismo aparecem como tragos humanos nas
referidas passagens, e esse sadismo pode, alias, fazer parte de uma aprendizagem.

No caso da personagem Joana, Rosenbaum comenta: “Seu sadismo infantil
mostra ainda ndo ter sofrido as vicissitudes do crescimento. E possivel, no confronto entre
os dois textos que também Joana seja flagrada em meio a sua ‘aprendizagem do sadismo;,
fazendo do leitor testemunha de uma individua¢ao em curso”’®

Podemos compreender a individuagdo, ou o processo de tornar-se humano, a partir
de uma elaboracio do sadismo e do conhecimento de nossa mortalidade. A luz de uma
abordagem psicanalitica kleiniana, as fantasias sadicas e reparatorias de Joana sdo tomadas
pela estudiosa como movimento de ataque e reconstituicio de objetos (os brinquedos)
agredidos. Por essa perspectiva, o ataque sadico “seria expressdo da necessidade de destruir
os objetos que frustram ou abandonam a crian¢a”’® A destrui¢ao aparece entdo como
vinganga pela auséncia, como o desejo de devorar o seio da mée ou a mae toda na fase do

desejo sadico-oral, por exemplo.

7 Ibidem, p. 148-149.
7> Ibidem, p. 149.

76 OLIVEIRA, H. Redesenhando o menino: o real, o imagindrio e o simbdlico em Clarice Lispector. Psicandlise e
Barroco em Revista, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, 2014, p. 150.

77 ROSENBAUM, Y. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Sao Paulo: Fapesp, 2006, p. 33.

8 Ibidem, p. 34.
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A reescrita de sua histdria pelo sujeito com o jogo infantil do dominio e do poder
de definir a vida e a morte o torna sujeito de um acontecimento. Vale notar que o sujeito
em formacdo experiencia tanto a posi¢ao de objeto de um olhar externo como a posigao de
agente em suas agdes e pensamentos. “O ser que se revela pelo jogo narrativo é puro fluxo
entre o ser e 0 nao-ser, entre o si-mesmo e o outro.* Esse é um caminho interpretativo
possivel para Rosenbaum, que, ao mesmo tempo, comentara que a psicologia classica nao
daria conta da leitura que pedem as personagens claricianas. A estudiosa cita, inclusive
algumas consideragdes de Benedito Nunes sobre o carater esquematico de personagens
como a propria Joana, “cujos tragos individuais apenas emolduram a inquietagdo que os
consome e que se sobrepde a identidade pessoal de cada um deles”*!

Sabemos que hd vasta literatura sobre os processos de subjetivagdo a luz de
perspectivas psicanaliticas assim como sobre os processos educativos na sociedade
moderna, inclusive sobre as inumeras reverbera¢des e desdobramentos dessa ampla
transformacao da sociedade em nossas proprias compreensdes dos sentidos da educagio
ainda hoje. Se falamos em educar ou formar o sujeito, a definicdo dessa educag¢ao ou
formacéo e da propria nogdo de sujeito implica, ainda que de maneira implicita, lidarmos
com questdes do contexto da modernidade e do que passamos a compreender como
“tornar-se” humano. E importante pontuar a presenca de um fundo moderno nas teméticas
que aqui adentramos, ainda que ndo seja objetivo deste artigo avan¢ar em tais pontos.

Se a brincadeira da crianga parece loucura ao olhar adulto, tal insignificancia
decorre do fato de que a expressao infantil da existéncia nao abala 0 mundo. Ao mesmo
tempo, em Beauvoir, a brincadeira infantil aparece como uma experiéncia que envolve
metas. Ao retomarmos a perspectiva existencialista beauvoiriana - cujo ponto de partida
¢ o vazio de sentido na a¢do do sujeito em desenvolvimento: “o campo aberto para sua
subjetividade [da crianga] parece aos seus proprios olhos insignificante, pueril, ela se sente
radiantemente irresponsavel”®-, retomamos também a subjetividade enquanto devir
significante e responsavel, a saber, autonoma e, nesse sentido, com as raizes do sujeito
moderno. A descoberta de si como consciéncia autonoma e responsavel ¢ gradualmente
revelada nas relagdes intersubjetivas estabelecidas entre criangas e adultos, que atuam
como representantes das verdades do mundo.

Ora, parece-nos que ¢ exatamente isto que nos, adultos, fazemos cotidianamente
com as criangas: trazemos até elas a verdade do mundo no sentido de que,
independente do significado que ela der para um objeto qualquer, este terd um
sentido pré-determinado instituido pela cultura. Este sentido se constitui na
verdade, independente dos outros sentidos que possam ser construidos. Dessa
forma, é pelas maos dos adultos que cada coisa tem um nome correto, com uma
forma correta de ser pronunciada. E papel educativo do adulto corrigir e ensinar
a crianca o nome designativo de cada objeto, com o seu sentido, sua utilidade,
sua forma correta de ser usado etc..®

Assim, na intersubjetividade que sustenta os processos educativos, um fonfom é
um fonfom, por exemplo, conforme ratifica a mae do menino que irrompe nas reflexdes
propostas nos limites deste escrito. Seguro do que a mae lhe ensinou, o menino pode se
referir aos objetos do mundo e sera compreendido ndo apenas pela mae, mas também
pelo pai, que recebera a noticia sobre mais um de seus acertos. Futuramente, quando o

8 Ibidem, p. 37.
81 NUNES, B. O mundo de Clarice Lispector apud ROSENBAUM, Y., Ibidem, p. 41.
8 BEAUVOIR, S. Por uma moral da ambigiiidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 36.

8 DANELON, M. Intersubjetividade e educagio: o estatuto do olhar nas rela¢des educativas. Uma reflexdo a partir da
fenomenologia existencial de Sartre. Educagdo em Foco, Juiz de Fora, v. 20, n. 2, 2015, p. 63.
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fonfom sera carro, com o sacrificio de sua loucura, o menino sera reconhecido, junto a
milhares de outros meninos, entre todos que identificam esse veiculo.

- Isso mesmo! diz a mae com orgulho, isso mesmo, meu amor, é fonfom que
passou agora pela rua, vou contar para o papai que vocé ja aprendeu, é assim
mesmo que se diz: fonfom, meu amor! diz a mie puxando-o de baixo para cima
e depois de cima para baixo, levantando-o pelas pernas, inclinando-o para tras,
puxando-o de novo de baixo para cima. Em todas as posiges o menino conserva
os olhos bem abertos. Secos como a fralda nova.®

Nas maos da mae, portando uma fralda seca, trocada pelas mesmas méaos que
seguram, puxam, levantam e inclinam seu corpo, o menino vé o mundo. Essas maos e
também o olhar pelo qual o menino vé a si mesmo sdo necessarias. Sao também passageiras.
Para Beauvoir e para a perspectiva existencialista que fundamenta as consideragoes de
Danelon, toda situagdo humana ¢é limitada e ndo ha possibilidade de realizagdo plena
da liberdade. Ja a situagdo da crianga é imposta, mas se distingue da atitude inauténtica
da ma-fé pela qual o individuo adulto tenta se refugiar em um mundo sério, como se
pudesse escolher ndo escolher. Ainda que essa fuga seja uma escolha, a ideia de atingir
uma situac¢ao de nao escolha ¢é iluséria. O mundo infantil pode ser, em alguma medida,
analogo a essas experiéncias na inautenticidade e também a situagdes de opressio em
que adultos se encontram encerrados em um mundo sem condi¢des para contestacdo e
transcendéncia. Por outro lado, reforcamos que a imposicido da infincia, uma situagio
singular, para Beauvoir, ndo deve se perpetuar.

A inféncia é uma situagdo singular: é uma situagdo natural cujos limites nio sio
criados por outros homens e que é, de fato, incomparavel com uma situagio de
opressdo; é uma situacdo comum a todos os homens e para todos provisoria; ela
nao representa, portanto, um limite apartando o individuo de suas possibilidades,
mas, ao contrario, o momento de um desenvolvimento no qual conquistam
novas possibilidades.®

Um teto assegura aquele ser metafisicamente privilegiado, que ainda nao se percebe
face a totalidade do mundo e que nao possui um passado no qual basear suas escolhas.

Asverdades do mundo estdo dadas. Independente do fato da crianga dar o sentido
de brinquedo para um apagador, por exemplo, este sempre serd um objeto com
um nome definido que deve ser usado para apagar a lousa. Educar, de fato, é
introduzir a centralidade do mundo efetuada pelo adulto, nesta inquietante
liberdade que é a crianca. E no exercicio de controle sobre o imponderével que
¢ a crianga, que ela aprende que existe uma hora determinada para dormir ou
saciar a fome e uma forma correta de se alimentar; que ela aprende que existe
um lugar especifico para suas necessidades fisioldgicas; que ela aprende o que
pode ser feito e o que é proibido, o que é certo ou errado, quais os brinquedos
de menino e de menina, etc. Conforme afirmamos acima, o sentido do mundo
advindo da crianga, é o sentido do mundo trazido até ela pelo adulto e o papel da
educagio é trazer o mundo da cultura para as criangas.®

Essaimposigao revela-se entdo necessaria ao mesmo tempo em que é por natureza
passageira, uma vez que assegura a possibilidade de abertura do futuro. O menino é
conhecido em seu momento presente. Escolhemos a cada instante e a cada instante que se
segue ja existe um passado. No caso da crianga, ela “ndo contém este homem [ser humano]
que ela se tornara; entretanto, é sempre a partir do que foi que um homem decide sobre o

8 LISPECTOR, C. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 12 edi¢do, 2016, p. 420.
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que quer ser’, escreve Beauvoir. Assim, para participar do mundo e sobretudo transforma-
lo - para contestar as verdades sobre o certo e o errado ou sobre os brinquedos de menino
e de menina sobre os quais lhe contaram - é preciso tempo para agir, pois “no carater que
confirmou para si, no universo que lhe é correlativo, [0 ser humano] colhe as motivagdes
de sua atitude moral”;¥ e é desse tempo que a crianga precisara para abrir-se ao futuro.

Trinta mil desses meninos sentados no chao, teriam eles a chance de construir
um mundo outro, um que levasse em conta a memoria da atualidade absoluta a
que um dia ja pertencemos? A unido faria a forca. La esta ele sentado, iniciando
tudo de novo mas para a propria protecao futura dele, sem nenhuma chance
verdadeira de realmente iniciar.®
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