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Em linhas gerais, este artigo consiste em uma abordagem dos conceitos de hibridiza¢ao e
figuracdo como operadores do texto literdrio, entendendo a forma hibrida da escrita, desde a sua
formagdo, como uma propensao imanente no processo de produgdo de sentidos e da pratica
significante. E assim que na histéria dos géneros o hibridismo pode ser visto como uma forga
subterranea dos textos literarios que se mostra ativa no entrecruzamento de varias formagoes
genéricas. Nesse sentido, o desvio para hibrido como devir da literatura é pensado em suas
interfaces com varios saberes: mito, arte, filosofia, psicandlise, além de ser analisado na
experiéncia textual de autores como Nietzsche, Borges e Fernando Pessoa.
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In general terms, this article consists of an approach to the concepts of hybridization and
figuration as operators of the literary text, understanding the hybrid form of writing, since its
formation, as an immanent propensity in the process of producing meaning and significant
practice. This is how, in the history of genres, hybridity can be seen as an underground force in
literary texts that is active in the interweaving of various generic formations. In this sense, the
deviation towards hybrid as a becoming of literature is thought of in its interfaces with various
knowledge: myth, art, philosophy, psychoanalysis, in addition to being analyzed in the textual
experience of authors such as Nietzsche, Borges and Fernando Pessoa.
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1. Centauros

Logo de inicio essa figura que o imagindrio exibe sem vergonha nem reserva
como um objeto decorativo de uma civilizagdo que se forjou a sombra de seu mito, sem
deixar de o cultuar de algum modo. Essa figura emblemadtica é o centauro: metade
homem, metade cavalo; imagem de um trago de unido tdo inefavel quanto indisfargavel:
o do humano com a animalidade, ou da cultura com a natureza, um desenho
ambivalente que ndo deixa de ser o vestigio de um sonho estranho, terrivel. Em seu
tempo nebuloso, o centauro carrega essa macula imémore, sem origem, nem historia.

Por isso mesmo, ele ndo é bem um ser que se preza, como, alids, é de praxe a
desconfianga que os mestigos e a mesticagem inspiram, tal a indole dos puros louvando
o Uno como um ideal imaculado de espécie. Para estes, supostamente, o melhor reside
no homogéneo, no todo-orginico, sendo o homogéneo o que zela pela propria
integridade como que a prova de decadéncia pela via das hipodstases. Para Plotino, na
esteira platdnica, ha na cultura um movimento que confronta o Uno e sua aura de
perfeicao com as disposi¢cdes de uma humanidade que ao se multiplicar e se diversificar,
decai, e ao decair degenera substancialmente, legando a espécie uma “vida manca”,
termo do filésofo’, com terriveis consequéncias morais e estéticas nessa virada
ontologica em dire¢do oposta a do Uno, Ser Supremo. O problema ¢ que na vida
mundana as relagdes entre os corpos se tornam intempestivas sob o signo da
degenerescéncia e da corrupgdo. E se os corpos produzem uma imagem de si mesmos,
reforcam ainda mais sua condi¢do degenerante. Tal imagem no mundo simbdlico
evidencia essa falha, excrescéncia, na esteira das qualificacdes do Mal. A via do Mal é o
excesso, norma de conduta nos degenerados, ainda mais quando nas praticas excessivas
o degenerado se multiplica, se desdobra em simulacro.

Na mitologia as desventuras ou ma-fortuna da espécie humana se inscrevem
como legendas para as condutas na vida concreta e no imagindrio. O mito em geral se
repete para afirmar o acontecimento de um pretérito idealizado como um fator presente
em todos os tempos, e presente por ser um de seus condicionantes estruturais. Mas no
caso do centauro ha que observar a cauda presa em algo sigiloso, a despeito de sua
incorporagao ao universo simbdlico da cultura como elemento decorativo, vale dizer,
naquilo que minimamente falando este efeito se mostra anddino. O centauro é um ser
degradado em esséncia, pertencente a classe dos excluidos, ou mantidos (mas também
admirados) a distancia, dada a beleza terrivel dos monstros. Com exce¢ao de Quiron, o
mais velho e sabio da espécie (toda casta produz discrepancias, anomalias), ilustrado nas
inscri¢des rupestres e intrincadas nervuras das folhas, para dizer no poético dessa
semantica, mas também na transmissdo provavel de um saber esotérico entre os de sua
laia, saber este ao qual ndo se tem acesso. Dignos de nota sao os relatos em que os
centauros sao dados a excessos e desvarios, herdados, alids, do lado pior dos humanos,
catalisador de todo o mal, e por isso tragico, ou seja, referente ao que em arte dramatica
e / ou poética descamba no desfiladeiro da destrui¢do, ruina e morte, até o reino
disforme do putrefato. O tragico nao reside meramente no sentido dessa destrui¢ao ou

3 PLOTIN. Ennéades V. Paris: Société d’Edition, “Les Belles Lettres”, 1960, p. 109. A esse respeito, ver meu artigo:
“Vida Manca: Razdo e Génese do Degenerado na Literatura”. In: Revista Aletria, Belo Horizonte: v. 27, n.1, 2017.
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dessa morte, mas no que se firma pela ignorancia de seu mecanismo de repeti¢ao, com
as bénc¢aos do acaso, se bem que este ao fim de uma tragédia se deixa ver no fio ardiloso
que articula na surdina e as cegas toda trama sob o alibi do nao saber. Por essa razao
(ndo poderia ser diferente) as personagens com frequéncia se veem vitimas da sorte. A
sorte ndo é outra coisa sendo esse dispositivo poderoso e inapreensivel que se mostra na
crista da onda dos acontecimentos como agente inapeldvel do ndo saber. O que
porventura recebe a insignia de real ndo apenas ¢ inoperante nesse processo como em
grande parte resulta de sua agdo. Ndo ¢ a toa que no mito a criatura tem o rabo preso
com os deuses e esses adoram tripudiar com ela. A ignorancia, e seu lado mais
vulneravel, a inocéncia, sdo arrastadas nesse processo infausto como a parte
inconsciente que constitui o amago do tragico: a inocéncia da culpa é o joguete da
trama. E assim que a verdade da tragédia se revela as expensas de um ndo saber que
ignora seu fundamento, cuja revelagdo coincide com a ruina das personagens, como em
Edipo. Talvez por isso, nos tempos nio mitolégicos dos quais derivou no Ocidente o
nosso atual, a perda da inocéncia ainda preserve um sentido de primeira morte. Pois se
chegamos tarde para os deuses, como alerta Holderlin, ainda deu tempo de incorporar
algum efeito desse imagindrio funesto. Quanto ao acaso, assim como o inconsciente,
tem sua maneira propria de manifestar-se. Tanto um quanto outro se fazem presentes,
mas como a insinuagdo de um néo saber, a gramatura de uma auséncia interrompendo
o sono de certa razao nos confins da memoria, ndo qualquer uma, mas aquela que o real
mesmo faz calar e traz de volta; e isso quando a amostragem vale para alguma coisa. Na
outra ponta, em nosso plano consciente e desperto, tanto o pensamento (e sua
elaboracao intelectual maior, o conceito), quanto a imagem, esses dois polos
inconcilidveis, no dizer de Bachelard, o masculino e o feminino* colaboram com a
finalidade de produzir sentido para o que ndo parece ter, ou que se contrapde a todo
sentido e o contradiz; em seu lugar, no entanto, abundam, recorrentes, a angustia e o
desespero humanos.

Por vezes ¢é assim: algo na mente soa como um alarme, um chamamento das
calendas ou das sombras, pois a beleza terrivel dos monstros ndo deixa de ser um dado
sensivel de nossos paradoxos mais intimos. Ora, a estética, diz Lacan, é segunda barreira
(a primeira é a do Bem), servindo para ocultar aquilo que em nds se manifesta com
verdade primordial, implacdvel, mas que por ser terrivel tende a ser recalcada,
permanecendo sombria nos lengois freaticos da linguagem, ou no inconsciente, por seus
proprios meios (letrados) de amostragem repentina (fulgurante) e ocultamento tatico.
Imagem da imagem, a beleza corre entdo o risco de ser apenas uma madscara tensa,
estirada ao maximo. O que haveria por trds do centauro? Dai o movimento decorrente
do verso de Rilke, na primeira das Elegias de Duino, em que define o sentido da beleza
como a tensdo ambivalente que leva este sentido ao limite, isto é, o ponto em que seu
esgarcamento pde a nu algo insuportavel de se ver, “pois o que é o Belo / sendo o

4 BACHELARD, G. La Poétique de la Réverie. Paris: Quadrige / PUF, 1999, p. 45. Com relagdo ainda a configura¢io
genérica proposta por Bachelard, e levando em conta que a dimensdo simbdlica do pensamento, a linguagem,
também produz suas préprias imagens, poder-se-ia estender esta figura genérica a fim de encampar o texto
hibrido, objeto deste estudo, juntamente com o que no contemporaneo alude ao transito simbdlico do erotismo
entre 0s corpos e as subjetividades por meio dessa categoria mista de ambos os polos, ou seja, como um auténtico
transgénero.
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comego do Terrivel que ainda suportamos™. Além disso, ja ndo seria beleza, e terfamos
que refletir de algum outro modo sobre o que restou de humano nesse transito, ou, por
que a significagdo do que nele se considera mais sublime sé se produz no extremo
quando ameagada pelo terror.

Quanto aos centauros, ndo é raro cairem na pandega ja que Dionisio, o deus
maroto, sempre solidario a todo tipo de danagdo lhes destina amitude inumeros barris de
vinho para se embriagarem até a medula e cair no colo sem fundo de Hypnos. A
libertinagem, o erotismo torpe, malévolo, as artimanhas de sedugdo e rapto estdo
presentes nesses relatos. Assim Nesso, incendiado pela beleza de Dejanira, esposa de
Hércules e filha do rei das Caledonia, cuja fungdo é justamente transportar os viajantes
na garupa, estes seres superiores denominados humanos (numa escala ascensional
chegam a derivar em semideuses e deuses), resolve raptar a beldade quando Hércules, o
marido, herctuleo que era, prefere se despir de suas peles de ledo e atravessar o rio a
nado. Mas também Quiron, o velho e sabio centauro, nio resiste ao desejo do Outro,
isto é, se humanizar em meio as disposi¢des desta demasiada espécie para, atraido por
sua arte da vida ou alegria de viver (desprezando ou olvidando suas dores e angustias),
trocar seu tempo misterioso nesse imaginario ideal pelo da intensidade efémera da
experiéncia humana. O problema é que no confinamento deste circulo de gozos e
prazeres que consola a famigerada espécie humana todo sentido e toda intensidade
coincidem com o tempo da discordia, da desolagao e da ruina.

Os prazeres e gozos sdo intensos porque sido breves e sio breves porque sido
intensos. Justamente, por tras dessa tautologia estd o condicionante das relagdes de
intensidade dos corpos que os limitam ao tempo da ruina. Mais do que isto, ou, melhor
do que isto é privilégio dos deuses para os quais o tempo é apenas uma propriedade
dentre outras, embora em divinas maos a duragdo do sofrimento humano pare¢a maior
do que a do gozo dos prazeres (nao seria muita concessdao?). Claro que o efémero tem
sua beleza, crepuscular certamente, garantindo ao menos a glorificagdo do olhar e
demais sentidos nas efemérides. E também Baudelaire quem assinala no sentido da
beleza esta disposi¢ao temporaria (a outra ¢ o fator permanente e universal do Belo).
Baudelaire compreende a dualidade desse sentido, mas fica faltando um elo a ser
encontrado na experiéncia erdtica, esta dimensdo intempestiva que em geral exalta os
corpos quando se calam e desaparece quando falam. Apenas mais tarde, com Rilke (e
decisivamente com Leiris e Bataille), o sentido da beleza se clarifica nesse aspecto,
embora adquira uma colora¢do sombria. Hd que se levar em conta que o elemento
circunstancial da beleza degenera quando se produz nas relagdes entre os corpos plenos
de energia vital (leia-se: libido); ou seja, quando se encetam no Belo as disposigdes
erdticas, parciais, mas intensas. E no erotismo e nas relacoes de desejo (Bataille fala em
profanagdo) que o sentido da beleza se mostra proativo em uma linha de tensio (o
comeco do terrivel ainda suportavel), nos confrontando com o medo e o terror, a

> No original alemao: “Denn das Schone ist nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen.” Em
sua bela tradugio da elegia, a poeta Dora Ferreira da Silva opta por traduzir o substantivo “Anfang” (inicio,
comego), por “grau”; ainda que o verso contenha este sentido e preserve a ideia de limite, parece perder o sentido
de maior duragdo que o termo “comeco” supde, subtendendo-se a linha de tensdo a partir dai criada em
continuidade até o fim da beleza. A op¢éo por “comeco” é pertinente inclusive por marcar o tempo que ativa a
eventualidade terrifica. Ver RILKE, R. M. Elegias de Duino - Edi¢ao Bilingue. Trad. Dora Ferreira da Silva. Sao
Paulo: Editora Globo, 2001, p. 16-17. Para um enfoque mais amplo e aprofundado dessa questio, remeto o leitor
ao tépico “A Beleza Terrivel”, de meu livro O Fim da Beleza. Sdo Paulo: Lumme Editor, 2018.
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destrui¢do e a ruina. As relagdes de desejo sdo sempre mistas de poténcias somaticas e
psiquicas, atualizadas por dispositivos pulsionais. A propdsito, a pulsdo, para Freud, este
conceito, ou esta abstracgdo, s6 pode ser referida por seus representantes produzidos no
psiquismo por um viés simbdlico; através deles, a pulsdo alardeia, faz o clamor do corpo,
manifestando-se por ele e através dele, a ponto de o corpo nao mais se importar em
conservar a si proprio nas relagbes com outros, aderindo a via da consumagio, cujo
escopo, no fundo, nao deixa de ser um empreendimento obsedado pela imagem de uma
satisfacdo impossivel. E se o destino desse processo resulta em destrui¢io e ruina, o fator
ativo que responde por ele no psiquismo é o que Freud denomina de pulsdo de morte.
Mas ha algo mais digno de nota nesse relato do imaginario do Ocidente: o vestigio de
uma experiéncia aberrante: a da mistura carnal (bestial) de espécies distintas sob o véu
colorido da fabulagdo. Claro que a literatura vai se aproveitar disso, fazendo de toda
disposi¢ao hibrida um operador imanente de suas formag¢des em todos os tempos e
lugares.

A proposito, ha esse trecho de uma carta de Nietzsche a Erwin Rohde, datada de
fevereiro de 1870, em que se 1&¢ o seguinte: “Ciéncia, arte e filosofia se vao fundindo
tanto em mim que algum dia certamente vou parir um centauro™. O que Nietzsche quer
dizer com isso? O que, afinal, anuncia como produto desse pensamento? E incontestével
seu assombro diante desse ato transgenérico de pensar e que, ativando, agenciando e
condensando poténcias de saberes distintos configura a escrita hibrida em um devir-
centauro.

Por certo, no paradigma estético de Rilke, o sentido da beleza mostra-se ao ser
tensionado ao maximo, de modo que o terror comega onde termina a beleza; se nao
houvesse essa tensdo, ndo haveria beleza, ao menos no sentido produzido por este efeito.
O duplo fim da beleza (como termo e finalidade) revela-se na fusio de ambos os
sentidos na linha de tensdo tragada entre o olhar e seu objeto. Por isso, o limite da
beleza, em termos de sentido e intensidade, coincide com o que se manifesta como
terrivel nessa fronteira simbdlica: quando as rela¢des entre os seres se pautam pela
intensidade dos sentidos ha sempre em sua base alguma forma de excesso que tem como
consequéncia ultima a consumagao de si.

Por um lado, a questao da beleza (ou da forma) sempre esteve presente no
embate da literatura e da arte com as suas linguagens; nivelada (e limitada) pela
dimensdo do sublime, a beleza encontra na retérica seu tom mais elevado, seu sentido
maior como ensina Longino, o Andénimo, nao sendo o sublime sendo o limite mesmo do
Belo quando em certo ponto da relagdo estética algum sentido é suspenso em seu auge.
E assim que o sentido da beleza s6 encontra o sublime se desviando das disposi¢des
erdticas, o que Freud, alids, entende como um dos destinos pulsionais: a sublimag¢ao. Por
outro lado, ha na formagdo hibrida esse impulso primordial cuja analogia com o
centauro na mitologia arrisca-se, aqui, a tragar. Justamente o centauro, também advindo
de Prometeu, assim como os homens, mas como aberragao genética do imaginario na
cultura, ou seja, um produto degenerado da espécie; o centauro, que segundo certas
fontes literarias, ama contemplar o espetaculo das sombras, quem sabe para ocultar seus
horrores. Mas qual o seu segredo e, por extensao, qual o sentido de seu congénere na
literatura, o hibrido?

6 Cit. por SAFRANSKI, R. Nietzsche, Biografia de uma Tragédia. Sdo Paulo: Geragéo Editorial, 2002, p. 56.

limiar | v. 10 | n. 20 | 2. Semestre 2023 | 325



contador borges | esboco para uma centaurologia

Sera entao preciso sondar a figura do centauro para além do bergo, como em um
belo conto de Maurice Guérin sobre o tema, embora o narrador, ndo por acaso um
desses seres hibridos, nada se lembre dos primeiros tempos de sua existéncia, somente
alguns lances ou movimentos imaginarios da crénica de suas peripécias’. Provavelmente
o centauro seja mais humano do que parece em sendo a paridade com o demasiado
deste uma alegoria do proprio homem, o que resume e estampa carnalmente essa
ambivaléncia. Do mesmo modo, no plano do discurso, o texto hibrido ¢ uma alegoria da
escrita que expressa em suas configuragdes as possibilidades multiformes da produgao
textual. “Nesses momentos, eu me preocupava com minhas forgas,” [...] “eu reconhecia
nelas uma poténcia que nao poderia permanecer solitaria”, diz o centauro de Guérin em
seu relato®, anunciando as possibilidades dessa poténcia: “eu vivia do movimento e meus
passos ndo conheciam limites™. Analogamente, é essa mesma a combinatéria de forgas
que caracterizam o hibrido: a recusa do género unico, mas a0 mesmo tempo a
recorréncia de uma escrita degenerada em operagdes nas quais os limites fronteirigos da
instituicao dos géneros evocados sdo excedidos, descontinuados e reconfigurados em
seu processo produtivo. Nao hd enunciagiao univoca no hibrido (a rigor, em texto
algum), pois ele ativa a poténcia da escrita assimilando o alheio para fazer dele o
principio e a razao estética de sua producdo. Escrever, assim, ¢ um modo de conjurar
diferencas, inseminar enxertos, dada a vocagao hibrida em harmonizar em seu interior
formas e forgas criativas diversas de classes e temporalidades textuais distintas em um
plano proprio de agenciamento e expansdo, materializando aquilo que se encontra
latente em todos os géneros, sobretudo literarios. E mesmo que uma classe de texto se
mostre proeminente no hibrido como um fio condutor (& maneira do baixo continuo na
musica), o hibridismo se produz diferindo no entrelagamento com outros fios em
relagdes transdiscursivas, recombinando e acomodando em sua estrutura camadas
distintas de géneros sob o principio da concordia discors, tal a sua disposi¢do em
harmonizar contrarios. O texto hibrido assim se forja a maneira de uma infusido de
vegetais diversos, oferecendo-se como um produto heterogéneo. Lembrando ainda
Nietzsche no Zaratustra: o mais sabio de todos é tdo somente aquele que se mostra
discordante e hibrido de fantasmas e plantas. O hibrido, o “mais sdbio de todos”,
também incorre em uma operagao demoniaca, eivada da poténcia do falso, podendo
com isso nomear seu autor de um Genius der Kultur, conforme o aforismo:

Se alguém imaginar um génio da cultura, qual a sua natureza? Ele utiliza
tdo seguramente, como seus instrumentos, a mentira, o poder, o mais
implacével egoismo, que sé poderia ser chamado de mau e demoniaco;
mas 0s seus objetivos, que transparecem aqui e ali, sdo grandiosos e bons.
Ele é um centauro, meio bicho, meio homem, e além disso tem asas de
anjo na cabeca'’.

Eis a ambivaléncia dos monstros. Ninguém duvida do que possam fazer de
terrivel, mas algo positivo também pode decorrer dessas agdes. Do ponto de vista moral,

7 GUERIN, M. Le Centaure — La Bacchante. Paris: Falaize, 1950, p. 56.

8 Ibidem, p. 58.

o Ibidem, p. 61.

10" NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 167.
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as qualidades do ser descrito por Nietzsche assustam por suas terriveis insignias; mas, e
no dominio da estética? Ainda que a cultura (qualquer uma) se deforme sob os efeitos
da violéncia dos signos da literatura e da arte, ndo serd do mesmo modo. Via de regra,
tais contradi¢cdes neutralizam-se na arte quando o ato criador deixa atras de si os sinais
inequivocos da destrui¢do das propriedades e elementos empregados em seu processo. A
vida da beleza ¢ devolvida no seio mesmo de seu morticinio, renascendo da morte como
a renovac¢do de um elo vital em continuidade apds um sacrificio. Isto porque a beleza é
uma aposta subjetiva na soberania da forma cuja projegio num tempo continuo
constitui a ilusdo, nao apenas de seu sentido, mas desse sentimento soberano. Esta, por
sinal, é a primeira descoberta do artista: a de que, com exce¢do da ciéncia, em sua defesa
da vida, e das criancas cujo alibi ¢ a inocéncia, somente ele, dentre todos os homens, tem
o direito de destruir, ja que em sua atividade criar e destruir ndo se distinguem, tal seu
escopo maior em afirmar a vida e promover a arte de viver a vida como forma de arte,
ou seja, como devir glorioso. Primeiro Empédocles, considerando a harmonia e a
discordia como operadores imanentes de toda atividade cosmica e seus efeitos nos seres
em meio aos quatro elementos: terra, fogo, dgua, ar; e depois Freud, na modernidade,
entendendo que s6 haveria dois principios atuantes na mente humana, os quais refletem
as relagdes com o mundo e produzem efeitos sobre ele: Eros e Tanatos. Nesse
paradigma, como desconsiderar completamente a atua¢do do pensamento mitico nas
produgdes da literatura, arte, filosofia, ciéncia? Ora, é o proprio Freud quem explicita
esta suspeita, recorrendo ao termo “mitologia” para tratar de elementos ou conceitos da
psicanalise. Todo pensamento ¢ hibrido de mito. Mesmo porque, em si mesmo, todo
pensamento é hibrido, ou seja: aberto a toda inflexdo de sentido, imagem, saber. Nao ha
ciéncia pura. O pensamento é hibrido desde a sua formagao e em seu impulso
primordial, ainda que a razdo normativa se esforce por o depurar, o confinar, o
espremer em seu proveito por alguma exigéncia servil, utilitaria, ou ainda especulativa
(de grosso calibre). Mesmo as institui¢des do discurso necessitam do pensamento para
reiterar a si mesmas, pois ha sempre o risco de o pensar se desviar para regioes distantes
dada a veia errdtica e expansionista que possui. Pode resvalar na inoperdncia da
imaginac¢do e da palavra, como na poesia e na arte. O clamor do real, no entanto, que
nio se confunde com a realidade concreta, continuard incessantemente a se fazer sentir
nos tropecos da fala, no alarme inesperado do sentido, nos atos falhos e outras
formagdes do inconsciente, dando vazao a belas imagens, deleitosos gozos, ou ao terror
dos pesadelos. O sonho ¢ um manifesto hibrido de imagens oniricas e fragmentos
vividos em vigilia. E como tdo bem Goya sentencia no aforismo que serve de legenda
para um de seus Caprichos: “el sueiio de la razén produce monstruos”. No que diz
respeito aos sentidos produzidos pela literatura e pela arte, o que é homogéneo tende a
compactar, reduzir, confinar; e o que é puro, a enfraquecer seus prodigios, os levando a
inani¢ao de forma, som e sentido. A heterogeneidade e a impureza, a contaminagdo com
formas e sentidos alheios, ao contrario, favorecem a imagina¢ao e diversificam as
produgdes artisticas. Quanto a ciéncia, como produzi-la sem o intermédio de uma
imaginagao fértil, ébria de sonhos e visdes do impossivel? Dai a intui¢do nietzschiana de
que tais cruzamentos de saberes em profusao o fariam parir um centauro. Ha também
esse trecho da correspondéncia de Freud com Einstein em que o primeiro reforga o
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aspecto mitologizante de ambas as atividades, a ponto de qualificar sua teoria sobre a
pulsio de morte como uma “mitologia nada agradavel”'. Pois sim. Nao ¢é esse
sentimento um efeito colateral da vitalidade dos extremos? E que quando o pensamento
excede a si proprio se defronta com a estranheza do nao saber, sendo impulsionado em
sua dire¢do (ou quem sabe principiado por ele), apresentando, as vezes, um carater
violento e terrivel. Por essa razdo ameaga os dominios e as institui¢des do discurso, ja
que nio é facil ser por eles assimilado como sentido, um sentido novo que desafia o que
na cultura se naturalizou ou se cristalizou como atual, embaralhando as certezas e
deslocando as acomodagdes da linguagem. A poesia e a arte sdo intteis, justamente por
ndo serem levadas a sério, caso contrario qualquer cultura se sentiria abalada, ou
sociedade, bem como e finalmente sua instituicdo maior: a lingua.

No trecho de Nietzsche citado em alegoria ha uma sobreposi¢io de planos
discursivos em que centauros e hibridos se assimilam conforme as disposi¢des
atribuidas aos degenerados, como a mentira, o egoismo, dentre outras qualidades
malévolas, reveladoras da poténcia do falso na formagao da cultura, ja que nos dominios
da literatura e da arte tudo pode ser levado ao extremo. Se ha uma verdade que os rostos
escondem ¢ porque as mascaras desempenham em seu lugar a fun¢ao do veridico, ou ao
menos verossimil, e com tal contundéncia que no plano da escrita o verdadeiro sentido
mistura seus meios e artificios pelos quais se produz e vem a tona na leitura. Sim porque
o signo vive da simulacao, sendo essa a sua condi¢ao vital. Que impeto, enfim, que for¢a
figural é essa em nome do desejo da escrita hibrida que atravessa o tempo, a historia dos
géneros, a ordem dos discursos, e todo balizamento classificatdrio, se apropriando da
linguagem, arrebatando suas propriedades e elementos nesse empenho contiguo de
amarras soltas, se liberando de toda exigéncia genérica prévia, de toda obediéncia
formal, como um rebento que ao nascer se revolta e se liberta do batismo rompendo
com a natureza das aguas remotas em que forjou os ritos da oblagdo, marcando para
sempre a sua linhagem, descendéncia, pertencimento, para que sua voz se erga,
reverbere, e conheca sua amplidao, seu sentido ultimo nos sentidos alheios? Tal é a voz
plural e heterodoxa do hibrido que em literatura nao se realiza por meio de um contrato
(ou um pacto) com a institui¢do dos discursos, mas no engajamento de uma operagao
erratica, flutuante, descentrada desde o nucleo de seu processo produtivo. Sua escrita
ndo ¢ um percurso aguardado no interior de um determinado género a fim de reiterar a
instituicdo dos discursos: é mais uma aventura digressiva, uma perambulagdo
fantasmatica em torno de um ponto cego. Ela resulta em oposi¢do a todo esquema
prévio, a toda fidelidade genérica porque nasce do desejo da escrita e de seu pendor em
metamorfosear-se na temporalidade prépria de sua produgdo. Mesmo que um autor se
proponha a escrever um texto em um determinado género, o sonho da hibridez fulgura
em imanéncia na escrita, impulso sempre ndmade, desviante, contrariando o escopo da
normatividade genérica. O texto nascido ou produzido enquanto tal ja surge sob a
rubrica de uma revolta, soberana em sua contestagdo e autoridade, implicando a
fulgurancia insidiosa que o caracteriza, turvando a perspectiva de enfoque genérico. A
escrita fronteiriga decorre, pois, de um principio de heterogeneidade, de uma operagéo
dionisiaca na direcdo de um territério novo, inospito que fertiliza de elementos

" Cit. por GARCIA-ROZA, L. A. Acaso e Repeticdo em Psicandlise: uma Introdugio a Teoria das Pulsées. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1986, p. 81.
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heterogéneos o olhar acomodado nas conveng¢des do género. Mas nao ha
incompatibilidade nisso: o hibrido é um degenerado que se move no tempo e no espago
sem culpa e cioso, tanto de sua soberania quanto de sua hybris (desmedida, soberba).
Em seu conto “Centauro”, José Saramago mostra-nos alguns planos de agdo de
um ser dessa espécie mestica de homem e cavalo. Talvez se possa tomar suas referéncias
alegoricamente para elucidar o mecanismo do texto hibrido, seu devir em linguagem; na
formagdo hibrida toda diferenca é assimilada pela escrita, tornando-se um elemento
produtivo em seu processo transgenérico. Com efeito, no conto de Saramago, ambas as
partes do compdsito animalesco sdo apresentadas com certa independéncia: “o cavalo e
o homem levantaram-se”’?, em um agenciamento de duas cabegas pensantes, duas
consciéncias ndo claramente antagbnicas, mantendo cada qual uma estranha
autonomia, enquanto por cima “a parte ainda escura do céu rodava devagar”. Ou,
entdo, em algum momento, quando a separagio de planos de vontade prépria
evidencia-se no cotidiano, com cada uma das espécies marcando posi¢ao em relagio a
outra: “o cavalo atravessou o leito do rio num trote inseguro e quis romper a direito pelo
emaranhado vegetal, mas o homem preferia uma passagem mais facil”*. E preciso
considerar que no hibrido a ambivaléncia é vista como solu¢io da discérdia e
apaziguamento das diferencas: “E sempre para ver o céu tivera de torcer o pescogo, salvo
quando o cavalo se empinava nas patas traseiras e o rosto do homem no alto, podia
inclinar-se um pouco mais para tras”°. Diante da questdo sobre o que é (ou de como se
opera) o hibrido, o conto de Saramago expde o modo pelo qual os géneros (ou espécies)
se articulam e agenciam seus elementos de maneira que de um modo ou de outro o
centauro encontra sempre um equilibrio em seus movimentos e agdes, uma resolugao
que no hibrido textual encontra seu sentido na harmonia entre os diversos estratos
genéricos evocados, constituintes, na imanéncia, como um devir material, estético,
espiritual, sempre recorrente e inacabado. E isso, apesar de que “Nunca sonhava como
sonha um homem. Também nunca sonhava como sonharia um cavalo”'% Aqui, o
narrador alude a imagindrios distintos, o que faz com que ambas as partes produzam
diferentes sonhos. Claro que isso situa o leitor no imbricamento das matérias mitica e
ficcional contando com o suporte da verossimilhanca como um guia nem sempre
confidvel. O narrador, no entanto, o despista em relagdo a uma ideia de dois imaginarios
atuantes num corpo, preferindo a légica duplamente excludente do “nenhum, nem
outro”, de modo que o sonho desse hibrido excluiria o sonhar relativo e puro de cada
uma de suas espécies, alusivas e primordiais: a de homem e a de cavalo. Como na trama
textual, o centauro ja nasce hibrido, degenerado; se ambos sonhassem de acordo com
seus imagindarios, haveria uma matriz onirica em cada inconsciente. Mas se ha um
inconsciente textual, ele jamais seria tnico, a ponto de explodir, estilhagar em particulas
infinitesimais o proprio conceito de inconsciente. Claro que tal especulagdo fantdastica sé
apontaria um limite para a propria fic¢ao do conto. O narrador entao tranquiliza o leitor
a esse respeito: “o sonho de um e o sonho do outro faziam o sonho do centauro”. Se a
alegoria ¢ valida, é bem isso o texto hibrido: profusao de formas, extragoes de géneros

12 SARAMAGQO, J. Centauro. In: Objeto Quase. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 110.
13 Ibidem,

1 Ibidem.

15 Ibidem, p. 112.

16 SARAMAGOQO, J. Centauro. In: Objeto Quase. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p .113.
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distintos, contraste e conciliagao de sonhos no entrelagamento de imaginarios distintos.
Ora, se o texto ¢ hibrido, seu inconsciente também o serd. Haverd algo mais hibrido do
que um sonho?

No hibrido, um género pode destacar-se e puxar a estrutura toda em
determinada dire¢do, e assim reconfigurar o imagindrio da linguagem em um novo
bloco de sintagmas (um enxerto novo no territério ficcional), sendo o imaginario o que
ignora seu inconsciente (pois ndo seriam varios?); ou na defini¢do de Barthes: “a
inconsciéncia do inconsciente”’. Enquanto isso, os outros géneros ficam como que
encobertos a meia-luz, desativados, a espreita, como se aguardassem a ordem do
proeminente, mas contando com sua sigilosa reserva. A razao ¢ a seguinte: “O homem
hesita. H4 muitos anos que ndo ousa caminhar a descoberto, sem a prote¢do da noite.
Mas hoje sente-se tao excitado como o cavalo™. “Sem a prote¢do da noite”, diz o texto.
E nao ¢ isso mesmo que promove o hibrido: um movimento de leitura a céu aberto das
formagdes genéricas? Em uma imagem delirante: tal como quem visse do interior de
uma nave espacial a constelacdo de sagitario, sua cadeia de estrelas tao remotas quanto
atuais. E isso porque em um texto hibrido cada extra¢do do passado literario da
linguagem retorna como um elemento novo que uma vez inserido nessa estrutura
cambiante tem a propriedade de iluminar todo o conjunto e assim ressignifica-lo a cada
insercdo conforme o desejo e as disposi¢oes latentes da escrita. Se em seu fluxo uma
escrita perde a mira do devir, nada como essa propensdo imanente para reconduzi-la a
seu destino primordial.

Portanto, contando ainda com a ajuda desta alegoria, se ha no hibrido um
género prevalente, ele é autorizado pela escrita em sua tendéncia estruturante como um
dispositivo de retroalimentagao figural do composto heterogéneo e erratico. Uma escrita
pode ser considerada fronteirica quando perpassa por varios géneros sem se abrigar em
nenhum, mas nesse traspassamento arrasta algo especifico de cada um deles: o hibrido é
solidario com os géneros fixos, a0 mesmo tempo em que os perverte, incorporando em
seu interior algum de seus elementos, imagens, lembrancas textuais, simbélicas. E que os
fendmenos da literatura sdo, antes de tudo, fendmenos inseparaveis da cultura,
refletindo em suas mais variadas formas as implicagdes de seu processo historico
multifacetado, de modo que, como diz Bakhtine, o que hd de mais intenso da vida
produtiva da cultura ocorre nas fronteiras de seus campos particulares e nao onde e
quando essas fronteiras se fecham em sua especificidade®. E, pois, na intensidade dos
movimentos fronteiricos que os fendmenos culturais e literarios assimilam uns aos
outros, sendo essa tensao nos mecanismos da cultura o modo como 0s corpos e seus
desejos se produzem no social; dai tal movimento se configurar na literatura e na arte
pela via do excesso e da violéncia dos signos. Se esta configuragdo encontra no hibrido
uma via de expansdo, a operacionalidade varia de acordo com a apropriagio de
elementos discursivos de outros géneros nesse processo de assimila¢ao em que a perda
da unidade genérica se mostra compensada pelo valor heterogéneo do produto (sim,
haveria um termo em sua cadeia de produ¢ao, mas entendendo no limite este produto, o
texto, como algo inacabado, em permanente transformagdo). Na base de um romance,

17" No sentido da definicdo do imagindrio: “a inconsciéncia do inconsciente”. Ver BARTHES, R.. Le Plaisir du Texte.

Paris: Editions du Seuil, 1973, p- 55.
15 SARAMAGO, J. Op. Cit., p. 118.
1" BAKHTIN, M. Notas sobre Literatura, Cultura e Ciéncias Humanas. Sdo Paulo: Editora 34, 2017, p. 12.
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por exemplo, em que uma determinada sociedade se expressa no dialogismo das vozes,
para dizer nos termos de Bakhtine, assim como através dos diversos elementos e
propriedades de discurso que acorrem nessas formagdes de linguagem, a literatura
comprova sua vocacio imanente pelo hibrido. E como se o impeto da escrita derivasse
de uma forga subterranea (dos lengdis freaticos da linguagem), e essa forca encontrasse
no hibridismo sua disposi¢do formal e seus representantes simbolicos. Fendmeno
literario fronteirio, o hibrido arregimentaria tal for¢a em proveito de seu texto, como se
0 que se manifesta como mais intenso da vida produtiva da cultura, incluindo aquilo
que na intensidade se faz marginalmente em excesso dispendioso (para dizer nos termos
de Bataille) nao coubesse em um unico género fixo, como se o clamor das margens do
social ndo mais encontrasse eco nos dispositivos formais de linguagem estabelecidos
pelas instituicdbes do discurso. O texto hibrido entdo daria guarida as formagoes
heterodoxas e marginais da palavra, servindo-se como outra via de recepgdo e expansao
para a produgdo desejante das fronteiras, de seus corpos e subjetividades. E isso porque
em toda histdria da literatura entre um género e outro ha como que um cone entravado,
um fundo simbdlico inexplorado e perdido, e que ndo deixa de permanecer interdito, s6
vindo a tona de quando em quando num entrecruzamento subito de sentidos, ou num
instante de suspensao deles (a époché entre os gregos), ou entao, assumidamente, como
um recurso textual, como no hibrido. Por meio dessa forca heterogénea assimilada pelo
hibrido nos termos da violéncia dos signos, a literatura se atualizaria recuperando, por
assim dizer, seu sentido pleno num plano de coexisténcia com as demandas simbdlicas
(ndo raras vezes inconscientes) da cultura. E nisso que o hibrido atualizaria o mito do
centauro em alegoria como um salto no devir da literatura.

A figura do centauro simboliza esse movimento em alegoria. De quando em
quando, um ou outro género se insinua, toma dianteira sobre cascos animalescos; ou
entdo, o improvavel acontece, e 0 que parecia menos flexivel, menos audacioso em suas
agdes, avanca, tornando-se protagonista: um texto que comeg¢a com uma narrativa de
repente se transforma em um poema, ou um poema que, sem deixar de ser o que é, sem
perder seu lastro, seu valor estético ou formal, incorre em tentagdes genéricas
surpreendentes, ou cometimentos genéricos sutis, laterais, fragmentarios. No conto de
Saramago, o centauro comporta-se a maneira do hibrido em sua formagao na escrita:
“De vez em quando agitava as patas traseiras, como se galopasse em sonhos, nao dele,
que ndo tinha cérebro, ou somente emprestado, mas da vontade que os musculos
eram”?. As linhas entdo se esfumam, ou se rompem; os géneros, liberados de suas
amarras institucionais (seu legado formal), passam a se comunicar entre si,
transmitindo ao texto em gestagdo as propriedades e elementos discursivos incomuns,
ou seja, suas diferencas; o texto, rarefeito, em mutagdo permanente, adquire novos
valores estéticos, outras qualidades formais, estilisticas, reconfigurando sequencialmente
sua propria estrutura; o centauro entdo empina e da seu coice mortal na cabega do leitor,
ndo sem antes por abaixo a institui¢do normativa e genérica dos discursos. No Centauro
de Saramago, como nas formagdes textuais do hibrido, homem e cavalo nascem
grudados como irmdos siameses. Ha entdo que considerar seus desdobramentos na

2 SARAMAGOQO, J. Centauro. In: Objeto Quase. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 118.
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formacgdo da escrita (seus efeitos de leitura), lancando o leitor como que diante de
caminhos que se fragmentam e se disseminam, em toda parte e nenhuma.

2. Hibridismo e figuragio

Com isso, olhando por uma grande angular esse horizonte aberto pela mitologia
e enfocando o que mais interessa, tais disposi¢oes devem ser elucidadas nesta outra
seara: a da literatura ou, mais propriamente, a do fértil dominio do experimento formal
em que o modus operandi nao deixa de ser promiscuo, gerando certa distor¢do genérica,
sem o qué, alids, o texto hibrido nao seria possivel. Afinal,

O inter-relacionamento de discursos de diferentes épocas ou de diferentes
areas linguisticas ndo é novo, podemos mesmo dizer que ele caracteriza
desde sempre a atividade poética. Em todos os tempos, o texto literdrio
surgiu relacionado com outros textos anteriores ou contemporaneos, a
literatura sempre nasceu da e na literatura®.

Como nao ver o hibrido como a radicalizagio desse processo, cuja base
estrutural desde sempre mostrou-se aberta ao intertexto e ao transgénero? Pois o
hibrido é mesmo isso: poligrafo, errante, heterogéneo, agenciador, em meio a
cruzamentos e entrelacamentos de extratos de diferentes géneros ou classes de textos.
Trata-se, portanto, de um fendmeno textual que se manifesta ora latente, ora explicito,
conforme o desejo da escrita, considerando-se suas disposi¢des formais despertas pela
leitura, atividade inseparavel dela. Paradoxalmente, o hibrido, produto tunico e
composito, generaliza-se enquanto texto apropriando-se dos géneros fixos de discursos
alheios a0 mesmo tempo em que os degenera no préprio corpus, e os expropria dos
elementos e propriedades formais especificos e constituintes de seus cédigos, ou seja, os
adulterando, os descontinuando em relagao a sua estrutura homogénea de origem.
Nesse processo, no entanto, o passado genérico vem a tona como composto fracionario,
imediatamente restaurado pelos novos sentidos produzidos. Acrescente-se a isso dois
procedimentos recorrentes nas tramas textuais: a parddia e a estilizagdo. Ambos os
recursos nao s6 operacionalizam e dinamizam a atividade literaria como um todo,
explicitamente ou ndo, como podem influir nas permutas formais hibridas, atribuindo a
eles um tonus proprio de expressio, um reconhecimento e uma identidade diferenciada
nesse rosto de mil olhos e riso esgarcado, tal o desenho de seu texto complexo,
heterogéneo, irregular. Estiliza-se, parodia-se, portanto, ha séculos, por amor ou
escarnio, devogdo ou escracho, uma escrita, mas também o género pelo qual ela se
expressa, sendo que no hibrido tais recursos se fazem por demarcagdes complexas,
borrando os contornos em virtude do desejo de expansdo dos limites do campo poético.
Mas qual o ponto de partida? Por onde um autor (ou um leitor) dd inicio as suas
operagdes produtivas, de escrita, de leitura? Ora, seria 0 mesmo que perguntar: de que
lugar comega o texto, ja que o ponto de partida convencional é uma atribuigdo formal
do enunciado; mas, e a enunciagdo? Nao ¢ ela a ocasido do encontro entre o desejo

2l PERRONE-MOISES, L. Texto, Critica, Escritura. Sao Paulo: Atica, 1978, p. 59.
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latente da escrita (do sujeito), sua energia com a expectativa desejante do leitor? Pois ¢
desse encontro que o prazer irrompe, discretamente, a maneira estoica, cldssica, ou
tempestuoso, torrencial na suspensao dos sentidos (no gozo). E ndo ha lugar certo para
isso: por que ndo dizer que esse fenOmeno textual estd ligado de algum modo ao
inconsciente, o inconsciente do texto (que necessariamente, se existe, arrasta um QOutro
indeterminado, infinito, tal como um dpeiron da leitura). Hipotese consideravel, pois o
inconsciente pode ser entendido como uma forma ativa de surdina, aleatoriamente
atenta, a espreita, por detras de uma lupa tdo indiscreta quanto inoportuna, acusando,
deslumbrando os sentidos no claro-escuro do texto, os sentidos que, por o ignorar, uma
leitura meramente técnica, para ndo dizer mecénica, a servi¢o da consciéncia e da razao
normativa, ndo enxerga. Acoplado ao texto como um anagrama da fusdo de dois corpos
erotizados por seus desejos proprios e manifestos pela diferenca dessa experiéncia
conjunta (dele proprio, leitor, do autor, do texto), o sujeito se langa de coragao e mente
no “desfiladeiro de significantes”, para dizer nos termos de Lacan. Claro que ndo se esta
falando aqui de qualquer leitura, mas daquela que explora a potencialidade dos sentidos
de um texto a partir de uma relacdo desejante (erética) com ele. E assim que outros
elementos (imprevisiveis, interditos) emergem no jogo refratdrio, imponderavel desse
processo de figuragdo, simbolizagio, interpretacio de cada um dos fragmentos
incorporados em relagio ao todo e entre si mesmos na estrutura hibrida. E o instante em
que o leitor desvia a cabega ou fecha os olhos, pois deslizou para outro plano apds ter
utilizado o texto como plano de errancia através dos significantes. E o salto do centauro.
Ele entdo prossegue sua leitura para tentar entender se era isso mesmo o que o autor
queria dizer, ou outra coisa, algo que teria vindo dele préprio, leitor, algo que ele ouviu
(ou se ouviu) ao se descobrir a si mesmo no processo. Ou ainda: se o que entendeu nao
foi no real da coisa a produ¢do de um sentido novo, a partir da diferenca dos planos
entrecruzados da leitura e da escrita? Portanto, como medir o poder de extensao de uma
leitura, como aferir seus efeitos simbdlicos? Pode-se dizer que todo este exercicio de
leitura conhece seus acidentes de percurso, seus impasses, suas rupturas, seu oasis (0
gozo hedonista dos signos). Se um texto ¢ visto, ndo como um artefato acabado, um
produto contendo uma “mensagem” do autor restrita as dependéncias formais do
enunciado (nunca é), mas como aparelho de produgdo incessante de sentidos, como
atividade significante, o que o autor quer dizer ndo sera, invariavelmente, do ponto de
expressao do desejo, o que sobressai na leitura como investimento pulsional? Pois ¢é ai
que o sentido de um texto captura o olhar na intensidade maxima, fazendo dessa
experiéncia um acontecimento relevante em seu processo de subjetivagdo, com a
insercdo do inconsciente. Pode-se dizer que este efeito é uma espécie de punctum da
leitura, o ponto de ferimento do olhar.

Os sentidos de um texto podem perder o vi¢o, envelhecer, perder a sintonia com
o presente, em relagdo ao que a sociedade ou a cultura entende por ele, ou espera dele
como expressdo de seu proprio sentido ou desejo. Mas enquanto houver a materialidade
da obra dos quais se originaram, os signos serdo permanentemente reativados no
processo produtivo das novas leituras, reatualizando os sentidos, produzindo deles
outra gama, e com isso ressignificando o texto a luz do Outro (a cultura, a linguagem,
seus siléncios e sombras) por meio do qual a sociedade produz seus desejos,
expectativas, demandas e sonhos. Mas ndo s6 isso, em tal geracdo de sentidos a
sociedade se reconhece ou perde a si mesma, voltando os olhos para o presente em que
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esta inserida ao buscar nos textos de um passado remoto, ou proximo, na vizinhanga
epocal de seu momento histoérico, sua significagdo mais plena. Os signos e os sentidos se
comportam como a alteragdo das cores de uma mesma arvore através das estagdes. Um
flamboyant, um chorao, uma palmeira* sem ser livros (a nao ser parte de sua memoria)
imitam os livros no movimento dangarino das folhas, palmas, flores. No empenho da
produgido de um texto, cada gesto, portanto, se faz em mao dupla, seja para arrancar os
sentidos da beleza em floragéo, seja para recolher as folhas mortas do chao.

A significancia, que Barthes denomina de pratica significante, é quando os
sentidos de um texto sdo produzidos sob efeito de prazer ou gozo, sendo, portanto, a
ocasido na leitura em que seu carater de consumagdo ou gasto (termos caros a Bataille)
ganham um sabor inesperado, adquirindo finalmente seu qualis de passagem, um
sentido neutro, ou ao contrdrio, uma imagem de beleza ou de terror, fazendo da
consumagio (a inconsciéncia do sentido) um rito corporal de leitura. Por sinal, ¢ isso
que qualifica em Barthes a relagio com um texto, podendo ser de prazer ou de gozo,
sendo a figuragdo, neste processo, “o0 modo de apari¢ao do corpo erdtico (em qualquer
grau e sob qualquer modo que seja) no perfil do texto™.

Tudo isso ¢ dito para retomar o hibrido nesse horizonte de produ¢io textual
como uma modalidade de escrita condizente com o jogo de efeitos que se manifestam
na leitura. O processo acima descrito, decerto, ocorre em qualquer género. Mas no texto
hibrido a escrita parece mover-se ainda mais potencializada neste empenho produtivo
em expansao: indomita, errante, mancomunada com seu desejo, perfazendo nesse fluxo
combinatério um texto plural. O hibrido, desde sua base, nao apenas o almeja em suas
operagdes intrinsecas, como também se projeta no olhar do leitor como a sua imagem
variegada, mutante, em rotagdo caleidoscopica. Desse modo, a superficie textual do
hibrido constitui-se como um processo figural de sele¢ao, agenciamento, aglutinagéo,
condensagao de diferentes elementos e propriedades discursivas, sendo que todo género
aludido ou evocado se converte imediatamente em figuras de seu préprio discurso
diferenciado e singular. Se todo género fixo ¢, via de regra, uma tentativa de ordenagéo
da escrita, da pratica escritural por meio de categorias formais, o hibrido transforma
essa recorréncia de formas fixas genéricas numa ficgdo em que a escrita, relativizando o
género enquanto institui¢do secular, faz ressaltar em primeiro plano as operagdes de
linguagem de seu processo figurativo. A norma categoérica da leitura (seu indice genérico
ou generalizante) é desconstruida como suporte de referéncia formal, tornando-se parte
indissociavel das operagdes de linguagem realizadas no e pelo texto: o que antes se
evidenciava como referéncia genérica se converte em elemento interativo nas operagoes
da escrita conforme o desejo dela em beneficio préprio. De modelo normativo e
retoérico, o texto abre-se a todo tipo de incursdo genérica, a todo tipo de traquinagem
combinatoria, impulsionando cada elemento de discurso como um dado no jogo
simbolico da trama ficcional. Dir-se-ia, nesse ponto, que o inconsciente do texto se

2 Em uma analogia com a escritura, Barthes escreve o seguinte: “As drvores sio alfabetos, diziam os gregos. Dentre

todas as drvores-letras, a palmeira é a mais bela. Da escritura, profusa e distinta como o repuxo de suas palmas, ela
possui o efeito maior: a inflexao”. BARTHES, R. Roland Barthes por Roland Barthes. Trad. Leyla Perrone-Moisés.
Sao Paulo: Cultrix, 1977, p. 47. A inflexdo, por sinal, a agdo de inflectir é um dos modos operatérios do hibrido
quanto as mudangas de tonalidade do texto, aos desvios de sentido em relagdo aos géneros fixos. O hibrido pode
configurar-se nesta imagem: jardim de 4rvores mistas, em que o poeta € o jardineiro: um “jardinero de epitafios”,
na expressio de Octavio Paz.

2 BARTHES, R. Le Plaisir du Texte. Paris: Editions du Seuil, 1973, p. 88.
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mostra mais sensivel, pregnante, pois a escrita hibrida se produz se disseminando no
entrecruzamento de varios planos imanentes de sentido.

Declarado ou incidental (inconsciente de si mesmo), o hibrido reinventa-se a
partir da prépria descontinuidade genérica. Como se viu, ele ndo despreza os géneros de
que se utiliza; ao contrario: seu mister é servir-se deles em sua produc¢ao heterogénea, ao
sabor da aventura pela figuragdo, em nome da significincia, quando a produgio de
sentidos de um texto se torna uma experiéncia de prazer ou de gozo (na escrita ou na
leitura). Quanto ao entendimento da nog¢ao de texto aqui utilizada, como produtividade
e pratica significante, vale ainda destacar a defini¢ao introduzida por Julia Kristeva e
desenvolvida por ela e Roland Barthes, em que ele é visto “como um aparelho
translinguistico que redistribui a ordem da lingua, tendo em relagio uma palavra
comunicativa visando a informac¢io direta com diferentes enunciados anteriores ou
sincronicos”. Por meio dessa teoria do texto pode-se abordar a matéria literaria a partir
de qualquer género, como também a critica que se exerce sobre eles, ndio como
metalinguagem, mas como uma escrita que pensa a obra alheia através de seu proprio
processo produtivo, de modo que o que quer que se possa obter dessa leitura como
significagdo se mostra investido pelas pulsoes desse texto em segundo grau, e que se
convencionou denominar de critico. Barthes, justamente, trata o texto como “um
fragmento de linguagem inserido em uma perspectiva de linguagens™, e, enquanto tal,
como uma pratica de significantes. Nao ¢ outra a natureza e a disposi¢do do hibrido.
Fragmentdrio, heterodoxo, transgenérico, o texto tomado por seu impulso (encantado)
move-se no espago polissémico revolvendo o fundo imensuravel desse Outro na base de
toda literatura, formado pelas linguagens, cultura, sociedade. O texto hibrido pluraliza o
que quer que se apreende em seu processo de enunciagdo, simbolizagdo, interpretagao.

Foi dito que no processo do hibridismo ou da hibridizagdo de um texto, qualquer
género (um ou mais) envolvido é posto em crise, diferentemente da disciplina a que se
submetem os géneros fixos, se bem que suas derivagdes ja sdo a prova de que a
propensao ao hibridismo se encontra incipiente na base de toda escrita. Hibrida desde a
sua formagdo, a escrita hibrida é como a crianga rebelde, intratavel, antes do
adestramento, da educagdo normativa e convencional, quando todas as possibilidades
em vontade de poténcia estdo a flor da pele (reluzindo na moleira). Decerto que o
hibrido conhece seu movimento e impeto que o move através dos suportes genéricos
que lhe dao forma, ordem, estrutura, e alcance de expressio em meio ao mal-estar da
cultura e do real incontornavel que afronta os corpos e as subjetividades. E nesse
embate, alids, que a literatura se faz reconhecer, se mostrando legivel como atividade de
prazer e de gozo. Mas como também vivemos nas dimensdes do simbélico e do
imaginario, a literatura em certos casos serve de antidoto a afetos como sofrimento,
angustia, desamparo, falta de sentido etc., sendo que seu imaginario néo ¢, por formagao
propria e possibilidade de expansdo ao infinito, o0 mesmo do autor. Seu imaginario,
portanto, nao é fechado em um sistema mental, repercutindo particularidades psiquicas
de um sujeito, mas, ao contrario, um dispositivo de fertilidade de sentidos manifestos a
cada leitura. A literatura assim produz alternativas de enfrentamento do real, nao sendo
a mesma das drogas, as “portas da percep¢do” (Huxley), que também geram um “mais”

2 Cit. por BARTHES, R. Textes 1973. In: O.C. IV. Paris: Editions du Seuil, 2002, p. 447.
2 BARTHES, R. Textes 1973, In: O.C. IV, Paris: Editions du Seuil, 2002, p. 447.
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colocando o corpo e a subjetividade numa via de excesso e consumagio de si, ou de
modo oposto, com esperanca salvifica, através do desvio mistico ou religioso; a literatura
oferece outro tipo de rela¢ao: a chance de produzir na irrealidade outra hipétese de real,
de alcance tao ético quanto estético, movido pela pulsido de vida (e ndo de morte) em
que o impacto do sentimento da beleza, seus efeitos, é indissociavel de uma experiéncia
de lucidez critica.

Quanto a ética do hibridismo, de novo: nada contra os géneros. Ao contrario: ¢ a
recorréncia as diversas classes de textos literarios e outros tipos de discurso que por sua
repeticdo e acomodamento linguistico se codificaram ao longo dos tempos abrindo
espaco para o texto hibrido, principiando, impelindo a escrita e seu desejo na
descontinuidade genérica, como se realizasse um sonho de origem perdida, e para tal
ativasse a pulsdo escopica nesse universo silente, na escuridao das lacunas, como um
ideal sempre presente e inacabado nas reticéncias de todos os textos. E nesse estado em
poténcia que o hibrido ergue as patas de centauro como devir da literatura; se toda
escrita é inseparavel do devir, como afirma Deleuze®, o texto hibrido, desde a sua
formagao se constitui como uma confluéncia poética de devires. Quanto aos géneros, se
reconhece de imediato sua forma, admira-se o modo com que os autores vivos e mortos
o reinventam sem que deixem de ser o que estruturalmente sdo. Mesmo no recurso
denominado “metalinguagem” (que o texto entendido como produtividade abole), ha
um efeito de afirmacdo do préprio género para o qual o procedimento contribui; a
metalinguagem, alids, ao desempenhar sua func¢do intencional, sé demonstra a
capacidade elastica de um género de introduzir em seu corpus um discurso sobre si
mesmo. No texto hibrido, ao contrario, nao hd hierarquia genérica, apenas recorréncias
estilizadas, incorporagdes amorosas: as fronteiras sdo manipuladas, deslocadas, alteradas
por desejo ou motivagdo textual em fungdo de propodsitos intrinsecos as operagdes de
linguagem nas quais o género ndo s6 perde valores como unidade, identidade,
propriedade, conformidade, como expde os mesmos relativizados e redistribuidos de
acordo com o desejo da escrita. A fronteira autoral vacila, e se nao cai de vez é para
permanecer flutuante aos olhos do leitor. Pois é nesse estado de flutuagdo suspensa dos
géneros que o texto ¢ lido, nesse regime imprevisivel em que a dinamica do continuo e
do descontinuo se evidencia como parte integrante do jogo.

A propésito, no didlogo Crdtilo, ha aquela conversa de Socrates de que sé pode
haver um “Cratilo”, pois apenas um conserva a propriedade de si, sua condigio
ontoldgica: dois sujeitos, por mais semelhantes que sejam, jamais possuem a
propriedade que singulariza um ser”. Ndo hd outro assim e por isso ele é tunico,
insubstituivel. Qualquer duplicidade comprova a intromissao do falso e seus simulacros.
Isso acontece no mundo material, no mundo fenoménico, enfim, no mundo dos seres.
Mas em um plano simbélico em que essa propriedade advém de autores de livros, um
efeito de duplicagdo, ou mais do que isso, pode ocorrer. Pode-se até atribuir,
metonimicamente, a propriedade autoral a um livro, assimilando o livro a0 nome do
autor: “Tenho este Baudelaire ha anos”, ou: “Munida desse Pessoa ‘minimo’ (e da
prudéncia necessaria com relagdo a dita biografia)”, como escreve Leyla Perrone-Moisés

% DELEUZE, G. Critica e Clinica. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p. 11.
2 A pedra de toque desse trecho da citagdo platonica vem de Clément Rosset. Ver: O Real e seu Duplo: Ensaio sobre a
Ilusdo. Rio de Janeiro: José¢ Olympio Editora, 2008, p. 59.
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na introdugido de seu estudo sobre o poeta?. No que concerne a fronteira autoral, essa
propriedade ¢ relativizada, podendo até ser diluida conforme a estratégia, inten¢do ou
desejo da escrita. O que em principio ¢ insubstituivel cede ao jogo ilusdrio da escrita na
permuta de um nome por outro, fato linguistico em que a propriedade autoral se torna
um objeto ludico do texto. Nesse caso, o conceito de autoria e mesmo o de propriedade
jogam com a ilusao do leitor, isto ¢, com as possibilidades de reinvencdo do real a partir
de suas margens. A heteronimia pessoana ¢ um bom exemplo disso: a produgao de cada
heteronimo é real em sua materialidade formal literdria, perfazendo, como num
arquipélago, um conjunto de dicgdes singulares, enquanto que seus autores sao ficticios;
portanto, entidades figurais de suas proprias poéticas. Com isso, Pessoa consegue ser
poligrafo em um unico género (a poesia) e em seu desdobramento nos outros que
pratica, como no Livro do Desassossego, em que uma espécie de hibridismo de intervalo
¢ configurado pelo leitor saltando de um heterénimo a outro através das ressonancias
produzidas no entrecruzamento da leitura de suas obras pessoais (adjetivo bastante
apropriado).

O hibridismo, decerto, ¢ um fend6meno complexo e recorrente, tal o sonho de
linguagem da escrita, levando em conta que toda leitura se efetua numa via de méao
dupla, num cruzamento de planos imanentes em que os fantasmas do autor dao suporte
aos do leitor que os traz a luz e os dissemina. Desse modo, o hibrido desvia autores e
leitores das dependéncias demarcadas dos géneros para uma topografia de incertezas,
em dire¢do ao desconhecido, alids, ao “fundo do Desconhecido para encontrar o novo™,
como diz Baudelaire neste verso que se tornou um lema da poesia moderna. E ha um
complicador nisso, uma consequéncia no minimo perturbadora desse movimento,
como observa Emil Cioran, entendendo a expansido da escrita moderna em suas
multiplas formas e estilos como um engajamento no sentido de uma “espléndida
degrada¢ao da lingua”, em que um estilo (multiplo e diferenciado) se afirma “contra o
estilo”, fazendo com que no fim das contas o escritor moderno aparega “sem rosto™.
Sem rosto, talvez, ou, em um aporte mitico, com uma cara de cavalo cobrindo esta
auséncia (o terrivel?); mais precisamente, no caso do centauro, a cara humana enxertada
num tronco equino selvagem. Também Cioran diz que o escritor cldssico vivia num
tempo presente, sem histdria, ou seja, nos caixilhos de uma temporalidade perfeita em
que a escrita, ao reproduzir os condicionantes da exigéncia genérica, concentrava seu
ato em uma determinada forma, ao passo que os modernos, artifices de um estilo
“convulsivo, epilético™!, incorporam a historia, como que em um tempo solto,
indefinido, sem presente (ou fazendo do presente um tempo de indefini¢do), portanto,
lan¢ando méo do anacronismo como operador imanente em suas resolu¢des formais.

Essas operagdes de escrita, decerto, ndo sao novas, nem exclusivas dos modernos;
as disposi¢des do hibrido se mostram ativas desde a antiguidade, conforme observa
Aristdteles em certa obra poética, a de Querémon, denominada justamente Centauro, a
qual, partindo das formas proprias de um mesmo género, articula em um composto

% PERRONE-MOISES, L. Fernando Pessoa. Aquém do eu, Além do Outro. Sio Paulo: Martins Fontes, 1982, p. 1-2.

»  C.BAUDELAIRE, C. Le Voyage. Les Fleurs du Mal. In: O.C. L. Paris: Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1976,
p.134.

% CIORAN, E.M. La Tentation d’Exister. Paris: Gallimard, 1956, p. 131, 133, 136.

3t CIORAN, E.M. La Tentation d’Exister. Paris: Gallimard, 1956, p. 137, 138.
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diversos tipos de versos*’. De um modo ou de outro, em qualquer uma de suas
resolu¢des formais, o hibrido vem a ser a exploragio, o desenvolvimento, ou mesmo a
radicalizagdo da natureza intertextual da literatura, de suas formas intrinsecas e
estruturais, sendo através do hibridismo que a fronteira das classes uniformes dos textos
adquire outro valor e funcionalidade. Para tanto, é oportuno o esclarecimento de Leyla
Perrone-Moisés:

Devemos distinguir aqui dois tipos de fronteira: a fronteira discursiva (ou genérica) e a
fronteira textual. A primeira serve para distinguir dois tipos de discurso (em nosso caso:
discurso poético e discurso critico); a segunda define 4reas de propriedade, isto é, o
campo de diferentes obras cuja integridade é protegida sob os nomes dos autores. A
fronteira discursiva ¢ abstrata, seu percurso é tragado pelo coédigo dos géneros; a
fronteira textual aponta para o problema bem concreto dos direitos autorais. Nos dois
casos, trata-se de uma questao de propriedade: ser proprio de = apropriado, adequado,
conveniente (fronteira discursiva ou genérica); ou ser proprio de = pertencente a
(fronteira textual)®.

No texto hibrido, a fronteira genérica é tensionada e abolida, sendo sua queda a
condicdo primeira do hibridismo impactado desde sua formagdo pelo impulso
figurativo; a textual se mantém, ainda que certos autores abusem do direito de
propriedade do texto, saltando de um género a outro sem se ater a nenhum. Sdo
excegdes, porque o mais comum ¢ um autor ser conhecido pela classe de textos que
pratica. Se a histéria da literatura é marcada pela recorréncia de géneros especificos, ela
também articula-se levando em conta a hibridiza¢do na base de todo cédigo genérico
enquanto propensdo e possibilidade imanentes. Mas se o apelo dos géneros fixos é uma
confirmagdo do passado da literatura por meio de sua repeti¢do e atualizagdo, o hibrido
¢ um apelo latente na recorréncia genérica que toma esse passado a seu modo o
reconfigurando anacronicamente na alternancia e no deslocamento das classes de textos
em seu interior, tal como num sonho em que o sujeito segue por um caminho que o leva
a territorios diversos e inesperados; embora tenha seguido em uma determinada diregdo
¢ tomado por um subito desvio sonambulico, sendo conduzido alhures como que por
maos invisiveis. Na literatura, este destino errante o levara a provincia do poema, ndo
entendido aqui como modalidade genérica, mas como poténcia de enunciagao manifesta
em todo género, e principal for¢a propulsora no hibrido. Enquanto a repeti¢do dos
géneros fixos referenda o passado como marco institucional dos discursos, o hibrido
abre novos caminhos na linguagem em dire¢do ao futuro da literatura*. Configurando-
se como seu devir , o texto hibrido segue pelos veios abertos por entre as classes de
textos, por meio da produtividade textual. O futuro da literatura estd no embate das
formas no espago polissémico, no entrecruzamento dos sentidos agenciados na fronteira
dos géneros. Embora seja um procedimento antigo com tendéncia imanente na base de

32 ARISTOTELES. “Poética”. In: Aristételes, col. Os Pensadores. Vol. IV. Sio Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 443-444.

3 PERRONE-MOISES, L. Texto, Critica, Escritura. Sao Paulo: Atica, 1978, p. 67.

3 Um paralelo aqui pode ser feito mais uma vez em relagfio ao transgénero como redefini¢do epocal da sexualidade e
das relagoes identitarias dos corpos e das subjetividades. Tanto o hibrido textual quanto o transgénero dos corpos
atualizam o que se entende por contemporineo, respectivamente, como devir do texto hibrido e fator de trinsito
nas trocas simboélicas da sexualidade.
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todos os géneros, o hibrido se tece na “ignorancia tocando o futuro”, para usar a bela
expressio de Nietzsche, pois avanga ao sabor da incerteza e dos prodigiosos
deslocamentos da escrita em um processo de continuidade e descontinuidade com
relagdo as classes de texto utilizadas. Sim, mas o que vem a ser isso? O que resulta desse
empreendimento de produgdo sempre reatualizado, nao s6 pela escrita, como
principalmente pelas leituras sucessivas que dele sao feitas no dominio imprevisivel das
trocas simbdlicas no ambito da recep¢ao? Nao exatamente poesia, quase isso (o que
pode ser mais do que poesia?), nem filosofia (quase isso e mais do que isso, como diz
Deleuze), ou tampouco apenas relato, narrativa (embora trilhe de quando em quando
por essas vias). O hibrido, como foi dito, nio visa reafirmar o passado das classes de
textos em suas formagdes genéricas; ele apenas recorta os géneros para os seus proprios
fins como signos, efeitos de sentido, imagens mutantes de um caleidoscépio. Com a
ajuda dessa figura, o objeto, a palavra, disposto na superficie, ¢ refletido por varios
espelhos justapostos de formas variadas (as classes de textos). Desmontando,
adulterando os codigos genéricos, ou deslocando-os de sua temporalidade fixa e espacial
estabelecida pelas institui¢des do discurso, o hibrido, em nome do sujeito plural e da
produtividade do texto, seleciona e reaproveita esse material degenerando-o a partir da
diferenca que se produz entre eles e seu modus operandi singular; ou melhor: o hibrido é
essa diferencga e, essa diferenca, sua singularidade, geradas pela leitura em regime de
emancipagao genérica, ou fazendo do género fixo uma ficgao hibrida dos extratos
genéricos selecionados conforme o desejo da escrita, vale dizer: em nome da verdade
desse desejo. E nessa perspectiva diferenciada, trabalhando a lingua por dentro (como
diria Barthes), nos veios intergenéricos explorados no texto, agenciando os signos em

um espago polissémico, que o hibrido “faz do saber uma festa”*

. Portanto, se ele reforca
a ideia da literatura como devir é por promover a expansdo histérica de um desejo, de
uma tendéncia submersa, marginal, em nome de um impulso erratico através do qual o
processo da figuragao se amplia, se diversifica e se impde como texto plural®.

Mas, diante disso tudo, o hibrido ndo se constituiria de algum modo como um
novo género, alids, “novo” hd muito tempo, um género flutuante, nio referendado
oficialmente pelas instituicdes do discurso? Ele entdo s6 poderia ser digressivo,
refratdrio a toda conforma¢ao homogénea, uniforme, passando a fazer “semblante”
genérico, para usar um termo da psicandlise, mais abertamente (conscientemente) na
modernidade. E assim que os elementos e as propriedades de discurso definidores dos
codigos e contextos linguisticos dos géneros fixos comparecem no hibrido adulterados e
adaptados a realidade de uma nova estrutura textual. Ndo como uma forma utépica de
escrita, ndo sendo a utopia sendo um género como qualquer outro, mas no sentido da

atopia enquanto espago textual de produgao de sentidos e pratica significante, para dizer

3 “[..] as palavras ndo sdo mais concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, elas sdo langadas como

projecoes, explosdes, vibragdes, de maquinarias, de sabores: a escritura faz do saber uma festa”. BARTHES, R.
Legon. Paris: Editions du Seuil, 1978, p. 20.

O “texto plural” é uma nocio barthesiana que entende o texto como uma produtividade, portanto, como pratica
significante, seu “jogo mébil”. Ndo sendo visto como um produto, mas como produgio, o texto ndo se reduz ao
conceito de significagdo que tende a o unificar, a o esgotar, como se ele pudesse ser reduzido a um significado
global ou secreto, s6 varidvel conforme as doutrinas. Barthes, ao contrério, aposta na ideia de texto como um
trabalho intermindvel operado pela leitura que a partir dele produz seus proprios sentidos na via da conotagio e da
significAncia. Ver BARTHES, R. Textes 1973. In: O.C. IV. Paris: Editions du Seuil, 2002, p. 447-450.
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nos termos de Barthes e no que isso implica nos termos de uma defec¢do genérica”. A
propésito, o lugar da produgao do hibrido ¢ um nao-lugar de operagdes simbdlicas
continuamente renovadas. E nesse aspecto que o texto hibrido reforga ainda mais o
paradigma barthesiano do texto, como jogo, como um giro ao fundo de infinitas
possibilidades de destituigdo topoldgica, portanto, como uma invengédo escritural que se
realiza em toda parte e em nenhuma. Com isso, a escrita, polinizada, hibrida (e ébria) de
si mesma nas mais variadas extragdes genéricas, ja pode imprimir no espago polissémico
o salto do centauro.

Assim sendo, o género nao é mais o que acomoda e ordena a escrita, mas o que a
escrita evoca, relativiza e utiliza para fins estéticos proprios em suas operagdes de
linguagem; o género entdo, de categoria classificatoria, passa a figurar como elemento
operacional em funcao da significancia do texto, da sua produgao de sentidos, deixando
de ser uma categoria demarcatoria restrita a um determinado tipo de escrita; nos termos
de uma relagdo espacial, o género deixa de ser visto como o fundo sobre o qual a escrita
se produz, se textualiza, mas a convergéncia em figura do que se desprende dessa
textualizacdo em fun¢do da estética de sua dindmica produtiva. De repente, um texto
ensaistico assume ares de poesia, um poema, esse “coagulo vertical negro”, como definiu
certa vez Joseph Brodsky, brota inesperadamente de um romance, as linhas continuas
que descrevem um determinado c6digo se esfumam, se descontinuando, abrindo um
campo surpreendente marcado pela indeterminagido ou instabilidade genérica. Ou
entdo, um relato sobre um personagem e sua vida banal em um escritério de comércio
dé lugar a uma sucessdo de aforismos instigantes sobre a existéncia humana, sua moral,
sua estética, seus dramas, angustias, inadequagao, desamparo, em uma escrita que se
pensa por meio de paradoxos luminosos regulados pela dialética perturbadora e
persecutoria do pleno e do vazio, da vigilia e do sonho, da insustentavel realidade e do
sentimento de exilio recorrente. Dai a no¢do de sonho que em Pessoa pavimenta o
espago-tempo textual como possibilidade estética (sempre incerta, titubeante entre o
verdadeiro e o falso), que afinal acaba se configurando como o real da escrita. Razao,
sensibilidade, imagina¢do afirmam-se e negam-se umas as outras num pugilismo
conciliador de antiteses, oximoros etc. O que dai resulta ndo é filosofia pura, mas
impura; ou entdo prosa relutante, poesia promiscua, ou mais do que isto, pensamento
errante, evasivo, livre das amarras genéricas, pois ndo se fecha em nenhuma delas. O
texto segue invocando e descontinuando os géneros que nele se inscrevem: relato,
aforismo, poema em prosa. E como faz Fernando Pessoa em seu Livro do Desassossego,
em que a enunciagdo (diversificada e potencializada pela significAncia) gera valores
estéticos a partir desta oscilagao genérica, sob o operador imanente da escrita. Pessoa faz
de qualquer enunciado (derivado dos mais diferentes tipos de discurso) uma enunciagdo
poética singularizada por pendor heteronimico, sempre refrataria a fun¢ao normativa
das institui¢des do discurso. A beleza do texto, decerto, vem do agenciamento de signos,
das imagens, dos sentidos, das sonoridades e ressonincias gerados no jogo oscilatorio
das formas genéricas e de sua reverberacéo significante. O texto flui sob efeito do “adlcool
das grandes palavras e das largas frases que como ondas erguem a respiragao do seu

% Ver: BARTHES, R. Legon, op. cit., p. 22-25. Ou entéo neste trecho bastante esclarecedor do assunto: “O texto, ele, ¢

atopico, sendo na consumacdo, ao menos em sua producio. Nao é um falar, uma fic¢do, nele o sistema estd
desbordado, desfeito (esse desbordamento, essa defecgdo, ¢ a significancia)”. BARTHES, R. Le Plaisir du Texte.
Paris: Editions du Seuil, 1973, p. 49.
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ritmo e se desfazem sorrindo, na ironia das cobras da espuma, na magnificéncia triste
das penumbras™$. No caso do grande poeta portugués, nido é somente a fronteira
genérica que oscila: prosa, poesia, poema em prosa, aforismo, mas também a autoral, ja
que neste livro o verdadeiro autor é ninguém (persona, mascara), ou melhor, sdo os
heteronimos Vicente Guedes e Bernardo Soares que o subscrevem, ao mesmo tempo
como pais e filhos da prépria ficc¢do. Mas quem é o pai? E quem ¢ o filho? Pessoa?
Guedes? Soares? Todos e ninguém. E assim que na mitologia Cronos devora os filhos
que gera, menos Zeus, que sobrevive e mantém integra a dinastia dos deuses no Olimpo.
A escrita gera a si propria e se autodevora, mas resulta limpida em sua diversidade
intrigante, desafiadora. Pessoa deixa que seus fantasmas falem por ele, sem deixar de ser
ele mesmo, isto é, um ser de linguagem estilhagado em multiplas faces: “Eu préprio nao
sei se este eu, que vos exponho, por estas coleantes paginas fora, realmente existe ou é
apenas um conceito estético e falso que fiz de mim proéprio. Sim, ¢ assim. Vivo-me
esteticamente em outro. [..] Quem sou por detrds desta irrealidade?”.” Neste
fragmento, o heter6nimo afirma-se e nega-se ao mesmo tempo na fronteira textual,
apoiando em Pessoa (ele mesmo) como referéncia de fundo digressiva, fantasmatica.
Através de seu heter6nimo, o poeta coloca em duavida o préprio eu que emerge da
enunciagdo como imagem ou efeito de sentido. O mistério identitario complica-se ainda
mais com a declaragdo de que o texto em que a formula também ¢ irreal. Mas nesse caso
ha sempre, da parte dos heter6nimos Vicente Guedes e / ou Bernardo Soares a garantia
de um espago-tempo comum em que ambos pisam e flutuam: o sonho. E que no Livro
do Desassossego o sonho é a condi¢do da escrita, pois somente através da miragem do
horizonte de eventos oniricos a irrealidade do texto se torna real: “De tal modo
anteponho o sonho a vida que consigo, no trato verbal (outro nido tenho), continuar
sonhando, e persistir, através das opinides alheias e dos sentimentos dos outros, na linha

fluida da minha individualidade amorfa”®

. Ou entdo: “Pretende-se aqui dar, por
sugestdo, a ideia de um luar sobre ilhas impossiveis, sonhadas™'.

Assim, o que se ergue como verdade da linguagem (por desejo da escrita como
real do desejo) ¢ justamente toda essa ambivaléncia hibrida de autor e heterdnimo,
pessoa e fantasma, sonho e realidade. Com isso, a fronteira autoral vacila,
permanecendo suspensa nessas identidades flutuantes aos olhos do leitor. A propésito,
no plano da ficgdo pessoana hd varios “eus” por tras desses “autores”, que enquanto tais
sdo efeitos de sentidos em reverberagdo continua, figuras dela em suas formas e estilos
diferenciados compondo um imaginario misto desses corpos ou mdascaras. E assim que
Fernando Pessoa se mostra ao leitor como um hibrido de fantasmas rarefeitos, seus
heteronimos, isto ¢, hibrido de diversas formas e estilos literarios, embora se saiba ser
“ele mesmo” o verdadeiro autor dessa profusdo de textos assinados por maos diferentes,
maos-fantasmas guardadas no fundo de um bau como a arca de um tesouro, maos
sobressalentes, proteses imaginarias e simbolicas, cujo verdadeiro rosto é sempre um
hibrido de tragos heterogéneos, multiformes, que configuram na escrita seu corpo
anagramatico: “Quero ser tal qual quis ser e ndo sou. Se eu cedesse destruir-me-ia.

3 PESSOA, F. Livro do Desassossego. Vol. L. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, p. 156.
3 PESSOA, F. Livro do Desassossego. Vol. L. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, p. 157.
40 Ibidem, p. 150.
1 Ibidem, p. 197.

limiar | v. 10 | n. 20 | 2. Semestre 2023 | 341



contador borges | esboco para uma centaurologia

Quero ser uma obra de arte, da alma pelo menos, ja que do corpo ndo posso ser 2. A
forca da heteronimia pessoana explicita nesse jogo de reflexos identitérios, nesse
processo de figuracao fragmentario pelo qual se manifesta, toda a singularidade de sua
poética. E que as sensa¢des neste livro incomum s6 confirmam a ilusio de que é sempre
outra instancia que fala através dos anagramas de um corpo ausente: o sujeito real do
autor que finge extrair de si mesmo os signos representantes desse empreendimento
pulsional vivido a exaustao em soliddo voluntaria, e que s6 encontram refugio na
propria ilusdo da escrita, sua “irrealidade”, ja que o sujeito da enunciagdo é sempre um
outro desfocado ao infinito, a0 mesmo tempo em que confina o autor real no outro lado
do espelho, na exterioridade absoluta, como um “fora da lei” da linguagem. Sim, porque
nessa fic¢ao heteronimica, nesse jogo incessante de imagens de rostos falsos e ausentes,
sob tantas mascaras, a enunciagdo poética vibra como a tinica presenga real.

Os tedricos da linguagem dizem ser impossivel descrever todas as nuances de
sentido que um enunciado pode alcangar em fun¢ido da diversidade dos efeitos
produzidos pela enunciagdo, mesmo porque o niumero de contextos possiveis para um
enunciado também se mostra infinito*. Ora, o texto hibrido pode ser considerado nao
somente a confirmagdo categorica disso, como também a resolugdo formal e estrutural
da escrita poética em que se observa melhor esse fendmeno, apresentando desde a sua
formacao as condi¢oes de visibilidade do processo. Assim, o hibrido (como na
coreografia de um centauro) pulveriza o cogito da linguagem fornecido e amparado pelo
género, substituindo-o pelo efeito de um coral de vozes entrecruzadas da enunciagio
que se produz enquanto se pensa a si mesma. Ou seja: ndo mais como um eu que pensa
a linguagem como um objeto exterior, mas como uma linguagem que se pensa como
sujeito da enunciagdo enquanto se expande nos devires da leitura.

De fato, se em uma obra o autor ¢ o lugar de uma auséncia, ela nao precisa
esperar que ele morra para adquirir esse significado. Sua morte vem a lume na letra,
sendo também uma espécie de timulo que se abre e se fecha com o livro que tem nas
maos. Se a negatividade do logos remete, como em Hegel, a incontornavel separagio
entre seres, coisas e a linguagem que faz deles sua substincia, a leitura de um texto nao
deixa de conduzir em si mesma o féretro autoral. Este autor, conservado in absentia
como uma inscri¢ao tumular, configura-se no tempo como um evento no aoristo grego,
realizando sua arte uma unica vez no passado enquanto ato puro e acabado; afinal, era
isso mesmo que os antigos oleiros escreviam em seus vasos: “ele fez”, ou “ele foi o
autor”. E assim que a assinatura viva em uma obra tem esse duplo aspecto: indicar que
ela foi feita por alguém e que seu criador se apartou dela para sempre no momento em
que a fez. Nunca mais havera acontecimento igual, confinado para sempre nesse tempo
absorvido pela linguagem, sendo a obra a melhor testemunha disso: a materialidade
perpétua de uma inscrigdo-fantasma. A morte do autor concomitante ao nascimento da
obra é a prova inconteste de que seu real é a linguagem e, para que ele assim apareca ao
leitor, é preciso desrealizar o mundo, os seres e coisas, a vida; mas com que finalidade?
Para nos fazer desejar o impossivel. A morte do autor é o principio imanente do
nascimento da obra. E se com isso ela acena como devir da literatura é porque cada

42 PESSOA, F. Livro do Desassossego. Vol. I. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, p. 157.
4 Nas primeiras linhas deste pardgrafo recorro ao verbete “Enuncia¢io”. Ver: DUCROT, O. e TODOROV, T.
Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du Langage. Paris: Editions du Seuil, col. Points, 1972, p. 405-410.
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leitor presente e futuro se constitui em possibilidade real como a atualizagio
permanente desse devir.

Com sorte, portanto, a obra dissemina-se através dos leitores, transportando a
rubrica espectral na asa do olhar. Nao ¢ isso, afinal, que sugere a metafora? Na melhor
das hipdteses, as sucessivas leituras garantem sua sobrevivéncia; mesmo que os leitores
nao sejam cumplices de um determinado livro, sdo soliddrios a ele na medida em que o
leem; justamente ai, nesse processo, uma leitura pode se revelar produtiva, acendendo
novos sentidos no caudal luminoso dos signos. Entdo, é o corpo do leitor em um
processo de subjetivacdo que vive uma experiéncia singular: a do prazer (ou gozo) do
texto: a significancia.

Todos esses atributos ou qualidades acima referidas estao presentes no hibrido,
que ndo deixa de ser critico a tradi¢do logocéntrica, no sentido que Derrida da a esse
termo, que se faz em oposicdo a escrita como forma de produ¢do heterdnoma,
desordenada, pulsional, marcada pela diferenca, ou como instancia de linguagem
paralela e anterior a fala (fonocentrismo). Portanto, ndo é em nome do homem falante
que o hibridismo opera, mas de suas lacunas, de seus siléncios e interditos como
inscri¢ao no corpus do texto a partir das formagoes e desbordamentos genéricos.

Quanto a segunda fronteira, a do texto, alusiva aos direitos autorais, o valor
juridico de propriedade pode entrar no jogo dos significantes, ao sabor da ficgdo,
mesmo em obras de género definido, sendo que nesse caso a rubrica de autor ¢ passivel
de permutas simbdlicas conforme o plano de imanéncia da escrita. No conto de Borges,
“Pierre Menard, autor do Quixote™, a “autoria” dessa obra rigorosamente idéntica a de
Cervantes adquire outra significagao na leitura, ja que ela propria demarca a fronteira
imagindria entre as duas obras, a original e a sua copia, levando em conta que nessa
ficcdo a magia do texto borgeano descarta recursos como parddia, estilizagao ou plagio.
O leitor, portanto, fica sabendo que esta obra, apesar de ser exatamente idéntica ao
original ¢ outra obra, ndo mais a de Cervantes, mas de Menard, em continuidade e
descontinuidade em relagao a ela. Com efeito, o narrador informa que ambos os textos
“sao verbalmente idénticos, mas o segundo é quase infinitamente mais rico”. Como
ndo tem em maos esse texto ficticio (a ndo ser as referéncias lacunares que dele faz o
narrador e um trecho absolutamente idéntico das “duas obras” que ele coteja ao leitor),
a este sO ¢ possivel o imaginar, o sonhar no conto de Borges em chave propria de leitura.
Esse efeito anacronico é produzido por um movimento duplo, contando com a adesdo
do leitor: o da permuta de um autor por outro (Cervantes, por Menard), e a intersecgdo
dos tempos em que os dois “Quixotes” foram escritos: o do espanhol barroco do séc.
XVII e o do francés moderno do séc. XX, se bem que as duas referéncias autorais e suas
distintas épocas confluem na escrita em temporalidade prépria, sendo esta confluéncia
um efeito dos significantes na linha de produgdo de sentidos. Afinal, em certa medida, ¢
ela que sustenta as ilusdes do texto, aludindo a possibilidade de um livro impossivel que
s6 permite ser sonhado pelo leitor na fronteira entre as duas obras, tao idénticas quanto
distintas. De fato, a versdo quixotesca de Pierre Menard visa coincidir “linha por linha,
palavra por palavra” com o original, mas como se fizesse reverberar em seus signos os
ecos dos sentidos modernos (os novos sentidos para os velhos signos), ja que no espelho

4 BORGES, J. L. Ficciones. In: Obras Completas. Buenos Aires: Emecé Editores, 1974, p. 444-450.
4 Ibidem, p. 449.
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barroco do Quixote de Cervantes, Borges leva o olhar do leitor a encontrar ndo a
imagem da obra refletida em anagrama, mas o efeito de sua diferenga, que nao deixa de
ser uma inflexdo de lingua, ou seja, de sociedade, necessariamente entrecruzada com a
de Cervantes, vinda de outro tempo: o do séc. XX de Menard, vale dizer, sonhada em
atopia temporal por Borges e pelo leitor. Essa engenhosa operagdo tripudia com a
fronteira textual de tal modo que se produz na leitura uma espécie de sintese
alucinatoria: um livro hipotético (ja sugerido no conto) que se deixa sonhar como uma
trama hibrida, anelada pelas duas obras, a do texto-referéncia e a de seu simulacro-
fantasma. E assim que o Quixote de Menard se produz como um evento ilusério de
fronteira simbdlica para o leitor.

O trecho do Quixote que serve de cotejo para a andlise das duas obras,
absolutamente igual em ambas, suscita, no entanto, interpretagoes diferentes por parte
do narrador. Assim, onde no original de Cervantes se lé&: “... a verdade, cuja mae ¢ a
historia, émula do tempo, depdsito das ag¢des”, no Quixote reescrito por Menard
igualmente se 1é: “... a verdade, cuja mae é a histéria, émula do tempo, depésito das
agoes”, etc.. Ocorre que na perspectiva cruzada do narrador, permeada pelo efeito de
tempo transcorrido entre as duas épocas, em defecgdo atdpica, a linha “... a verdade, cuja
mae é a histéria” em Cervantes é tida como “um mero elogio retérico da historia”,
enquanto que a mesma linha na obra de Menard contém uma “ideia assombrosa”.
Quanto ao estilo, ambos os textos também diferem entre si. O de Menard, “arcaizante”,
“padece de alguma afetagdo”. Dir-se-ia que nesse ponto pode ter ocorrido um suposto
deslize na estilizagdo operada no texto de Menard. Mas ndo é bem isso que interessa
observar no conto de Borges; entdo, o que ele propde com essa operagdo ilusoria de
escrita? Sem precisar especular tanto, a resposta talvez esteja no horizonte aberto pelas
possibilidades infinitas de leitura, na fung¢ao produtiva de sentidos em meio a
reverberagdo significante que cada leitor efetua a partir dos textos que 1¢. Tomando o
conto de Borges por este angulo de analise, ja se pode 1é-lo propriamente como uma
alegoria do ato de ler, em que todo texto, toda obra, todo livro, se revela ao mesmo
tempo outro e Unico na experiéncia estética que produz em cada leitor; e isso sem
precisar dizer que cada leitura subsequente feita por um mesmo leitor também sera
outra, podendo gerar novos sentidos, fantasmas e sonhos. E assim que o Quixote de
Menard ¢ dele e de mais ninguém, sendo, em ultima instancia, o registro transfigurado
de sua leitura na imagina¢do do leitor. Com isso, é possivel afirmar que a transcri¢do
perfeita do Quixote jamais realizada (tdo somente sonhada) em outro tempo e por outro
autor ao menos revela que em sua possibilidade infinita de produc¢ido de sentidos, a
leitura de um texto é a tnica que faz coincidir linha por linha, palavra por palavra o
sentido que se 1é e o sentido que o leitor produz a partir daquilo que substancialmente
toma por legivel. Para todo efeito, é através dessa operagdo que o leitor poe de vez
abaixo a inexpugnavel fronteira autoral.

Mais uma vez Borges: de uma antologia chinesa mencionada em outro conto,
“Kafka e seus Precursores”, desprende-se esta curiosa defini¢do do hibrido relacionada a
figura do unicérnio®”. Como falar de uma espécie inexistente na natureza? Hibridos por
certo existem nos cruzamentos de espécies distintas, como a zebra, a mula e o beefalo.

4 BORGES, J. L. Ficciones. In: Obras Completas. Buenos Aires: Emecé Editores, 1974.
47 Idem, Otras Inquisiciones. In: Ibidem, p. 710.
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Mas sem isto, e o dado ficticio, mitoldgico, como falar desses animais existentes no
imagindrio da cultura se ndo é possivel descrever o que jamais se viu na realidade? Em
contrapartida, sabe-se que touros possuem chifres, e cavalos crinas, mas um unicérnio?
Em que mundo, afinal, se esta?

Com relagdo a ambas as fronteiras, portanto, a discursiva e a textual, alterando o
codigo genérico ou negligenciando a propriedade do autor, o texto hibrido suspende a
propria nog¢ao de fronteira, desprezando, abolindo as institui¢des assertivas do discurso.
Assim sendo, ele ndo “plagia” os textos de que se serve em sua formagéo, ele os assimila
enquanto “estratos em flora¢do”, tomando de empréstimo este termo da geologia. Pois
esses estratos irrompem de diversas camadas de textos, em florescimento, ligando-se na
superficie uns aos outros (no hibrido todos tém lugar ao sol), transmitindo-se
mutuamente seus elementos e propriedades discursivas, seu legado histérico, secular,
alimentando, enriquecendo na base o baixo continuo em fluxo que os conduz como
devir poético inafiangavel, impreterivel. O uso da propriedade alheia, aqui, portanto,
nao implica perda ou dano ao original, nem ao patrimdnio material e nem mesmo ao
simbolico de seu autor. Trata-se, como se viu, de uma opera¢ao imanente de
entrecruzamentos de planos de sentidos em que se transfere ao hibrido fragmentos de
imagens de textos alheios, suas formas rarefeitas de dic¢do, seus rudimentos de estilo,
enfim, seu devir-centauro em alegoria. E nesse processo que a malha hibrida se revela
uma produgdo incessante de sentidos em nome da significdncia. Nao ¢ outro o fator que
autoriza Barthes a dizer que “lendo um texto referido por Stendhal (mas que nao é dele),
encontro Proust por um detalhe mindsculo”™. Do mesmo modo, em “Kafka e seus
precursores”, de Borges, Proust e Kafka sdo pdsteros; no entanto, se seus antecessores
evocados no conto, Zenao, Kierkegaard e Browning os subscrevem (o termo ¢ bem este)
¢ porque suas obras projetam na leitura certas imagens (actsticas ou graficas) de
tonalidade, tragos ou formas da escrita proustiana ou kafkiana. Ora, se toda escrita tem
em sua base essa tendéncia a formagdo hibrida é por se produzir diferindo sobre um
fundo de intertextualidade infinita. Com isso, tais ressonincias vém de leituras
entrecruzadas, hibridas dos efeitos reciprocos de multiplos sentidos, de modo que algo
dos posteriores é incorporado a leitura e imediatamente projetado nos anteriores, sendo
por meio dessa operagao imanente que estes se aproximam dos autores mais novos
vindos de seu futuro mais ou menos distantes e com isso, por os antecipar em algo, se
mostram mais modernos do que eles proprios. Conforme a linha de argumentagao do
conto, “salvo o engano” (Borges adverte o narrador), as ressondncias kafkianas
encontradas nos textos dos autores acima citados contém algo da escrita do ficcionista
de Praga, sua “idiossincrasia” certamente, mas nio se parecem entre si, fato que Borges
considera o mais significativo, ja que nesse particular tais ressonincias remetem a sua
temporalidade prépria, distinta em cada um desses antecessores. Mas a razdo
operacional da escrita de que ndo se parecem entre si, mas se assemelham a Kafka em
outra margem, se deve, justamente ao efeito de différance produzido pela mesma,
conforme o neologismo de Derrida, ou seja, sob um “foco de cruzamento histérico e
sistematico”™ reunindo em feixes distintos linhas de significado ou de forgas. Este foco
de cruzamento historico e sistematico é bem a imagem produzida pelo hibrido na

% BARTHES, R. Le Plaisir du Texte. Paris: Editions du Seuil, 1973, p. 58.
¥ SANTIAGO, S. (org.) Glossdrio de Derrida. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p. 22.
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leitura, ou seu efeito singular apds o rapto (proposital ou nao) e a redistribui¢do dos
tragos de pegadas alheias na escrita (as pegadas do centauro)® e dos géneros aos quais
anteriormente se filiavam. Com relagdo a esses textos, Borges acrescenta ainda que “se
Kafka ndo tivesse escrito [nada], ndo o perceberfamos™'. Ora, a percep¢do desse
fendmeno se faz a partir de uma escrita que deixa entrever outras, vislumbrar outras (de
outro autor); o fendmeno em si ocorre eminentemente em razao da leitura: ou melhor: o
fendmeno é produzido pela leitura, da qual nao se distingue. Em termos aristotélicos, em
que pese o aporte metafisico da defini¢do, a escrita (ou escritura) seria a causa material
de um texto, feito de palavras; ja a leitura seria a causa eficiente, ou seja, seu principio
produtor, o modo operacional por meio do qual a leitura produz sentidos
incessantemente renovados; se bem que escrever e ler sio operagdes simultaneas,
coextensivas, interdependentes, e a dimensdo material da escrita s6 faz sentido na
medida em que se mostra produtiva, ja que ¢é impossivel escrever sem ler
simultaneamente, como na operagdo de mao dupla em que Moisés separa e une as aguas
do Mar Vermelho. A escrita assenta os signos no papel; a leitura os ergue ao céu
tramado conjuntamente por sensibilia e sapientia, o céu em que fulgura a coreografia
constelar de Sagitario. Dai o fato linguistico de que a leitura, sendo essencialmente a
ativacdo das diferencas de um texto, faz despertar na escrita todas as disposi¢des do
hibrido, sob um principio de metamorfose. Dessa aboli¢ao da fronteira textual resulta o
axioma borgeano de que “cada escritor cria seus precursores” (o grifo é dele)*. Isso se
deve ao carater produtivo da leitura que reconfigura os signos por meio de sua produgao
de sentidos e a ressignifica de acordo com os critérios idiossincraticos (eminentemente
subjetivos) do leitor ao reprocessar o texto figurativamente pela interpreta¢ao, no
sentido de que é ela mesma, intepretagdo, que interpreta, ou seja: “como forma da
vontade de poténcia, que existe (ndo como um ‘ser’, mas como um processo, um devir),
enquanto paixao”>.

Registre-se ainda a intuicdo de que toda recorréncia genérica em literatura
segrega o sonho do hibrido como formac¢ao do inconsciente da escrita, ja que mesmo
sendo gerada em uma determinada classe de texto como clave formal ou suporte, a
propensdo ao hibridismo estd sempre presente em sua produgao.

Até aqui, pelo que foi visto, ja se pode definir a centaurologia como a ciéncia da
miscigena¢do genérica ou das promiscuidades formais da linguagem. Seu objeto de
estudo, portanto, sera a formagao do texto hibrido e seu processo de produgao, levando
em conta o desejo da escrita em energia e propensao imanente em todo tipo de discurso
literario. Que se denomine por fim de centaurografia a pratica do hibridismo textual
enquanto producdo de signos em meio ao jogo dos significantes, vindo a ser o grafo
privilegiado dessa pratica na experiéncia de varios autores como Nietzsche, Blanchot,
Bataille, Michaux, além de Pessoa e Borges, ja evocados até o momento no interesse
deste esboco.

% “Entendo por literatura, nio um corpo ou uma sequéncia de obras, nem mesmo um setor de comércio ou de

ensino, mas o grafo complexo dos tragos de uma pratica, a pritica de escrever”. BARTHES, R. Legon. Paris:
Editions du Seuil, 1978, p- 16.

51 BORGES, J. L. Obras Completas. Buenos Aires: Emecé Editores, 1974, p. 711.

52 Ibidem, p. 712.

% BARTHES, R. Le Plaisir du Texte. Paris: Editions du Seuil, 1973, p. 97-98.
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