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1. Introdugio

Ha questdes que nos deixam desconcertados, sobretudo quando qualquer possivel
enunciado-resposta termina por se apresentar como fracionado, cindido. Se, diante delas,
pudesse a pronuncia de um siléncio nos devolver a calma e a quietude, seria pela
efemeridade de um instante, até que, desfeita essa harmonia perfeitamente ilusoria,
continuasse a pergunta nos sobrevoando ao ponto mesmo de se recolocar e de mais uma
vez nos inquerir. Por outro lado, é este insistente capricho - o da busca pelo sentido — que
também nos obriga a operar tal tipo de questdao. A exemplo, poderiamos, pela enésima
vez, interrogar: o que ¢ a literatura?

Muitos mergulharam nesta pergunta-labirinto, embora nem tantos assim tenham
conseguido atravessar seus corredores intrincados e paredes sinuosas, delineando quem
sabe alguma novidade, alguma saida rica ou consistente. O fildsofo francés Michel
Foucault (1926-1984) o fez em contexto peculiar: revolvendo os fios do passado,
insatisfeito com o desenho moral da trama do presente, buscava encontros em seu
combate permanente por novos modos de pensar.

Foucault, em particular durante a primeira fase de sua obra, a chamada
arqueologia do saber — como ficou conhecida a sua produ¢ao na década de 60 -, teve a
forga do seu trabalho ndo s6 acompanhada, mas também provocada, intensificada, por
uma série de iluminagdes provenientes de obras literarias. Foi, por sinal, através da
literatura e da critica literaria francesa da época — leiamos Blanchot, Bataille e Klossowski,
especialmente — que se deparou com a poténcia de um estilo nietzschiano. Nietzsche, o
pensador extemporaneo: sera ele quem acarretard as mais vigorosas reverberagdes no
devir-filoséfico foucaultiano.

Pois Nietzsche foi o vetor decisivo a partir do qual Foucault se pos a pensar e
criticar todo o imbréglio humanista que se abateu sobre o nosso tempo, e sera este,
inarredavelmente, um dos fins maiores de sua tarefa arqueoldgica. Para dar conta desse
movimento, ele se valerd ainda de um conjunto de escritores — Sade, Roussel, Mallarmé,
e Artaud estao entre eles —, os quais, cada um a sua maneira, lograram deixar-se repletar
pela linguagem segundo um tipo de vazio singular, paradoxo capaz de destituir a
representagdo de seus direitos e de suprimir lugares aparentemente fixos como sujeitos e
objetos.

Nosso assunto se refere entao ao prestigio concedido por Foucault a literatura,
sobretudo durante a fase arqueoldgica, como uma aliada essencial em sua critica aos
humanismos, ou ainda, aos privilégios concedidos a posicdo do sujeito moderno.
Sublinhamos alguns dos problemas que nos norteiam: como Foucault via a circunstancia
crescente dos humanismos? De que ordem sdo os comentdrios criticos que ele faz a esses
saberes? Onde reside exatamente a razdo do prestigio da literatura em suas criticas? Como
ela foi utilizada e valorizada ao longo da proposta arqueoldgica? Por que, ja em seu
periodo genealdgico, isto é, ao longo de suas pesquisas durante os anos 70, ele passa a
renegar a literatura?’

2 E importante marcar que a publicagio francesa dos quatro volumes dos Dits et Ecrits, em 1994, pela Gallimard,

renovou o horizonte dos estudos foucaultianos, abrindo ou aprofundando frentes de investigacdo. No Brasil, essa
produgio editorial, bem como as tradugdes — que acabaram por converter os quatro volumes em dez, segundo uma
ordem agora preferencialmente temdtica -, isso ficou aqui a cargo da Forense Universitaria, trabalho que se estendeu
até 2014. Uma das frentes abertas refere-se, certamente, as relagdes de Foucault com a literatura. Sob o ponto de



2. Foucault e a Arqueologia

Tomemos como campo de partida, ainda que correndo o risco de sumarizarmos
em demasia, certo panorama relativo as pesquisas do Foucault arquedlogo. Suas
investigagoes historico-filoséficas trouxeram a lume o contexto das condigoes
epistemoldgicas que, no seu bojo, configuram uma série de diferencas e distancias entre
as épocas renascentista, classica e moderna®.

Elas mostraram, por exemplo, no que toca a loucura, a sua apartagao por uma
nova racionalidade nascente, que tera no cogito cartesiano o seu fundamento, que se
tornara amplamente hegemonica, e que conferird a loucura um nao-lugar, a banindo, a
excluindo enquanto alteridade por constituir risco a nova ordem de razao vigente — sera
preciso interna-la, confina-la, no que surgirao, alias, os hospicios.

Ficard também em tela o nascimento de uma anatomo-medicina que ira gerar a
propria ideia de clinica tal como hoje a conhecemos, em fun¢ao de um olhar que passava
da superficie a profundidade, de uma verificagdo meramente nosografica (ou seja, baseada
em tabuas sobretudo descritivas segundo algo como uma classificagdo geral das doengas)
ao exame empirico e real do doente, passando assim de uma sintomatologia linear e
horizontal que parava na exterioridade a uma vertical capaz de alcangar a interioridade
do corpo e de seus drgdos - o que comegou a revelar disfungdes outras como
provocadoras de patologias, tudo apreendido desde uma nova técnica, qual fosse, a
dissecacao de cadaveres.

Finalmente, no que diz respeito ao campo dos saberes, as pesquisas arqueoldgicas
foucaultianas mostraram o estabelecimento e a conformagédo de ciéncias empiricas acerca
do homem - quando este, pela primeira vez, se prontifica nao s6 como sujeito mas
também como objeto do conhecimento —, em razao de se colocarem a estuda-lo e a pensa-
lo, por exemplo, dentro de planos como o da vida (a biologia), o do trabalho (a economia)
e o da linguagem (a filologia), o que desembocara finalmente na institui¢ao das chamadas
ciéncias humanas, embora epistemologicamente dispostas em terreno possivelmente algo
instavel ou precério.

Aqui, o ponto essencial: esses estudos estdo precisamente interligados por um
projeto unico, que era o de criticar o privilégio moderno do homem como fundamento de
algumas correntes filosoficas, bem como das ciéncias humanas. Procuraremos, ainda que
atentando para os limites e interesses deste trabalho, seguir algumas das razdes e
contextos pelos quais isso fica realgado.

vista da edi¢do francesa, organizada de forma estritamente cronolégica, o primeiro volume, que abarca sua produgio
escrita e falada entre os anos de 1954 ¢ 1968 (para além dos livros), contém a quase totalidade dos textos relacionados
a literatura. Pelo contrdrio, os trés volumes seguintes praticamente ndo apresentam produgdes ligadas ao espago
literario. Veremos as razdes pelas quais isso se da.

Aqui, uma marcagao fundamental para que possamos acompanhar os textos foucaultianos dos anos 60: em sua obra
arqueoldgica, o autor delimitou e trabalhou com estas trés séries historicas principais: o renascimento, durante o
século XVI, a época classica, séculos XVII e XVIII (estamos nos efeitos de uma metafisica da representacio,
sobretudo a partir de Descartes) e a época moderna, do final do século XVIII ou inicio do século XIX até a
contemporaneidade (estamos nos efeitos da filosofia transcendental assinalada por Kant). Sobre essa perspectiva, cf.
MACHADO, 2006, p. 8. Tais marcagoes sdo chamadas por Foucault de epistemes, e a elas ainda retornaremos neste
texto.



3. Ultrapassar os Humanismos

Ha de se marcar, portanto, a alergia radical de Foucault aos chamados
humanismos. Em algumas entrevistas, concedidas sobretudo ao longo da segunda metade
dos anos 60, ele deixa isso evidente, precisando alguns dos elementos em questdo. Na
perspectiva da versao brasileira dos Ditos e Escritos, volume VII, publicado entre n6s em
2011 e que recolhe textos e entrevistas ligados a arte, epistemologia, filosofia e histéria da
medicina, é de se atentar sobretudo para trés entrevistas de 1966: Entrevista com
Madeleine Chapsal*, Michel Foucault, As palavras e as coisas’, e O homem estd morto?5,
bem como uma de 1968, a Entrevista com Michel Foucault’. Além disso, hd ainda uma
longa entrevista, que entrou no volume X da edigdo brasileira, cujos temas sao filosofia,
diagnostico do presente e verdade, entdo traduzida como Que é o senhor, professor
Foucault?®. Todos esses trabalhos (e certamente nio apenas eles, pois ndo ha aqui a
pretensdo de sermos exaustivos), em maior ou menor grau, exploram e problematizam
diferentes vertentes da critica foucaultiana aos humanismos.

Para termos uma nogao da viruléncia de nosso autor quanto ao assunto, tomemos,
de saida, a seguinte citagdo: “A experiéncia dos 50 ultimos anos (e nao somente esses)
prova quanto esse tema humanista ndo somente nido tem nenhuma fecundidade, mas se
mostra nocivo, nefasto, visto que permitiu as operagdes politicas mais diversas e mais
perigosas™. Sobre esses aspectos politicos, Foucault aponta que o humanismo chegou a
ser usado para sustentar o stalinismo e a hegemonia da democracia crista na Franga. No
limite, Foucault condena “todos os maus servicos que essa ideia de homem nos prestou
durante inimeros anos”'’. O que estaria no cerne dessa ideia? Quais seriam seus
representantes mais evidentes? Sigamos buscando colecionar mais pistas.

Em O homem estd morto?, Foucault indica que reencontramos esses temas em
variagdes tipicamente faceis, ou moles, de humanismo, como em certos marxismos, que
classifica como amorfos, e em autores como Saint-Exupéry, Teilhard de Chardin e em
Camus, ou seja, “em todas essas figuras palidas de nossa cultura™'. Foucault chega a
considerar - e a criticar acidamente — uma tendéncia, até hoje extremamente comum, que
pluga essas leituras em certo ideal de felicidade. Ele diz:

Eu considero que o humanismo, pelo menos em um plano politico, poderia
definir-se como toda atitude que considera que o fim da politica é produzir
felicidade. Ora, eu ndo acredito que a nocio de felicidade seja

4 FOUCAULT, M. Entrevista com Madeleine Chapsal. In: Ditos e escritos. Vol. VII - Arte, epistemologia, filosofia e
histéria da medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2011a.

5> Idem. Michel Foucault, As palavras e as coisas. In: MOTTA, Manoel Barros da. (org.) Ditos e escritos. Vol. VII: Arte,

epistemologia, filosofia e histéria da medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2011c.

Idem. O homem estd morto?. In: Ditos e escritos. Vol. VII - Arte, epistemologia, filosofia e histéria da medicina. Rio

de Janeiro: Forense Universitaria, 2011d.

Idem. Entrevista com Michel Foucault. In: Ditos e escritos. Vol. VII - Arte, epistemologia, filosofia e histéria da

medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2011b.

Idem. Que ¢ o senhor, professor Foucault? In: Ditos e escritos. Vol. X -Filosofia, diagnostico do presente e verdade.

Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014.

o Ibidem, p. 45.

10" Ibidem, p. 46.

" FOUCAULT, M. O homem estd morto?. In: Ditos e escritos. Vol. VII - Arte, epistemologia, filosofia e histéria da
medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2011d, p. 152.



verdadeiramente pensavel. A felicidade nio existe, a felicidade dos homens
existe ainda menos'.

Ou seja, para Foucault, a felicidade como finalismo é apenas um mito, mais um,
que preconiza um valor teleologico plenamente ilusério como locus de chegada, quando,
efetivamente, a vida ndo conta com finalidade alguma. Ao contririo, ela muito
simplesmente funciona: “Ela funciona, ela controla seu proprio funcionamento, e faz
surgir a cada instante, justificacdes desse controle. E preciso resignar-se a admitir que h4
ai apenas justificagdes”™. O humanismo seria mais uma delas. Enfim, valorizando o
vocabuldrio dessas entrevistas, mesmo formas mais “sérias” ou “duras” de humanismo
restam também veementemente contestadas — Sartre também nao é poupado, veremos
mais a frente o porqué.

Nos humanismos, o homem, sujeito de conhecimento, acaba por se tomar, a ele
mesmo, também como objeto de conhecimento, isto é, como uma matéria supostamente
legitima para toda uma série de estudos, teorizagdes e consideragdes, tao positivas quanto
otimistas, acerca de si e de seu futuro. De outro modo, ele se torna, ao mesmo tempo,
sujeito e objeto de um conjunto inumeravel de discursos e saberes, inclusive filoséficos,
os quais, desde a aurora da modernidade e até a nossa atualidade, mais do que
simplesmente nos atingir, chegam a constituir nossa subjetividade. Desde entao, tudo se
passa como se ndo mais conseguissemos pensar sem algum tipo de alusdo, ainda que
implicita, a figura do homem. Nas palavras de Foucault:

(...) o homem apareceu como um objeto de ciéncia possivel — as ciéncias
do homem - e ao mesmo tempo como o ser gracas ao qual todo
conhecimento ¢ possivel. O homem pertencia, entdo, ao campo dos
conhecimentos como objeto possivel e, por outro lado, ele era colocado de
maneira radical no ponto de origem de toda espécie de conhecimento (...)
Uma situa¢do assim ambigua caracteriza o que se poderia chamar a
estrutura antropoldgico-humanista do pensamento do século XIX'.

A perspectiva incisivamente critica de nosso autor parte de Nietzsche, aquele que,
contra todo privilégio concedido ao homem, mostrou ao contrario a sua insuficiéncia, e
o quanto os valores da modernidade — sejam eles a felicidade, o progresso, a ciéncia, o
capital, ou quaisquer outros — nao podem ser estabelecidos ou “pendurados” como o
trancendente da vez, no que se produz toda uma nova metafisica, ora alicercada em
ilusdes vincadas pela condi¢ao da consciéncia e de suas representagdes.

Foucault é direto quanto a essa novidade em nossa cultura: “Ela comegou com
Nietzsche quando este mostrou que a morte de Deus ndo era o aparecimento, mas o
desaparecimento do homem, que o homem e Deus tinham estranhas relagdes de
parentesco”". Chegamos aqui a um dos emblemas da época, o da “morte do homem”,
tornado um verdadeiro refrdo do movimento estruturalista:

Idem. Que ¢ o senhor, professor Foucault? In: Ditos e escritos. Vol. X - Filosofia, diagndstico do presente e verdade.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014, p. 47.

13 Ibidem, p. 48.

" Ibidem, p. 36.

' FOUCAULT, M. O homem estd morto?. In: Ditos e escritos. Vol. VII - Arte, epistemologia, filosofia e histéria da
medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2011d, p. 153.



Penso que as ciéncias humanas nao conduzem (...) & descoberta de algo
como o0 “humano” - a verdade do homem, sua natureza, seu nascimento,
seu destino; aquilo de que se ocupam, na realidade, as diversas ciéncias
humanas, ¢ algo bem diferente do homem: sdo sistemas, estruturas,
combinagdes, formas etc. Como consequéncia, se quisermos nos ocupar
seriamente com as ciéncias humanas, serd necessario, antes de tudo,
destruir essas quimeras obnubilantes que constituem a ideia segundo a
qual é preciso procurar o homem'®.

Poderiamos, sem dificuldades, inserir as problematicas em questio dentro do
combate estruturalista que estava em voga na Franca, sobretudo ao longo dos anos 60.
Um dos tépicos mais relevantes do estruturalismo era — tal como ja salientado em diversos
estudos, na medida em que ficavam prestigiadas leituras internas e formais ligadas aos
efeitos de linguagem - a critica das filosofias da consciéncia e do sujeito (nas figuras de
Sartre e Camus, por exemplo), bem como dos humanismos em geral. No entanto, ainda
que fosse uma via produtiva, isso fugiria ao escopo inicial e lugar de énfase deste
trabalho'’.

Por fim, para selarmos o tépico desta conversagao com Foucault acerca de sua
ojeriza aos humanismos, indicamos mais uma citagio de um dos trabalhos acima
apontados. Apds certa altercagdo com seu entrevistador, em que este busca inquirir
Foucault se o que ele chegava a propor em seus trabalhos nao seria, final das contas, uma
nova ideia de homem, afirma o pensador francés, seguindo na sustentagio de seu
pensamento sem qualquer finalismo:

(..) o homem, a ideia de homem, funcionou, no século XIX, um pouco
como a ideia de Deus tinha funcionado no decorrer dos séculos
precedentes. Acreditava-se (...) que era praticamente impossivel que o
homem pudesse suportar a ideia de que Deus nio existe (“se Deus ndo
existisse, tudo seria permitido”, repetia-se). Ficava-se espantado com a
ideia de uma humanidade que pudesse funcionar sem Deus, donde a
convicgdo de que era preciso manter a ideia de Deus para que a
humanidade pudesse continuar a funcionar. Vocé me diz: talvez seja
necessario que a ideia da humanidade exista, mesmo que seja somente um
mito para que a humanidade funcione. Eu responderei: talvez, mas talvez
n3o. Nem mais nem menos que a ideia de Deus'®,

4. O Inconsciente como Contraponto

Em todo caso, é fato que os discursos humanistas foram proliferando, se
multiplicando e se vulgarizando mais e mais, uma vez amplamente capturados,

16 Idem. Que é o senhor, professor Foucault? In: Ditos e escritos. Vol. X - Filosofia, diagnéstico do presente e verdade.
Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2014, p. 45.

17" Como entrada inicial as relagbes entre Foucault e o estruturalismo, e para um panorama mais amplo do que se
passava na cena intelectual francesa dos anos 60, sugerimos ver Histéria do Estruturalismo (1993), do historiador e
sociologo das ideias Frangois Dosse.

FOUCAULT, M. Que ¢ o senhor, professor Foucault? In: Ditos e escritos. Vol. X - Filosofia, diagndstico do presente
e verdade. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014, 9. 48-49.
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apropriados, pelas maquinas capitalistas e seus mercados — pois com elas sempre se
coadunaram.

Seguem portanto carimbando nossos modos de existéncia, na proporgio em que,
através deles, assume-se 0 homem justamente como uma espécie de novo infinito, a quem
tudo seria novamente possivel ou alcancavel, o dominio da natureza inclusive, isso
enquanto ndo lhe chega, teleologicamente, o reino total, completo e desalienado de uma
felicidade anunciada e aguardada, mundo em que nao haveria mais guerras, a fome e a
miséria estariam erradicadas, ou, para dizer numa palavra: eis 0 Homem como a nova
medida das coisas. Vejamos ainda o que nos diz Frangois Dosse, ao comentar As palavras
e as coisas:

O homem-sujeito de sua historia, atuante, consciente de sua agdo,
desaparece. A sua figura s6 aparece em data recente e sua descoberta
anuncia seu fim préximo (...) como observa Foucault, segundo Freud, esse
homem conheceu na histéria do pensamento ocidental um certo nimero
de grandes feridas narcisicas (...) Por conseguinte, o homem viu-se
despojado, por etapas, de seus atributos, mas reapropriou-se dessas
rupturas no campo do saber para fazer delas outros tantos instrumentos de
recuperagdo de seu reino (..) Mas essa soberania ¢, para Foucault,
simultaneamente recente, condenada a desaparecer e ilusdria'.

Uma tal citagdo, ao falar das “grandes feridas narcisicas™, vai precisamente
ratificar o carater de finitude e sobredeterminagdao do homem. Mas, o que pode funcionar
como contraponto mais evidente a esse estado de coisas, especialmente sob o ponto de
vista da tarefa de uma arqueologia dos saberes ocidentais?

E precisamente contra as ilusdes humanistas, sobretudo aquelas
caracteristicamente modernas, que se dispde, bem dizer, todo o trabalho foucaultiano dos
anos 60, na medida em que a arqueologia somente ¢ tornada possivel uma vez que
expressa no¢oes indissocidveis de uma problematica do inconsciente — um inconsciente
dos saberes e das ciéncias. Ele afirma: “Na ciéncia, por exemplo, hd uma espécie de
inconsciente entre os diferentes dominios cientificos, entre os quais nio se estabeleceu
uma ligacdo direta™'.

Dai, alids, um dos motivos criticos mais rigorosos as filosofias do sujeito e da
consciéncia, e porque ndo haveria como salvar o existencialismo de Sartre, uma vez que
este ndo levaria até o limite desejavel a no¢do de inconsciente. Podemos confirma-lo pela
seguinte citagdo:

Em minha opinido: o existencialismo se definia, no essencial, como uma
empreitada, ia dizer uma empreitada antifreudiana. Ndo que Sartre ou

9" DOSSE, F. Histéria do Estruturalismo. v.1: O Campo do Signo, 1945/1966. Sao Paulo: Editora Ensaio, 1993, p. 370-
371.

2 Ao final da conferéncia XVIII, intitulada A Fixagdo no Trauma, o Inconsciente, em suas Conferéncias Introdutérias
a Psicandlise, Freud comenta as trés feridas narcisicas que se alojaram no coragdo desse homem: o heliocentrismo
de Copérnico, a evolugio das espécies proposta por Darwin e a prépria ideia freudiana de inconsciente, as quais, em
certa medida e por diferentes razoes, desinflaram e problematizaram o lugar do homem no mundo (cf. FOUCAULT,
M. Op. Cit., p. 380-381). Este, doravante, terd de se haver com uma fissura fundamental, uma fenda que o abre e o
leva a imanéncia de um fora inconsciente, capaz de sobredeterminar seus atos e pensamentos conscientes.

2l FOUCAULT, M. Entrevista com Michel Foucault. In: Ditos e escritos. Vol. VII - Arte, epistemologia, filosofia e
histéria da medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2011b, p. 162.



Merleau-Ponty tenham ignorado Freud, longe disso, mas o problema deles
era essencialmente: mostrar como a consciéncia humana, ou o sujeito, ou
a liberdade do homem, conseguia penetrar em tudo o que o freudismo
descrevera ou designara como mecanismos inconscientes (...) Essa foi a
recusa do inconsciente, o que, no fundo, constituiu o grande obstéculo do
existencialismo?.

Enfim, se o que estd em jogo, efetivamente, é “a soberania do sujeito, ou da
consciéncia™?, o trabalho arqueoldgico é o que ira mobilizar toda uma gama conceitual
capaz de avancar em dire¢ao a uma minimizac¢do das individualidades ou personalidades
historicas, dispondo-as sobre certas determinagdes referentes as condi¢oes de
possibilidade de um mesmo solo epistemologico.

Para isso, embora por vezes ndo o aponte explicitamente, busca Foucault se valer
de ideias que possam se compor e se inserir em certo estatuto do inconsciente, tal como
vemos, a exemplo, na nogdo singular de episteme, como fica ja indicado no inicio de As
palavras e as coisas:

Nao se tratard, portanto, de conhecimentos descritos no seu progresso em
dire¢do a uma objetividade na qual nossa ciéncia de hoje pudesse enfim se
reconhecer; o que se quer trazer a luz ¢ o campo epistemoldgico, a epistémé
onde os conhecimentos, encarados fora de qualquer critério referente a seu
valor racional ou a suas formas objetivas, enraizam sua positividade e
manifestam assim uma histdria que nédo é a de sua perfeicdo crescente, mas,
antes, a de suas condi¢des de possibilidade; neste relato, o que deve
aparecer sdo, no espa¢o do saber, as configuracdoes que deram lugar as
formas diversas do conhecimento empirico. Mais que de uma histdria no
sentido tradicional da palavra, trata-se de uma “arqueologia™.

Evidentemente, esse tipo de estratégia busca deslocar o homem de seu centro
subjetivo e personologico, aparentemente tdo centrado e cristalizado, reduzindo-o. Eis
um modo patente de se contrapor aos humanismos, segundo um conjunto de
movimentos conceituais decisivos. Trata-se, numa palavra, de minimizar a posi¢do do
homem, de minora-lo, ao tempo mesmo em que aponta para a sua desapari¢ao — a tarefa
maior que Foucault se da nessa fase de sua produc¢ao. Afinal, “enquanto essas ciéncias se
referirem a consciéncia do homem, enquanto se referirem a ele como sujeito, elas
permanecerao psicologizantes e incertas™.

Desenvolvendo entdo um pouco mais a critica da arqueologia foucaultiana aos
humanismos, diriamos que ela se dd desde que comprovemos, trabalho a trabalho, a
valorizagdo de um Outro, inconsciente, um impensado do pensamento, mas que, no
tempo, virtualmente insiste e é capaz de desancar o lugar presumivelmente transparente
de qualquer racionalidade que queira repousar em seus proprios fundamentos.

2 Ibidem, p. 161,
2 Idem. Que é o senhor, professor Foucault? In: Ditos e escritos. Vol. X - Filosofia, diagndstico do presente e verdade.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014, p. 37.

2 POUCAULT, M. As palavras e as coisas. Sio Paulo: Martins Fontes, 1995, p.11-12.

% Idem. Entrevista com Michel Foucault. In: Ditos e escritos. Vol. VII - Arte, epistemologia, filosofia e historia da
medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2011b, p. 167.



Isso se da na propor¢do em que (1) na Histéria da Loucura, atentamos para o
siléncio a que uma cultura moderna, dita da Razao, segue, desde o classicismo, reduzindo
e estrangulando os seus diferentes, dispostos por exemplo sob as dobras da loucura; ou
quando, (2) no Nascimento da Clinica, Foucault nos lembra que um conhecimento de
ordem empirica e pratica, como é a medicina, que busca o resgate da vida, s6 foi possivel
por conta de um temivel fora — a morte, a finitude, encarada a partir dos estudos de
anatomia dos corpos (a finitude humana autenticando um saber sobre a vida); e,
finalmente, (3) o cume desse percurso, instante em que o filésofo nos apresenta toda a
precariedade sobre a qual se assentam as ciéncias humanas, ratificando a complicada
procedéncia de variados discursos positivos que tomam o homem como cerne, pondo em
curso a desmesura e o ilimitado de uma ilusdo, este o ponto central das questdes
levantadas em As Palavras e as Coisas.

5. Linguagem e Literatura

Parece que chegamos assim, finalmente, a um novo espaco. Pois podemos agora
perceber melhor o quanto particularmente a literatura moderna foi grande aliada de
Foucault na critica aos ditos humanismos. Para ele, era ali o espago de um saber especial,
que precisava ser valorizado, pensado, disseminado, na propor¢do em que se apresentava
como contradiscurso, como subversio em relacio aos aspectos tradicionalmente
representacionais da linguagem, inevitavelmente associados aos estados antropolégico-
humanistas.

Qual o porqué disso? E que a literatura moderna funciona como uma espécie de
primado radical da linguagem - linguagem que é maior que o homem, que a ele ¢
soberana, que o sobredetermina. Em mais um momento em que Foucault indica seu
débito para com Nietzsche, pois “agora, ¢é ele que nos serve de luz”*, nosso autor se coloca,
sem desvios: “(...) foi ele que, através da cultura alema, compreendeu que a redescoberta
propria a linguagem ¢ incompativel com o homem™.

Em certo sentido, ndo ¢ o homem que detém a linguagem, como facilmente
pregariam as correntes humanistas. Ao contrario, ¢ a linguagem que detém o homem -
proposicdao que Foucault endossaria, junto ao coro estruturalista®. Ou ainda, no dizer do
proprio pensador: “Ali onde ha signo ndo pode haver o homem, ali onde se faz falar os
signos, é preciso que 0 homem se cale”. E pois notével a incongruéncia entre a ordem
do homem e a ordem dos signos ou da linguagem, isto mesmo que ird se expressar, com
todo o vigor, em certas literaturas. Trata-se de uma linguagem que faz a escrita sair dos
trilhos, dos seus sulcos costumeiros, na dire¢ao do afrontamento aos ditames do discurso

% FOUCAULT, Michel. Michel Foucault, As palavras e as coisas. In: MOTTA, Manoel Barros da. (org.) Ditos e escritos.
Vol. VII: Arte, epistemologia, filosofia e histéria da medicina. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2011¢, p. 143.

77 Ibidem.

2 A seguinte passagem de As palavras e as coisas, entre outras ligadas mais especificamente ao estatuto da linguagem
literaria moderna, deixa isso evidente: “A esta questdo nietzschiana: quem fala? Mallarmé responde e ndo cessa de
retomar sua resposta, dizendo que o que fala é, em sua soliddo, em sua vibragdo frdagil, em seu nada, a propria palavra
- ndo o sentido da palavra, mas seu ser enigmdtico e precdrio” (FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1995, p. 322). Em jogo, a minimiza¢io do sujeito, da consciéncia, do homem, sobrepujados, enfim,
pela autonomia da linguagem.

® Idem. Op. Cit., 2011c, p. 143.



da representagdo, caracteristica semidtica maior de toda e qualquer condigdo
estabelecida™.

O livro Foucault, a Filosofia e a Literatura, de Roberto Machado®, segue o
itinerario da obra foucaultiana e nos apresenta, em paralelo, o trajeto de suas concepgdes
e posturas literarias, de modo a sublinhar as ressonéncias e interagdes da literatura em sua
filosofia. Machado afirma:

(...) alinguagem nem remete a um sujeito nem a um objeto: elide sujeito e
objeto, substituindo o homem, criado pela filosofia, pelas ciéncias
empiricas e pelas ciéncias humanas modernas, por um espago vazio
fundamental onde ela se propaga, se expande, se repetindo, se
reduplicando indefinidamente. E ao expor e aprofundar essa ideia no
dominio da linguagem literdria, Foucault estd procurando se situar no
espaco em que, segundo seu pensamento da época, ainda sera possivel
pensar: o espag¢o vazio do homem desaparecido™.

Por esse rumo, Foucault estudara autores como Blanchot, Bataille, Klossowski,
Holderlin, Sade, Roussel, Flaubert, Mallarmé, Artaud, dentre outros. Mais: foi a partir das
obras desses literatos, em particular do trabalho critico de Blanchot, Bataille e Klossowski,
que Foucault tomou contato com uma concepgao nova de linguagem e pensamento, para
além da fenomenologia e da dialética — um estilo plenamente nietzchiano. Foram eles os
responsaveis primeiros pela paixao de Foucault por Nietzsche®.

Seguiremos mais proximamente o percurso de Machado e faremos algumas
observagdes, ainda que de relativo sobrevoo. O comentador é incisivo, marcando ainda
que uma compreensdo mais acertada da problematica filosofica foucaultiana,
especialmente quanto a etapa arqueoldgica, tem passagem obrigatdria nos textos ligados
a literatura. Alids, todo o periodo que radica entre 1960 e 1966 é também dedicado a
reflexao sobre a literatura: sdao dezenas de artigos, prefacios e entrevistas, como atestam
seus Dits et Ecrits, que acompanham de perto as elaboracdes e os possiveis pontos de
inflexdo de sua arqueologia. Na edi¢do brasileira, esses textos estdo coligidos basicamente
segundo dois volumes tematicos: I - Problematizagdo do Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e
Psicandlise® e 111 — Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema®.

Portanto, tal caminho aponta trabalhos que giraram em torno de suas
preocupagdes coetidneas e mais ou menos especificas de cada momento da trajetoria
arqueoldgica, e assim relacionando a loucura e a literatura, depois a morte e a literatura,

% Talvez haja nisso tudo, mesmo a revelia da autoria, uma vertente micropolitica: um meio interessante de resistir a

uma linguagem ndo seria mediante sua reinvengao? E af que a literatura pode apresentar caracteres de novidade,
golpeando a base semidtica bem ordenada que, em dltima instincia, aloja o que se refere ao dbvio ou vigente: a
propria linguagem utilitaria, embora necessdria, do dia a dia. Quanto a isso, lembramos mais uma citagio de
Foucault, em As Palavras e As Coisas: “Na idade moderna, a literatura é o que compensa (e nao o que confirma) o
funcionamento significativo da linguagem” (Idem, Op. Cit., 1995, p. 60).

3 MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000.

32 MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 113.

33 Cf. Ibidem, p. 12 e p. 106-107.

3 FOUCAULT, M. Ditos e Escritos. Vol. I - Problematiza¢io do Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanélise. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 1999.

% Idem. Ditos e Escritos. Vol. III - Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema. Rio de Janeiro: Forense

Universitdria, 2001.



e, finalmente, dissertando sobre o ser da linguagem, analises alicer¢adas nas obras e no
pensamento de alguns dos autores de que falamos. Os capitulos do livro de Roberto
Machado estao por sinal organizados conforme esta linha: loucura, morte e ser da
linguagem, constitui¢ao que, longe de ser uma reta, ainda que pontilhada diante de curvas
e flexdes, aproxima seus temas e ata seus pontos sob uma mesma inquietagao, qual seja, o
prestigio de uma literatura moderna da contrarepresentagio e dos deslimites discursivos
como um modo de critica fundamental aos humanismos e ao sujeito moderno.

Os liames entre literatura e loucura estdo presentes em algumas passagens de
Histéria da Loucura, mas também, particularmente, em dois trabalhos de 1962, que sdo a
introdugdo que Foucault escreve ao livro Rousseau Juiz de Jean-Jacques. Didlogos e o texto
O Nao do Pai, sobre Holderlin, além, ja de 1964, do escrito essencial A Loucura, a
Auséncia de Obra. Machado 1é Foucault, por exemplo, a partir de uma experiéncia da
linguagem literaria que, em sua radicalidade, jogo conduzido entre o limite e a
transgressdo, contestaria a cultura em voga: se a Razdo do classicismo foi responsavel pelo
isolamento da loucura, tudo se passa como se a literatura promovesse algo da ordem
mesmo de uma desrazao, dado que transgride, ultrapassa as fronteiras do juizo da
representagdo, restaurando um didlogo profundo de linguagens outrora interrompido,
postulando finalmente uma experiéncia do mundo e do homem que teria algo de tragico,
no sentido nietzschiano®.

Sobre as vinculagdes entre literatura e morte, a par do prefacio e da conclusao de
O Nascimento da Clinica, ha, em 1963, Raymond Roussel — o unico livro que Foucault
escreveu sobre um escritor — e os textos Dizer e Ver em Raymond Roussel, Prefdcio a
Transgressdo, sobre Bataille, A Linguagem ao Infinito, dedicado a Blanchot. E importante
apontar ainda Por que reeditar a Obra de Raymond Roussel, de 1964. Foucault vai partir
aqui do vazio da linguagem, de sua derrogacdo, como instancia primeira para uma
subversdo: a linguagem vai falar, se movimentar, em fun¢do paradoxalmente de falhas e
buracos, em fungio de uma espécie de supressao fundamental, facultando a literatura e
retratando certa positividade desse nada, no que se expde, ainda de outro modo, a prépria
vida como efeito da morte e da finitude®.

Em relagdo ao que designou ser da linguagem, a forma privilegiada, segundo
Foucault, que assumiu a literatura contradiscursiva da modernidade, além de alguns
segmentos de As palavras e as coisas, outros lugares importantes para a compreensao da
problematica por ele levantada sdo, de 1964, o posfacio ao livro de Flaubert A Tentagdo
de Santo Antdo e A Prosa de Actedo, tributado a Klossowski. Mencionemos ainda o ja
classico O Pensamento do Fora, de 1966, mais um trabalho sobre Blanchot. Observaremos
toda a poténcia do ser da linguagem da literatura moderna: ele ¢ a minimizagdo da
consciéncia, da memoria, do vivido, da dialética, na propor¢do em que se dobra e se
desdobra, se duplica e se dispersa, sempre a partir de si mesmo, sobre si mesmo. Quando
o ser da linguagem - informe, mudo, assignificante — aparece e reaparece, desde esse
jogo capaz de nos circunscrever em uma “experiéncia and6nima e autonoma da
linguagem™®, superam-se dualismos, restando apagadas por exemplo oposi¢des entre

3% Cf. MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 37.
3 Cf. Ibidem, p. 80.
3 MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 113.



sujeito e objeto, entre interioridade e exterioridade, o que pode talvez abrir espaco e dar
vazdo a imanéncia de uma linguagem pura, que s6 falaria de si mesma, que também nao
seria falada por ninguém?®.

Obviamente, todos os trabalhos mencionados, suas interpretacdes, nido sao
estanques, se entrecruzam, se tangem, de modo a encetar uma malha fina cujos fios sdo o
proéprio pensamento literario-filoséfico de Foucault. O propédsito de Machado em seu
livro foi cartografar tais movimentos.

6. Renunciar a Literatura

Ja desde 1967, um ano apds a publicagdo de As palavras e as coisas, antes mesmo
da publicagido de A arqueologia do saber, em 1969, a tltima etapa de sua arqueologia e que
ja da a ver tendéncias em dire¢ao ao que viria depois, Foucault comeca a se desinteressar
pela literatura. Tanto é que dai em diante, ao dar curso aos desenvolvimentos seguintes
de seu trabalho, seja quanto a uma genealogia das relagcdes de poder (predominante na
década de 70) e mesmo quanto aos estudos mais evidentes dos modos de existéncia e de
subjetivagdo (sua preocupagao central na década de 80), muito pouco publicard a partir
dessa tematica, fato que se prolongara até o ano de sua morte, em 1984. O que tera havido?

Segundo Roberto Machado, a literatura perde a prerrogativa em relagdo a critica
antropolégico-humanista da modernidade, mesmo porque Foucault ja comeca a pensar
com categorias algo diferentes daquelas que até entao vinha usando, o que em todo caso
se comprova em A arqueologia do saber, segundo observagdes circunscritas, por exemplo,
ao interesse do filésofo em agora marcar distincia em relagio ao movimento
estruturalista e aos problemas ontolégicos da linguagem™.

Além do mais - talvez especialmente —, é por volta do final da década de 60 que
Foucault assume decididamente sua atividade de militante politico, ocasido em que chega
a questionar a eficacia da literatura como instrumento de contestacao de uma ordem
vigente*'. Finalmente, e para marcar: sao minucias de um pensador que, como ¢ sabido,
jamais se quis 0 mesmo, que em momento algum se prestou a engessar sua filosofia em
camisas-de-for¢a, quaisquer que fossem.

7. A Guisa de Conclusio

O que dizem as literaturas comentadas? Sobre o que elas falam? Sobre o homem,
suas dores e delicadezas, ou mesmo sobre seus espasmos de alegria e felicidade? O ser
bruto e vivo da linguagem, uma vez proliferando e dobrando-se em si mesmo, tao voltado
ao proprio seio — o da escrita —, ele pouco ou nada tem a dizer.

Talvez o vestigio maior de protesto dessas literaturas seja precisamente este, até
porque - se tivesse exatamente algo a dizer ou a significar — estaria em pauta um discurso
provavelmente encerrado nos esquemas biunivocos da representagio, o que o remeteria
ao estatuto classico da linguagem, a uma teoria da significa¢do, a tradi¢ao sujeito-objeto*.

¥ Cf. Ibidem, p. 112-115.
4 Cf. Ibidem, p. 117-136.
4 Cf. Ibidem, p. 124-125.
2 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 60.



Paradoxalmente, é assim que tal modo de ser da literatura se coloca, se expressa:
em certa auséncia de significagdo, em certa condi¢do enunciativa do siléncio e do
balbucio, tudo entretanto pode ficar dito. Dai, por sinal, toda a espessura metalingiiistica
da literatura moderna, dai tantos poemas sobre poemas. Em As palavras e as Coisas,
segundo Foucault:

A literatura se distingue cada vez mais no discurso de ideias e se encerra
numa intransitividade radical; (...) rompe com toda defini¢édo de “géneros”
como formas ajustadas a uma ordem de representa¢des e torna-se pura e
simples manifestacio de uma linguagem que sé tem por lei afirmar -
contra todos os outros discursos - sua existéncia abrupta; nessas condigdes,
nao lhe resta sendo recurvar-se num perpétuo retorno sobre si, como se seu
discurso ndo pudesse ter por contetido sendo dizer sua propria forma®.

O ser da linguagem que enseja a literatura esta, portanto, em um espago para além
de uma metafisica da representagao, de qualquer coisa que se pense, em todo caso,
estatica, cristalizada, essencializada. De outro modo, diriamos: a literatura nao é, a
literatura esta por vir**. Em suma, fica em consideragdo algo que é da ordem do devir, e o
que parece restar em pauta ¢ uma multiplicidade de fluxos virtualmente passiveis de
expressdo, cujos modos e intensidades repetem diferengas internas préprias a literatura.
Dai confirmamos, por vezes, a dificuldade e relativa insolvéncia de métodos analiticos
mais tradicionais de apreenderem o volume desse objeto.

Quanto a figura do homem, havera ele por abrir-se, de vez, a esses inumeraveis
fluxos do devir? Chegara a hora em que conseguird saber-se finito, contingente,
sobredeterminado, atravessado por uma cisdo - inconsciente — que o constitui e o
distingue, mas que, exatamente por ela, a partir dela, é que age e se movimenta? Seria um
passo tornado possivel, uma dobra no homem de que estamos tao tomados, passo quem
sabe em dire¢aio ao além-do-homem, ou super-homem, segundo o argumento
nietzscheano. Como afirma Roberto Machado:

Se a ideia de homem pretendeu funcionar no século XIX humanista como
a ideia de Deus havia funcionado na época classica metafisica, se 0 homem
considerado como sujeito de sua prépria consciéncia e de sua propria
liberdade é apenas e fundamentalmente uma metamorfose de Deus,
Foucault ansiava pela criagdio de um mundo em que esse primado do
homem tivesse desaparecido, ansiava pela criagdo de um homem que nio
tivesse mais nenhuma relacio com esse Deus de que ele é imagem®.

Fechemos, enfim, com a seguinte provocagdo: como pensar sem Deus e sem

3 Ibidem, p. 316-317.

4 A citagdo no livro de Machado é a seguinte: “Como para Blanchot, também para Foucault, a literatura nunca é dada,
nunca ¢ totalmente realizada; ela estd sempre no livro por vir e nenhum livro coincide com ela” (MACHADO, R.
Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 115). Maurice Blanchot publicara Le Livre d Venir
em 1959, pela Gallimard.

4 MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, 9. 106.



Homem, sem essas grandes 4ncoras ou fundamentos? Afinal, “nos dias de hoje, nossa
tarefa é de nos libertar definitivamente do humanismo e, nesse sentido, nosso trabalho é
um trabalho politico™. A literatura moderna, a qual nos convidam os livros de Foucault
e de Roberto Machado, parece ensinar.
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