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r e s u m o
Neste artigo, discutimos as reflexões de Nietzsche sobre a escrita livre como subsídio à leitura dos estilos 
literários de Laurence Sterne e Machado de Assis. Questionamos como as seções “O mais livre escritor” 
(VM/OS, 113), “O estilo barroco” (VM/OS, 144) e “A origem do cômico” (MA-I/HH-I, 169) fornecem elementos 
à interpretação das obras A Vida e as Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy e Memórias Póstumas 
de Brás Cubas. Nossa hipótese é que, nas considerações de Nietzsche sobre a escrita livre, a súbita alternância 
do cômico e do barroco produz a sensação do instante – ou tempo sem duração – enquanto característica 
seminal dos estilos literários de Laurence Sterne e de Machado de Assis. Por meio das técnicas de digressão, 
da autorreferência e da alternância entre o cômico e o trágico, os artifícios estéticos da linguagem produzem 
as sensações reflexivas do tempo, a partir da autodestruição e autossuperação da forma literária. 
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ab s t r a c t
In this article, we discuss Nietzsche’s reflections on free writing as an aid to reading the literary styles of Laurence 
Sterne and Machado de Assis. We question how the sections “The freest writer” (VM/OS, 113), “The baroque 
style” (VM/OS, 144) and “The origin of the comic” (MA-I/HH-I, 169) provide elements for the interpretation 
of the works The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman and Posthumous Memoirs of Brás Cubas. 
Our hypothesis is that in Nietzsche’s considerations on free writing, the sudden alternation of the comic and the 
baroque produces the sensation of the instant – or time without duration – as a seminal feature of the literary styles 
of Laurence Sterne and Machado de Assis. Through the techniques of digression, self-reference and the alternation 
between the comic and the tragic, the aesthetic artifices of language produce the reflexive sensations of time, 
through the self-destruction and self-overcoming of the literary form.
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I. INTRODUÇÃO

Neste artigo, discutimos as reflexões de Nietzsche sobre a escrita livre2 
como subsídio à leitura dos estilos literários de Laurence Sterne e Machado de Assis. 
Especificamente, questionamos como as seções “O mais livre escritor”, de Opiniões 
e sentenças diversas, Humano Demasiado Humano II (VM/OS, 113)3,  “O estilo barroco” 
(VM/OS, 144) e “A origem do cômico”, Humano demasiado humano I (MA/HH-I, 169), 
fornecem elementos à interpretação das obras A Vida e Opiniões do Cavalheiro Tristram 
Shandy4 e Memórias Póstumas de Brás Cubas5. Como argumento central ou fio condutor, 
temos a seguinte hipótese: nas considerações de Nietzsche sobre a escrita livre, a súbita 
alternância do cômico e do barroco produz a sensação do instante – ou tempo sem 
duração – enquanto característica seminal dos estilos literários de Laurence Sterne 
e de Machado de Assis. Para esclarecimentos iniciais dessa premissa, percorremos 
as seguintes indagações: o que há de livre na “escrita livre” pensada por Nietzsche? Qual 
o ponto em comum desses três autores biograficamente tão distantes um do outro? 
A seguir, discorreremos preliminarmente sobre esses aspectos (não necessariamente nessa 
ordem), aprofundados nos tópicos do artigo. 

De antemão, defendemos que os três autores se articulam sobretudo sob o ponto 
de vista intertextual, não filológico. Quer dizer, sob múltiplas referências entrecruzadas 
das obras de Nietzsche, de Sterne e de Machado, priorizamos a menção de um texto 
a outro ao invés da investigação unívoca de suas fontes epistemológicas6. Sustentamos que 
a intertextualidade das obras de Sterne e de Machado, bastante discutida entre estudiosos7, 
ocorre principalmente por meio dos respectivos estilos literários, ambos centrados 
na “escrita livre”, por sua vez descrita na seção 113 de Opiniões e sentenças diversas, 
Humano Demasiado Humano II. No âmbito da pesquisa de Nietzsche, a preferência 

2	 O presente artigo é resultado da disciplina Seminário de Filosofia 3, do Programa de Pós-Graduação em Filosofia, 
Universidade de Brasília, no semestre 2022.2. A temática do curso, ministrado pelo Prof. Dr. André Luis Muniz 
Garcia, versou sobre “A forma livre da escrita: Nietzsche e Machado de Assis em perspectiva”, o qual teve como 
objetivo apresentar o tema da “liberdade da escrita” proposto por Nietzsche de modo a subsidiar uma reflexão 
sobre a forma literária da prosa de escritores como Laurence Sterne e Machado de Assis. O trabalho tem como 
referência principal a produção de Garcia sobre o tema, publicada na revista Estudos Nietzsche. Cf. GARCIA, A. 
L. M. A forma da escrita livre: Nietzsche e a prosa de ficção. Estudos Nietzsche, 2023, v. 14, n. 1, disponível em  
https://doi.org/10.47456/en.v14i1.39864. Para consulta ao programa do curso, acessar: https://www.posfil.unb.
br/index.php/disciplinas/relatorios-de-atividades. A parte referente a Nietzsche dialoga também com o projeto 
de pesquisa “Estatuto da mentira poética em Nietzsche: dimensão artística do engano à linguagem filosófica”, 
de minha autoria, orientada pelo Prof. André Luis Muniz Garcia, PPGFIL/UnB.

3	 As referências às obras de Nietzsche seguem a convenção bibliográfica dos Nietzsche-Studien, de conhecimento 
geral no âmbito da pesquisa especializada. Tomamos como referência a edição crítica de estudos Colli-Montinari: 
NIETZSCHE, F. Samtliche Werke: Kritische Studienausgabe in 15 Banden. Hg. G. Colli und M. Montinari. 
Berlin/New York: Walter de Gruyter/DTV, 1999. Em tradução livre: NIETZSCHE, F. Obras Completas: Edição 
de Estudo Crítico em 15 Volumes. Hg. G. Colli und M. Montinari. Berlim/Nova York: Walter de Gruyter/DTV, 
1999. Doravante, todas as traduções serão de nossa responsabilidade. Incluiremos a referência ou o trecho original 
mencionado, quando for o caso, seguida da tradução. Nas obras de Nietzsche, indicaremos a cada primeira citação 
a abreviação normatizada, seguida do respectivo aforismo, a partir do qual o uso abreviado será normatizado 
ao longo do texto. As abreviações podem ser consultadas em: https://www.scielo.br/revistas/cniet/pinstruc.htm.

4	 STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: José Paulo Paes. São Paulo: Penguin-Companhia 
das Letras, 2022.

5	 ASSIS, M. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2014.
6	 ZITTEL C. Il Calcolo estetico di Così parlò Zarathustra. Bologna-Italia: Edizioni ETS, 2020. Em tradução livre: 

ZITTEL C. O Cálculo Estético de Assim Falou Zaratustra. Bolonha-Itália: Edição ETS, 2020. Nesse estudo, utilizamos 
a tradução italiana da obra original em alemão, de autoria do pesquisador. Cf.: ZITTEL, C. Das ästhetische Kalkül 
von Friedrich Nietzsches Also sprach Zarathustra. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000.

7	 Sobre o entrelaçamento dos estilos de escrita de Sterne e Machado, afirma Rouanet: “Em Machado de Assis, 
as reminiscências de Sterne são abundantes. Elas já foram rastreadas, dentre outros, por Eugênio Gomes, 
Helen Cauldwell e Marta Senna”. ROUANET, S. P. Riso e Melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, 
Xavier de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 23.

https://doi.org/10.47456/en.v14i1.39864
https://www.posfil.unb.br/index.php/disciplinas/relatorios-de-atividades
https://www.posfil.unb.br/index.php/disciplinas/relatorios-de-atividades
https://www.scielo.br/revistas/cniet/pinstruc.htm
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pela intertextualidade contrapõe-se à preponderância do estudo das fontes filológicas – 
em geral restritas ao significado conceitual, à revelia da maneira como o texto foi escrito 
ou do cruzamento de referências nele presentes8. Para a teoria literária, a intertextualidade 
compreende a interferência, a transposição, o diálogo ou mesmo a polifonia entre 
textos, como um mosaico vivo que coloca interpretações em movimento. Exemplificam 
esse procedimento a citação, a alusão, a referência, o plágio, o pastiche, as colagens, 
a paródia, dentre outras9. 

Dentre as características que auxiliam na interpretação intertextual analisadas 
por Zittel, destacamos a “autorreflexividade”10, ou seja, a reflexão sobre a própria 
constituição intertextual tematizada pela obra. Essa categoria nos interessa, uma vez que 
a autorreferência das técnicas composicionais de um texto, quando integrada ao discurso, 
perfaz a principal característica da “escrita livre”, em Nietzsche. Nas descrições desse 
artifício estético, a liberdade do “mais livre escritor” (VM/OS, 113) consiste justamente na 
autonomia dos procedimentos de composição do texto, os quais rompem deliberadamente 
com os cânones tradicionais de elaboração da prosa literária. A “escrita livre” de Laurence 
Sterne, investigada por Nietzsche, transparece também na “forma shandiana”, tomando 
de empréstimo a fórmula de Sérgio Paulo Rouanet (valendo-se de neologismo introduzido 
pelo próprio Sterne)11. Segundo o crítico literário, “Sterne a criou, mas não a definiu”. 
Se o escritor inglês não o fez, visualizamos em Nietzsche alguns elementos da escrita desse 

8	 Para Claus Zittel, a ênfase no relacionamento de referências textuais pretende estruturar uma “práxis poética 
em termos de forma própria à reflexão” na filosofia de Nietzsche. A intertextualidade mostra-se adequada não 
apenas para a leitura das múltiplas referências cruzadas em Zaratustra, considerada uma obra literária, mas também 
para outros estilos de escrita nietzschiana, como o aforismo, o diálogo, o ensaio, dentre outros. Citemos: “Iprincipi 
intertestuali della composizione testuale hanno signi-ficato come tali. Già con il semplice rimando alla molteplicità 
dei riferimenti si contesta fin da subito il diritto di quelle visioni in-terpretative generali [Deutungen] di favorire 
singole interpretazioni [Auslegungen] le quali intendono magari che con la sua poetica za-rathustriana, Nietzsche 
porrebbe l’arte al servizio della vita. Inoltre, su una presentazione dei procedimenti estetici, che sottostanno ai criteri 
di univocità, si preparano le fondamenta di una teoria che cerca di descrivere adeguatamente le complesse strutture 
di riman-do del testo zarathustriano e di fondare una prassi poetica in termini di forma propria di riflessione.” 
Em tradução livre: “Os princípios intertextuais da composição textual são assinalados como tal. Já com a simples 
referência à multiplicidade de referências, contesta-se o direito dessas visões interpretativas gerais [Deutungen] 
a favorecer interpretações individuais [Auslegungen], o que talvez signifique que, com a sua poética zaratustriana, 
Nietzsche colocaria a arte ao serviço da vida. Além disso, a partir de uma apresentação dos procedimentos estéticos, 
sujeitos ao critério da univocidade, preparam-se as bases para uma teoria que procura descrever adequadamente 
as estruturas complexas do texto zaratustriano e fundamentar uma práxis poética em termos da sua própria forma 
de reflexão”. ZITTEL C. Il Calcolo estetico di Così parlò Zarathustra. Bologna-Italia: Edizioni ETS, 2020, p. 33.

9	 O termo intertextualidade foi proposto por Julia Kristeva no final da década de 1960 e, desde então, substituiu os 
vários outros tradicionais para a referência de textos a textos. Kristeva desenvolveu a sua teoria da intertextualidade 
com recurso explícito ao conceito de “dialogicidade” de Michael Bakhtin. Sobre intertextualidade, conferir: 
KRISTEVA, J. Introdução à semanálise. Tradução: Lúcia Helena França Ferraz. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2012; 
SAMOYAULT, T. A intertextualidade. Tradução: Sandra Nitrini. São Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008.

10	 Propostas inicialmente por Manfred Pfister, crítico literário, as categorias de análise intertextual adotadas parcialmente 
por Claus Zittel são: i- a referencialidade (aumento da intertextualidade de acordo com a intensidade de tematização 
de um pré-texto); ii- a comunicatividade (grau de consistência da referencialidade); iii- a estruturalidade (intertextualidade 
aumenta quando o pré-texto não é citado pontualmente, mas integrado ao texto);  iv- a seletividade (estratégia de escolha 
das referências intertextuais); v- autorreflexividade (reflexão sobre a própria constituição intertextual); vi-dialogicidade 
(tensão semântica e ideológica entre o pré-texto e o texto). ZITTEL C. Il Calcolo estetico di Così parlò Zarathustra. 
Bologna-Italia: Edizioni ETS, 2020, p.35-36. PFISTER, M.; BROICH, U; PFISTER, M. Konzepte der Intertextualität. 
In: Intertextualität: Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien. Volume 35. German: De Gruyter, 1985. https://doi.
org/10.1515/9783111712420. Em tradução livre: Intertextualidade: formas, funções, estudos de caso anglísticos.

11	 “A palavra shandean, no Webster’s International Dicionary, significa ‘alguém que tem o espírito de Tristram 
Shandy’, e ‘shandysm’ é definido como ‘a filosofia de Tristram Shandy’. Para essa acepção, o shandismo é uma atitude 
diante da vida, uma concepção do mundo, um modo de enfrentar a vida e seus absurdos. Esse uso é atestado pelo 
próprio Sterne. “O verdadeiro shandismo”, diz ele, “abre os corações e os pulmões, força o sangue e outros fluidos 
a circular livremente através de seus canais, e faz a roda da vida girar longa e alegremente”. ROUANET, S. P. Riso e 
Melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007, p. 28-9.

https://doi.org/10.1515/9783111712420
https://doi.org/10.1515/9783111712420
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“Mestre da ambiguidade” (VM/OS, 113) que se traduziram em métodos de interpretação 
inovadores, com fecundos debates à histórica relação entre filosofia e literatura. 

No âmbito da articulação entre filosofia e literatura, ressaltamos a origem dos 
discursos sobre a verdade, na Grécia Arcaica. Para Marcel Detienne12, a pré-história 
da Alétheia filosófica leva-nos ao pensamento do aedo (poeta), do adivinho e do rei – 
reconhecidos “Mestres da Verdade” por partilharem o mesmo discurso mítico-religioso13. 
Nesse sistema de pensamento, a concepção de Alétheia (memória, luz) e léthe 
(esquecimento, sombra) não se excluem, nem se contradizem – mas são polos de uma 
mesma noção de verdade. Ou, por outra, “é em nome de um mesmo poder divino que 
as Musas, filhas da Memória, sabem ao mesmo tempo ‘dizer verdades e coisas enganosas 
semelhante a realidades’”14. 

Remonta à Grécia antiga, portanto, a reflexão em torno da íntima relação entre 
a filosofia e a poesia, sintetizada na atual problematização das formas literárias da filosofia. 
Ou seja, no questionamento da supremacia do discurso conceitual, de “conteúdos 
teóricos”, próprio da filosofia, sobre a “linguagem bela, mas vazia, que precisa de recheio 
filosófico, da literatura”15. A par dessa discussão, a relação entre filosofia e literatura 
se insere na articulação entre a forma de exposição, de apresentação e de enunciação 
de um texto com a produção dos sentidos reflexivos por ele gerados16. Com base nesse 
fecundo debate, neste estudo, problematizamos a vinculação preponderante entre discurso 
conceitual e verdade como a única forma de fazer, escrever e pensar filosofia. Noutras 
palavras, partimos da indissociabilidade entre filosofia e literatura para perguntarmos 
de que maneira os pressupostos da “escrita livre”, em Nietzsche, podem subsidiar uma 
reflexão das obras literárias de Sterne e Machado, a partir de procedimentos puramente 
estéticos. Estético, aqui, visto como um modo de escrita e de autorreflexão sobre 
essa prática, desvinculada de qualquer compromisso explicativo sobre a realidade17. 
Defendemos que o potencial reflexivo da arte se manifesta sobretudo na capacidade 
de surpreender, extrapolar e subverter as expectativas de sentido geradas num texto.  

Acerca das características da escrita inauguradas por Sterne, destacamos 
no presente estudo a ambiguidade, a ironia, a paródia, assim como o “deleite de uma 
imaginação barroca, e mesmo depravada” (VM/OS, 113). A originalidade do modo 
shandiano de escrever consiste, principalmente, no uso de técnicas de composição 
da prosa literária que subvertem a própria tradição estilística de que fazem parte, 
especialmente ao parodiar as recomendações de como escrever um romance, de maneira 

12	 DATIENNE, M. Mestres da verdade na Grécia Arcaica. Tradução: Ivone C. Benetti. São Paulo: Martins Fontes, 2019.
13	 Sobre as formas de discurso partilhadas pelos Mestres da Verdade, afirma Datienne: “Na Grécia arcaica, três 

personagens, o adivinho, o aedo e o rei justiceiro, têm em comum o privilégio de dispensadores da Verdade pelo 
simples fato de terem qualidades que os distinguem. O poeta, o vidente e o rei compartilham de um mesmo 
discurso. Graças ao poder religioso da Memória, Mnemosýne, o poeta e o adivinho têm acesso direto ao além, 
enxergam o invisível, enunciam o que foi, o que é o que será. […] de modo homólogo, o discurso do rei, baseado 
em procedimentos ordálicos, possui uma virtude oracular; realiza a justiça; instaura a ordem do direito sem prova 
nem inquérito”. DATIENNE, M. Mestres da verdade na Grécia Arcaica. Tradução: Ivone C. Benetti. São Paulo: 
Martins Fontes, 2019, p. vii.

14	 HESÍODO, Teogonia, 27-28, apud DATIENNE, 2019. Op. Cit., p. ix.
15	 GAGNEBIN, J. M. As formas literárias da filosofia. In: GAGNEBIN, J. M. Lembrar escrever esquecer. 2. ed. São Paulo: 

Editora 34, 2009, p. 202.
16	 Sobre a indissociabilidade entre pensamento e linguagem, reflete Gagnebin: “Ora, a afirmação implícita da existência 

de uma dimensão ‘meramente metafórica’ ou ‘meramente retórica’ repousa na concepção acrítica, dogmática 
e mesmo trivial das relações entre pensamento e linguagem: como se o pensamento se elaborasse a si mesmo numa 
altivez soberana sem o tatear das palavras que, no entanto, o constitui” GAGNEBIN, J. M. As formas literárias 
da filosofia. In: GAGNEBIN, J. M. Lembrar escrever esquecer. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 202.

17	 “No fundo, o fenômeno estético é simples; se se tem apenas a faculdade de ver incessantemente um jogo vivo e de 
viver continuamente rodeado de hostes de espírito, é-se poeta; se a gente sente apenas o impulso de metamorfosear-
se e passar a falar dentro de outros corpos e almas, é-se dramaturgo” (GT/NT, 8).
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autocrítica. Com isso, Sterne inaugura a (aqui denominada a par das reflexões de Nietzsche) 
“escrita livre”, principal característica do seu estilo literário. Dito de outro modo, a escrita 
livre corresponde ao estilo literário de utilizar artifícios de composição de um texto que 
rompem deliberadamente com regras de um determinado gênero literário, no caso, a prosa 
de ficção. Sem adentrarmos no debate em torno do estilo, em breve consulta ao dicionário 
de termos literários o vocábulo aparece como “modo como se adéqua a expressão 
do pensamento”, também uma maneira de escrever, um manejo com a “pluma” ou o conjunto 
das técnicas de composição de um texto18.

Mas quais são essas características do estilo livre inaugurado por Sterne 
e reverenciada no aforismo VM/OS, 113? Em linhas gerais, listamos estas: escrever 
livremente, sem apego a regras ou aos paradigmas do gênero literário de que faz parte; 
explicitação despudorada dos procedimentos de escrita para o/a leitor/a; começar uma 
história por onde quiser, não necessariamente pelas recomendações canônicas; longas 
digressões intencionais, com a disposição de quebrar a linearidade causal de uma história, 
com efeitos cômicos; interrupções, fragmentações e descontinuidades propositais 
da narrativa, para gerar sensações sobre o tempo o/a leitor/a; tematizar o próprio estilo, 
sem qualquer referência a um objeto externo – isto é, sem a necessidade de significar nada 
além dos elementos artísticos envolvidos na composição; priorizar a intertextualidade 
e o caráter autorreflexivo da obra de arte; alternar o riso com a tristeza, para que nada 
se estabilize, com quebra nas expectativas tradicionais de leituras; alternância de estilos 
para provocar experiências acerca da temporalidade, a partir da escrita; falar de uma coisa 
para relacionar com outra, ironicamente, priorizando o intertexto – a isso chamamos aqui 
de “escrita livre”. 

Dito isso, pontuemos algumas palavras sobre como Machado e Sterne explicitam 
a “escrita livre” nas respectivas obras literárias. Machado adere à “forma shandiana” logo 
no prólogo de Memórias Póstumas, ao dizer: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, 
Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se 
me meti em algumas rabugens de pessimismo”19. Também Sterne sublinha a “escrita livre” 
de sua prosa em muitos trechos, por exemplo: “[…] pois, no escrever aquilo a que me dispus, 
não me confinarei nem às suas regras nem a de qualquer homem que jamais vivesse”20. 
A violação do simulacro das técnicas de composição de um gênero pelos autores – isto é, 
a autorreferência explícita dos procedimentos de escrita da sua prosa de ficção – perfaz 
uma das irreverências da “forma shandiana”21. Neste texto, forma shandiana e escrita livre 
são tomadas como termos sinônimos, com base nas considerações de Nietzsche.

Para destrincharmos essa discussão, estruturamos o artigo em três movimentos. 
No primeiro, Reflexões de Nietzsche sobre a escrita livre, discutimos a ambiguidade, a ironia, 
a dramaticidade e a autorreflexividade (enquanto categoria da intertextualidade emprestada 
de Zittel) associada ao cômico na seção “O mais livre escritor” (VM/OS, 113). Abordamos 

18	 Disponível em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/estilo. Acesso em: 25 jan. 2023.
19	 ASSIS, M. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2014, p. 29-30.
20	 STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: José Paulo Paes. São Paulo: Penguin-Companhia 

das Letras, 2022, p. 59.
21	 Ao comentar sobre “Sterne ou o horror à linha reta”, José Paulo Paes esclarece a irreverência de se explicitar 

“os bastidores da escrita de uma obra”, escancarada por Laurence Sterne: “Ao falar na ‘apetência’ do leitor; ao usar 
a símile da máquina para descrever seu romance; ao referir o mútuo proveito de autor e leitor com a técnica 
progressivo-digressivo nele adotada, Sterne deliberadamente expunha aos olhos do público os bastidores de sua 
oficina, violando dessa maneira uma norma tácita do gênero, qual fosse a de sempre ocultá-la para não destruir 
no espírito do leitor a ilusão de a vida romanesca por ele vicariamente vivida no tempo de leitura ter um estatuto 
de realidade idêntica a da vida cotidiana. Em vez de esconder-se atrás das coxias, como faz o metteur em scène que 
deixa o palco só para os atores, o narrador de Tristram Shandy se coloca ostensivamente entre eles, na primeira 
fila”. PAES, J. P. Introdução e notas. In: STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: 
José Paulo Paes. São Paulo: Pinguim-Companhia das Letras, 2022, p. 38-39.

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/estilo
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também a comparação da escrita de Sterne com a “melodia infinita” da música wagneriana, 
por Nietzsche, para introduzirmos a temática do tempo sem duração. No segundo tópico, 
Os estilos cômico e o barroco em Nietzsche: produção do instante, discutimos o elemento da 
temporalidade evanescente produzida pela alternância entre o riso e o trágico como estilos 
literários, a partir da articulação entre as seções “A origem do cômico” (MA-I/HH-I, 169) 
e “O estilo barroco” (VM/OS, 144). A par dessas coordenadas, no terceiro tópico, Entre 
a “inditosa associação de ideias” e “a ideia fixa”: o tempo instantâneo na “escrita livre”, 
analisamos, enfim, as características da escrita livre investigadas por Nietzsche em trechos 
de Tristram Shandy e de Memórias Póstumas, com destaque para as referências ao tempo 
que escapa.

II. REFLEXÕES DE NIETZSCHE SOBRE A ESCRITA LIVRE

Acerca da “escrita livre” de Laurence, Nietzsche afirma que estaremos perdidas/
os se quisermos “saber a todo instante o que Sterne pensa de fato sobre uma coisa, 
se diante dela faz uma expressão séria ou sorridente: pois ele consegue ambos com um 
só franzir de rosto”. A ambiguidade entre os estilos literários e as sensações provocadas 
pelo texto são aspectos centrais da escrita livre. Afinal, Sterne “[…] também sabe, 
inclusive deseja, ter e não ter razão ao mesmo tempo, estremecer profundidade e farsa” 
(MA/OS, 113). Além disso:

[…] Suas digressões são, ao mesmo tempo, continuações da narrativa 
e elaborações da história; suas sentenças incluem também uma ironia com tudo 
que é sentencioso, sua aversão pela seriedade vem unida a uma inclinação 
a não poder olhar nenhuma coisa de modo apenas exterior e superficial. […]. 
O mais maleável dos autores, ele também transmite ao seu leitor um tanto dessa 
maleabilidade. Sim, ele troca inadvertidamente de papéis, e logo é tanto leitor, 
como autor; seu livro se assemelha a um espetáculo dentro do espetáculo, público 
teatral ante um outro público teatral (grifos meus)22.

Salientamos no trecho acima um traço característico da liberdade de escrita, 
qual seja, o paralelismo entre as digressões autorreflexivas (“continuações da narrativa”, 
explicitação das técnicas de composição) e aquelas que interrompem uma história que 
nunca se completa23. Compõem ainda esse tipo de escrita a ironia como manifestação 
do risível, ao lado do caráter performático da escrita, como se fosse “um espetáculo 
dentro do espetáculo” (VM/OS, 113). É curioso como esses três aspectos da escrita livre – 
a autorreflexividade do texto (neste estudo, uma escrita que se refere a si mesma, como 
uma das categorias da intertextualidade adotadas por Zittel)24, a ironia como manifestação 
do cômico e a encenação dramática – se relacionam. 

Ao interpretar Tristram Shandy, Wolfgang Iser25 destaca a inovação da encenação 
introduzida por Sterne para o gênero romance. Segundo o crítico literário e filósofo, 

22	 VM/OS, 113.
23	 Sobre a centralidade do método da digressão da Vida e Opiniões de Tristram, diz Rouanet: “O modo mais óbvio 

de estudar as digressões em Tristram Shandy seria isolar a narrativa principal – a vida e as opiniões do narrador – 
e decidir que o resto seria digressão. O problema com esse procedimento é que a narrativa principal é extremamente 
lacônica. Terminamos o livro sem saber quase nada sobre o herói” ROUANET, S. P. Riso e Melancolia: a forma 
shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007, p. 61.

24	 ROUANET, S. P. Riso e Melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret 
e Machado de Assis. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, nota 7 e 8. 

25	 ISER, W. Laurence Sterne: Tristram Shandy. Tradução: David Henry Wilson. New York / New Rochelle / 
Melbourne / Sydney: Cambridge University Press, 1988.
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o cenário imaginário, no texto, tende a minimizar o caráter mimético da representação, 
ao destacar o jogo como uma maneira de construir mundos. A cena performática força 
o/a narrador/a a duplo papel, narrador/a e protagonista (o autor e o leitor destacados 
por Nietzsche). O jogo de cena une “forças opostas” de imagens e produz múltiplas 
diferenças entre polos, tornando-as indiscerníveis. Com base no comentarista, 
podemos observar aqui as três faces da escrita livre: a autorreflexividade (categoria da 
intertextualidade), pois a obra encena a si mesma (“um espetáculo dentro do espetáculo”); 
a ironia, pois diz algo diverso do que se explicita de maneira inconclusiva; a dramaticidade 
do “espetáculo”26. 

A relação da ironia com o cômico, enquanto estilos de escrita, diz respeito à quebra 
na expectativa de um sentido gerada pelo texto, provocada artificialmente pelas técnicas 
de composição da prosa literária. O riso repentino consiste num dos efeitos propositais 
produzidos pela escrita irônica do “Mestre da ambiguidade”. Como vimos, “sua aversão 
pela seriedade vem unida a uma inclinação a não poder olhar nenhuma coisa de modo 
apenas exterior e superficial” (VM/OS, 113), o que caracteriza, novamente, a ambiguidade 
entre o cômico e a “seriedade” dantes referida. 

A digressão é outra técnica capaz de gerar o efeito inesperado do riso no/a leitor/a, 
a partir do texto, ao lado da dramaticidade visual das situações absurdas narradas. 
Essa alegria inusitada provocada pelo cômico no ser humano – “um animal extremamente 
sujeito ao temor, e que qualquer coisa repentina ou inesperada o fazia preparar-se para a luta, 
talvez para a morte”, também depois, na “segurança” sobre “o esperado, sobre o tradicional 
no pensar e agir” – coincide com “o repentino e inesperado em palavras e ação, quando 
sobrevém sem perigo ou dano”, em Nietzsche (MA-I/HH-I, 169). Então, diante do súbito 
que não causa “dano” ou dor, que surpreende e rapta as previsões de sentido, “o ser humano 
encolhido e trêmulo de medo se ergue e se expande – o homem ri. A isso, a essa passagem 
da angústia momentânea à alegria efêmera, chamamos de cômico” (MA-I/HH-I, 169).

Entretanto, uma vez que na filosofia nietzschiana nada se eterniza, o êxtase 
da alegria repentina não pode durar, nem cristalizar a sensação sobre o tempo que passa. 
Nietzsche lança mão de vários recursos estéticos na escrita para desestabilizar qualquer 
sensação ou compreensão gerada pelo texto. Na discussão da temporalidade do romance 
que aqui interessa, qual seja, a súbita alternância entre os estilos cômico e barroco 
na produção sensorial do tempo evanescente, passemos ao tema da “melodia infinita”, 
por ele mencionada. Esse recurso estético foi introduzido pela música de Wagner, 
mencionado por Nietzsche no 113 de Opiniões e sentenças, Humano II:

Nele [Sterne] não se deve celebrar a melodia fechada, mas a ‘melodia infinita’: 
se com esse termo se designar um estilo de arte em que a forma determinada 
é constantemente quebrada, adiada, retrazida de volta ao indeterminado, 
de modo a significar uma coisa e ao mesmo tempo outra. […] Assim ele produz, 

26	 Sobre a inovação do palco no gênero romance, diz Iser: “Transforming epic space into a stage set – as Tristram 
Shandy’s theatre imagery suggests – entails a shift in emphasis as regards what narrative literature is usually 
meant to achieve. The novel had been primarily orientated towards mimesis, presenting a model of a given world. 
But even if such a model is nothing but a copy, it nevertheless produces its ‘image’ through an act that is not 
mimetic but performative. No matter what the concept of mimesis entailed throughout its long history, it could 
only come about through some kind of production.” ISER, W. Laurence Sterne: Tristram Shandy. Tradução: 
David Henry Wilson. New York / New Rochelle / Melbourne / Sydney: Cambridge University Press, 1988, p. 92. 
Em tradução livre: “Transformar o espaço épico em cenário – como sugere o imaginário teatral de Tristram 
Shandy – implica uma mudança de ênfase em relação ao que a literatura narrativa geralmente pretende alcançar. 
O romance tinha sido orientado principalmente para a mimese, apresentando um modelo de um dado mundo. Mas, 
mesmo que tal modelo não passe de uma cópia, ele produz sua ‘imagem’ por meio de um ato que não é mimético, 
mas performativo. Não importa o que o conceito de mimese implicasse ao longo de sua longa história, ele só 
poderia surgir através de algum tipo de produção”.
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no leitor certo, uma sensação de incerteza quanto a se está andando, parado 
ou reclinado: uma sensação bastante afim àquela de flutuar (Itálicos meus)27.

Ao comparar o estilo de Sterne à melodia infinita de Wagner, Nietzsche associa 
as técnicas de “quebra” e “indeterminação” da forma com as muitas interrupções 
que Sterne produz com as digressões, a ironia ou a autoencenação da sua escrita livre. 
A criação wagneriana da melodia infinita consiste num “[…] procedimento composicional 
em que a linha melódica tem sua duração arrastada, seu tempo fragmentado e uma 
resolução ininterrupta”, explica o pesquisador Felipe Thiago dos Santos28. O resultado 
dessa técnica é que ela rompe com a expectativa de linearidade de ritmo no ouvinte, 
retirando o “automatismo da audição” e, com isso, abandonando a submissão às regras 
de composição da música. Na duração arrastada da melodia, “[…] seu ornamento 
caracterizado pela intensificação e enfraquecimento num curto espaço de tempo nos faz 
flutuar temporalmente”29.  Por meio desse estilo, “[…] cada som deixa de relacionar-se 
organicamente dentro de uma dada estrutura de medida em que eles não se organizam 
hierarquicamente, mas sim arbitraria e desordenadamente”30. 

As sensações do “flutuar”, descritas tanto na seção 113 de Opiniões e sentenças 
quanto nos comentários especializados, provêm das constantes rupturas com as convenções 
lineares, seja na música ou na escrita. Por meio de um recurso estético da música, Nietzsche 
aproxima a escrita livre de Sterne com o estilo da “melodia infinita” de Wagner. Na seção 
“Como a alma deve se mover, segundo a nova música” (VM/OS, 134), ele descreve melhor 
essa sensação de “flutuar” ocasionada pela melodia infinita, bem como a tendência 
de “romper toda a uniformidade matemática de tempo e espaço”. Leiamos:

A intenção artística que a nova música persegue com o que agora é chamado, 
de maneira vigorosa, porém imprecisa, de ‘melodia infinita’, pode ser esclarecida 
se imaginamos alguém que entra na água, aos poucos deixa de pisar seguramente 
no fundo e afinal se entrega à mercê do elemento que balança: é preciso 
nadar. Na música anterior tinha-se, em gracioso, solene ou vivaz movimento, 
com rapidez ou lentidão, que dançar […] — Richard Wagner quis outra espécie 
de movimento da alma, que, como eu disse, tem afinidades com o nadar e o 
flutuar. Talvez seja esta a mais essencial de suas inovações. Seu famoso recurso 
artístico, originado desse desejo e a ele apropriado — a ‘melodia infinita’ —, 
empenha-se em romper toda uniformidade matemática de tempo e espaço, 
até mesmo em zombar dela às vezes, e ele é pródigo na invenção de tais efeitos, 
que para o ouvido mais velho soam como paradoxos e sacrilégios rítmicos. 
Ele teme a petrificação, a cristalização, a passagem da música para o arquitetônico 
[…] (grifos meus)31.

A sensação de flutuar temporalmente, induzida pela nota musical prolongada, 
disruptiva da marcação rítmica, retira a possibilidade de uma apreciação distanciada da 
música. Em termos sensoriais, a/o ouvinte não consegue mais visualizar o todo, pois fica 
presa/o na melodia, na parte, no instante32. Numa das correspondências de Nietzsche 

27	 VM/OS II, 113.
28	 SANTOS, F. T. dos. Nietzsche contra os elementos dramático-musicais dos drazmas de Richard Wagner. Paralaxe, 

[S. l.], v. 2, n. 1, p. 48–64, 2014, p. 60.
29	 Ibidem, p. 61.
30	 Ibidem, p. 50.
31	 OS/MA-II, 134
32	 Felipe dos Santos explica a sensação da melodia infinita a partir da abertura das Valquírias, de Wagner, dessa 

forma: “Na experiência auditiva da abertura de As Valquírias, nos sentimos imersos num ambiente de incertezas 
e angústias. A sustentação de uma única nota (aqui, o Ré, tocado pelo segundo Violino), arrastada por mais de 
4 minutos, seu ornamento caracterizado pela intensificação e enfraquecimento num espaço curto de tempo, 
nos faz flutuar temporalmente, tira a possibilidade de uma apreciação distanciada, por assim dizer. Isso porque a 
nota não apenas se arrasta, mas também pelo fato dela se tornar gigantesca, uma vez que as pequenas preciosidades, 
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ao violoncelista Carl Fuchs, o tema da “melodia infinita” é mencionado como a melhor 
maneira de expressar “[…] o perigo, a ruína do instinto e da boa-fé, da boa consciência 
moral”. Como uma espécie de “ambiguidade rítmica, de modo que já não se sabe e não se 
deve saber se algo é cauda ou cabeça”, ele descreve a melodia infinita como um “artifício 
artístico com o qual se pode obter efeitos maravilhosos: […] o sinal de dissolução”. 
Sobressai-se com o artifício da melodia infinita a nitidez do que é particular, efêmero, 
único, em que “o todo fica embotado”. A melodia infinita é um recurso utilizado para a 
autodissolução, a derrocada, a queda, a deterioração da própria obra melódica. Com isso, 
Nietzsche acrescenta o tema da décadence33 estética. Acompanhemos:

Mas, isso é décadence, um termo que, tal como nos parece ser evidente, não 
deve rechaçar, mas apenas descrever algo. […] Expresso-me terrivelmente mal, 
à diferença de vós; o que tenciono dizer é que, mesmo na décadence, há um sem-
número de elementos muitíssimo atraentes, valiosos, novos e admiráveis – nossa 
música moderna, por exemplo, bem como qualquer um que seja seu fiel e corajoso 
apóstolo, à maneira das três pessoas recém-mencionadas. Perdão por acrescentar 
ainda: lá, onde o gosto decadente se acha mais distante, eis onde se pode encontrar 
o grande estilo; ao qual pertence, por exemplo, o Palazzo Pitti, mas não a ‘Nona 
sinfonia’. O grande estilo como a máxima intensificação da arte da melodia34.

A ênfase no singular produzida pela melodia infinita é característica 
do movimento estético da decadência (décadence) do século XIX, marcado principalmente 
pelo excesso, pela artificialidade, pela crítica aos padrões hegemônicos de crítica literária, 
pela autonomia da parte ou do fragmento de uma obra artística em relação ao todo. 
Diferentemente do uso nas ciências e na filosofia, o termo decadência não tem sentido 
pejorativo no campo da estética, mas consiste num movimento artístico controverso, 
polêmico e polissêmico originado na França e difundido na Europa35. A décadence vista 
pelos artistas decadentistas, como Charles Baudelaire, prioriza um estilo de poesia ou de 
romance em que “[…] todas as partes são dispostas habilmente em prol da surpresa”. 
No intuito de provocar tais sensações vertiginais de queda ou de imprevisibilidade, 
“o estilo é ornado magnificamente, no qual todos os recursos da linguagem e da prosódia 
são utilizados com mão impecável”36. É nesse contexto que Nietzsche considera haver 
“[…] um sem-número de elementos muitíssimo atraentes, valiosos, novos e admiráveis”, 
na citada carta a Carl Fuchs. Ao deslocar o realce para o fragmento e para a brevidade do 

apresentadas pelo compositor, seriam aumentadas e redobradas”. SANTOS, F. T. Nietzsche contra os elementos 
dramático-musicais dos drazmas de Richard Wagner. Paralaxe, [S. l.], v. 2, n. 1, p. 48-64, 2014, p. 61. O autor 
acrescenta que o processo de imersão na fluidez musical consiste num processo “em que o ouvinte não pode mais 
visualizar o todo e, por isso, fica preso no instante, processo em que as notas não se deixam mais vincular mais 
à frase, que a frase não se sujeita mais ao tema e que o tema não mais se atrela diretamente à forma”. Ibidem, p. 59.

33	 Acerca do tema da decadência em Nietzsche, transcrevemos aqui a nota de rodapé explicativa de Santos: “[…] 
um estilo décadence é aquele em que a unidade do livro se decompõe dando lugar à independência da página, em 
que a página se decompõe para dar lugar à independência da frase e a frase, para dar lugar à independência da 
palavra. Na literatura atual, multiplicam-se os exemplos que corroboram essa fecunda verdade’. (BOURGET, 1924, 
p. 20. Tradução nossa)”. BOURGET, 1924 apud SANTOS, F. T. Nietzsche contra os elementos dramático-musicais dos 
drazmas de Richard Wagner. Paralaxe, [S. l.], v. 2, n. 1, p. 48-64, 2014, p. 49.

34	 NIETZSCHE, F. Sämtliche Briefe. Berlim: DTV/de Gruyter, 2003. v. 7, p. 176-179. Em tradução livre: Todas 
as cartas. O trecho citado é uma tradução de Fernando R. de Moraes Barros, publicada na Revista Trágica: Estudos 
sobre Nietzsche. Barros, F. R. M. Desafios da linguagem musical: a correspondência entre Nietzsche e Carl Fuchs. 
Revista Trágica: Estudos sobre Nietzsche, v. 3, n. 2, p. 132-141, 2010, p.1. 

35	 MONCADA, L. B. U. La Décadence y el Décadisme en Francia: Origen y evolución de una concepción estética. Núcleo, 
v. 24, n. 29, p. 155-178, dic. 2012. Em tradução livre: A Décadence e o Decadisme na França: Origem e evolução 
de uma concepção estética.

36	 BAUDELAIRE, C. Prefácio. In: POE, E. A. Contos de imaginação e mistério. Tradução: Cássio de Arantes Leite. 
São Paulo: Tordesilhas, 2012, p. 3.
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tempo, a décadence contrapõe-se justamente à organicidade, à unicidade e à totalidade da 
arte, tão criticada por Nietzsche.

Recapitulemos. Dissemos, a par do “O mais livre escritor” (VM/OS, 113) e do 
“A origem do cômico” (MA-I/HH-I, 169), que a ambiguidade, seja entre os estilos ou 
de alternância entre o sério e o cômico, caracteriza a escrita livre. Os procedimentos 
utilizados para provocar instabilidades nas experiências e nas compreensões do texto 
incluem a ironia, as longas digressões, a encenação e a autorreflexão sobre as técnicas de 
composição. A interrupção, a digressão e a quebra nas expectativas – seja na linearidade 
da narrativa, na obediência às regras de composição ou no sentido esperado pelo/ao 
leitor/a – são arquitetadas initerruptamente pela “escrita livre” para provocar sensações 
sobre o tempo. Tais modos de escrita promovem experiências de leituras similares ao 
“nadar e flutuar” da música wagneriana. Peculiares ao romance, as experimentações com 
o tempo na narrativa, à semelhança da “melodia infinita” que desintegra as uniformidades 
de tempo e espaço (VM/OS, 134), rompem com a esperança de qualquer linearidade 
têmporo-causal37. 

A comparação com o estilo artístico da melodia infinita introduz ainda o 
movimento estético da decadência, com o propósito de fazer sobressaltar os fragmentos 
autônomos de uma obra, além de remeter ao declínio almejado do estilo barroco, que 
discutiremos a seguir. A partir dessas diretrizes da escrita livre, acompanhemos como 
a alternância dos estilos cômico e barroco, descrita por Nietzsche, visa às sensações do 
tempo que não dura, o “instante”, no próximo tópico. 

III. OS ESTILOS CÔMICO E BARROCO EM NIETZSCHE: A PRODUÇÃO DO 
INSTANTE

Ao final da seção sobre o estilo cômico, Nietzsche propõe o contraponto do trágico 
ou barroco, uma mudança abrupta proposital em relação aos sentimentos provocados 
pelo humor. Nas suas palavras: “No fenômeno do trágico, por outro lado, o homem passa 
rapidamente de uma grande e duradoura alegria para um grande medo”. Como a alegria 
é mais rara e breve que o sofrimento, “[…] há no mundo muito mais comicidade que 
tragédia; rimos com muito mais frequência do que ficamos abalados” (MA-I/HH-I, 169). 
De modo semelhante, na seção 113 de Opiniões e sentenças, Nietzsche introduz o elemento 
do barroco na caracterização da prosa sterniana, ao dizer que ele “[…] foi de implacável 
benevolência, se é que a linguagem não se apavora ante essa combinação, e tinha, nos 
deleites de uma imaginação barroca, e mesmo depravada, a tola graça da inocência”. Ainda 
sobre o elemento barroco no 113, notamos o relevo de “uma tal ambiguidade de sangue 
e alma”, como artifício da escrita livre para provocar experiências de leitura (VM/OS, 113). 

Mas o que significam o estilo barroco e a alternância constante de propostas 
estilísticas, ou seja, do estilo cômico ao trágico e vice-versa, em Nietzsche?  Defendemos 
que essa mudança é crucial na criação artificial da instabilidade da narrativa que, 
por meio das técnicas de composição estritamente estéticas da escrita livre, interrompem 

37	 O conjunto das técnicas composicionais da escrita livre enfatiza o tempo presente do romance, a atualidade, 
a contemporaneidade, ou seja, “o contato vivo com a realidade inacabada, em formação (com o presente inacabado)”, 
de acordo com a teoria do romance de Bakhtin. É próprio do gênero romance provocar sensações e experiências 
sobre o tempo, a partir dos próprios procedimentos de composição textual. Segundo Bakhtin, “Quanto ao romance 
enquanto gênero, desde o início ele se formou e se desenvolveu no terreno de uma nova sensação do tempo. 
[…] o romance se formou justamente no processo de destruição da distância épica, no processo de familiarização 
cômica do mundo e do homem, de rebaixamento do objeto de representação artística ao nível da realidade fluida 
e não acabada” BAKHTIN, M. Teoria do romance III: o romance como gênero literário. Tradução: Paulo Bezerra. 
São Paulo: ed. 34, 2019, p.109.
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as expectativas de sentido no/a leitor/a, sobrevindo apenas as sensações de um tempo 
que sente sua efemeridade, ou seja, o abrupto é sentido nele mesmo, por um instante 
e no próprio instante. Expliquemos melhor.

O estilo barroco – “[…] com um instinto de forma bastante rico e premente”; 
com sua “[…] escolha de materiais de elevada tensão dramática, com os quais mesmo sem 
arte o coração treme, já que céu e inferno do sentimento se acham muito próximos […]” 
– “[…] surge no desflorescer de toda grande arte, quando as exigências se tornam grandes 
demais na arte da grande expressão clássica, com um evento natural que se presencia 
com tristeza – porque prenuncia a noite […]” (VM/OS, 144.). Dentre as grandezas 
do estilo barroco, estão: “as luzes do crepúsculo, de transfiguração ou incêndio em 
formas tão acentuadas”; as “sempre novas ousadias nos meios e invenções, vigorosamente 
sublinhada para os artistas, pelos artistas” (VM/OS II, 144).

Pelas exigências excessivas da “arte da expressão clássica”, para que ela possa 
decair, no estilo barroco, a autodestruição é almejada, como parte do movimento estético 
da decadência. Nessa Fatalidade da grandeza, “Todo grande fenômeno [Erscheinung] 
é seguido de degeneração, sobretudo no campo da arte” (MA-I, 158). Isso porque o ocaso 
à ruína, o declive rumo aos fragmentos originários do fazer artístico, permitem um estado 
de experimentação estética das origens; um refletir sobre si mesmo; uma reação frente a uma 
nova situação. A compreensão desse declínio, em Nietzsche, significa antes uma “retradução” 
(Zurückübersetzen), não um “retorno ao passado”, alerta Zittel38. Noutras palavras, com 
a derrocada, a arte não cria nada de novo, antes significa um “olhar para trás” melancólico; 
seu procedimento é o da “dissolução”; ela prova do “seu sintoma e seu diagnóstico”. 

Duas consequências emergem desse caos estético: a crítica do conhecimento corta 
as raízes metafísicas da arte; por conseguinte, a arte, agora “sem fundamento”, torna-se 
autônoma, também “filosófica”39. Examinemos essa autodissolução e a autonomia da arte 
pelo próprio Nietzsche: 

[…] e assim a arte se move rumo à dissolução, nisso tocando – o que é altamente 
instrutivo, sem dúvida – todas as fases de seus primórdios, de sua infância, 
de sua imperfeição, das ousadias e extravagâncias de antanho: ela interpreta, 
ao sucumbir, a sua gênese e o seu devir […]

Nada de indivíduos, mas sim máscaras mais ou menos ideais; nada de realidade, 
mas sim generalidades alegóricas; cores locais, caracteres históricos atenuados 
até ficarem quase invisíveis e tornarem-se míticos; a sensibilidade atual 
e os problemas da sociedade atual reduzidos às formas mais simples, despojados 
de suas qualidades excitantes, palpitantes, patológicas, tornando ineficazes 
em relação a qualquer outro sentido que não o artístico […] (grifos meus)40.

38	 ZITTEL C. Il Calcolo estetico di Così parlò Zarathustra. Bologna-Italia: Edizioni ETS, 2020, p. 282.
39	 “Come reagisce l’arte, come riflette sulla nuova situazione, come cerca di corrisponderle? Si può stilare la seguente 

lista: 1. La critica alla conoscenza recide all’arte le sue radici metafisiche. 2. L’arte, adesso priva di basi, si rende 
auto-noma. Perde i compiti che aveva prima, i poeti non sono “più degli insegnanti” (Cfr. VM 172). L’arte si guarda 
indietro, come ricordo dell’arte vera, – il suo modus è la malinconia, il suo procedimento quello della dissoluzione. 
L’arte tematizza in questo modo la situa-zione acuta, è sia il suo sintomo che la sua diagnosi, essa “interpre-ta”, 
come dice Nietzsche stesso, “nel suo perire, nel suo nascere, nel suo divenire” (MA I 221; 155). In tal modo diventa 
filosofica.” Ibidem, p. 280. Em tradução livre: “Como é que a arte reage, como é que se reflete na nova situação, 
como é que tenta corresponder-lhe? A seguinte lista pode ser elaborada: 1. A crítica do conhecimento separa a arte 
das suas raízes metafísicas. 2. A arte, agora privada dos seus fundamentos, torna-se autónoma. Perde as tarefas que 
tinha antes, os poetas ‘já não são professores’ (cf. VM 172). A arte olha para trás, como memória da verdadeira 
arte, – o seu modus é melancólico, o seu procedimento é o da dissolução. A arte tematiza assim a situação aguda, 
é simultaneamente o seu sintoma e o seu diagnóstico, ‘interpreta’, como diz o próprio Nietzsche, ‘no seu perecer, 
no seu surgir, no seu devir’ (MA I 221; 155). Deste modo, torna-se filosófica”. 

40	 MA-I/HH-I, 220.
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No declínio, a autorreferencialidade da arte provocada pelos artifícios da escrita 
(menção aos próprios procedimentos de composição textual), ao suspender qualquer 
previsão ou expectativa de sentido no/a leitor/a, desperta tão somente as sensações 
do tempo que escapa fugazmente, uma vez que o “conteúdo” do tempo é ele mesmo. 
Portanto, a súbita passagem do cômico para o barroco, e o contrário, provocada pela forma 
liberta das convenções do gênero literário de que faz parte, visa a esse tempo instantâneo. 
Isto é, um sentimento do tempo sem o conteúdo “representacional”, posto que as ilusões 
prévias do/a leitor/a em conferir um significado à leitura foram abruptamente quebradas 
pela repentina mudança para o humor ou para a tragédia (sem causar dano). 

A modalidade temporalmente limitada do “instante súbito”, no modernismo 
estético, não pode ser especificada de maneira histórica, comenta Bohrer41. Com isso 
o comentador quer chamar a atenção para o caráter puramente procedimental do “instante”, 
entendido como categoria do modernismo estético, portanto, não sujeita ao diagnóstico 
de tempo numa dada realidade. Em contraponto às explicações histórico-contextuais, ele 
exemplifica o “evento surreal” em André Breton como alusão às percepções a partir de uma 
imagem sem fixação de um “conteúdo significativo”. O instante não corresponde a qualquer 
epifania, não revela nada, apenas acontece subitamente, passa imediatamente. Acrescenta 
ainda que “instante dionisíaco”, de Nietzsche, por provocar a alternância entre rapidez 
e perda de consciência, seria a construção teórica mais próxima do exemplo surrealista42. 
Noutro texto, Bohrer ratifica que a aparência como aparência, a máscara como máscara, 
o evento como evento, sem nada por detrás, sem qualquer revelação de significado oculto, 
na sua autorreferencialidade e intertextualidade máxima, seria o “instante”, ao modo 
de Nietzsche43.

Vemos, portanto, que a categoria estética do “instante” torna sensorial 
a experiência do tempo, que surge e desaparece destituída de qualquer conteúdo (digo, 

41	 BOHRER, H. K. Instants of Diminishing Representation: The Problem of Temporal Modalities. In: FRIESE, H. 
The Moment: Time and Rupture in Modern Thought. Liverpool: Liverpool University Press, 2001b. Em tradução 
livre: BOHRER, H. K. Instantes de representação decrescente: o problema das modalidades temporais. In: FRIESE, H. 
O Momento: tempo e ruptura no pensamento moderno. Liverpool: Liverpool University Press, 2001b.

42	 Sobre o evento surreal diz Borher: “An event, that is, an instant with a signalling effect, proceeds from a ‘particular, 
undefinable movement’, stimulated within us by ‘extremely rare objects’ or the ‘arrival at this or that place’. Breton’s 
exclusive emphasis on things that happen (Vorgängigkeit) is more clear than the relatively more determinate 
Joycean epiphany or Musil’s anderer Zustand, both of which remain, none the less, as we have seen, pure perceptual 
events. The surreal event has no other referent than ‘the distinct sensation that something momentous, something 
essential depends upon [it]’. The ‘beautiful naked woman’ is such a signifying event, cast in the form of possibility. 
Were the image of her appearance to be realised, ‘everything would have stopped short’. And the one perceiving the 
appearance would have lost his ‘presence of mind’. The explanation says nothing about the content of the appearance 
that initiates this effect, but only about the allusions of the perceiving awareness. The theoretical construction 
closest to this is Nietzsche’s description of the Dionysian instant: suddenness and a loss of self-consciousness”. 
Ibidem, p. 121. Em tradução livre: “Um acontecimento, isto é, um instante com efeito sinalizador, procede de um 
‘movimento particular, indefinível’, estimulado dentro de nós por ‘objetos extremamente raros’ ou pela ‘chegada 
a este ou àquele lugar’. A ênfase exclusiva de Breton nas coisas que acontecem (Vorgängigkeit) é mais clara do que 
a epifania joyceana relativamente mais determinada ou o anderer Zustand de Musil, que permanecem, no entanto, 
como vimos, eventos perceptivos puros. O acontecimento surreal não tem outro referente senão ‘a nítida sensação 
de que algo importante, algo essencial depende dele’. A ‘bela mulher nua’ é um acontecimento tão significativo, 
lançado em forma de possibilidade. Se a imagem de sua aparição fosse realizada, ‘tudo teria parado’. E aquele que 
percebe a aparição teria perdido sua ‘presença de espírito’. A explicação nada diz sobre o conteúdo da aparência que 
inicia esse efeito, mas apenas sobre as alusões da consciência perceptiva. A construção teórica mais próxima disso 
é a descrição nietzschiana do instante dionisíaco: o súbito e a perda da consciência de si”.

43	 “O ‘instante’ da representância em diminuição pode ser entendido como uma forma de tato intelectual frente 
à situação hodierna inteiramente secularizada. Não se pode mais expressar a ideia sem consideração, e talvez 
também não se possa mais expressá-la definitivamente. Mas temos, como dizia Musil – e Nietzsche quase chegou 
a dizer da mesma forma –, um afeto intelectual. E também ele precisa ser ocultado, para que a banalidade não 
o devore. Sem essas condições, “encenação” e “aparência” tornam-se o discurso do banal. […] a arte não é uma 
metáfora, e sim um grande pensamento” BOHRER, K. H. O ético no estético. In: DENIS, L. R. (org.). Ética e estética. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001a, p. 22.
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não significa nada fora dele mesmo). Com isso, o tempo na obra de arte diz respeito apenas 
à sensação da sua passagem, nada mais. Trata-se do presente vivido na sua passagem fugaz. 
O que se sente é o súbito do instante, o arrebatamento, a sensação única, sem explicação, 
inaudita, sem que dure o suficiente para significar. A maneira com que a escrita livre 
promove essa experimentação no/a leitor/a é artificialmente produzida por procedimentos 
de rupturas diversos, especialmente a alternância entre o riso e a derrocada. Ao provocar, 
por meio do texto, a quebra de expectativas, de regras estilísticas, do tempo da narrativa, 
da compreensão textual ou dos automatismos de leitura, subsiste no/a leitor/a a surpresa 
da passagem de um tempo que não dura, que se vai sem que o aprisionemos em sentidos, 
representações ou conteúdo. 

A partir das características da escrita livre descritas por Nietzsche – especialmente 
a súbita alternância entre o risível e o triste, por meio das técnicas da digressão, 
da dramaticidade, da ironia, da ambiguidade entre o cômico e o barroco – passemos 
à análise de como elas aparecem nas obras de Laurence Sterne e Machado de Assis para 
promoverem as experiências do “instante”.

IV. ENTRE A “INDITOSA ASSOCIAÇÃO DE IDEIAS” E A “A IDEIA FIXA”: 
O TEMPO INSTANTÂNEO NA “ESCRITA LIVRE”

Neste tópico, iniciamos pela ambiguidade entre o cômico e o barroco, traçando 
algumas peculiaridades das escritas de Tristram Shandy e de Memórias Póstumas. 
Em seguida, abordamos a autorreflexividade sobre os procedimentos de escrita presentes 
em ambos. Num terceiro movimento, destacamos as reflexões sobre o tempo sem duração 
ou “instante”, a partir das respectivas “escritas livres”. Escolhemos dois trechos bem 
comentados para as análises em cada autor, a saber: em Sterne, a clássica parodização 
do Ensaio sobre o entendimento humano, de Jonh Locke44, por meio da cena de nascimento 
da personagem Tristram; em Machado, a crítica ao pensamento único, atrelada à disputa 
entre os discursos históricos e fictícios, no capítulo “Ideia fixa”.

Não precisamos avançar muito na leitura de Tristram; ainda na dedicatória 
percebemos semelhanças entre o riso por ele descrito com a noção do cômico em Nietzsche 
– “[…] passagem da angústia momentânea à alegria efêmera” (MA-I/HH-I, 169). De modo 
similar, diz Shandy que o livro fora escrito: “[…] no constante empenho de resguardar-me 
dos acharques de má-saúde e de outros males da vida, por via da alacridade; […] pois toda 
vez que o homem ri, acrescenta-se algo a esse Fragmento de Vida”45. Deparamo-nos aqui 
com a ambiguidade entre a tristeza (“acharques de má-saúde e de outros males da vida”) 
e o riso (“acrescenta-se algo a este Fragmento de Vida”), uma das características da “forma 
shandiana” ou escrita livre, lembremos. A brusca mudança na expectativa de sentido 
provocada pelo riso, em Nietzsche – “diante de tudo o que seja repentino e inesperado 
em palavras e ação, quando sobrevém sem perigo ou dano” (MA-I/HH-I, 169) – aparece 
em Sterne como um “algo” adicionado ao fragmento humano. Acompanhemos como essa 
reflexão aparece em Sterne.

O episódio do nascimento do “herói” – resultante de um coito interrompido 
advindo da pergunta inesperada da sua mãe (“não te esqueceste de dar corda no relógio?”), 
o que pode ter comprometido não só “a produção de um Ser racional”, como, “[…] 
possivelmente, a boa formação e temperatura de seu corpo, talvez o seu gênio e a própria 

44	 LOCKE, J. Ensaio sobre o entendimento humano. Tradução: Pedro Paulo Garrido Pimenta. São Paulo: Martins Fontes, 2012.
45	 STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: José Paulo Paes. São Paulo: 

Pinguim-Companhia das Letras, 2022, p. 53.
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disposição de espírito […]” – é um escárnio das principais teorias epistemológicas e da 
medicina da época. Principalmente, uma forte crítica ao empiricismo de teor racionalista 
de Locke46 e a teoria hipocrática dos humores (ou temperamentos)47. Sobre esta última, 
emenda o narrador-personagem, dirigindo-se a quem o lê: “Creia, boa gente, que não se 
trata de coisa assim tão insignificante quanto muitos de vos poderiam pensar; ouviste 
todos falar, ouso dizer, dos espíritos animais, de como se transfundem de pai a filho […]”48. 

Mas nossa atenção se voltará à forte crítica que Sterne faz à “conexão errada 
de ideias”49, segundo Locke, a partir do comentário feito pela mãe (não por acaso uma 
mulher). No caso em tela, da livre associação entre a relação sexual do casal com o hábito 
metódico do pai de dar corda no relógio antes de cumprir com as obrigações matrimoniais 
(“Houve jamais mulher, desde a criação do mundo, que interrompesse um homem com 
pergunta assim tão tola?”50, reage o marido). 

Sterne retorna ao caso adiante, no capítulo seis:

Foram esses cuidados cumpridos sempre a contento, a não ser por um infortúnio, 
o qual, em grande parte, recaiu sobre mim e cujos efeitos temo ter de levar para o 
túmulo: a saber, que por uma inditosa associação de ideias, sem nenhuma conexão 
entre si na natureza, aconteceu de a minha pobre mãe não mais suportar ouvir ao 
dito relógio ser dada corda, — sem pensamentos de outras coisas inevitavelmente 
lhe virem à cabeça — & vice-versa: — estranha combinação de ideias que o atilado 
Locke, o qual certamente compreendia, melhor do que muita gente, a natureza 
dessas coisas, afirma ter produzido mais ações errôneas do que todas as demais 
fontes de danos (grifos meus)51.

O que está em confronto aqui é a discussão entre juízo e engenho, advinda 
da teoria lockiana do entendimento humano. Ao juízo, perfazem as ideias que “[…] 

46	 Embora considerado empirista (famoso pela clássica comparação da mente como uma tábula rasa), Locke 
argumenta que a origem das ideias ocorreria a partir de duas fontes primárias, a sensação e a reflexão, sendo 
desta última originada a mente humana, concepção próxima do racionalismo. O conhecimento humano seria 
possível pela mediação dos sentidos, pela forma com que cada um percebe, armazena e significa o mundo exterior 
que lhe chega pela experiência. O objeto da sensação seria a fonte primária das ideias e a reflexão é vista como 
uma operação da mente, posterior e necessária para o surgimento das “ideias de reflexão”, ou de sentido interno. 
Por ideia, ele entende “o termo que melhor representa tudo o que é objeto do entendimento quando o homem 
pensa […] o que pode entender por imagem, noção, espécie etc., aquilo que a mente ocupa ao pensar”. LOCKE, J. 
Ensaio sobre o entendimento humano. Tradução: Pedro Paulo Garrido Pimenta. São Paulo: Martins Fontes, 2012, 
p. 26. Além disso, Locke afirma nos parágrafos § 2, § 4 e § 9 do livro II: “§ 2- […] Supondo que a mente seja, por assim 
dizer, uma tela em branco, sem nenhum caractere, sem nenhuma ideia inata: de onde vem seu suprimento? […] 
A isso respondo, numa palavra: da experiência, na qual se funda todo nosso conhecimento, que dela deriva em 
última instância. […] §4- Se o sentido externo chama-se sensação, aquele chama-se reflexão. […] Por reflexão 
entende-se, portanto, nesta parte do discurso, o dar-se conta, na mente, de suas próprias operações e da maneira 
delas, em razão da qual vêm a existir ideias no entendimento […] § 9-Estou ciente da opinião que alma pensa 
e tem, constantemente em si mesma, enquanto existir, atual poder de percepção de ideias, e que o pensamento 
efetivo é tão inseparável da alma quanto a extensão atual é do corpo”. Ibidem, p. 97-102.

47	 Transcrevemos a nota explicativa 5 (livro 1) de José Paulo Paes, tradutor da edição da Companhia das Letras 
que adotamos: “Era quase universal, da Renascença até os fins do século XVIII, que a alma atuava sobre o corpo 
material por intermédio dos espíritos animais, partículas de sangue que viajam até o cérebro e o sistema nervoso 
para estimulá-los”. PAES, J. P. Introdução e Notas. In: STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. 
Tradução: José Paulo Paes. São Paulo: Pinguim-Companhia das Letras, 2022, p. 725.

48	 STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: José Paulo Paes. São Paulo: Pinguim-Companhia 
das Letras, 2022, p. 55-56.

49	 No capítulo XXXIII, Da associação de ideias, de Locke, lemos as sínteses ao lado de cada parágrafo, dentre elas: “Há algo 
de insensato na maioria dos homens”; “Mas um certo grau de loucura”; “Devido a uma conexão errada de ideias”; 
“importante causa de erros” e similares. LOCKE, J. Ensaio sobre o entendimento humano. Tradução: Pedro Paulo 
Garrido Pimenta. São Paulo: Martins Fontes, 2012, p. 422-425. Citaremos alguns trechos mais explícitos do que Locke 
considera “desvio” e “loucura” na livre associação de ideias – contra o que Sterne se volta – ao longo do tópico.

50	 STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: José Paulo Paes. São Paulo: Pinguim-Companhia 
das Letras, 2022, p. 56.

51	 Ibidem, [I, 4], p. 60.
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correspondem e conectam-se umas às outras: é da excelência e da ocupação da razão 
descrever essa correspondência e mantê-las unidas […]”52; essa ligação não seria “natural”, 
mas “promovida pela mente” de maneira voluntária ou por acaso; “trata-se, em todo caso, 
do movimento sequencial dos espíritos animais”53. Quanto ao engenho, consistiria na 
“conexão equivocada na mente de ideias sem relação entre si, independentes uma das outras”; 
para Locke, tal associação “[…] é tão influente e poderosa para extraviar nossas ações, paixões 
e raciocínios e noções, morais e naturais, que nada merece mais nosso cuidado”. 

As consequências “desviantes” da mente engenhosa, na retilínea moral 
lockiana, seria fonte de “hábitos e defeitos intelectuais contraídos”; portanto “os homens 
permanecerão incapazes de convicção enquanto aceitarem essa farsa”; diz ele que a mente 
fica confusa por tomar duas ideias diferentes por uma mesma, pois “enche a cabeça 
de falsos prospectos, e o raciocínio de falsas consequências”. Por fim, um último conselho 
estarrecedor: “Se eu menciono isso […] é no propósito de ajudar aqueles que têm filhos 
ou que são responsáveis pela educação de crianças a […] observar e cuidar para que 
impedir a conexão indevida de ideias na mente dos jovens”54.

De maneira ácida, a personagem-narrador Tristram Shandy reafirma todos os 
“defeitos” indicados pela teoria de Locke, amplificando o que é considerado defeituoso 
e “errado” ao entendimento, na visão do filósofo inglês. Não apenas a personagem 
Tristram, mas a narrativa do livro e a própria escrita são ratificações incontestes do torto, 
do desviante, do fragmentado, do interrompido, do louco, das mais absurdas associações 
de ideias, da digressão exagerada, da falta de conexão entre as digressões e a história 
principal, enfim, de todas as subversões de estilo da escrita livre, descritas por Nietzsche 
no VM/OS, 113. Ao promover a ridicularização de um discurso sério, Sterne faz uso 
da paródia para “rebaixá-lo”, além de realizar a autocrítica da própria obra, uma vez que 
introduz e narra a própria incompletude. Para Bakhtin, a paródia inocula o elemento 
do riso e da crítica na severidade unilateral de um discurso55. 

O riso, provocado pela escrita cômica, aproxima um objeto distante, justamente para 
torná-lo desprezível, ridículo, chulo, pois “tudo que é risível é próximo”. Ele avizinha o objeto 
a uma zona de contato em que se pode o apalpar, o revirar, o quebrar, o estudar, o experimentar. 
Por fim, “o riso destrói o medo e a reverência diante de um objeto, diante do mundo, torna-o 
objeto de contato familiar”56. Entrementes, parafraseando Rouanet,“se quisermos evitar o termo 
paródia, digamos que o shandismo é uma apropriação irônica do barroco”57. O intelectual 
acrescenta ainda que há uma forte conexão entre as estruturas do barroco e a forma shandiana, 
dentre elas: a hipertrofia do narrador como arrogante e voluntarioso; a indiferença em relação 
à narrativa linear; a imposição da digressão e do humor; a recusa do tempo linear e do espaço 
métrico; a rebeldia do estilo.

A interrupção descrita no nascimento do anti-herói integra a narrativa e tematiza 
igualmente o procedimento de escrita de Sterne. Como sabemos, o livro é todo permeado 
de rupturas digressivas, característica abundante na “forma shandiana”. O elemento 

52	 LOCKE, J. Ensaio sobre o entendimento humano. Tradução: Pedro Paulo Garrido Pimenta. São Paulo: Martins Fontes, 
2012, p. 423.

53	 Ibidem, p. 423.
54	 Ibidem, p. 425.
55	 “[…] A arte paródico-travestizante introduz um corretivo permanente do riso e crítica na severidade unilateral 

do discurso elevado e direto, corretivo esse que é ainda mais rico, mais substancial e, especificamente, mais 
contraditório e heterodiscursivo do que o gênero elevado e direto seja capaz de acomodar. […]” BAKHTIN, M. 
Teoria do romance III: o romance como gênero literário. Tradução: Paulo Bezerra. São Paulo: ed. 34, 2019, p. 29; p. 91.

56	 Ibidem, p. 91.
57	 ROUANET, S. P. Riso e Melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret 

e Machado de Assis. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 237.
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de autorreflexão sobre a própria obra é uma das características desse estilo de escrita, 
caracterizada por “digressão autorreflexiva”, em Rouanet. Destacamos aqui um trecho em 
que Sterne fala da própria técnica de digressão:

[…] Numa só palavra, minha obra é digressiva, mas progressiva também, — 
isso ao mesmo tempo. […] As digressões são incontestavelmente a luz do sol; — 
são a vida, a alma da leitura; — retirai-as deste livro, por exemplo, — e será melhor 
se tirardes o livro juntamente com elas; — um gélido e eterno inverno reinará 
em cada página; devolvei-as ao autor; —— ele se adiantará como um noivo, — 
e as saudará a todas; elas trazem a variedade e impedem que a apetência venha 
a faltar (Itálicos meus)58.

No procedimento de autorreferência de Sterne – digo, na afirmação de que sua 
obra é “digressiva, mas progressiva também, isso ao mesmo tempo” – refletimos sobre 
o tempo instantâneo, ou sem duração, ausente de representação ou significado externo 
que não ele mesmo. Ou, por outra, por meio dos efeitos gerados pela técnica de escrita 
no/a leitor/a, resgatamos a questão central do estudo, isto é, de que forma a escrita progressiva 
e digressiva promove as sensações do tempo que passa, do súbito instante que se dobra 
sobre sua temporalidade fugaz59. Vimos em Nietzsche que o estilo barroco na escrita livre 
propicia intencionalmente a “derrocada” trágica da arte, bem como a alternada elevação 
pelo riso, conforme o caso, desde que nada se estabilize. Nesse movimento autodestrutivo 
da arte, nessa volta às origens, ela experimenta o vir-a-ser, revigora-se. Destacamos, ainda, 
com Zittel60, que isso não significaria a criação do “novo” estético, nem um retorno 
melancólico ao passado, mas a necessária retradução autônoma da arte. 

A par dessas premissas nietzschianas, podemos interpretar o movimento 
de digressão shandiana como uma clara contraposição ao progresso linear do tempo 
da modernidade, rumo à suposta emancipação pela razão humana. Isso posto, 
a ridicularização que Sterne faz não apenas da teoria lockiana, mas também das principais 
descobertas científicas vigentes da época61, coloca-o nitidamente contrário ao cientificista 
do século dezoito, base da ciência moderna. Por meio da digressão shandiana, ocorre 
o declínio proposital da narrativa – “A palavra se torna soberana e pula fora da frase, a frase 
transborda e obscurece o sentido da página, a página ganha vida em detrimento do todo 
(O caso Wagner, FW/CW, 7) – um retorno às ruínas ao estilo barroco62. O autor provoca, 

58	 STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: José Paulo Paes. São Paulo: Pinguim-
Companhia das Letras, 2022. [I 22], p. 123-124.

59	 BOHRER, H. K. Instants of Diminishing Representation: The Problem of Temporal Modalities. In: FRIESE, H. 
The Moment: Time and Rupture in Modern Thought. Liverpool: Liverpool University Press, 2001b.

60	 ZITTEL C. Il Calcolo estetico di Così parlò Zarathustra. Bologna-Italia: Edizioni ETS, 2020.
61	  Sobre a descrença de Sterne na ciência, afirma Marta Senna: “Faço aqui uma inflexão, a partir dessa sátira paródica 

à erudição sabichona. Não seria ela sintomática de uma profunda descrença na ciência, sucintamente explicitada 
em Tristram Shandy: “Vain science! thou assists us in no case of this kind – and thou puzzlest us in every one” 
[tradução nossa: Vã ciência! Assiste-nos em nenhum caso deste tipo – e nos confunde em todos eles] (VI, xxix)? 
Da ciência, o descrédito se estende à razão como um todo, o que conduziria os nossos dois autores a uma espécie 
de ceticismo epistemológico, isto é, a uma consciência de que ela, a razão, é insuficiente para apreender o real, de 
que o conhecimento do mundo, do outro, de nós mesmos, é sempre parcial e fragmentário, incompleto”. SENNA, 
M. Sterne e Machado: a técnica de narrar... e além. Revista Escritos, Rio de Janeiro:Casa de Rui Barbosa, n. 8, 
p. 143-158, 2014, p.155.

62	 “A segunda característica shandiana, a fragmentação, é também uma lei do Barroco. Ela se manifesta em sua visão 
da história, vista como acumulação de ruínas. A ruína é o fragmento morto que sobrou do palácio, como a caveira, 
objeto privilegiado da contemplação alegórica, é o fragmento morto que sobrou do vivo. […] O Barroco erigiu uma 
cultura do fragmento. Foi, em geral, o caso do seu ideal cognitivo. Ele era aditivo: acumulação de fragmentos. […] 
A teoria barroca da linguagem faz das palavras fragmentos autônomos. Por sua vez, as palavras desmembradas 
em sílabas, que se convertem em fragmentos” ROUANET, S. P. Riso e Melancolia: a forma shandiana em Sterne, 
Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 229.
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pela escrita livre, a experimentação de seus destroços, resultando na autossuperação 
da arte; que decai em seguida, indefinidamente. 

Nos procedimentos digressivos e progressivos concomitantes da escrita livre, 
no manejo da súbita alternância entre o cômico e o barroco nietzschiano, sobrevém 
o instante de um tempo efêmero que sente a si mesmo, sem qualquer significado externo. 
E passa. Tristram Shandy tem plena consciência desse tempo fugidio, vejamos:

Não vou discutir a questão; o Tempo passa célere demais; cada letra que traço fala-
me da rapidez com que a Vida acompanha minha pena; seus dias e suas horas, 
mais preciosas, minha querida Jenny! do que os rubis à volta do teu pescoço, 
estão voando por sobre as nossas cabeças, quais leves nuvens num dia de vento, 
para nunca mais voltar — tudo tem pressa — enquanto aí estás a frisar essa 
madeixa — vê! ela encanece; e toda vez que te beijo a mão para dar adeus, e cada 
subsequente ausência, são prelúdios daquela eterna separação que em pouco nos 
sobrevirá (Itálicos meus)63.

A mesma destruição proposital da narrativa de Tristram acontece em Memórias 
Póstumas, “como taça que pode ter louvores de igual escola, mas leva outro vinho”64. 
Acerca da “autorreflexividade” intertextual, sintetiza Brás Cubas: “a obra em si é tudo”. 
Adentremos um pouco nessa liberdade de escrita de Machado de Assis. Na explicitação 
dos procedimentos utilizados no seu estilo, Machado menciona a fragmentação 
e a brevidade da sua prosa, ao dizer que “O melhor prólogo é o que contém menos cousas, 
ou as que diz de um jeito obscuro e truncado”. Na sutileza do “jeito” retorcido na citação 
de Machado, lemos as características declinantes do estilo barroco, contraponto do riso, 
objeto de discussão neste estudo. 

A técnica barroca de “desmontagem” ratifica não apenas as “rabugens 
do pessimismo” de Cubas, mas consiste num dos “princípios estruturadores” da escrita, 
na visão de João Alexandre Barbosa65. Com isso, “[…] o livro que fica de pé, por entre 
os destroços que ele mesmo criou”, acaba por se tornar a supremacia de um discurso 
ficcional “[…] que somente foi possível pela negação de um fazer e dizer artísticos 
(tais os românticos, tais os primeiros produtos realistas-naturalistas)”, os quais “procuravam 
a justificativa daquele discurso em positividades incrustadas em outros discursos 
(o histórico, o político, o filosófico etc.)”66. Na “forma shandiana” adotada por Machado, 
a supremacia dos procedimentos de escrita sobre um suposto conteúdo, para falar de si 
e resgatar autônomo da arte, consiste numa estratégia que acentua a própria estrutura 
do romance. Ao corromper a forma, o texto obriga-nos a prestar atenção ao procedimento 
de composição do discurso como sendo o conteúdo do romance, o que Shklovsky chamou 
de “consciência da forma”67.

63	 STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: José Paulo Paes. São Paulo 
Pinguim-Companhia das Letras, 2022, p. 684.

64	 ASSIS, M. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Penguin Classics – Companhia das Letras, 2014, p. 30.
65	 BARBOSA, J. A. A volúpia lasciva do nada: Uma leitura de “Memórias Póstumas de Brás Cubas”. Revista USP, 

São Paulo, n. 1, p. 107-120, 1989.
66	 Ibidem, p. 108.
67	 “Sterne even lays bare the technique of combining separate story lines to make up the novel. In general, 

he accentuates the very structure of the novel. By violating the form, he forces us to attend to it; and, for him, 
this awareness of the form through its violation constitutes the content of the novel.” SHKLOVSKY, Viktor. Sterne’s 
Tristram Shandy: Stylistic Commentary. In: LEMON, Lee; REIS, Marion. Russian Formalist Criticism: Four Essays. 
Nebraska: University of Nebraska Press, 1965. Edição Kindle. Em tradução livre: “Sterne ainda expõe a técnica 
de combinar enredos separados para compor o romance. Em geral, ele acentua a própria estrutura do romance. 
Ao violar a forma, ele nos obriga a atentar para ela; e, para ele, essa consciência da forma através de sua violação 
constitui o conteúdo do romance”.
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No capítulo 4 de Memórias, Machado realiza o processo de conscientização 
dos procedimentos da escrita, ao mesmo tempo que tensiona o sentido dos discursos 
históricos e ficcionais, tematizados sob o título da ideia fixa. Recordemos o enredo, a ideia 
fixa que matou Brás Cubas foi a do emplasto para acabar com a melancolia. “Deus te livre 
leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho”. Após esse início, 
o texto passa a citar personalidades históricas e criações poéticas de maneira fragmentada, 
à maneira das “inditosas associações de ideias”68, propositalmente. A esse respeito, temos 
por exemplo: “Vê o Cavour; foi a ideia fixa da unidade italiana que o matou”; “Bismark não 
morreu”; “Suetônio deu-nos um Claudio, que era um simplório, ou um ‘abóbora’ como 
lhe chamou Sêneca”; “E tu, madame Lucrécia, flor dos Bórgias, se um poeta te pintou 
como Messalina católica, apareceu um Gregorovius incrédulo que te apagou muito essa 
qualidade”. O parágrafo termina com um “Eu deixo-me estar entre o poeta e o sábio”69.

Acerca das concepções de história e da natureza no capítulo “ideia fixa”, 
os seguintes trechos expressam a disputa de sentidos em curso: “[…] mas cumpre advertir 
que a natureza é uma grande caprichosa e a história, uma eterna loureira”70. Em seguida: 
“Viva pois a história, a volúvel história que dá para tudo”. E dirigindo-se à(ao) leitora(r): 
“Vamos lá, retifique seu nariz, e tornemos ao emplasto. Deixemos a história com 
os seus caprichos de dama elegante”71. Por fim, encerra o capítulo ironicamente: “Verdade 
é que se faz graúda e castelã... Não, a comparação não presta”72. Obviamente, o narrador 
personagem não volta ao emplasto, porque este é apenas um pretexto para a explicitação 
da narrativa. Ao mesmo tempo, Brás Cubas problematiza a dissociação entre natureza 
e história, ou natureza e cultura, fazendo-as coincidir. Se prestarmos atenção no texto, 
primeiro era a natureza que era “caprichosa”, depois a história; ao final, ambas são volúveis, 
dentro de um discurso ficcional que se tematiza. 

Como interpretar tamanhas digressões? Para Barbosa, a temática da ideia fixa 
do emplasto serve a dois propósitos. Primeiro, desencadeia “a reflexão sobre as incertezas 
do discurso histórico”; segundo, “é a mais desenvolvida e configurada crítica à própria 
fertilidade de teorias que absorve o narrador”73. Isto é, a partir de uma hipotética situação 
de criação de um emplasto que aliviaria as dores humanas, o narrador produz um 
discurso que salta para as reflexões sobre o grau de veracidade da história, concluindo 
pela vulnerabilidade de ambos, tanto da história, quanto da metáfora da “ideia fixa”: 
“Era fixa a minha ideia, fixa como... Não me ocorre nada que seja assaz fixo nesse mundo”74. 
Para o comentador, um dos aspectos fundamentais do Memórias é o jogo entre razão 
e loucura, o qual imprime tanto o estilo de escrita da obra “quanto o que há de vertiginoso 
das proliferantes teorias e ideias fixas nas relações entre Brás Cubas e a realidade […]”75. 

Como vimos, em Tristram a parodização das teorias científicas problematizava, 
ao seu modo, a relação entre razão e loucura, enquanto em Brás Cubas ela sobe aos 
palcos logo nos capítulos iniciais, atingindo o ápice no sétimo, “O delírio”, um êxtase no 
fantástico mundo dos sonhos – “[…] porque os olhos do delírio são outros, eu via tudo 

68	 STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy. Tradução: José Paulo Paes. São Paulo: 
Pinguim-Companhia das Letras, 2022, p. 12.

69	 ASSIS, M. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Penguin Classics - Companhia das Letras, 2014, p. 42.
70	 Ibidem, p. 40.
71	 Ibidem, p. 41.
72	 Ibidem, p. 42.
73	 BARBOSA, J. A. A volúpia lasciva do nada: Uma leitura de “Memórias Póstumas de Brás Cubas”. Revista USP, 

São Paulo, n. 1, p. 107-120, 1989, p. 110.
74	 Ibidem, p. 41.
75	 Ibidem, p. 115.
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o que passava diante de mim – flagelos e delícias”76. A explicitação do procedimento da 
autorreflexão igualmente se verifica no capítulo “A um crítico”. Leiamos: 

Algumas páginas atrás, dizendo eu que tinha cinqüenta anos, acrescentei: ‘Já se vai 
sentindo que o meu estilo não é tão lesto como nos primeiros dias’. Talvez aches 
esta frase incompreensível, sabendo-se o meu atual estado; mas eu chamo a tua 
atenção para a sutileza daquele pensamento. O que eu quero dizer não é que 
esteja agora mais velho do que quando comecei o livro. A morte não envelhece. 
Quero dizer, sim, que em cada fase da narração da minha vida experimento 
a sensação correspondente. Valha-me Deus! é preciso explicar tudo (grifos meus)77.

A alternância entre o cômico e o barroco, característica do estilo shandiano, 
perfaz uma das técnicas da escrita livre que quebra as expectativas de sentido no/a leitor/a. 
Uma vez surpreendido pela forma, sem qualquer referência externa que não seja a própria 
narrativa, o escritor intenciona conduzir o processo de leitura para que as sensações 
sobre o tempo que passa subitamente sejam perceptíveis – e apenas ele, sem nenhum 
significado prévio ou exterior. A ambiguidade entre o risível e o trágico, como estilos 
de escrita, é descrita em muitas passagens de Memórias. O próprio Brás Cubas fala-nos 
dessa indissociabilidade, no alerta que faz “Ao leitor”: “não sei se me meti em algumas 
rabugens de pessimismo”, posto que “escrevi-a [a obra] com a pena da galhofa e a tinta 
da melancolia, e não é difícil antever o que poderá sair desse conúbio”. 

No que se refere à passagem do tempo, no capítulo seis, por exemplo, ele diz: “Corrido 
o tempo e cessado o espasmo, então sim, então talvez se pode gozar deveras, porque entre uma 
e outra dessas ilusões, melhor é a que se gosta sem doer”. E complementa: “Não durou muito 
a evocação; a realidade dominou logo; o presente expeliu o passado”78. Das “duas ilusões” 
vividas no tempo, uma certamente dói mais, reviver o passado, enquanto o instante provoca 
ambíguos sentimentos, quais sejam, de deleite, pela sua presença, e melancolia, pela sua 
brevidade. Ou ainda, ao modo delirante do nosso defunto e narrador, uma efemeridade 
de “flagelos e delícias”. Se não, vejamos no trecho: “— Pobre minuto! — exclamou. — Para 
que queres tu mais algum instante de vida? Para devorar e seres devorado depois? Não 
estás farto do espetáculo e da luta?”. A tensão entre o prazer no presente e o saudosismo 
pelo iminente passado repetem-se no capítulo “Delírio”, logo em seguida: 

Não importa ao tempo o minuto que passa, mas o minuto que vem. O minuto que 
vem é forte, jucundo, supõe em si a eternidade e traz a morte, e perece como 
o outro, mas o tempo subsiste. […] A história do homem e da terra tinha assim 
uma intensidade que lhe não podiam dar nem a imaginação nem a ciência, 
porque a ciência é mais lenta e a imaginação, mais vaga, enquanto que o que eu 
ali via era a condensação de todos os tempos. Para descrevê-lo seria preciso fixar 
o relâmpago (grifos meus)79. 

Por fim, em Brás Cubas, um livro que ressurge dos restos deixados pelo “verme 
que primeiro roeu as frias carnes” do cadáver autor, o riso tripudia da morte, para que 
sobrevenha o instante da arte – e o nada.  

Está, assim, preparado o terreno para que possa surgir o grande paradoxo 
final do livro: o nada como saldo, como livro, que é tanto machadiano quanto 

76	 ASSIS, M. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Penguin Classics - Companhia das Letras, 2014, p. 53-54.
77	 Ibidem, p. 320.
78	 ASSIS, M. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Penguin Classics - Companhia das Letras, 2014, p. 46.
79	 Ibidem, p. 53.



maria raquel gomes maia pires | nietzsche e a escrita livre

| 172limiar | v. 10 | n. 20 | 2. semestre 2023

flaubertiano […] ou mallarmeano, Livro onde nada é sério porque nada é mais 
sério que o nada80.

CONCLUSÃO

As considerações de Nietzsche sobre a escrita livre, feitas a partir de Laurence 
Sterne, permitem identificar a supremacia dos procedimentos estéticos na composição 
das obras literárias Vida e Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy e Memórias Póstumas 
de Brás Cubas. Por meio das técnicas de digressão, da autorreferência intertextual 
e da alternância entre o cômico e o trágico na composição da narrativa fictícia, essas obras 
literárias provocam ironicamente o seu autodeclínio e a experimentação da sua gênese, 
emergindo autonomamente, a partir das ruínas. Na experiência dessa instabilidade estética 
artificialmente produzida, sentimos o súbito instante, o tempo sem duração, evanescente, 
vazio de conteúdo e pleno de sensações. 

Noutros termos, os artifícios estéticos da linguagem produzem as sensações 
reflexivas do tempo, a partir da autodestruição e autossuperação da forma literária. 
Mas… não seria esse um outro nome para negatividade, aquela mesma que a arte 
experimenta “[…] ao sucumbir, a sua gênese e o seu devir” (MA-I/HH-I,220)?
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