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fragmentation, vitalism and immanence: the look of 
obscurity in clarice lispector and Maurice Blanchot

adr iano ferraz 1

r e s u m o
Há uma relação notável entre dois escritores que se avizinham no abismo: Maurice Blanchot e Clarice 
Lispector. Partícipes da mesma crise das representações e da modernidade, ambos se debruçam sobre o ser 
da linguagem e fazem da escrita um exercício do pensamento a partir deste lugar outro, de estranhamento 
e alteridade radical. A análise deste outro insurgente na escrita nos impele uma aliança entre filosofia, 
literatura e psicanálise para situar o campo de experiência na intersecção de real, simbólico e imaginário, 
mas também para trazer à tona o plano de imanência em que habitam. Ambos se valem de um procedimento 
de esvaziamento da escrita, colocando em movimento o princípio de desaparecimento e fragmentação 
que será essencial às suas criações literárias. Desta maneira, o presente trabalho busca conjugar os 
campos teóricos da experiência intensa de escrita blanchotiana e clariciana em torno de quatro aspectos 
fundamentais: o plano de imanência de que partem, a hipótese de um vitalismo obscuro, a narratividade de 
uma exigência fragmentária e a alteridade radical do neutro como principal linha de força do pensamento 
filosófico compartilhado por Clarice e Blanchot.
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ab s t r a c t
There is a remarkable relationship between two writers who are approaching the abyss: Maurice Blanchot and 
Clarice Lispector. Participants in the same crisis of representations and modernity, both focus on the being of 
language and make writing an exercise in thinking from this other place, of estrangement and radical alterity. 
The analysis of this other insurgent in writing impels us to form an alliance between philosophy, literature and 
psychoanalysis to place the field of experience at the intersection of the real, symbolic and imaginary, but also to 
bring to light the plane of immanence in which they inhabit. Both make use of a procedure of emptying writing, 
setting in motion the principle of disappearance and fragmentation that will be essential to their literary creations. 
In this way, the present work seeks to combine the theoretical fields of the intense experience of Blanchotian and 
Clarice writing around four fundamental aspects: the plane of immanence from which they start, the hypothesis of 
an obscure vitalism, the narrativity of a fragmentary demand and the otherness radical of the neutral as the main 
thrust of the philosophical thought shared by Clarice and Blanchot.
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INTRODUÇÃO

Entre Maurice Blanchot (1907-2003) e Clarice Lispector (1920-1977) há um 
campo de similitudes e paralelismos ainda a ser explorado. Podemos nos debruçar sobre 
sua gênese, estilo, intertexto, escrita e mesmo ontologia. Blanchot e Clarice são escritores 
que escavam o texto, dissecam a palavra, escarnificam o sentido para fazerem nascer 
o estranho das fissuras abertas de um sujeito elidido, uma escrita sempre no limiar do 
sentido2. Ambos habitam a região da narrativa cuja experiência principal é chegar 
ao limite do que pode ser dito no espaço-tempo da linguagem segundo a condição 
de impossibilidade da experiência ficcional própria da narrativa. Limite também da 
interpretação e da experiência leitora que revelam o princípio de desaparecimento do 
autor e a tendência da literatura ao desaparecimento3. Limite, por fim, da voz narrativa 
entre aquilo que representa e o ato de representar. A ideia de experiência-limite4 carrega 
em si mesma o caráter narrativo destes autores pelo esgotamento do fenômeno em direção 
à inexorável coisa mesma, esgotamento do sujeito que se perderá de sua identidade, 
das categorias analíticas soçobradas pela proliferação e excesso das imagens. Em virtude 
deste esgotamento geral da experiência e da vida instaura-se uma crise do sentido no limite 
dos paradoxos trazidos à cena literária. Lembremos que L´Entretien Infini (1969) começa 
pelo cansaço, pela conversa já fatigada e desgastada entre dois amigos, cujo esgotamento 
é condição essencial para a queda da palavra diurna da razão e o surgimento consequente 
do pensamento intenso. Em Clarice tal cansaço essencial aparecerá tanto pela experiência 
de tédio como pela extenuação da existência em seus personagens, irrupção do esplendor 
terrível do ser no cerne da banalidade cotidiana na forma de uma revelação5. O esgotamento 
clariciano é um esgotamento pelo excesso. Lembremos de G.H. imobilizada pelo horror no 
quarto da empregada, do esvaziamento de si própria onde desfalece poderosamente diante 
da vertigem da existência nua que extravasa a experiência ao mesmo tempo fascinante e 
terrível da vida profunda6. 

Há em ambas as escritas um lugar de vizinhança, de consistência estético-ontológica 
coerente com a exigência fragmentária latente em suas obras. Embora, até onde pudemos 
verificar, não haja evidência historiográfica de relação direta ou leituras que possam 
ter realizado um sobre o outro, o campo no qual se encontram é pleno de correlações e 
convergências. Estética do fracasso, do esvaziamento, do desastre, do desaparecimento. 

2	 MARTENDAL, A. A Escrita no Limiar do Sentido. São Paulo: Escuta, 2007, p. 25. “Clarice é inquieta e impelida sempre 
a fazer algo acerca desse lugar que denominei limbo, do qual o sujeito não pode ser arrancado para que retorne à 
vida, vida cruel. Nesse momento, os artifícios que colecionou começam a naufragar, as vozes dos apresentadores da 
nobre televisão brasileira começam a se tornar intoleráveis, a rotina extremamente dura no trabalho o faz pensar 
sobre o rumo que tem tomado, e seu Deus já não lhe dá respostas convincentes. Um incômodo e tanto, mas também 
um incômodo que não basta. Há algo que amarra ao limbo, e mesmo procurando mudar permanece onde está”.

3	 Cf. PAVINI, R. O “Desaparecimento do Autor” Como Abertura Para o Pensamento em Blanchot e Foucault”. 
In: Dissertatio, n. 54, 2021, p. 165‐188. Ver também BLANCHOT, M. O Livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 
2005, p. 285. “Às vezes nos fazem estranhas perguntas; esta, por exemplo: “quais são as tendências da literatura 
atual?” ou então: “Para onde vai a literatura?” Sim, pergunta espantosa, mas o mais espantoso é que se há uma 
resposta, esta é fácil: a literatura vai em direção a ela mesma, em direção à sua essência, que é o desaparecimento”.

4	 Cf. FILHO, E. A. A. & CASAL, A. M. Experiência interior, experiência-limite: escrever sob atração do impossível 
pensamento do desastre. In: Guarapuava, n. 1, v. 2, 2011, p. 55-68. Sobre a relação entre Bataille, Blanchot, 
Nietzsche e Klossowski ver FOUCAULT, M. Entretien avec Michel Foucault. In: Dits et Écrits IV. Paris: Gallimard, 
1994, p. 41-95.

5	 Cf. LISPECTOR, C. A Paixão segundo GH. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 140-143.
6	 LISPECTOR, C. A Paixão segundo GH. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 146. “Não te assustes como estou assustada: 

não pode ser ruim ter visto a vida em seu plasma. É perigoso, é pecado, mas não pode ser ruim, porque somos feitos 
deste plasma. – Escuta, não te assustes: lembra-te que comi do fruto proibido e no entanto não fui fulminada pela 
orgia do ser. Então, ouve: isso quer dizer que eu me salvarei ainda mais do que se não tivesse comido do fruto da 
vida... Ouve, por eu ter mergulhado no abismo é que estou começando a amar o abismo de que sou feita”. 



 adriano ferraz | fragmentação, vitalismo e imanência

| 138limiar | v. 10 | n. 20 | 2. semestre 2023

Lugar onde o literário e o filosófico se entrecruzam, onde o campo teórico e a experiência 
literária se justapõem e se imbricam em simultaneidade. Os seus métodos, procedimentos 
e experiências produzem uma intertextualidade que responde por sua vez a narratividade 
fragmentária e a um vitalismo de outro gênero, mais nietzschiano e obscuro que o vitalismo 
bergsoniano, lugar em que o narrador descobre um “impoder” essencial e imperativo, 
uma força exterior em que penso lá onde não sou, onde o meu pensamento se exerce sem 
um eu e onde reencontro a mim mesmo num fora: onde não existo7. 

Estas sucessivas rupturas, que caracterizam a expansão do campo literário, 
nos  levam ao objetivo central de nossa investigação que é a elucidação de três eixos que 
parecem evidenciar a consistência filosófica que atravessa o pensamento de Maurice Blanchot 
e Clarice Lispector: a) o plano de imanência dos postulados estético-ontológicos da criação 
literária. A literatura de Clarice tem uma forte presença filosófica de Espinosa, Bergson, 
de conceitos do existencialismo, mas é sobretudo Nietzsche8 quem parece exercer a maior 
força de tração em direção ao indeterminado e ao intempestivo. Blanchot também parte 
da filosofia heideggeriana em direção a este lugar mais nietzschiano no qual o pensamento 
se coaduna às escritas literárias que por sua vez operam por meio da narrativa a crise da 
modernidade e da representação. Esta relação filosófico-literária cria a consistência pela 
qual Blanchot e Clarice entram na companhia um do outro. b) O segundo eixo é o vitalismo 
obscuro, aprofundando a hipótese de uma dimensão “ultrarrealista” da experiência em 
que o vitalismo bergsonista se alarga em direção a uma dimensão do ser “sem-espaço” e 
“sem-tempo”, vazio e neutro deste materialismo diferencial. Em Blanchot o vislumbre de 
tal vitalismo sui generis aparecerá na forma do paradoxo e na ambiguidade entre vida e 
morte, região extra-ser de um espaço criador, e em Clarice por um materialismo intensivo, 
uma produtividade subterrânea e excessiva que é plenamente possível correlacionar à ideia 
de corpo-sem-órgãos em Deleuze e Guattari. c) O terceiro eixo trata das características 
da exigência e produtividade fragmentária da escrita quando voltada para a dimensão 
intempestiva do instante, dos dados imediatos e do princípio de desaparecimento. 

Com este percurso acreditamos ser possível elucidar ou delinear três eixos 
transversais às nossas hipóteses iniciais: a intertextualidade filosófico-literária em Clarice 
Lispector e Maurice Blanchot, os procedimentos da escrita fragmentária no bojo da 
ideia de neutro como conceito comum entre eles e a filosofia da diferença e, por fim, 
a  delineação de um paradigma estético-literário da crise da subjetividade moderna na 
esteira do vanguardismo ou ao menos uma compreensão dos postulados da criação literária 
tal como se estabeleceu após a II Guerra Mundial e o que ela lega para a produtividade 
filosófico-literária atual. Ressaltamos que nosso intento neste artigo é fazer uma sondagem 
inicial de campo problemático profícuo à investigação cujas convergências estarão mais 
evidenciadas do que as diferenças, trabalho este que ficará para outro momento.

IMANÊNCIA 

Salta aos olhos do leitor de Clarice, desde seu livro inaugural, a mobilização de três 
pensamentos filosóficos que se distinguem dos demais por uma característica primordial: 

7	 Cf. BLANCHOT, M. Thomas, L´Obscur. Paris, Gallimard, 1950, p. 114-116. (Tradução de Rogério Confortin 
contida em anexo à sua tese: Teatralidade e Gestualidade em Clarice Lispector e Maurice Blanchot. Florianópolis: 
UFSC, 2009, p. 460) “Je pense, donc je ne suis pas” [...] “Eu penso: diz Thomas, e este Thomas invisível, inexprimível, 
inexistente que eu me torno, faz com que de agora em diante eu não esteja nunca aí onde eu estava, e que não haja 
aí nada de misterioso. Mina existência torna-se inteira aquela de um ausente que, a cada ato que eu cumprisse, 
se produzia o mesmo ato aí não se cumprindo”.

8	 Tríade base do pensamento da imanência de Gilles Deleuze. 
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a imanência. Desde Perto do Coração Selvagem (1943), Nietzsche, Bergson e Espinosa são 
convocados aos agenciamentos literários claricianos. Há um desejo de diálogo filosófico 
e investigação especulativa no interior da sua narrativa, que, no entanto, não se faz por 
meio do discurso convencional. Os conceitos figuram-se em imagens provindas de uma 
experiência de escrita imbuída por sua vez de uma força de exterioridade na região de 
limite do sentido com o não-sentido. Esta característica de um pensamento que se vale 
de imagens-conceitos fugidios e paradoxais como o neutro, deserto, silêncio, vazio, 
murmúrio, acaso etc., é também um dos aspectos centrais da forma pela qual Blanchot 
constrói seu pensamento crítico e literário. Como poderemos afirmar imanentes estes 
pensamentos produzidos numa região de exterioridade pura? Como entender este 
algo que, sendo imanente, é, no entanto, completamente outro? A psicanálise explica este 
aparente oxímoro mostrando que no interior do sujeito há algo que, sendo outro é mais 
eu mesmo do que eu próprio, um inconsciente, um lugar da psique e da existência onde 
o eu penso se dissocia do eu sou9. Tanto Clarice como Blanchot buscam a ambiência de 
um lugar em que deixo de falar por mim para fazer com que algo impessoal em mim 
que é mais eu do que eu fale. A escrita literária é, então, menos o lugar em que este outro 
fala por mim do que eu falando em nome do outro em mim. Blanchot concebe a lei da 
escrita literária como um pacto de não interferência na sua própria voz narrativa a fim de 
que este outro emerja, como na associação livre da psicanálise ou na escrita automática 
do surrealismo (lembrando que, para o autor de Thomás, L´Obscur, a literatura já é em si 
mesma escrita automática). Contudo, a definição mais clara deste paradoxo da imanência 
do outro vem da filosofia de Gilles Deleuze em seu artigo Imanência, uma vida...:

A imanência absoluta é em si mesma: não está em alguma coisa, não é imanência 
a alguma coisa, não depende de um objeto e não pertence a um sujeito. 
Em  Espinosa, a imanência não é imanência à substância, mas a substância 
e os modos estão na imanência. [...] Dir-se-á da pura imanência que ela é 
UMA VIDA, e nada mais. Ela não é imanência à vida, mas a imanência que não 
está em nada e é ela mesma uma vida. Uma vida é a imanência da imanência, 
a imanência absoluta: ela é potência, beatitude completa10.

Vemos no último artigo que Deleuze escreveu a definição de uma potência 
autodeterminada da vida como fundo da produtividade em geral que não se refere nem 
ao sujeito nem ao objeto. O campo transcendental da virtualidade e da imanência é, 
portanto, neutro. Não é outra a caracterização que Clarice dá ao domínio de sua escrita: 
uma vida que lhe ultrapassa e se coaduna com certo regime de morte. “[...] por um átimo 
experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me faz manusear o proibido tecido 
da vida”11. Blanchot endossa e complementa: morte que se realiza num espaço criador, 
ou seja, que é também uma vida12.

9	 Cf. BLANCHOT, M. Thomas, L´Obscur. Paris, Gallimard, 1950, p. 114-115. Ver também LACAN, J. O Eu na teoria 
de Freud e na técnica da Psicanálise (1954-1955). (O Seminário, 2). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 9-22.

10	 DELEUZE, G. Imanência, uma vida... Trad. Sandro Kobol Fornazari. Limiar, v. 2, n. 4, 2016, p. 178-181.
11	 LISPECTOR, C. A Paixão segundo GH. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 13.
12	 Cf. DELEUZE, G. Imanência, uma vida... Trad. Sandro Kobol Fornazari. Limiar, v. 2, n. 4, 2016, p. 179. Sobre 

como vida e morte se encontram na imanência: “Ninguém melhor que Dickens narrou o que é uma vida, levando 
em conta o artigo indefinido como índice do transcendental. Um canalha, um mau sujeito desprezado por todos 
cai agonizante e eis que aqueles que cuidam dele manifestam uma espécie de solicitude, de respeito, de amor pelo 
menor sinal de vida do moribundo. Todo mundo se ocupa em salvá-lo, ao ponto em que no mais profundo de seu 
coma o próprio infame sente alguma coisa doce lhe penetrar. Mas, à medida que ele retorna à vida, seus salvadores 
se fazem mais frios, e ele recobra toda sua grosseria, sua maldade. Entre sua vida e sua morte, há um momento que 
não é mais aquele de uma vida jogando com a morte. A vida deu lugar a uma vida impessoal e, no entanto, singular 
que depende de um puro acontecimento liberado dos acidentes da vida interior e exterior, isto é, da subjetividade e 
da objetividade do que acontece”.
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[...] aquilo que os poetas fundam, o espaço – abismo e fundamento da palavra –, 
é  o que não permanece, e a estadia [séjour] autêntica não é o abrigo onde o 
homem se preserva, mas a relação com o perigo [l´écueil], pela perdição e pelo 
abismo, e com a “memorável crise” que somente ela, permite atingir o vazio 
movente, lugar onde a tarefa criadora começa13.

Certamente, tanto em Blanchot quanto em Clarice, se encontram traços do 
existencialismo e da fenomenologia, pois estão em diálogo com a filosofia de seu contexto 
(o  conceito de mundo, o negativo, a morte, o cotidiano, o vivido, o aberto). Contudo, 
a marca nietzschiana14 em ambos é indelével e torna-se o ponto de convergência de suas 
obras, nódulo ou quiasma em que determinação e indeterminação engendram uma 
dinâmica autopoiética da escrita literária. Não cabe em Blanchot ou Clarice algo como um 
ser-para-a-morte heideggeriano, haja vista a natureza imanente a si própria e produtiva 
disto a que se referem como morte. Ambos procuram chegar o mais próximo da região em 
que do caos se emerge uma forma, mas também onde as forças soçobram em seu retorno 
ao indeterminado, ao intempestivo. Em que momento saímos do mundo das coisas, 
da realidade cotidiana, para habitar este reino disforme da imanência, “sem espaço” e 
“sem tempo”15, onde tudo ainda está por vir? Esta é a questão central no pensamento de 
Clarice. Um outro que aparece no espaço de hiância, no duplo, na fragmentação, no vazio 
intersticial e se realiza como sombra no mundo, crivando em tudo o espectro ausente 
da “matéria” neutra. 

[...] só o amor de todo o universo por mim poderia me consolar e me 
cumular, só um tal amor que a própria célula-ovo das coisas vibrasse com o 
que estou chamando de um amor. Daquilo a que na verdade chamo mas sem 
saber-lhe o nome.

Terá sido o amor o que vi? Mas que amor é esse tão cego como o de uma 
célula-ovo? foi isso? aquele horror, isso era amor? amor tão neutro que – não, 
não  quero ainda me falar, falar agora seria precipitar um contido como que 
depressa se imobiliza na segurança paralisadora de uma terceira perna16. 

O neutro é um dos conceitos mais importantes, senão o mais importante, 
que Blanchot e Clarice compartilham. Em ambos ele exerce a mesma função: descrever a 
despeito da precariedade que evoca o estofo subterrâneo da realidade que só aparece onde 
o mundo não sustenta mais o véu analgésico do sentido. Nos dois escritores podemos 
associá-lo (o neutro) ao conceito lacaniano de real, que não tendo determinação própria, 
apenas rumor e latência, projeta no mundo uma sombra de instabilidade, de desagregação, 

13	 BLANCHOT, M. O Livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 350.
14	 Cf. MARTON, S. Das Forças Cósmicas aos Valores Humanos. São Paulo: Brasiliense, 1990. “No amor fati, Nietzsche 

pretende descobrir a “fórmula da grandeza do homem”. Nem conformismo, nem resignação, nem  submissão 
passiva: amor, nem lei, nem causa, nem fim: fatum. Converter o impedimento em meio, o obstáculo em 
estímulo, o adversário em aliado é afirmar, com alegria, o acaso e a necessidade ao mesmo tempo; é dizer sim 
à vida. No além do Homem, o filósofo que apontar uma nova maneira de sentir, pensar, avaliar. Nem fruto de 
um progresso, nem ponto culminante de uma reta ascendente, ele intervém num momento qualquer do processo 
circular eterno, que é o mundo. Fazendo surgir novos valores, recria o passado e transforma o futuro. Com o 
amor fati, o pensamento do eterno retorno assume caráter “educador” e “disciplinar”; com o além do homem, 
torna-se “princípio seletivo”. Num caso, induz à aceitação amorosa do que advém, no outro, exige a intervenção no 
movimento cíclico. Mais ainda: se, no quadro da cosmologia, reflete a impossibilidade de um telos, no da crítica dos 
valores, indica uma finalidade a realizar”, p. 223.

15	 LISPECTOR, C. Perto do Coração Selvagem. Rio de Janeiro, Rocco, 2019b, p. 128. “A noite densa e escura foi cortada 
ao meio, separada em dois blocos negros de sono. Onde estava? Entre os dois pedaços, vendo-os – o que já dormira 
e o que ainda iria dormir –, isolada no sem tempo e no sem espaço, num intervalo vazio”.

16	 LISPECTOR, C. A Paixão segundo GH. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 17.
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mal-estar e suspeita como a de um certo gênio maligno, precursor da desidentidade e 
desorganização instaladas no coração do mundo. Um outro imanente ao mesmo. 

Em Clarice é constante e perturbadora a menção a “o Deus”. Contudo esta 
evocação traz em si um estranhamento em relação a teologia cristã. Pois em seus textos 
se trata menos do Deus abraâmico do que da imanência espinosista, razão pela qual o 
Deus de Clarice é um Deus surdo, neutro, cruel, indiferente, que, em suma, desapareceu 
e deixou em seu lugar tal vazio (objeto deste amor outro de G.H., desta paixão trágica 
pela derrocada que é a vida)17. Este mesmo ponto nodal, umbral do tempo indeciso e da 
matéria rarefeita, será lido por Blanchot como o olhar da obscuridade e da fascinação18. 
O neutro, segundo Clarice, é este algo (“it”, “x”, “coisa”, “matéria viva e úmida”, “real”, “carne 
infinita”, “quarta dimensão do instante-já”) indeterminado e incomunicável ao qual só nos 
aproximamos já perdendo a possibilidade de compreendê-lo em sua totalidade. Eis porque 
é preciso lançar-se no movimento de fragmentação e elisão das identidades e sentidos 
para trazer de alguma maneira algo de seu ser, ou melhor, de seu não-ser, da evidência de 
sua rarefação, em sua insipidez. “[...] a vida tem o puríssimo gosto do nada. [...] A essência 
é de uma insipidez pungente”19. 

O meio pelo qual ainda é possível se lançar neste processo de desidentificação 
criadora, sem soçobrar na desintegração total da identidade, é justamente a dramatização20 
que a escrita realiza: transformação da matéria intensa da imanência em matéria de 
expressão. E na literatura esta passagem realiza-se por meio da concretude da palavra21. 
A escrita não só dá forma – e em Clarice muitas vezes uma forma caleidoscópica22 – a esta 
espécie de matéria incapturável do real, da imanência, mas propicia também o mergulho, 
o atravessamento ao avesso do vivido e seu retorno de tal mergulho como saúde. “Estou 
lidando com a matéria-prima. Estou atrás do que está atrás do pensamento”.

Atrás do pensamento atinjo um estado. Recuso-me a dividi-lo em palavras – 
e o que não posso e não quero exprimir fica sendo o mais secreto dos meus 
segredos. Sei que tenho medo de momentos nos quais não uso o pensamento e 
é um momentâneo estado difícil de ser alcançado, e que, todo secreto, não usa 
mais as palavras com que se produzem pensamentos. Não usar palavras é perder 
a identidade? é se perder nas essenciais trevas daninhas?

Perco a identidade do mundo em mim e existo sem garantias. Realizo o 
irrealizável, mas o irrealizável eu vivo e o significado de mim e do mundo e 
de ti não é evidente. É fantástico, e lido comigo nesses momentos com imensa 
delicadeza. Deus é uma forma do ser? é a abstração que se materializa na natureza 

17	 NUNES, B. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Quiron. 1989. p. 69. “Na visão 
imanentista que a narradora, numa experiência agônica, sobrepõe penosamente ao salvacionismo cristão mais 
reinterpretado do que anulado, Deus e o homem situar-se-iam num mesmo plano ontológico, conservando-se 
embora a carência do último, já com um sentido trágico, posto que a ação providencial e a transcendência de Deus 
foram substituídas pela existência substantiva pura e pela atualidade do ser”.

18	 BLANCHOT, M. O Espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011b, p. 21.
19	 LISPECTOR, C. Op. Cit., p. 174.
20	 Cf. DELEUZE, G. O Método de Dramatização In: Ilha Deserta e outros textos. São Paulo: Iluminuras, 2004, p. 131. 
21	 GUERON, R. O Pássaro Duchaniano de Deleuze e Guattari. In: Trágica: estudos de filosofia da Imanência v. 8, n. 3, 

2015, p. 36. “É a transformação da matéria em “matéria de expressão” que vai marcar a arte como uma espécie 
de evento-chave no pensamento de Deleuze e Guattari. Mas a matéria de expressão que emerge desta espécie 
de virada da matéria não parece designar apenas o que constitui a arte, mas também o que constitui a própria 
linguagem. Ou seja, há uma proximidade entre o “evento linguagem” (expressão nossa) e o “evento arte”, que nos 
chama atenção”. 

22	 DELEUZE, G. Hélène Cixous ou a escrita estroboscópica. In: A Ilha Deserta e outros textos. São Paulo: Iluminuras, 
2005. p. 320. Deleuze afirma sobre Héléne Cixous, grande entusiasta da Obra de Lispector, que havia desenvolvido 
uma metodologia de “escrita estroboscópica”. Boa parte deste estilo se deve à sua filiação, entre outros grandes 
autores da crítica à modernidade, à obra de Lispector como momento maior de criação, como atesta em seu 
Readings: The Poetics of Blanchot, Joyce, Kafka, Kleist, Lispector and Tsvetayeva, onde Clarice Lispector ganha relevo 
em relação à literatura mundial.
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do que existe? Minhas razões estão nas trevas divinas. Raízes sonolentas. 
Vacilando nas escuridões23.

Sondar este espaço, segundo Blanchot, é morrer24. Mas o que significa este 
morrer que não é o de um ser-para-a-morte, em que não há dasein nem doação de sentido 
para o mundo, mas sim uma forma de imanência?25 A morte é o signo da exterioridade 
pura da qual somos imanentes quando escrevemos. Reencontrar a morte por meio da 
escrita é reencontrar este algo outro, outro até para a própria morte26, e que nos entrega a 
experiência limite do deixar de ser, da desrealização, do esquecimento, do desidêntico de 
si próprio que a linguagem pelo seu poder de paradoxo cria.

O que pretende a escrita? Libertar-nos do que é. E o que é é tudo, mas é primeiro 
a presença das “coisas sólidas e preponderantes”, tudo o que para nós marca 
o domínio do mundo objetivo. Essa libertação se realiza graças à estranha 
possibilidade que temos de criar o vácuo ao nosso redor, de colocar uma 
distância entre nós e as coisas. Essa possibilidade é autêntica porque está ligada 
ao sentimento mais profundo da nossa existência, a angústia, dizem uns, o tédio, 
diz Mallarmé. Vimos que ela corresponde exatamente à função da escrita, 
cujo papel é substituir a coisa por sua ausência, o objeto por seu “desaparecimento 
vibratório”. A literatura tem por lei esse movimento na direção de outra coisa, 
na direção de um para-além que, no entanto, nos escapa, já que não pode ser, e do 
qual só retemos “para nós” que “o consciente falta”. É então essa falta, esse vazio, 
esse espaço vago que é objeto e a própria criação da linguagem27. 

Não se trata, portanto, de uma morte que encerra a vida, mas que a encontra mais 
intensa pelo extravasamento do outro, do neutro, da matéria, da imanência, pelas fissuras 
da escrita. Um morrer fiel à “grande morte” impessoal que a morte própria aniquilaria28.  
Reencontrar o lugar em que o estranho elidiu o sentido que mantém o mundo e a realidade 
vivida unidas, coerentes, bonitas e bem-comportadas. Eis porque Deleuze afirma que o 
grande poder menor da literatura e sua relação intrínseca a uma ontologia política está 
relacionado a este estado em que deixo de ser eu para devir um outro29. 

23	 LISPECTOR, C. 2019a, p. 75. Ver também DELEUZE, G. Crítica e Clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 11. “Beckett 
falava em “perfurar buracos” na linguagem para ver e ouvir “o que está escondido atrás”. 

24	 BLANCHOT, M. O Espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011b, p.31. “Quem sonda o verso morre, reencontra 
a sua morte como abismo”.

25	 Ibidem, p. 132-134. “[...] deve não só existir morte para mim no último momento, mas morte desde que vivo e na 
intimidade e profundidade da vida. A morte faria, portanto, parte da existência, viveria em minha vida, no mais 
íntimo de mim. [...]posso, segundo uma escolha obscura que me incumbe, morrer da grande morte que trago 
comigo, mas também dessa morte mesquinha, azeda e verde, da qual não soube fazer um belo fruto [...] É preciso 
que a minha morte se me torne cada vez mais interior: que ela seja como a minha forma invisível, o meu gesto, 
o silêncio do meu segredo mais escondido. Tenho algo a fazer para fazê-la, tenho tudo a fazer, ela deve ser obra 
minha, é a parte de mim que não ilumino, que não atinjo e da qual não sou senhor”. 

26	 BLANCHOT, M. O Espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011b, p. 135. “Dizer que Rilke afirma a imanência 
da morte na vida, é falar exatamente, sem dúvida, mas tomar também o seu pensamento de modo unilateral: 
essa imanência não é dada, é a realizar, é a nossa tarefa, e tal tarefa não consiste somente em humanizar ou em 
dominar por um ato paciente a estranheza da nossa morte, mas em respeitar a sua “transcendência”; cumpre 
entender nela o absolutamente estranho, obedecer ao que nos supera e ser fiel ao que nos exclui. Como proceder 
para morrer sem trair essa potência suprema que é a morte? Dupla tarefa, portanto: morrer de uma morte que não 
me traia – morrer eu mesmo sem trair a verdade e a essência da morte”.

27	 BLANCHOT, M. A Parte do Fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011a. p.47. 
28	 Cf. BLANCHOT, M. Op. Cit. 2011b, p. 136.
29	 DELEUZE, G. Crítica e Clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 14-15. “[...] não que o escritor tenha forçosamente 

uma saúde de ferro, mas ele goza de uma frágil saúde irresistível, que provém do fato de ter visto e ouvido coisas 
demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo devires que 
uma gorda saúde dominante tornariam impossíveis. Do que viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos vermelhos, 
com os tímpanos perfurados. [...] Embora remeta sempre à agentes singulares, a literatura é agenciamento coletivo 
de enunciação. A literatura é delírio, mas o delírio não diz respeito a pai-mãe: não há delírio que não passe pelos 
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VITALISMO OBSCURO

Afirmamos que Blanchot e Clarice estão muito próximos em seu campo 
estético-ontológico. Uma destas proximidades notáveis é o uso ambíguo que fazem do 
bergsonismo, tornando-o assaz meontológico, ultrapassando seus pressupostos originais em 
direção a este outro domínio da experiência, qual seja, o da morte e da ausência de tempo 
imanentes à escrita literária. Conhecemos em Blanchot o movimento desta ambiguidade 
no capítulo final de O Livro por Vir (1959), no qual trata da estrutura do espaço literário 
como um lugar em que a linguagem emula um espectro negativo do bergsonismo: tempo 
sem duração, élan sem vida, movimento sem memória30. 

Não há em Clarice um momento sequer que não evoque a vida como potência 
imanente a si mesma. Sua obra abre-se para um vitalismo de outro gênero, na esteira 
da crítica à modernidade, à subjetividade e às representações. Isto porque, tal como em 
Blanchot, ainda que tome uma distância conceitual considerável em relação ao pensador 
de Matéria e Memória, não deixa de manter em si linhas de força caras ao bergsonismo, 
como a ideia de um impulso vital e a precariedade da linguagem na produção de um 
conhecimento da duração. No capítulo “Alegrias de Joana” em Perto do Coração Selvagem, 
Clarice nos dá uma amostra de seu teor bergsonista: 

Definir a eternidade como uma qualidade maior de tempo e maior mesmo 
do que o tempo que a mente humana pode suportar em ideia também não 
permitiria, ainda assim, alcançar sua duração. Sua qualidade era exatamente não 
ter quantidade, não ser mensurável e divisível porque tudo o que se pode medir 
tinha um princípio e um fim. Eternidade não era a quantidade infinitamente 
grande que se desgastara, mas eternidade era a sucessão31. 

Este capítulo do romance inaugural da escritora versa sobre a memória da 
infância e como a ela concebe o pensamento e a subjetividade diurnas: a música, a visão 
que intui as coisas nelas mesmas, os sonhos claros e a memória viva. Contudo, logo em 
seguida se desenha um quadro bastante diferente desta luminosidade alegre. Joana será 
afetada pelo delírio de uma voz estranha, de um grande murmurar: “bastava uma pequena 
pausa, um pouco de silêncio, para ele agigantar-se e surgir em primeiro plano, os olhos 
abertos, o murmúrio leve e constante como o de água entre pedras. [...] Aconteciam-lhe 
coisas vindas de fora. Mas apenas vinham adensar ou enfraquecer o murmúrio do seu 
centro”32. Tal murmúrio imperativo, como um duplo, acabou por dividir Joana em uma 
profunda desidentificação de si, em que não mais se reconhecia. Começa então o seu roteiro 

povos, pelas raças e tribos, e que não ocupe a história universal. [...] O delírio é uma doença, a doença por excelência 
a cada vez que erige uma raça pretensamente pura e dominante. Mas ele é a medida da saúde quando evoca essa 
raça bastarda e oprimida que não para de agitar-se sob as dominações, de resistir a tudo que esmaga e aprisiona 
e de, como processo, abrir um sulco para si na literatura”.

30	 FERRAZ, A.H.S. “De um bergsonismo sem duração, sem memória, sem élan” In: Para uma Estética do 
Desaparecimento em Maurice Blanchot: a diferença interna da morte, a forma vazia do tempo e como Gilles Deleuze 
empregou estes conceitos. Tese. Guarulhos: Unifesp, 2018. p. 107 “[...] neste esforço de se fazer um simulacro do 
bergsonismo, a intuição poética em Blanchot tem continuidades e rupturas com a intuição filosófica, mas que 
se afirma sobretudo por uma produção que faz a transmissão da força indeterminada do fora numa atualização 
determinada e concreta por meio da linguagem. De modo que o instante gera tal intuição poética, numa análise 
comparada, lá onde a dimensão criadora do elemento que vinha a ser considerado como uma impostura passa 
a ser fortemente legitimado. O Abismo da noite sem fundo e o retorno involuntário das imagens até podem ser 
comparáveis a todo o campo virtual do processo de duração bergsoniana, contudo os sentidos das duas doutrinas 
são inversos. Se Bergson depende da subjetividade e da interioridade para a produção das imagens, Blanchot 
reafirma a autonomia e a monstruosidade de uma linguagem sem sujeito, de uma subjetividade que se desmancha 
e não ressurge senão por uma voz que não é a sua, mas de uma exterioridade absoluta”.

31	 LISPECTOR, C. Perto do Coração Selvagem. Rio de Janeiro, Rocco, 2019b, p. 42.
32	 LISPECTOR, C. Perto do Coração Selvagem. Rio de Janeiro, Rocco, 2019b, p. 72. 
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agônico33 e com ele uma sequência de conceitos que não se coadunam ao bergsonismo: 
o sem-tempo e sem-espaço34, instante e simultaneidade35, silêncio e abismo36, “substância 
cega” e “nova matéria”37. 

A Paixão segundo GH é uma narrativa inteiramente voltada para esta busca do 
“plasma neutro”, da “matéria primordial”38. Clarice utiliza aqui termos outros para 
descrever isto que chamamos de vitalismo obscuro: deserto39, a boca real40, célula-ovo 
do caos41, amor neutro42, carne infinita43. “[...] como se eu tivesse cavado e cavado com 
dedos duros e ávidos até encontrar em mim um fio bebível de vida que era o de uma 
morte”44. A vida que se afirma face ao horror revelado pela experiência profunda Clarice 
chama de amor. Tal paixão radical pela existência é a colocação em cena de um amor-fati 
nietzschiano. Amor até pelo que me perturba, me incomoda e me dilacera. Isso que me 
consome e que também nutre a vida maior em mim. Isso que me mutila, me fragmenta 
e me dissolve também faz parte da minha grande saúde. Aceito isto como amor porque 
a vida ela mesma (por conseguinte eu mesmo), é (sou) essa “ostra mole se contorcendo”, 
“viva e úmida”, nauseante, estupefaciente, entregue ao “coração das trevas”. Mas por que esta 
matéria vital (forçando novamente o bergsonismo além de seus limites) continua sendo 
objeto de uma obscuridade e de um enigma que diz respeito à morte? Pois tal matéria, 
mais real que a própria realidade, é incomunicável, incompreensível, irrepresentável por 
meio do discurso45. 

Segundo Renata Wasserman46, o misticismo idiossincrático de Lispector 
acontece na região de “desapossamento do núcleo de identidade” em vista da “aceitação do 

33	 Ibidem, p. 75. “[...] a ausência de si mesma acabou por fazê-la cair dentro da noite e pacificada, escurecida e fresca, 
começou a morrer. Depois morreu docemente, como se fosse um fantasma. Não se sabe de mais nada porque ela 
morreu. Adivinha-se apenas que no fim ela também estava sendo feliz como uma coisa ou criatura podem ser. 
porque ela nascera para o essencial, para viver ou morrer. E o intermediário era-lhe o sofrimento. Sua existência foi 
tão completa e tão ligada à verdade que provavelmente na hora de entregar-se e findar, teria pensado, se tivesse o 
hábito de pensar: eu nunca fui. Também não se sabe o que se fez dela. A uma vida tão bela deve ter-se seguido uma 
morte bela também. Certamente hoje é grãos de terra. Olha pra cima, para o céu, durante todo o tempo. às vezes 
chove, ela fica cheia e redonda nos seus grãos. Depois vai secando com o estio e qualquer vento a dispersa. Ela é 
eterna agora”.

34	 Ibidem, p. 160.
35	 Ibidem, p. 188-189.
36	 Ibidem, p. 190-196.
37	 Ibidem, p. 197.
38	 LISPECTOR, C. A Paixão segundo GH. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 96.
39	 Ibidem, p. 55.
40	 Ibidem, p. 52.
41	 Ibidem, p. 17.
42	 Ibidem, p. 61.
43	 Ibidem, p. 12.
44	 Ibidem, p. 52.
45	 Ora, não é uma caracterização tão distinta daquilo que o bergsonismo concebeu acerca da duração, entretanto 

não há aqui um esforço de deslegitimação desta experiência. Em Bergson, a metafísica da duração estabelecia a 
continuidade perpétua do devir e a verdade do tempo. O bergsonismo cria, portanto, uma filosofia da luminosidade, 
da intuição criadora, e interdita o acesso a uma experiência da obscuridade. A experiência em Clarice é de outra 
natureza. A autora escarnifica a palavra para mostrar suas vísceras, sua veia pulsante, seu limite irrepresentável 
como parte da matéria estranha onde se transforma em “it”, em grito, em enigma. Ao contrário do bergsonismo, 
não se recusa à palavra o acesso imediato à imanência, entretanto também não se nega que a irrepresentabilidade 
não pode ser superada. Pois se trata justamente de romper com o paradigma da representação para apresentar 
a palavra como experiência real, e não simbólica. Como se ela estivesse colocada não mais para ver, para sentir a 
experiência que narro, mas para inaugurar um outro lado da experiência, uma ordem aberrante, uma penumbra 
a rodear o mundo. E é justamente disso que se trata: rodear a imanência como abutres rodeiam o corpo moribundo.

46	 WASSERMAN, R. Clarice Lispector e o Misticismo da Matéria. In: Clarice Lispector: novos aportes críticos. 
Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2007. 
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mundo material”47. E a visão desta vida material causa vertigem, náusea. Convém lembrar 
aqui a estranheza desta outra natureza e deste outro materialismo, pois não se trata 
simplesmente de um recuo à dimensão da física inorgânica, mas sim em direção a algo 
neutro que subsiste no limiar entre a existência e a inexistência, entre sentido e não-sentido. 
Ou seja, uma matéria diferencial na qual a experiência subjetiva se lança para fora de si 
mesma, um movimento exterior assubjetivo que se apresenta como força movente. A este 
movimento aberrante imanente ao sujeito, Deleuze e Guattari, aprofundando Antonin 
Artaud, chamaram de corpo-sem-órgãos:

Dir-se-ia que os fluxos de energia estão ainda muito ligados, que os objetos 
parciais são ainda orgânicos em demasia. [...] O corpo pleno sem órgãos é o 
improdutivo, o estéril, o inengendrado, o inconsumível. Antonin Artaud o 
descobriu, lá onde ele se encontrava, sem forma e sem figura. Instinto de morte é 
o seu nome, e a morte não fica sem modelo. Porque o desejo deseja também isso, 
a morte, pois o corpo pleno da morte é seu motor imóvel, assim como deseja a 
vida, pois os órgãos da vida são a working machine.  [...] O corpo-sem-órgãos 
não é o testemunho de um nada original, nem o resto de uma totalidade perdida. 
E, sobretudo, ele não é uma projeção: nada tem a ver com o corpo próprio ou 
uma imagem do corpo. É o corpo sem imagem48. 

Vê-se aqui como Deleuze e Guattari pensam outro tipo de impulso vital, 
de produção desejante, que leva em conta a imanência da morte e tem uma grande relevância 
em sua teoria do inconsciente. “Dir-se-ia que o inconsciente como sujeito real disseminou 
por todo o contorno do seu ciclo um sujeito aparente, residual, nômade, que passa por 
todos os devires correspondentes às disjunções inclusas”49. O corpo-sem-órgãos é um 
modelo de inconsciente em que a produção desejante não é apenas um constructo psíquico 
cristalizado, mas uma força de criação e destruição concomitantes. Ele funciona como 
o limite esquizofrênico da produção desejante que ora se liga às máquinas abstratas que 
compõem os devires subjetivos, ora repele, afasta e descontinua estas mesmas máquinas50.

Conceber esta estrutura estranha do inconsciente, oscilatória, plena de 
agenciamentos exteriores a si próprio, implica uma certa relação com a ambiguidade 
da própria morte. Em O Espaço Literário (1955), Blanchot aprofunda esta ambiguidade 
e intempestividade impessoal da morte, ao que Deleuze & Guattari acrescentam:

Blanchot distingue bem este duplo caráter, estes dois aspectos irredutíveis 
da morte: um pelo qual o sujeito aparente não para de viver e de viajar como 
Se  [On],  “não se para e não se acaba de morrer”; e o aspecto pelo qual esse 
mesmo sujeito, fixado como Eu, morre efetivamente, isto é, para finalmente de 
morrer, porque ele acaba por morrer na realidade de um derradeiro instante que 

47	 Ibidem, p. 76. Yudith Rosenbaun quando disserta acerca da função da pulsão de morte em Clarice Lispector 
(ROSENBAUM, Y. Metamorfoses do Mal: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Edusp, 2006. p. 164) traz 
uma valiosa nota sobre o tema em Luiz Alfredo Garcia-Roza (Acaso e Repetição em Psicanálise, uma introdução 
à teoria das pulsões, p. 71) “O nirvana freudiano não é humano, não é sequer vital, já que a própria vida é vista 
como perturbação, como ‘rompedora da paz’; o estado de perfeito equilíbrio seria encontrado apenas no mundo 
inorgânico, antes de a vida ter feito sua emergência. Uma vez tendo se produzido esse desvio – a vida – seu destino 
natural não poderia ser outro senão o retorno ao inanimado. Para Freud, a idade de ouro não pertence aos deuses, 
mas à matéria”. 

48	 DELEUZE, G. & GUATTARI, F. O Anti Édipo. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 20.
49	 Ibidem, p. 437.
50	 Ibidem. “[...] São esses devires e sentimentos intensos, são essas emoções intensivas que alimentam delírios e 

alucinações. Mas, em si mesmas, elas estão o mais próximo da matéria cujo grau zero investem em si próprias. 
Elas são as portadoras da experiência inconsciente da morte, já que a morte é o que volta a ser sentido em 
todo sentimento, é o que não para e não acaba de advir em todo devir – no devir-outro sexo, no devir-deus, 
no devir-raça etc., formando as zonas de intensidade sobre o corpo sem órgãos. Toda intensidade é portadora, 
em sua própria vida, da experiência da morte, e a envolve. E, sem dúvida, toda intensidade se extingue ao final, 
todo devir devém ele próprio um devir-morte!”
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assim o fixa como Eu desfazendo totalmente a intensidade, reconduzindo-a ao 
zero que ela envolve51. 

Clarice e Blanchot apontam ambos para uma dimensão do ser mais estranha 
que a duração, algo aquém do tempo, vazio, oco, estranho, obscuro. Algo que o olhar da 
intuição revela de sinistro e nauseante no âmago do ser. Acreditamos não se tratar no 
fim das contas de um antibergsonismo, mas sim de um bergsonismo expandido, capaz 
de mergulhar na experiência vertiginosa e intensa do nada, do vazio, do sem-tempo, 
do sem-espaço, habitar a precursão sombria de um gênio maligno. Como se estivessem 
a alertar: O mergulho do eu profundo na duração é também uma experiência terrível, 
avassaladora, fascinante e poderosa. Olhar a obscuridade pode ser um caminho para a 
catatonia da desorganização, a derrocada na loucura. Mas a escrita se faz o meio pelo 
qual podemos retornar do limbo. Nas palavras de Deleuze, podemos fazer da escrita um 
empirismo transcendental. Eis do que se trata quando se propõe uma tal aproximação do 
fluxo vivente neste espaço da morte: não perder de vista a dimensão do impulso vital na 
exploração do neutro; anexar ao bergsonismo uma ontologia da linguagem para além da 
metáfora e das imagens. Um anexo que não pode ser simples complementação ou mero 
adendo. Mas algo capaz de abrir uma nova compreensão do movimento real da vida em 
sua crueza e obscuridade52.

A ESCRITA E A EXIGÊNCIA FRAGMENTÁRIA

Quando a escrita ingressa na ficção parece nos situar numa superfície imaginária 
de amenidades irrelevantes, um mundo de fantasias que nada diria respeito ao mundo e à 
própria realidade. Nada mais equívoco do que esta proposição. A literatura que se abre à 
crítica da modernidade nos coloca numa região na qual a polaridade do sentido é invertida 
fazendo com que o real pareça estar mais próximo daquilo que escrevo do que daquilo 
que vivo. Isto porque é do sentido propriamente que se trata, da forma como construímos 
a rede de significações, ordenações e relações que chamamos de mundo. Por mais firme 
e seguro que pareça ser o tecido que mantém a existência unida, ela nunca deixará de 
apresentar suas frestas, fissuras, rachaduras em direção à fragmentação universal do real, 
ao neutro, à exterioridade pura. E o que faz a escrita abrir estas frestas em direção à matéria 
neutra é o não-sentido. Uma fissura instaura-se na duplicação imaginária, no espaço vazio 
que se abre ao não-sentido. Algo que murmura, um objeto gritante que pulsa deste lugar 
primeiro da imanência, emerge à superfície. Eis o ultrarrealismo da ficção, em que o fora 
é o simbólico por excelência daquilo que mostra o real radical que, justamente por seu 
paradoxo, fica suspenso na imprecisão e na indecisão, na falta de certeza e na ambiguidade.

51	 DELEUZE, G. & GUATTARI, F. O Anti Édipo. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 437.
52	 Desde os simbolistas do séc. XIX, a linhagem maldita busca este algo subterrâneo se movendo sob as aparências 

da vida cotidiana: a feiura, o grotesco, o inumano. De Lautréamont à Klossoswski, d´As Flores do Mal à Uma 
Temporada no Inferno, a “matéria-prima” dos malditos nunca deixa de ser o rumor que se assenhora do verso quando 
escrever é um ato de passagem, porque não dizer também de transgressão, entre a matéria intensa e a expressão das 
letras. Independentemente do que possa vir a se atualizar pela palavra, o pressentimento do rumor, do murmúrio, 
do silêncio, do vazio, do nada abissal (inconcebíveis no sistema bergsonista), são isto que faz com que haja uma 
linhagem maldita na literatura. Uma linhagem de escritores marginais, situados nas margens do representável, 
neste lugar de exterioridade pura imanente a vida. Porque a exterioridade por onde algo fala é a existência de 
um limite interior por onde este outro advém. Por isso encontrar este lugar significa superar o regime pelo qual 
a linguagem se faz representação amplificando a sua ausência, conferindo existência à inexistência, duplicando, 
espaçando, fragmentando o mundo. Eis porque Blanchot e Clarice são também escritores marcados pelo mal.
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Não era possível a Bergson conceber a palavra como experiência imediata 
da duração, pois ela já é uma espacialização, ou seja, uma depreciação qualitativa da 
experiência original e sua intuição. Sabemos que Nietzsche e Bergson se aproximam 
pela denúncia que fazem do uso simbólico-representativo-conceitual da palavra. 
Contudo, Nietzsche parece apontar para uma forma de se usar as palavras para se 
chegar ao “real” ao modo do desgaste, do estranhamento:  “Não temos linguagem para 
exprimir o que está no devir [...] Por baixo dessa proteção haveria esse nada, ou esse 
fundo, ou  esse  Caos, ou  qualquer outra coisa inominável, que Nietzsche não ousava 
pronunciar”53. Müller-Lauter relembra que a efetividade em Nietzsche remete ao 
continuum, aquilo de subterrâneo que acontece sem cessar:

“Infelizmente, não temos nenhuma palavra para designar o que é efetivamente 
existente[...]” (KSA II.631,40). Quando quer manifestar-se sobre isso, apesar de 
sua convicção muitas vezes expressa da “incomunicabilidade das concepções 
últimas” (GA XVI, p. 419), o filósofo tem de se servir tanto das palavras do uso 
linguístico cotidiano, quanto da linguagem tradicional da metafísica que combate. 
Assume seus conceitos sem julgar que, com eles, se poderia “compreender” 
algo por completo. “Não há nenhum caminho que leve do conceito à essência 
das coisas” (KSA 7.211,7).

[...]

Nietzsche emprega palavras como sujeito, eu, indivíduo, pessoa, como símbolos 
para o que escapa à denominação. E ele os rejeita tão logo pensados como 
conceitos. O mesmo vale para as palavras com as quais distingue o modo de 
ser do verdadeiramente efetivo: impulso, força, afeto. A palavra “’impulso’ é só 
uma tradução, na linguagem do sentimento, do que-não-sente” (KSA 10.250,7). 
Nunca se constatou uma força, mas sempre se afirmaram apenas “efeitos, 
traduzidos numa linguagem completamente estranha” (KSA 12.143,2)54.

O que se passa em Clarice e Blanchot é esta mesma busca pela palavra não 
simbólica, não conceitual e não representativa, que por sua vez atenuam o empréstimo 
inevitável que fazem da linguagem cotidiana remetendo sua tendência à fixidez numa 
palavra móvel, instável, portadora de um princípio de deslocamento. Uma vez a palavra, 
ela mesma, tornada coisa, matéria viva do espaço literário, liga de imediato sua condição 
não-representativa à intuição do ser profundo. De modo que a escrita passará a integrar uma 
modalidade exótica e aberrante de ser na região intersticial, neutra, estranha, portadora 
do materialismo obscuro dos seres que alcança a superfície do sentido-acontecimento55. 

Clarice inicia Água Viva (1973) anunciando sua expedição em busca da “matéria 
do tempo”, da “quarta dimensão do instante-já”56 e encontrará pelo caminho inevitavelmente 
o “substrato vibrante da palavra”57. Passa por Clarice os dois usos nietzschianos da 

53	 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche e o Círculo Vicioso.  Rio de Janeiro: Pazulin, 2000, p. 69.
54	 MÜLLER-LAUTER, W. Nietzsche: sua filosofia dos antagonismos e os antagonismos de sua filosofia. São Paulo: 

Editora Unifesp, 2009. p. 54-55.
55	 DELEUZE, G. A Lógica do Sentido. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 8. “O termo mais alto não é pois o Ser, mas Alguma 

coisa, aliquid, na medida em que subsume o ser e o não-ser, as existências e as insistências. [...] Eis que agora tudo 
sobe à superfície. É o resultado da operação estoica: o ilimitado torna a subir. O devir-louco, o devir-ilimitado não é 
mais um fundo que murmura, mas sobe à superfície das coisas e se torna impassível. Não se trata mais de simulacros 
que escapam do fundo e se insinuam por toda a parte, mas de efeitos que se manifestam e desempenham seu papel. 
[...] O mais encoberto tornou-se o mais manifesto, todos os velhos paradoxos do devir reaparecerão numa nova 
juventude – transmutação. [...] Por um lado o mais profundo é o imediato; por outro, o imediato está na linguagem. 
O paradoxo aparece como destituição da profundidade, exibição dos acontecimentos na superfície, desdobramento 
da linguagem ao longo deste limite”. 

56	 LISPECTOR, C. Op. cit. 2019a, p. 27. 
57	 Ibidem, p. 28.
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linguagem descritos por Müller-Lauter: a palavra cotidiana que contempla seu próprio 
desaparecimento e a conceitualidade metafísica que se desarranja em prol do continuum, 
do murmúrio vital que não cessa. Ora, desarranjar conceitos e elidir representações 
em direção ao incessante faz proliferar sempre uma nova palavra, uma nova máscara 
para representar o intempestivo que tão logo usada já é substituída por outra. “Quero 
poder pegar com a mão a palavra. A palavra é objeto? [...] Sim, quero a palavra última, 
que  também é tão primeira que já se confunde com a parte intangível do real”58. 
Lançar-se na direção do abandono das categorias, das imagens vazias sem representação, 
é também um mergulho perigoso. A leitura de Clarice cria em nós afetos no limite de 
uma experiência catastrófica, uma derrocada no vazio e no sem-sentido. “Posso não ter 
sentido, mas é a mesma falta de sentido que tem na vida que pulsa [...] ouve o silêncio. 
O que te falo nunca é o que te falo e sim outra coisa”59. 

[...] passarei para o outro lado da vida. Como te dizer? é terrível e me ameaça. 
Sinto que não posso mais parar e me assusto. Procuro me distrair do medo. 
Mas  há muito já parou o martelar real. estou sendo o incessante martelar 
em mim. Do qual tenho que me libertar. Mas não consigo: o outro lado de mim 
me chama. Os passos que ouço são os meus60.

Clarice define a sua escrita como fragmentária, mas o que isso significa no 
interior de sua narrativa? A fragmentação em seu estilo narrativo não vem da disjunção 
da construção sintática das suas frases. É o sentido das palavras que foi fragmentado, 
a estrutura de remissão representativa que funda a comunicação e a racionalidade que se 
perde. Em Água Viva somos arrastados por uma série de signos vazios61 que se atropelam 
uns aos outros, como num caleidoscópio fascinante e vertiginoso62. Já em A  Paixão 
segundo  GH, o vazio, o contato com o desmedido e o inominável se fazem por uma 
experiência do grotesco:

É que como um pus subia à minha tona a minha mais verdadeira consistência – 
e eu sentia isso com susto e nojo que “eu ser” vinha de uma fonte muito anterior 
à humana e, com horror, muito maior que a humana. [...] A entrada para este 
quarto [que vibrava em silêncio, laboratório do inferno] só tinha uma passagem, 
e estreita: pela barata. A barata que enchia o quarto de vibração enfim aberta, 
as vibrações de seu guizo de cascavel no deserto. Através de dificultoso caminho, 
eu chegara à profunda incisão na parede que era aquele quarto [...] Meu medo 
não era de que estivesse indo para a loucura, e sim para uma verdade – meu medo 
era o de ter uma verdade que eu viesse a não querer, uma vontade infamante que 
me fizesse rastejar e ser do nível da barata63.

58	 LISPECTOR, C. Op. cit. 2019a, p. 29-30.
59	 Ibidem, p. 31.
60	 Ibidem, p. 35.
61	 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche e o Círculo Vicioso.  Rio de Janeiro: Pazulin, 2000, p. 57. “Para onde então reflui a 

intensidade? Ela ultrapassa os limites da rigidez dos signos e tem continuidade, por assim dizer, nos intervalos 
destes e, desse modo, cada intervalo (logo, cada silêncio) pertence (fora do encadeamento dos signos) às flutuações 
de intensidade pulsional. [...] Por exemplo, Nietzsche sabe, enquanto redige suas anotações sobre os impulsos, 
que estes estão agindo nele, mas que não há nenhuma concordância entre as observações que ele transcreve e os 
impulsos que conseguem fazer com que ele as escreva. Mas se ele está consciente do que escreve, é porque, naquele 
mesmo instante, ele sabe não apenas que ignora o que acaba de acontecer para que escreva, mas também que deve 
ignorá-lo (se quiser pensar e escrever) [...]”.

62	 DELEUZE, G. Hélène Cixous ou a escrita estroboscópica. In: A Ilha Deserta e outros textos. São Paulo: Iluminuras, 
2005, p. 320.

63	 LISPECTOR, C. A Paixão segundo GH. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 56-57.
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O desmoronamento de GH imobiliza no texto um instante intenso em sua 
experiência de simultaneidade. Sua identidade desconstitui-se paulatinamente neste 
instante dilatado do encontro com o “núcleo da vida” através da massa branca das 
vísceras da barata esmagada. E apesar de ter se situado neste lugar de não-consciência, 
houve a narrativa dos diversos instantes da derrocada, das diversas avalanches pela qual 
seu ser passou até se encontrar com este grande amor pelo inevitável, fatum. O que se 
fragmenta aqui é o próprio núcleo da subjetividade. Em Água Viva já não havia mais 
um eu, um enredo, um núcleo de significação. Clarice conjura a voz neutra incessante, 
clama à intensidade que lhe atravessa que se manifeste. Em ambos os momentos há uma 
espera que é desaceleração do tempo e uma febre de paixão feérica. Como a apontar para 
a imensa tarefa, trágica, irrealizável, de fazer falar o não idêntico mantendo a escrita e o 
próprio eu no umbral da passagem da indeterminação ao determinado.  

Em A Conversa Infinita (1969), Blanchot apresenta alguns postulados sobre 
a escrita fragmentária. Diz Blanchot: “A fala de fragmento ignora a suficiência, ela  é 
insuficiente, ela não se diz com vistas a si própria, ela não tem o seu conteúdo por sentido. 
Mas  tampouco compõe com outros fragmentos para formar um pensamento mais 
completo”64. A fala fragmentária não é uma fala aforismática que deseja imobilizar, subsumir, 
definir suficientemente um pensamento em um curto conjunto de frases. Pelo contrário. 
O que caracteriza a escrita e a fala fragmentária é a sua insuficiência. “[...] entra no espaço 
do fragmentário, assume o risco de um pensamento que não garante mais a unidade”65. 
E esta exigência, força de dissolução, é o núcleo do que em Nietzsche se concebe como 
Übermansch, ou o Além-do-Homem. Blanchot enfatiza, em sua perspectiva do pensamento 
nietzschiano, que não se trata do advento de um novo homem, mas sim de fazer esse algo 
que se chama homem desaparecer, encontrar como sua essência o desaparecimento66.

A fala do fragmento ignora as contradições, mesmo quando contradiz. 
Dois textos fragmentários podem opor-se, eles se situam, no entanto, um após 
o outro, um  sem relação com o outro, um relacionado ao outro por esse 
branco indeterminado que não os separa, não os reúne, leva-os ao limite que 
designam e que seria o seu sentido se precisamente eles não escapassem  aí, 
hiperbolicamente, a uma fala de significação. O fato de ser situado assim, 
sempre no limite dá ao fragmento dois traços diferentes: fala de afirmação e não 
afirmando nada além desse mais e desse excedente de uma afirmação estranha à 
possibilidade – e no entanto de modo algum caracteriza nem tampouco fixa em 
uma certeza, nem situada numa positividade relativa ou absoluta, ainda menos 
dizendo de maneira privilegiada o ser ou dizendo-se a partir do ser, mas antes 
apagando-se já, deslizando para fora de si própria, deslizamento que a reduz a si 
própria, no murmúrio neutro da contestação67.

Vemos aqui, mais uma vez, o ponto de contato entre Blanchot e Clarice ao redor 
de Nietzsche. Situar-se na exigência fragmentária é antes encontrar uma fala que se lance 
para fora de si própria, que seja afirmação pura de seu próprio excesso. Fala a-significante 
que existe como concretização do afeto que ela faz emergir, mas também como 
experiência do vazio essencial e neutro. Neutro porque o que se abre ao escritor é este 
lugar nem positivo nem negativo, nem aberto, nem fechado, esta indecisão fundamental 
de onde a indeterminação produz sua criação. Silêncio paradoxal de onde emana a voz 

64	 BLANCHOT, M. A Conversa Infinita 2: a experiência limite. São Paulo: Escuta, 2007, p. 115.
65	 Ibidem, p. 116. 
66	 Ibidem, p. 121. “O homem desaparece, é uma afirmação. Mas essa afirmação imediatamente se desdobra em 

questão. O homem desaparece? E aquilo que nele desaparece, a desaparição que ele leva e que o leva, liberará o 
saber, liberará a linguagem das formas, das estruturas ou das finalidades que definem o espaço de nossa cultura? 
Em Nietzsche, a resposta cai com uma decisão quase terrível, e, no entanto, ela também se retém, fica em suspenso”.

67	 Ibidem, p. 117.
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da universalidade vazia, o  murmúrio, a fala incessante. Aqui a fragmentação atualiza 
a indeterminação na captura fugidia do instante. Fragmentação é, pois, o resultado 
último da escarnificação da palavra. Encontrar do outro lado o Deserto, o Vazio, o Real, 
o  Neutro – outra extensão, outra duração. Por meio da literatura, Blanchot e Clarice 
dão exemplo deste outro campo do pensamento no qual a impossibilidade de pensar é a 
condição de possibilidade do pensamento: je pense, donc je ne suis pas. Não era diferente 
o sentido de Zaratustra:

Redentor do acaso, este é o nome que ele [Zaratustra] reivindica. O que 
significa  isso? Salvar o acaso não dizer fazê-lo entrar na série das condições: 
isso não seria salvá-lo, mas perdê-lo. Salvar o acaso é mantê-lo a salvo de tudo o 
que impediria de afirmá-lo como acaso assustador, aquele que o lance de dados 
não conseguiria abolir. E, do mesmo modo, decifrar o enigma será simplesmente 
fazer passar o desconhecido ao conhecido ou , ao contrário, desejá-lo como 
enigma na própria fala que o elucida, quer dizer, para além da clareza do 
sentido, abri-lo a essa linguagem outra que a luz não rege nem a ausência de luz 
obscurece? Assim, pedaços, fragmentos não devem surgir como os momentos 
de um discurso ainda incompleto, mas como essa linguagem, escrita de ruptura, 
pela qual o acaso, ao nível da afirmação, continua aleatório e o enigma se liberta 
da intimidade de seu segredo para, escrevendo-se, expor-se como o próprio 
enigma que mantém a escrita, porque esta o retoma sempre na neutralidade 
de seu próprio enigma68. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

São raros os autores que não apenas compreenderam o Übermensch, mas que 
também encontraram nele o seu lugar próprio. Além-do-homem é menos um além 
do que um aquém, é uma inumanidade não desumana, a neutralidade que antecede o 
humano que não se pode determinar. Devir. Lidar com este grau de indeterminação é 
endereçar a escrita a um por vir, trazer das profundezas do abismo os devires nos quais 
o ser humano possa não apenas se desrealizar, mas encontrar a raiz da escatologia pela 
escrita. Quando se é feita a questão: para onde vai a literatura, Blanchot responde sempre 
indubitavelmente: para o seu desaparecimento constitutivo, imanente. Seu processo 
entrópico, sua região de regresso à indeterminação que lhe é fonte infinita e inalcançável. 
Falávamos há pouco que a escrita era uma espécie de redenção possível da derrocada 
no abismo, de retorno, de função narradora capaz de dar vazão ao excesso, codificar o 
incodificável. Mais além, lugar onde se é possível criar genuinamente, experimentar, 
desdobrar novas ideias, novos pensamentos. Não uma literatura para aplicar modelos 
e regras da lógica e da identidade. Clarice e Blanchot com suas obras desidentificam e 
desorientam os paradigmas clássicos e modernos do pensamento e da arte e mostram 
com isso uma forma própria do ser da literatura.
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