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r e s u m o
O obstáculo ao pensar sobre a moda veio da ideia que a filosofia tem de si mesma, de ser
livre de moda. A República de Platão aborda a moda quando retoma a mudança grega
para a nudez atlética masculina descrita por Tucídides e propõe a nudez feminina no
ginásio da nova cidade. Mas esta é uma moda simulada pela filosofia e introduzida na
cidade não por estrangeiros, mas pelos filósofos governantes que simulam a entrada de
um estrangeiro na cidade. O ato de ver como a moda pensa é algo que tomará o
antiplatonismo tal como Nietzsche o retrata, com a filosofia posando em um desfile.

p a l a v r a s - c h a v e
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a b s t r a c t
The obstacle to fashion-thinking has come from philosophy’s idea of i tself as fashion-free.
Plato’s Republic approaches fashion when it takes up the Greek shift to male athletic
nudity that Thucydides had described, and proposes female nudity in the new city’s
gymnasium. But this is a fashion simulated by philosophy, and introduced to the city not
by foreigners, but by the governing philosophers who simulate a foreigner’s entry into the
city. Seeing how fashion thinks will take anti-Platonism as Nietzsche pictures it, with
philosophy posing on a runway show.
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1 Versão para o português de Lilian Santiago e do aluno da graduação do Departamento de Filosofia da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP), Cauê Neves.
Revisão técnica da tradução de Saulo Krieger. Revisão técnica do português de Daniela Gonçalves.
2 Professor Adjunto do Curso de Pós-graduação em Filosofia do Centro de Pós-Graduação da Universidade da
Cidade de Nova York (EUA). O assunto moda também tem tido presença em suas reflexões intelectuais,
resultando na publicação do livro The Philosopher’s New Clothes: The Theaetetus, the Academy, and
Philosophy’s Turn Against Fashion (Routledge, 2016); do capítulo “The Naked Truth of Anti-fashion
Philosophy”, no livro Fashion Statements: on Style, Appearance, and Reality (Palgrave Macmillan, 2010),
organizado por R. Scapp & B. Seitz; e do artigo “Fashion Seen as Something Imitative and Foreign”, no Bristish
Journal of Aesthetics (vol. 48, n. 1, 2008).
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E se a interface entre moda e pensamento fosse também um confronto, com os
dois lados estando juntos, mas sendo combativos? E, por exemplo, por que motivo
algumas formas de pensar não conseguem ver qualquer pensamento na moda?

Uma conferência recente sobre filosofia e moda sugeriu essa minha pergunta
em seu subtítulo: A “Outra” Antiga Disputa. Gwenda-lin Grewal organizou essa
conferência na New School em abril de 2021 e a usou para fazer pressão, valendo-
se de um problema premente e persistente. O que a filosofia pode esperar da
moda? E o que ela espera? Assim como a poesia e a filosofia se opõem tão
profundamente, a ponto de não conseguir encontrar um lugar para se juntar em
batalha – e de outro modo filosofia e teatro, que, de maneira semelhante, estão
distantes demais para se envolver –, também os participantes da conferência
tiveram motivos para se perguntar o quanto filosofia e moda poderiam ter dito
uma à outra, em que ocasiões e em que termos.

Dito desse modo, a oposição soa como uma reivindicação à filosofia enquanto
tal, como se o filosofar implicasse negar o pensamento na moda. Esse tipo de
oposição não é necessário. Em um sentido óbvio, temos o pensamento filosófico
sobre a moda como um tema, e temos tido esse pensamento há algum tempo3. No
entanto, antes dessas discussões contemporâneas, e de maneiras que refletem a
vontade da filosofia de se comprometer com um lugar dentro ou ao lado da moda,
em um autor como Nietzsche têm-se passagens que transportam a filosofia para
uma existência fashionista. Em Além do Bem e do Mal4, por exemplo, o filósofo
imagina o que ele chama de “máscara de estilo” pelos pensadores europeus
modernos.

[...] Mas o espírito, em especial o “espírito histórico”, divisa também
uma vantagem nesse desespero: repetidamente, um novo pedaço de
passado e do exterior é experimentado, vestido, retirado, guardado,

3 Este artigo se sobrepõe à palestra que ministrei na conferência de Grewal. Agradecimentos especiais ao
organizador e aos demais participantes, em especial a Brian Seitz, que me ajudaram a colocar meus
pensamentos em ordem.
4 Uma lista é inevitável, mas a inda assim se rá excessivamente breve. Karen Hanson liderou o caminho para os
filósofos contemporâneos com "Dressing Down Dressing Up", Hypatia 5 (1990), p. 107-122; e “Fashion:
Fashion and Philosophy,” em Michael Kelly (org.) Encyclopedia of Aesthetics (Oxford: Oxford University
Press, 1998), volume 2, p. 157-161. Livros recentes incluem (em ordem cronológica) Gilles Lipovetsky, The
Empire of Fashion: Dressing Modern Democracy, traduzido por Catherine Porter (Princeton: Princeton
University Press, 1994); Lars Svendsen, Fashion: A Philosophy, traduzido por John Irons (London: Reaktion
Books, 2006), versão em português, Moda: uma filosofia, traduzido por Maria Luiza X. de A. Borges (Rio de
Janeiro: Editora Zahar, 2010); G. R. F. Ferrari, The Messages We Send: Social Signals and Storytelling (Oxford:
Oxford University Press, 2017); e Gwenda-lin Grewal, Fashion/Sense: On Philosophy and Fashion (London:
Bloomsbury, 2022). Se for possível, incluir o meu: Nickolas Pappas, The Philosopher’s New Clothes: The
Theaetetus, the Academy, and Philosophy’s Turn against Fashion (London: Routledge, 2016). Antologias na
interseção entre filosofia e moda, novamente em ordem cronológica, incluem Ronald Scapp and Brian Seitz
(orgs.) Fashion Statements (New York: Palgrave Macmillan, 2010); Jessica Wolfendale and Jeanette Kennett
(orgs.) Fashion – Philosophy for Everyone: Thinking with Style (Hoboken: Wiley-Blackwell, 2011); Giovanni
Matteucci e Stefano Marino (orgs.) Philosophical Perspectives on Fashion (London: Bloomsbury, 2016). Por
fim, ver a coletânea organizada por Eugencia Paulicelli, Veronica Manlow e Elizabeth Wissinger, The
Routledge Companion to Fashion Studies (London: Routledge, 2022), onde há abundante filosofia.
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sobretudo estudado — somos a primeira época estudiosa in puncto
[em matéria de] “fantaisas”, quero dizer, morais, artigos de fé, gostos
artísticos e religiões [...]5.

O modo como Nietzsche via a filosofia naqueles últimos dias de valorização
europeia chegou ao ponto em que tal modo não só olhava para a moda, mas até
mesmo se via lá. O indivíduo tenta pensar em si mesmo tal qual um budista, como
se estivesse a olhar o modo como o traje budista lhe pousava sobre os ombros. Isso
é moda; é também filosofia.

A improvisação pertence ao processo: “nós também podemos ser originais”,
propõe Nietzsche. O riso também está lá, se o filosofar que se assemelha a provar
uma roupa também pode incluir diversão em uma moda, não é? Os filósofos
podem ser originais “como parodistas da história universal ou como bufões do
Senhor, quem sabe. Talvez, se nada mais do presente existir no futuro, justamente
a nossa risada tenha futuro”6.

A imagem da filosofia como um desfile de estilo é mais uma reviravolta na
virada contínua de Nietzsche, de girar para longe do platonismo. Ele sabe que a
cidade de Platão não teria um distrito para a moda, e que os filósofos que a
dirigem não têm a ambição de se tornarem truões de Deus. Por um lado, os truões
riem junto com seu público; por outro, a República não deixa seus filósofos rirem.
As melhores pessoas não se abandonam ao riso (República 388e-389a)7. Quanto a
ser ridicularizado, isso representa rejeição e humilhação, em vez da camaradagem
bem-humorada que Nietzsche imagina. O prisioneiro que foi resgatado de suas
algemas e incentivado a respirar ao ar livre e sob o sol volta para a caverna –
obediente, relutante –, apenas para ser recebido com vaias. As pessoas ainda
acorrentadas dizem que sua viagem para fora da caverna lhes tem arruinado os
olhos (517a).

A alegoria da caverna é uma fantasia sobre governança, e a redescida à
caverna, que provoca esse ridículo, representa a aceitação pela filosofia dessa
tarefa, que ela detesta, mas que também exerce melhor do que qualquer outra
pessoa, e isso aquivale a dizer que ela exerce o poder. Assim, uma segunda grande
risada na República é a onda de hilariedade que Sócrates diz que virá a cair sobre
ele ao convidar os filósofos a governar (473c). A grande proposta da República
para remediar a existência social humana aparece na sociedade humana como
uma mordaça. Esse fato prometeria acabar com as ambições filosóficas, em meio

5 Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, tradução de Walter Kaufmann (New York: Vintage, 1966), §
223. Versão em português, Alé m do bem e do mal. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia
das Letras, 1999. Da versão ao inglês, segue nossa tradução: “Mais outra vez, uma nova peça de pré-história ou
um país estrangeiro é experimentado, colocado, retirado, embalado, e acima de tudo, estudado: somos a
primeira época que realmente estudou os "costumes" – quero dizer, as moralidades, os artigos de fé, o gosto
nas artes e nas religiões”.
6 Acompanhamos aqui a tradução para o português de Paulo César de Souza (São Paulo: Companhia das
Letras, 1999).
7 Todos os números de páginas entre parênteses referem-se à páginação Stephanus da República de Platão.
Quaisquer traduções da República, sejam elas palavras ou frases, são do autor.
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às quais o desfile de fantasias de Nietzsche abre novas perspectivas para novas
ambições. Mesmo assim, o sentido de exibição e de espetáculo na alegoria
proporciona a primeira associação de volta à fantasiada “máscara de estilo” de
Nietzsche e desde Nietzsche ao pensar sobre moda.

Por um lado, a vida na caverna ocupa-se com o jogo das sombras, um
precursor da vestimenta de Nietzsche. Os prisioneiros da caverna sentam-se em
fileiras como se estivessem num teatro, e muito atrás deles os artistas carregam
formas de recorte mais além de um fogo para lançar sombras em movimento na
parede. Os prisioneiros gostam da exibição. A única coisa de que não gostam é tê-
lo interrompido, como por aquela chegada que pisou em desprezo nas sombras. O
ato de ver está em jogo, embora não do modo como os prisioneiros acreditam.
Eles pensam que estão tendo prazer num espetáculo, mas as pessoas que riem são
as pessoas que apenas parecem ver.

O riso, com a chegada do novo líder, também remonta a um mito fundador da
cidade de Atenas. Os primeiros leitores de Platão teriam conhecido esse conto,
bem como a tradição de que o povo de Atenas teria vivido em aldeias dispersas até
que seu herói local, Teseu, chegou. De acordo com a história, Teseu atraiu os
assentamentos para a grande cidade de Atenas. E, ainda assim, as pessoas riram
quando ele chegou. Tendo crescido, como ele, em região rural – filho de Egeus,
mas abandonado longe de Atenas –, ele chegou à Ática vestindo roupas peculiares.
Teseu tinha uma “túnica”, chitôn, que descia até os pés, algo que só as mulheres
faziam em Atenas. Usava o cabelo comprido numa trança. Uma versão da história
até refere a túnica como sendo roxa. Alguns homens fazem piada sobre essa
donzela que, na idade de se casar, andava pela região sozinha8.

A história sobre Teseu combina os elementos do riso com uma nova
governante num vestido inesperado; e assim, de um modo, ela se liga às propostas
da República para que um filósofo tomasse conta da política e, de outro, ela o faz
com outra memorável cena de riso da República. Pois, assim, como ele está
ampliando os detalhes da vida sob essa nova constituição, Sócrates imagina as
mulheres da cidade tomando parte em seu serviço militar. Se as mulheres forem
lutar no exército, terão de se exercitar ao lado dos homens. Isso significa ir ao
ginásio, e no ginásio (na Grécia antiga) as pessoas se exercitam nuas. Assim, as
mulheres vão tirar a roupa tal como fazem os homens, e lutar e correr com seus
companheiros soldados (452a-b; ver também 457b). Essa será a grande mudança
sob o novo regime.

Aqui, como na história de Teseu, o traje do governante está em questão. Rir de
modo zombeteiro, o que já é ruim suficiente entre meros cidadãos, tem um efeito
revolucionário cáustico quando as pessoas riem de seus governantes. No que pode
ser a história mais conhecida de nossa cultura sobre roupas novas (e também
sobre a nudez), o prestígio e a autoridade do imperador se dissolvem quando um
garoto o chama de nu e a multidão se junta a ele, a rir.

8 Pausânias, Description of Greece 1.19.1; ta mbém Baquílides 18.53-54. Foi Baquílides quem disse que a túnica
era roxa.
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Ora, Sócrates tem discutido em favor da solidez de seu novo plano político,
com mulheres no exército e no governo. Isso prejudicaria seus planos de
transformar esses novos governantes no cerne das piadas da cidade. De qualquer
forma, esse novo regime não governa à força, mas goza da aprovação de seus
súditos (463a-b). Algo terá de cortar o riso em seu germe.

Todo aquele que estiver familiarizado com as mudanças na moda deve
conhecer um dos resultados a que essa cena pode levar. As pessoas acham a nudez
das mulheres radical e mesmo risível – isso até se acostumarem. Gravatas largas
pareciam adorno apenas para empetecados – isso até serem vistas por toda a parte;
por fim, alguns homens novamente experimentaram gravatas estreitas, e nisso
então eles pareceram normais. Os ciclos da moda criam mais exemplos a cada ano,
e a força do processo de moda pode ser suficiente para transformar essas
mulheres, peculiares e desnudas, na visão monótona dos protetores que se
preparam para a guerra.

Sócrates não vai por esse caminho. A visão de Nietzsche, de rir juntos da
artificialidade em todos os valores, é o oposto da posição que Sócrates assume
aqui; a de Nietzsche é a posição auto-conscientemente aquiescente às forças da
moda. Sócrates afirma que os gostos mudaram em relação à nudez atlética
masculina, mas não da maneira usual e ignorante de uma preferência baseada em
outras aprovações, igualmente carentes de fundamentação. Em tal ocasião, os
gostos mudaram, uma vez que as pessoas aprenderam alguma coisa. Sócrates
afirma que as pessoas passaram a entender a questão da nudez como nunca antes.

Diante da mudança de opinião por parte do público, a falha estava em seus
olhos. Eles riam ante a visão de homens nus se exercitando, já que aquele
espetáculo era “engraçado aos olhos”, e deixaram que seus olhos os guiassem. Seus
olhos fizeram seu pensamento. Com o passar do tempo, ephanê, “parecia” que a
nudez se tornava melhor (452d). As pessoas não devem “olhar para” qualquer
opsin, para qualquer visão ou encenação ou exibição como sendo algo ridículo,
exceto pela visão ou encenação do que é bobo ou perverso. Essa visão é a visão
para zombar (452e), quando os olhos pensam no trabalho que há por trás deles.

Os olhos não percebem tolices no modo como detectam a nudez, mesmo que
Sócrates chame “visões” a ambas essas coisas. Uma vez que o aparecimento da
superioridade da nudez não é um aparecer comum, a visão dos ímpios é uma
visão, em algum sentido, superior. Os olhos são suficientes para determinar o que
é engraçado aos olhos, mas a visão realmente engraçada do vício é para que a alma
veja. Em outras palavras, os atenienses que se formaram zombando da nudez
atlética masculina para aceitá-la sofreram o equivalente a uma educação filosófica.
Eles passaram do pensar com os olhos ao ver com a mente. Os atenienses no
ginásio já não mais parecem apenas ver. Os atenienses da vida real fazem melhor
do que seus homólogos alegóricos acorrentados, uma vez que estes como que se
afastavam das sombras que constituem a experiência visual. Os gostos devem
sempre mudar dessa forma.

O relato de Sócrates sobre a nudez masculina em Atenas segue Tucídides
suficientemente de perto, a ponto de implicar que a Guerra do Peloponeso seja o
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texto-fonte aqui. Sócrates afirma que a nudez masculina apenas recentemente veio
para Atenas. Tucídides disse o mesmo, e ninguém mais o fez, com a evidência
pictórica arqueológica a refutar a alegação9.

A outra dívida para com Tucídides é mais difícil de precisar ou provar, mas a
meu ver isso põe essa passagem em contato com questões de moda. Por que
motivo Sócrates afirma que pareceria “melhor” para as pessoas se exercitarem
nuas? É inimaginável que ele tenha em mente uma daquelas histórias que
circularam, muito mais tarde na antiguidade, sobre os primórdios da nudez em
eventos esportivos. Tais histórias hoje são famosas e, por vezes, ainda recontadas
como se fossem verdadeiras. A perizôma de um corredor, “meio embrulhada com
uma tanga”, soltou-se e caiu durante os Jogos Olímpicos de um certo ano, e eis
que o corredor acabou por vencer a corrida. Ou então ele teria derscartado a tira
de lã de propósito. Seja como for, o homem nu venceu, e quatro anos depois todos
os competidores apareceram na Olimpíada seguinte totalmente despidos, em
busca da mesma vantagem10.

No tempo de Platão, ninguém sugere tais coisas. Ao propor regras para as
mulheres, não é a intenção de Sócrates melhorar o seu tempo de corrida. Quanto a
Tucídides, que raramente fala de coisas como roupas (ou comida, ou amor, ou
gestão doméstica), ele alerta quanto a esse assunto com uma sinopse dos
desenvolvimentos do vestuário, na qual cada uma das etapas reflete
significativamente a realidade social. 1. Nos primeiros estágios, hipermilitarizados,
da civilização, as pessoas “usavam ferro”, perambulando blindadas e armadas o
tempo inteiro. 2. À medida que a ameaça de guerra recuava e a luta se tornava
intermitente, os homens atenienses adotavam marcadores de classe, como
presilhas em forma de cigarra, com as quais prendiam os cabelos para cima, e uma
túnica, (chitôn), de linho, mas macia, usada diretamente sobre a pele. 3. Esparta se
moveu na direção oposta, longe das diferenciações de classe (para os membros da
população guerreira que se uniram para tiranizar os servos). A moderação no
vestir deixa todos na classe espartana governante se vestirem da mesma forma, no
que Tucídides chama de ton nun tropon “o jeito de hoje”, ou, se se prefeir, à moda
moderna. Está implícito o fato de que essa tendência se espalhou de Esparta para
Atenas. (O próprio Sócrates, conhecido pela roupagem simples, até mesmo de
pobre homem, provavelmente se vestia dessa forma não por falta de dinheiro, mas
para seguir o estilo espartano.11) 4. Também Esparta iniciou a prática, “há não
muitos anos”, de os atletas se despirem e se lubrificarem para a competição.
Depois deles, a nudez no ginásio se fez generalizada na Grécia, incluindo aí
Atenas. Os não gregos, por oposição, ainda vivem no passado e se preparam para

9 Para uma discussão minuciosa, veja Myles McDonnell, “The Introduction of Athletic Nudity: Thucydides,
Plato, and the Vases”, Journal of Hellenic Studies, 111 (1991), pp. 182-193.
10 Pausânias Description of Greece 1.44.1. Para outras variantes da história, ve r Dionísio de Halicarna sso,
Roman Antiquities 7.72.3-4; Eustácio de Tessalônica, Commentary on Iliad 23, 1.683; Eusébio, Chronicle
1.195.
11 Ver A. G. Geddes. “Rags and riches: the costume of Athenian men in the Fifth Century,” Classical Quarterly,
n. 37.2 (1987), pp. 307-331 até p. 320.
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os esportes12.
Após o fim de sua condição permanentemente armada, atenienses e

espartanos passaram a se vestir da mesma forma para significar: primeiro, a
facilidade material e a diferença social, surgidas com os tempos de paz; depois, a
facilidade social da igualdade. Tucídides faz da nudez o termo dessa progressão. A
condição não blindada não pode ir mais longe, tampouco a igualdade entre os que
tiram a roupa.

Em especial, na esteira da discussão pioneira de Larissa Bonfante, os
comentadores de hoje (incluindo a própria Bonfante), ampliaram a compreensão
dos antigos sobre a sua própria nudez. Sem negar o significado igualitário que
Tucídides encontra no estado de nudez, leitores posteriores igualmente observam
o sentido religioso da nudez, seu uso como símbolo de combate e sua função na
abertura do corpo à inspeção. À medida que romanos e outros súditos do Império
aprendiam na prática, ela foi assumindo significados adicionais, tanto positivos
quanto negativos13. O que Tucídides lê por nudez não chega nem perto da história
completa. Mesmo assim, espero que a sua explicação permaneça mais plausível
hoje do que a história conveniente de uma corrida para a vitória14.

A República segue Tucídides na leitura da nudez como igualdade. Sua
discussão sobre as mulheres pressiona pela aceitação delas como iguais aos
homens, talvez em média mais lentas e mais fracas, mas não diferentes em espécie
dos homens (451e, 455d-3). A classe guardiã aspira a uma unidade que permite
que seus membros lamentem e celebrem eventos juntos e com os mesmos
sentimentos (462b-e). Em meio a todos os benefícios conferidos pela nudez
atlética, sua contribuição para um culto à igualdade entre os cidadãos seria uma
razão primeira para Sócrates considerá-la melhor15.

Nesses termos, a proposta pode parecer uma piada sobre filósofos distraídos.
Só mesmo um pensador realmente distraído argumentaria que, uma vez que a re-

12 Tucídides A Guerra do Peloponeso 1.6: estado de guerra e todos armados, 1-2; Cavalheiros atenienses, 3;
Espartanos mudaram para vestido moderado, 4; atletismo nu "há não muitos anos", 5; não-gregos prontos
para a competição como os gregos uma vez fizeram, 5-6; não gregos gera lmente se asse melham aos gre gos
passados, 6.
13 Larissa Bonfante, “Nudity as a Costume in Classical Art”, Ame rican Journal of Archaeology, 93 (1989), pp.
543-570. Outros tratamentos incluem, Myles McDonnell, já c itado; James Arieti, “Nudity in Greek Athletics”,
Classical World, 68 (1975), pp. 431-436; Nige l Crowther, “Nudity and Morality: Athletics in Italy”, Classical
Journal, 76 (1980), pp. 119-123; John Mouratidis, “The Origin of Nudity in Gree k Athletics”, Journal of Sport
History, 12 (1985), pp. 213-232. Sobre a beleza do corpo totalmente exposto, ver meu texto “Nakedness and
Physical Beauty”, em Ke lly Olson (Org.) A Cultural History of Beauty, volume 1 (London: Bloomsbury Press,
no prelo).
14 Entre outros déficits que se têm na reivindicação da praticidade atlética da nudez encontra-se a sua presença
em todos os eventos esportivos. Corredores comentam sobre terem sido retardados pela própria consistência
do material. E quanto aos boxeadores e lutadores? A vantagem de uma velocidade marginalmente maior
certamente foi contrabalançada pela falta de jeito e desconforto que vêm com a exposição dos órgãos
reprodutores durante os esportes de combate.
15 Hoje em dia, alguns nudistas buscam a desmistificação resultante das demonstrações abertas da nudez
humana. De certa forma, reduzir a excitação é um efeito colateral atraente da nudez que Sócrates propõe. Mas
considerando a etapa seguinte da discussão, a de que a camaradagem no ginásio possa promover a excitação
erótica, Sócrates não parece esperar que a nudez tenha um efeito anafrodisíaco.
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moção das roupas mina as desigualdades de classe, ela igualmente acabaria com as
desigualdades de gênero. Estaria Platão reduzindo o gênero a uma espécie de
diferença de classe? Mas aqui, como nos ginásios atenienses, os que riem podem
ser mais sarcásticos do que sábios. Platão sem dúvida reconhece que roupas
específicas de um ou de outro sexo, que de modo ostensivo removem da vista
características de gênero, na verdade, distribuem tais características por todo o
corpo. Do chapéu ao sapato, as roupas denotam o gênero, com as pequenas
diferenças sexuais entre corpos sendo amplificadas numa grande diferenciação
sexual.

A questão pode ser posta em termos metafísicos. A caverna de Platão faz ver o
apelo exercido pelo conhecimento impedido. Assim como as sombras na parede
da caverna, as roupas num corpo permitem que os olhos desfrutem de um bom
olhar sem estar vendo. Os olhos percebem o gênero em virtude de não perceber os
genitais. Tem-se aí o invisível mantido fora das vistas para que a exibição ocorra
em função do espetáculo, não em função do progresso para o invisível. Sem a
presença da roupa, os olhos fazem o trabalho que deveriam fazer: procurar saber
sem saborear sua incapacidade de saber: ver, em outras palavras, não apenas
parecer. O fim do riso é o início do conhecimento.

A moda aborda a filosofia quando é bem compreendida, fazendo-o no modo
como existirá na cidade recém-constituída. Tal como o despir-se dos homens, o
despir-se das mulheres elevará a percepção da mera aparência de ver para a visão
que leva à realidade. Vemos felizmente nestes casos; vemos com prazer porque
somos felizes em saber.

O raciocínio pelo qual Tucídides faz da nudez o emblema da igualdade, e
Sócrates o acompanha, estabelece a nudez ao modo de um look como o seu valor
prático não faria. (A armadura que os homens orginalmente usavam na vida
civilizada não era bem o look que eles procuravam). A chegada da vestimenta de
outros lugares igualmente insere a nudez na categoria do look. Tucídides afirma
que a nudez se iniciou em Esparta, e Sócrates acredita que tenha se dado em Creta,
que se desenvolveu primeiro. Quando se entende que algum modo de vestuário
chegou à cidade, encontramo-nos no domínio da moda e falando sobre looks.

Na antiguidade era comum, como o seria mais tarde, que novos estilos fossem
atribuidos a estrangeiros. Em seus últimos anos, o Império Romano tomou
medidas para proibir seus cidadãos de usar calças da Saxônia ou capas gálicas.16 O
profeta bíblico Sofonias repreendeu jovens aristocratas por adotarem a peça do
vestuário persa.17 Em Atenas, a túnica de linho que Tucídides relata haver entre as
classes endinheiradas era, muito obviamente, uma importação que se deu pelo
nome chitôn, que é um termo não grego vindo do Oriente Médio.

Um autor mal-humorado do mesmo período generaliza a questão sobre
Atenas. Antes considerado como Xenofonte, ele agora é conhecido como o Velho

16 Michael Grant, The Fall of the Roman Empire. London: Phoenix Press, 1990. p. 137.
17 Sofonias 1.8.
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Oligarca, em razão de suas queixas sobre a democracia ateniense. No que diz
respeito ao Velho Oligarca, a cidade sofreu influências estrangeiras. De modo
geral, os gregos tendiam a usar sua própria “linguagem, modo de vida e de vestir”,
diz ele. Mas não os atenienses! Eles “fazem uso de uma mescla tomada de todos os
gregos e estrangeiros”18.

Desnecessário dizer que tal suspeita sobre a moda nascida no exterior
continua a circular nos séculos modernos. Numa frase célebre, Thoreau enuncia:
“O macaco líder em Paris põe um gorro de turista, e todos os macacos na América
fazem igual”.19 E certamente há uma razão pela qual a história do imperador nu
tem um par de estrangeiros sagazes trazendo esse novo pano sutil e invisível para a
capital.

A ideia de Sócrates, ao considerar melhor a nudez atlética, é resgatá-la do
processo comum, no qual um novo modo de vestir “pega” sem melhor razão
porque chegou de outro lugar, e as pessoas começaram a amá-la. O processo
comum consiste em imitação ou emulação sem sentido; a famosa crítica da
República ao desempenho dramático como mimesis, “personificação”, encontra a
mesma culpa no público. (De modo notável, os jovens líderes da nova cidade não
imitarão os escravos. Uma vez que os escravos em Atenas em sua maior parte
vieram de outros países, tal imitação de novo significaria a adoção de
representação estrangeira.)20

Um número surpreendente de filósofos posteriores continua a caracterizar a
moda como imitação. Posso mencionar Santayana sobre a “inovação sem razão e a
imitação sem benefício” na moda, ou a queixa de Rousseau de que “segue-se a
prática geral, nunca a própria genialidade”. Adam Smith e Kant, porém, usam
linguagem semelhante.21

A imitação pública exige uma fonte estrangeira por trás das novas modas, já
que um público que só coloca o que vê nos outros não poderia, por si só, ter
inventado novas modas. A vestimenta deve ter vindo de outro lugar. A percepção
comum da imitação no vestir como sendo feminina, ressalta a passividade de um
público amante da moda. A efeminação está implícita na velha lenda sobre Teseu e
sua túnica desconhecida. No próprio tempo de vida de Platão, o herói local
Alcibíades era conhecido por usar um longo manto roxo, que era seu próprio,
exemplificando o que Plutarco chama de sua thêlutêtas esthêtôn, "efemininação de
roupas".22 O vestir estrangeiro é lido como efeminação, como Mireille M. Lee ela-

18 Velho oligarca, The Constitution of the Athenians 2.8. Tradução do autor.
19 Henry David Thoreau, Walden, capítulo 1, parágrafo 38. Em português, Walden, tradução de Denise
Bottman. São Paulo: L&PM Editores, 2010, cap. 1, p. 38.
20 Platão, República: contra a representação dramática, 392c-397e; sobre imitar escravos e m particular, 395e. A
realidade e a preferência dos e scravos estrange iros: Platão Leis 777c-d. Sobre os sotaques estrangeiros dos
escravos atenienses, ver Platão Lísias 22a-b.
21 George Santayana, The Life of Reason. New York: Scribner’s, 1905, II I, cap. 7 (‘Reason in Religion’),
parágrafo 15; Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les Arts et les Sciences, parte I, parágrafo 5 (tradução do
autor); Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments. Indianapolis: Liberty Fund, 1982, p. 62; Kant,
Anthropology from a Pragmatic Point of View, tradução de Victor Lyle Dowdell. Carbondale: Southern
Illinois University Press, 1978, p. 148.
22 Plutarco Vida de Alcibíades 16.1.
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bora em seu Body, Dress, and Identity in Ancient Greece [Corpo, Vestido e
Identidade na Grécia Antiga].23 Os itens que em seus contextos originais tinham
sido associados aos homens, por exemplo, a sombrinha persa, entraram na vida
ateniense como um acessório para as mulheres.24

Mesmo na República, por otimista que ela seja sobre a natureza das mulheres
sob um regime futuro, tem-se reforçado o estereótipo do gosto impensado no
vestuário entre as mulheres que vivem nas culturas lamentáveis do presente.
Quando Sócrates procura um símile que apreenda os encantos de meretriz
possuídos pela cultura democrática, esses encantos sendo os produtos do
pluralismo e da liberdade pessoal da democracia, ele afirma que a cultura tem o
apelo de um “manto”, himation. A democracia aparece em todas as cores e
decorações, como o tipo de manto considerado belo “por crianças e mulheres
quando vêem algo colorido” (557c).

A proposta, pela República, de uma nudez atlética entre as mulheres propõe-se
a reverter o processo comum. Do modo como as coisas estão, uma cultura assimila
um vestido estrangeiro quando suas mulheres admiram e imitam o novo estilo. Na
cidade dos filósofos, as mulheres seguirão a liderança dos homens, não o
contrário.25

A imagem da moda trabalhada na República de Platão é um tipo particular de
imagem da cidade e de sua cultura. A fashion-polis imita aquilo do que se carece
na capacidade de inventar. Estrangeiros despercebidos manipulam gostos locais,
tal como as figuras enigmáticas no fundo da caverna, sendo elas próprias
evidentemente de fora da cidade, e movem suas formas de recorte para irritar os
prisioneiros.

Se as algemas dos prisioneiros ainda não demonstraram sua passividade, a
prova deve vir de um sinal esperançoso em sua vida. De vez em quando, e nas
melhores cidades, alguns cidadãos recebem treinamento para tornar-se filósofos e,
portanto, governantes. A alegoria retrata este resgate a modo de sequestro. Figuras
misteriosas entram na caverna e arrastam um prisioneiro para longe (515c-e).
Quando mesmo, os próprios atos de salvação do Estado têm de ser retratados
como o trabalho de forasteiros, faz-se evidente que os cidadãos nada têm para
trazer à mesa.

Dizer que a República banaliza o papel do público de moda não é afirmar algo
trivial a seu respeito. A capacidade do público de adotar modas reflete a
passividade pública incorporada ao argumento político geral da República. O
argumento político se inicia com um desafio de Glauco a Sócrates. Ele propõe a
origem da justiça por meio de um acordo entre as pessoas: isso os séculos
posteriores chamariam de contrato social, em uma forma teorizada pelos sofistas

23 Lee, Body, Dress, and Identity in Ancient Greece. Cambridge: Cambridge University Press, 2014.
24 Margaret C. Miller, “The Parasol: An Oriental Status-Symbol in Late Archaic and Classical Athens”, Journal
of Hellenic Studies, 112 (1992), pp. 91-105, até p. 91-92, 102.
25 Uma história posterior, no mesmo espírito, relata que Platão tinha duas a lunas. Aparentemente elas vieram
estudar com ele vestindo roupas masculinas: Diógenes Laércio Vidas de Filósofos Eminentes, 3.46.
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da Atenas clássica.26 O contrato social desmistifica a justiça, expondo-a como um
pacto em busca de benefício mútuo, tratando-se também de um pacto que alguns
participantes podem trair.

Sócrates responde ao desafio e a essa desmificação cínica da virtude mediante
um recomeçar. Ele oferece uma contravisão da sociedade humana, e desenvolve-a,
por meio da República, que não tem necessidade de um contrato. Natural é que as
pessoas se unam, e não a consequência do acordo mútuo.

Filosoficamente há muito a se preferir na visão da República sobre a
sociedade. A teoria do contrato social que ela contradiz, pressupõe um estado de
natureza que talvez nunca tenha existido, e uma resolução legalista que não
poderia ter funcionado se um estado de natureza existisse. Os filósofos desde há
muito tempo ensaiam as limitações da teoria. No entanto, essa proposta possui o
mérito, não encontrado na alternativa da República, de uma colaboração coletiva
entre virtude e socialidade. O contrato social faz da ideia de uma sociedade uma
ideia mantida pelos membros dessa mesma sociedade – não é pouca coisa.
Quando Sócrates esboça sua origem rival para a justiça, ele inicia negando aos
seres humanos a capacidade de inventar seus próprios princípios, como se a
filosofia exigisse uma imagem do social que situa toda a inovação fora da
sociedade. Ele chega à alegoria da caverna já bem mais tarde na República, porém
isso reflete o não contrato que Sócrates asseverou desde o início.

A própria população que carece da capacidade de conceber e de contratualizar
não vai inovar em outros aspectos também. Na verdade, Sócrates está definindo
um conjunto humano que carece de todas essas potencialidades de inovação. A
inventividade econômica do público manifesta-se no que um dia será chamado de
mão invisível, graças à qual as mercadorias chegam ao mercado com preços para
circular. Por analogia, a inventividade sartorial de um público gera novos modos
de vestir, mudanças no tamanho e na cor das roupas existentes e novas
combinações de elementos antigos. Todos os dias vemos novas modas surgindo,
de um público que, quanto a isso, permanece sempre engajado na formulação das
regras que agora cumprirá. Georg Simmel é apenas um exemplo dos teóricos da
moda que insistem em tornar o público um improvisador ativo, bem como um
imitador ardente.27 Se um contrato social for possível, essas improvisações
sartoriais igualmente serão possíveis. De fato, esse paralelo pode ser o que Diana
Vreeland tinha em mente quando chamou a moda de um contrato social, “um
acordo de grupo [nas suas palavras] sobre qual deve ser o novo ideal”.28 O seu pú-

26 Platão, República 358e-359b. Sobre o argumento apresentado por Glauco, ver Rachel Barney, “Callicles and
Thrasymachus,” The Stanford Encyclopedia of Philosophy (edição do outono de 2017), Edward N.
Zalta (Org.), URL https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/entries/callicles-thrasymachus/; e ver Charles
Kahn, “The Origins of Social Contract Theory in the Fifth Century B.C.”. In G. B. Kerferd (Org.) The Sophists
and their Legacy. Wiesbaden: Steiner, 1981, pp. 92-108.
27 Simmel postula impulsos conflitantes em humanos socializados, por um lado, para se asseme lhar aos outros
e, por outro lado, para se distinguir desses mesmos outros: "Fashion", International Quarterly, 10 (1904): pp.
130-155. Isso não quer dizer que Simmel possa explicar de onde vem a habilidade improvisada. Mas mesmo
assumindo a sua presença, ele demonstra que tem lançado um olhar sensível à maneira como a moda opera.
28 Joan Nunn, Fashion in Costume 1200-2000. Chicago: New Amsterdam Books, 2000. p. 175.
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blico pode criar e deliberar sobre ideais. A filosofia que nega o contrato social
deixa a moda inexplicável.

Eu disse que a alegoria da caverna representa até mesmo educadores
patrocinados pelo Estado como agentes estrangeiros enviados para sequestrar os
cidadãos da caverna. A simulação do estrangeiro vai além disso. Quando algum
cidadão sortudo passa por uma educação filosófica e depois vem compartilhar o
trabalho de governar a cidade, a alegoria chama esse retorno compulsório de um
ato de “voltar para a caverna” (519d). Tão normal e nativo quanto qualquer outro,
o filósofo que salvará a cidade deve vir a ela como se fosse de fora, e então se
desfamiliarizar com suas práticas públicas, da mesma forma como Sócrates, em
julgamento por sua vida, pediu ao júri ateniense que desculpasse quaisquer erros
em seu discurso de defesa, de modo que eles desculpariam um xenos,
“alienígena”.29

O retorno do filósofo tem de ser uma simulação ou imitação. Não se trata
realmente de um estrangeiro chegando. Afinal de contas, ao mesmo tempo o
filósofo governante da República encontra-se dentro da cidade como se estivesse
no papel de seu único nativo. A cidade sofre expurgos a caminho de se tornar uma
cidade justa sob os olhos do filósofo. O filósofo expulsa todos os adultos para
poder treinar seus filhos (540e-541a). Quando os poetas vierem bater nos portões
da cidade, os filósofos, em seu interior, afastarão esses intrusos (398a). Os filósofos
pertencem à casa mesmo quando ninguém mais o faz. (Não é à toa que todos os
sofistas parecem ter sotaque est rangeiro.30) Como nativo, portanto, o filósofo
realiza a imigração, ou melhor, a moda.

A fantasia implicada neste retorno, pelo qual em uma sociedade justa teríamos
filosofia em vez de moda, revela como a filosofia desesperada encontra um público
consciente da moda. Por meio da interface assim imaginada, não pode haver
movimento. Mas agora também vemos Nietzsche mais uma vez dizendo que, para
esse tipo de filosofia, numa sociedade futura, uma filosofia (não necessariamente
uma única) será capaz de mostrar que tem estado, afinal de contas, em um desfile
[on show].

Autor especialmente convidado.
Artigo recebido no segundo semestre de 2022.

29 Platão, Apologia 17d-18a.
30 Sobre as origens estrangeiras dos sofistas no Protagoras de Platão, ver Ma rco García Quintela “The
Phonological Politics of Plato and the Myth of Protagoras”, Métis, n. 7 (2009), pp. 247-276.
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