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a r t i g o

Uma falsa polêmica filológica:  
O Nascimento da Tragédia como  
obra literária
"A false philological polemic: The Birth of Tragedy as 
literary work"

RODR IG O J U V E N T I NO BASTO S DE MOR A E S 1

r e s u m o
Este artigo pretende mostrar como Nietzsche, ao se opor a determinadas práticas consolidadas 
pela ciência da Antiguidade especializada, recorreu ao espírito do filelenismo de autores 
como Winckelmann, Goethe e Schiller. O que faz de seu primeiro livro uma obra literária 
nos moldes das produções dos artistas alemães. Aclarando esse ponto, pretendo mostrar 
ainda como a polêmica filológica em torno d’O Nascimento da Tragédia é uma falsa polêmica. 
Ao inserir-se num embate contra a Grécia serenojovial de Winckelmann e Schiller em nome de 
uma Grécia trágica, o livro de Nietzsche está irremediavelmente no campo da disputa por uma 
Grécia imaginativa. Nietzsche bem tinha consciência de que rever a Grécia serenojovial saída 
da poderosa e imaginativa pena de autores como Winckelmann só poderia ser levada adiante 
no campo literário: o discurso árido, erudito e engajado no fato em si da ciência filológica não 
estaria à altura de travar essa guerra.

p a l a v r a s - c h a v e
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a b s t r a c t
This article intends to show how Nietzsche, when opposing certain practices consolidated by the 
science of specialized Antiquity, resorted to the spirit of Philelenism of authors such as Winckelmann, 
Goethe and Schiller. Which makes his first book a literary work along the lines of the productions 
of German artists. Clarifying this, I also intend to show how the philological polemic around 
The Birth of Tragedy is false. By inserting itself in a struggle against the Greece of Winckelmann 
and Schiller in the name of a tragic Greece, Nietzsche’s book is irrevocably in the field of dispute 
for an imaginative Greece. Nietzsche was well aware that reconsider the Greece borning from the 
powerful and imaginative pen of authors such as Winckelmann it would only be possible in the 
literary field: the arid, erudite discourse engaged in the fact in itself, of philological science would 
not be able to win this war.
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1. OS ARTISTAS AMIGOS DA ANTIGUIDADE 
Eu seu Young Nietzsche becoming a genius, PIetsch defende que os alemães, 

para Nietzsche, deviam muito à filologia sobretudo por ter recuperado e revivificado a 
estética e ideais culturais helênicos que serviria tanto ao propósito do enriquecimento 
da língua quanto ao desenvolvimento da cultura alemã. Mas ao fazer a defesa da filologia 
clássica, ainda de acordo com Pletsch, Nietzsche não estaria se referindo, no entanto, 
“ao grande amador Winckelmann, cujos estudos da arte antiga estimularam Goethe e 
Schiller, mas ao fundador da filologia profissional, Friedrich August Wolf, e à tradição 
da filologia erudita alemã inspirada por ele no século XIX”.2

A conclusão de Pletsch, entretanto, é equivocada. Como pretendo mostrar neste 
trabalho, Nietzsche recorreu justamente, e acima de tudo, ao espírito do filelenismo de 
autores como Winckelmann e Schiller não só como forma de se opor a determinadas 
práticas consolidadas pela filologia especializada de seu tempo, mas seguindo a mesma 
linha dos artistas alemães da geração anterior que consistia em conectar a questão da 
formação cultural alemã aos estudos clássicos. Para esses fins, Nietzsche encontrou 
como melhor meio recorrer ao espírito desses artistas que, em suas palavras, eram os 
verdadeiros “amigos da Antiguidade” [Freunde des Alterthums]. Ao elucidar esse ponto, 
pretendo ainda mostrar como a discussão encampada pelos especialistas sobre o quanto 
Nietzsche teria sido ou não um bom filólogo, a partir das polêmicas travadas em torno 
d’O Nascimento da Tragédia, é no essencial uma discussão ociosa. A primeira obra 
publicada de Nietzsche se insere no mesmo âmbito de representação de uma Grécia 
antiga literária e imaginativa proposta por autores como Winckelmann e Schiller, 
nomeada pelo filósofo de “Grécia serenojovial” [Griechische Heiterkeit], e contra a qual 
pretenderá se opor em nome de uma grecidade trágica que teria renascido no drama 
musical wagneriano. Nietzsche bem tinha consciência de que lutar contra a Grécia 
serenojovial, pela qual tinham se apaixonado os grandes alemães da geração anterior, 
Grécia antiga saída da poderosa e imaginativa pena de autores como Winckelmann e 
Schiller, só poderia ser levada adiante nesse campo literário: o discurso árido, erudito e 
engajado no fato em si (descolado da questão da cultura, portanto) da ciência filológica 
não estaria à altura de travar essa guerra.

Para remontar essa que estou chamando de uma falsa polêmica filológica, quero 
começar lembrado que, embora a visão trágica do mundo, com a qual Nietzsche dá vida 
a uma Grécia ideal “propriamente germânica”, apareça na imagem total da Antiguidade 
que apresenta no seu primeiro livro publicado em 1872, essa forma de abordagem 
filológica entre o estético, o científico e o filosófico fermentava no espírito do filósofo já 
durante o período de Leipzig. É o que nos revela sua conferência escrita no ano de 1869, 
Sobre a personalidade em Homero [Über die Persönlichkeit Homers], com a qual Nietzsche 
pretendia apresentar-se como professor de filologia recém-ingresso na universidade da 
Basileia depois de Kiessling, também aluno de Ritschl, partir para Hamburgo e deixar 
o posto vago. Em setembro, alguns meses depois de ter lido sua conferência, Nietzsche 
escreve a Gersdorff que tão logo enviasse a ele seu discurso inaugural como professor em 
Basiléia seu amigo teria acesso à “visão de mundo” [Weltanschauung] que inspirava seus 
pensamentos, mesmo os científicos, “dia após dia e cada vez mais”. Discurso esse, escreve 

2  PLETSCH, C. Young Nietzsche: becoming a genius. New York: The Free Press, 1992, p.104.
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ainda, que exigia “um aprofundamento em Schopenhauer” para que se dar conta, “em 
sentido amplo, do encanto que caracterizava seu próprio modo de pensar”.3

A carta citada testemunha que a abordagem dos clássicos que vai culmina 
n’O Nascimento da Tragédia já fermentava no espírito de Nietzsche durante o 
período de Leipzig, embora sua produção acadêmica, até assumir finalmente o posto 
de professor universitário, estivesse inteiramente alinhada à Quellenforschung.4 
Alinhada, portanto, ao método histórico-crítico da filologia clássica oitocentista alemã 
centrada na crítica erudita e desconstrutiva dos textos antigos e no estudo rigoroso das 
fontes com o qual Nietzsche tinha familiaridade desde Pforta, mas que se especializa 
despois de ingressar na escola de Bonn sob orientação de Friedrich Ritschl.5 É o que 
demonstram, por exemplo, seus artigos publicados à época pela Rheinisches Museum, 
revista especializada em filologia fundada por Ritschl: o primeiro deles, sobre a história 
dos textos que compõem a coleção teognídea, Zur Geschichte der theognidischen 
Spruchsammlung, do ano de 1867, e o último, De Laertii Diogenis fontibus I, sobre as 
fontes do biógrafo tardio dos filósofos gregos, Diógenes Laércio, publicado no ano de 
1869.6 Nesse último ano, entretanto, Nietzsche lê sua aula inaugural como professor de 
filologia no “auditório do museu lotado” como conta em carta a sua irmã Elisabeth.7 
E a conclusão da sua aula magna dá uma dimensão da ruptura com a linha metodológica 
da filologia clássica oitocentista quando Nietzsche defende, diante dos olhares 
curiosos da jovem audiência letrada da pequena cidade suíça da Basileia, que “toda 
atividade filológica deve ser encerrada e limitada por uma visão filosófica do mundo 
[philosophischen Weltanschauung] na qual tudo o que é individual e parcial se evapore 
como algo repreensível e na qual só a visão do todo e uniforme permaneça”.8

Nessa conferência, a ruptura com a filologia profissional aparece não só na 
adesão à visão de mundo trágica de matriz schopenhaueriana como forma de adentrar 

3  BVN-1869,32. Para as correspondências de Nietzsche, utilizamos a sigla BVN (Briefe von Nietzsche) seguida pelo 
ano e número da carta. As cartas seguem a edição digital das obras completas de Nietzsche editadas por Paolo 
D’Iori: NIETZSCHE, F. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen. Edição organizada por 
P. D’Iorio, baseada na edição crítica de G. Colli e M. Montinari e publicada pela Nietzsche Source. Edição eletrônica. 
Disponível em <http://www.nietzschesource.org/#eKGWB>, acesso em 12/10/2021.
4  Glenn Most vai escrever a propósito da Quellenforschung: “um século atrás, um dos mais importantes modos de 
pesquisa não só do estudo profissional da antiguidade greco-romana, mas também de vários outros campos, foi uma 
especialidade desenvolvida recentemente chamada por seus admiradores de ‘Quellenforschung’. Ao decompor os 
manuais compilatórios produzidos pela erudição da antiguidade tardia em suas várias fontes e estabelecer as relações 
de dependência entre eles, os adeptos deste método procuraram rastrear documentos sobre uma variedade de aspectos 
do mundo antigo — principalmente filosofia e história, mas também religião, lei, escultura e outros assuntos — 
desde suas origens mais antigas. Estavam convencidos de que, dessa forma, se colocariam em posição de avaliar com 
maior precisão a confiabilidade desses documentos e, portanto, seriam capazes de fazer alegações de maior validade 
sobre esses aspectos da antiguidade. MOST, G. “Quellenforschung” In BOD, R.; MAAT,J. & WESTSTEIJN,T. (eds.) 
The Making of the Humanities: Volume III: The Modern Humanities: 3, Amsterdam: Amsterdam University Press B.V., 
2014, p.207.
5  Anthony Jensen lembra que o instituto tinha sido o grande responsável por inculcar em Nietzsche “amor pela 
Antiguidade Clássica e um treinamento rigoroso em filologia crítica”, não Bonn. Não era sob tutela de Jahn ou Ritschl, 
portanto, que Nietzsche tinha aprendido filologia clássica, mas já em Schulpforta. JENSEN, A. K. “Friedrich Ritschl, 
Otto Jahn, Friedrich Nietzsche” In German Studies Review, Vol. 37, No. 3 (October 2014), pp. 530-531.
6  Sobre os escritos nietzschianos de filologia, Cf. LATACZ, J. “On Nietzsches philological beginnings”, In Jensen-Heit 
(ed) Nietzsche as a Scholar of Antiquity, London: Bloomsbury, 2014, p. 15.
7  BVN-1869, 5
8  Cf. Über die Persönlichkeit Homers. Todas as referências dessa conferência de Nietzsche lida no ano de 1869 
doravante são citadas do texto original em alemão digitalizado na seguinte página da internet: http://www.
thenietzschechannel.com/lectures/oph/ophg.htm, sendo o último acesso em 09/08/2021.

http://www.thenietzschechannel.com/lectures/oph/ophg.htm
http://www.thenietzschechannel.com/lectures/oph/ophg.htm
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ao mundo antigo, mas sobretudo na recomendação que Nietzsche faz a todo aquele 
que pretenda recuar ao espírito dos antigos: que este o faça tomando sempre os artistas 
alemães como guia, pois foram eles que compreenderam os antigos com profundidade 
uma vez que orientaram seus estudos tendo em vista os fins superiores da cultura, algo 
totalmente fora do alcance do filólogo erudito de cátedra. Àquele que pretenda ser 
um filólogo clássico, Nietzsche recomenda ainda que antes corrija a intuição inocente 
de realidade que aspira o erudito em nome do idealismo que dê a ele uma visão total 
da Antiguidade. Qualquer um que aspire ser um filólogo clássico deve contar sempre 
com o auxílio dos “artistas amigos da Antiguidade” para que possa atingir o que há 
de profícuo no mundo antigo.9 Essa exortação, feita publicamente em 1869, quando lê 
Die Persönlichkeit Homers em sua aula inaugural, mostra como o jovem Nietzsche já 
era consciente do papel da filologia entre o estético, o filosófico e o científico, e sua 
orientação para os fins de aperfeiçoamento da cultura alemã, desde o início de suas 
atividades como professor universitário.10

Sob a expressão “artistas amigos da Antiguidade” [künstlerischen Freunde des 
Alterthums], Nietzsche está abrigando Goethe e Schiller, autores que cita nominalmente 
nesse texto de 1869. Ambos que, lembra o filósofo, não só recuaram aos antigos com 
a intenção de dar luz a um ideal que orientasse a cultura alemã do presente, mas que 
censuraram a filologia profissional pela carência de capacidade e impressões artísticas 
que pudessem fazer justiça a um ideal grego. Guiada por um instinto mais iconoclasta do 
que construtivo de um ideal clássico como guia da cultura, a filologia profissional alemã 
tinha despedaçado a “coroa de louros de Homero” conforme a censura de Schiller à tese 
de Friedrich Wolf, patriarca da Altertumswissenschaft alemã, escandalosa para os leitores 
de Robert Wood,11 que colocava em descrédito a unidade e a divindade de Homero.12

9  Idem.
10  No dia seguinte à apresentação desse texto lido como conferência inaugural “ante uma sala completamente cheia”, 
Nietzsche escreve a seu amigo, que anos depois será professor de filologia na universidade de Kiel e autor da resenha 
de O Nascimento da Tragédia, Erwin Rohde, que com seu discurso tinha transmitido à sua audiência, para quem se 
apresentava como professor de filologia, um “grande número de contribuições estético-filosóficas [grifo nosso] que 
parecem ter provocado uma viva impressão” (BVN-1869, 6).
11  Como vai mostrar André Malta, Robert Wood acreditava que Homero tinha sido um poeta de carne e osso, 
ao contrário da tese de Vico, segundo a qual Homero era mero valor simbólico para fazer referência à produção 
coletiva oral dos rapsodos gregos que conservavam os versos da tradição popular na memória e transmitiam pelo 
canto ao longo dos séculos. Se para Vico descobrir o verdadeiro Homero significava torná-lo múltiplo e difuso 
no tempo, ou confundi-lo com a tribo dos rapsodos e, no limite, com o próprio povo grego, para Robert Wood, 
Homero era o gênio grego cuja sensibilidade, “sem a mediação tirânica da norma, havia permitido um retrato tão 
contundente e preciso de um período recuado da Grécia Antiga” (Cf. MALTA, A. A musa difusa: visões da oralidade 
nos poemas homéricos, São Paulo: AnnaBlume, 2015, p.30-35). Nesse sentido, Homero só podia ser o poeta da natureza 
avesso às regras e às imperfeições da arte, um produto dos modos rudes e de uma sociedade iletrada que melhor se 
ajustava ao seu caráter. Essa visão de Wood vinha fortalecer a crença na criação genial isenta do artifício e das regras 
pré-definidas e fará a cabeça de artistas do Sturm und Drang, dos literatos alemães até os românticos já que a tese 
do autor inglês servia aos propósitos da reflexão acerca do gênio e da aproximação entre Homero e Shakespeare, 
ambos modelos de liberdade criativa que se via no passado e se buscava reproduzir no presente.
12  Em uma Xênia, ou dístico epigramático, escrita por Goethe e Schiller em 1797, seus autores zombam do fundador 
da filologia homérica moderna, Friedrich A. Wolf, por ter transformado as obras de Homero em uma colcha de 
retalhos ao defender que esses poemas, atribuídos tradicionalmente ao autor, eram na verdade cantos populares 
vindos de várias partes da Grécia e transmitidos oralmente pelos rapsodos ao longo dos séculos. Diz a xênia intitulada 
“O Homero wolfiano” [Der Wolfische Homer]: “sete cidades queriam ser seu lugar de nascença;/ agora o lobo o rasgou, 
e cada uma tem seu naco” (nota-se o trocadilho com o nome do filólogo, uma das traduções de “Wolf ” é “lobo” em 
alemão). Cf. GOETHE & SCHILLER. Die Schiller-Goethe’schen Xenien Leipzig: Weber, 1852, xênia 264, p.160.
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O poeta que no imaginário alemão deixava agora seu trono de maior gênio 
de todos os tempos  Homero que incendiou o coração entusiasmado da juventude 
alemã que no seu poetar desejava ser tão original e a seguir única e exclusivamente os 
ditames da Natureza como o poeta antigo  para converter-se em um mero nome que 
doravante servia para exprimir uma tradição que remonta a tempos imemoráveis de 
cantos populares gregos transmitidos oralmente pelos rapsodos ao longo de séculos e 
compilados, de Sólon aos tempos dos gramáticos alexandrinos, até dar forma aos cantos 
reunidos na Ilíada e na Odisseia conhecidos até hoje.13 Essa censura também coube a 
Goethe em seu “Homero, novamente Homero” [Homer wieder Homer], poema que 
Nietzsche cita em sua aula inaugural com modificações.14 No poema, Goethe se insurge 
contra a destruição da divindade de Homero, divindade essa preferível pela juventude 
inflamada que, apesar da tese de Wolf, “sente a unidade do poeta”.15

Quanto ao sentido, a expressão “artistas amigos da Antiguidade” é empregada 
de maneira muito próxima à outra utilizada por Nietzsche em um texto de 1871. Trata-se 
da expressão “nossos clássicos alemães” [unsre deutschen Klassiker] da qual o filósofo 
se vale em Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten como referência ao classicismo 
idealista alemão do século anterior. Dessa vez, no entanto, o uso da expressão inclui 
ainda as figuras de Winckelmann e Lessing. É como se Nietzsche visse nos clássicos 
alemães, nos esforços literários de Lessing e de Winckelmann, na poesia de Goethe e 
Schiller, nesses expoentes do chamado Renascimento Alemão, o recuo mais profícuo 

13  Em seus prolegômenos, Wolf vai escrever a propósito da unidade de Homero: “O Homero que temos nas mãos hoje 
não é o que floresceu nas bocas dos gregos de seu tempo, mas um Homero de várias maneiras alterado, interpolado, 
corrigido e emendado desde a época de Sólon até os alexandrinos. Homens inteligentes e instruídos há muito foram 
levados a essa conclusão servindo-se de pequenas e variadas evidências, espalhadas aqui e acolá. Mas agora as vozes 
de todas as épocas, juntas, dão seu testemunho, e a História fala”. WOLF, F.A. Prolegomena to Homer, A. Grafton, 
G. Most & J. Zetzel (trad. e ed.), New Jersey: Princeton University Press, 1988, p. 209.
14  Cf. Über die Persönlichkeit Homers. No período Sturm und Drang, como se sabe, Goethe admirava Ossian e 
Shakespeare em razão do seu gênio, dos sentimentos naturais que inspiravam suas obras em detrimento das regras 
e do intelectualismo do classicismo francês ou do teatro ilustrado de Voltaire. Mas um poeta ainda mais importante, 
a seus olhos, foi Homero. Goethe se lançou com um entusiasmo totalmente renovado sobre a obra do poeta grego 
principalmente depois do impacto que o ensaio de Robert Wood sobre o gênio original de Homero, que caiu em suas 
mãos à época, confirmou a impressão de que Homero, acima de todos os outros poetas, escreveu de acordo com os 
ditames da Natureza. Usando a versão latina de Samuel Clarke, reimpressa na edição de Ernesti, Goethe trabalhou 
duro para adentra ao universo do poeta grego. Em uma carta de 1771, ele afirma que seria capaz de ler Homero 
quase sem o auxílio de uma tradução; Homero foi provavelmente o único autor grego com quem Goethe atingiu 
esse grau de familiaridade. Já em 1795, Friedrich August Wolf publicava seu famoso Prolegomena ad Homerum, em 
cujo livro defendia que as epopeias homéricas não tinham uma unidade essencial, mas uma organização montada a 
partir de diversos cantos até o século VI a.C. Segundo essa tese de Wolf, não teria havido Homero, mas apenas uma 
sucessão de Homeridae que deram origem às obras, de modo que os poemas atribuídos a Homero não seriam senão 
uma produção conjunta do povo grego. Esses poemas eram resultado de um longo processo de desenvolvimento 
desempenhado por um sem número poetas e editores ao longo de muitos séculos. A reação de Goethe a essa tese foi 
hostil: ele não estava tão pronto a abrir mão de sua crença no gênio original de Homero, o maior de todos os poetas. 
Mas, algumas semanas depois, após ter conhecido Wolf pessoalmente, Goethe foi tomado de respeito e admiração 
pelo intelecto do filólogo e por sua personalidade. O resultado foi uma mudança de sua atitude em relação às teorias 
de Wolf, e Goethe desistiu da ideia de um Homero como único autor da Ilíada e da Odisseia. Goethe, entretanto, 
se opôs fortemente à qualquer tendência que visasse transformar os poemas em pedaços separados que não tinham 
unidade artística. Quanto mais estudava a Ilíada, mais claramente Goethe via que ela tinha uma unidade poética no 
sentido mais elevado, de modo que era “impossível adicionar ou tirar dele”. TREVELYAN, H. Goethe and the Greeks, 
New York, Cambridge University Press, 1941, p.230.
15  Através de vossa sutil ciência/ retirastes de nós a antiga veneração/ e admitimos com toda coragem:/ a Ilíada não 
passa de colagem. // Mas nossa recusa a ninguém difama,/ pois é a juventude que nos inflama:/ pensar que ele é um 
todo preferimos,/ como um todo alegremente o sentimos” (Cf. GOETHE, J. W. Berliner Ausgabe. Poetische Werke 
[Band 1–16], Band 1, Berlin, 1960, 592.
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à Antiguidade Clássica. Com eles, os estudos clássicos tinham sido conduzidos não 
pela erudição, mas pelo talento genial e pelo gosto estético. Não foi guiado por algum 
sucedâneo desvitalizado de curiosidade histórico-crítica, mas pelo espírito, por uma 
apropriação artística do mundo antigo orientada para o sentido vital do engrandecimento 
da cultura alemã.16

Essa ideia é reforçada nas notas para seu curso sobre filologia clássica de 
1871, nas quais Nietzsche afirma que um filólogo só pode ser clássico se nele convergirem 
a inclinação pedagógica, sede de saber e a alegria com relação à Antiguidade. Essa última 
ele deve transmitir à juventude e isso depende dele próprio ser receptivo aos antigos, 
algo que a filologia profissional não poderia alcançar em razão de seu apego ao fato em 
si descolado da questão mais ampla dos fins da cultura. Assim sendo, seria essencial que 
ele se familiarizasse antes com os grandes modernos da Alemanha: “o mais importante 
meio de promover a receptividade para a Antiguidade é ser um homem moderno 
que esteja realmente em contato com os grandes modernos”. Que corra em suas veias, 
portanto, os sangues de “Winckelmann, Lessing, Schiller, Goethe, para que de alguma 
forma sintamos com eles e a partir deles o que é a Antiguidade para o homem moderno”.17

Nietzsche lamenta, entretanto, no seu escrito de 1872 sobre as escolas 
alemãs, que nos Gymnasien se tenha ouvido sempre como um ruído que o modo 
mais profícuo de acesso aos antigos estava na relação entre os clássicos alemães e a 
cultura clássica. Entre os velhos muros dos institutos de ensino alemães, nada disso se 
vislumbrou e nada se fez para conectar o espírito do ginásio ao espírito dos homens 
“raros e verdadeiramente cultos que possui o povo alemão ao espírito de seus poetas e 

16  A paixão dos artistas alemães à época pela Antiguidade recupera, em certo sentido, a mesma função pedagógica que 
os antigos tiveram para os mestres do Renascimento italiano que deram uma nova luz à cultura neolatina moderna 
(que Nietzsche chama também, em vários momentos, de “alexandrinischen Cultur”)  no aspecto fundamental que 
querermos abordar a partir do livro de Jakob Burckhardt, o estimado companheiro de profissão de Nietzsche na 
Basileia depois que o jovem pupilo de Ritschl assume a cadeira de filologia na mais antiga universidade da pequena 
cidade suíça. Em Die Kultur der Renaissance in Italien, o velho professor de história argumenta que os doutos e 
artistas italianos do Renascimento queriam se educar, essa educação, porém, tão logo pretendesse libertar-se da 
fantasia do mundo medieval, não poderia de súbito “abrir caminho até o conhecimento do mundo físico e intelectual 
através do mero empirismo”. Seria preciso antes “um guia, e foi enquanto tal que a Antiguidade Clássica, com toda 
sua enorme bagagem de verdades objetivas e luminosas em todas as áreas do conhecimento, se apresentou”. Dos 
antigos foram absorvidas “a forma e substância com gratidão e admiração, tornando-as o conteúdo central de toda 
educação” (BURCKHARDT, J. A cultura do Renascimento na Itália. Trad. Sérgio Tellaroli, São Paulo: Cia das Letras, 
2009, p.181). Essas passagens do livro de Jakob Burckhardt, no entanto, refletem, sobretudo, uma predisposição alemã 
na abordagem do caso italiano para seus autores aficionados pela ideia de gênio — categoria “descoberta” pelo espírito 
de seus filósofos. Como Kant vai mostrar na terceira Crítica, a produção do gênio, por ter origem exclusivamente 
em suas próprias forças e se extinguir também com elas, não serviria como exemplo a ser imitado. Mas por seu 
intermédio, outro gênio poderia ser despertado para “o sentido de sua própria originalidade, exercitando na arte uma 
tal liberdade da coerção da regra, que a própria arte obtém por este meio uma nova regra, pela qual o talento mostra-
se como exemplar” (KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo. Trad. Valerio Rohden e António Maques, Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2010, p.163-4).  Com isso, Kant quer mostrar que a produção de gênio pode ser como uma 
chama pronta a incendiar outro gênio para o sentido de sua própria genialidade: nesse sentido é que a imitação dos 
autores antigos, apresentada nas passagens de Burckhardt citadas acima, aparece como uma invenção de segunda 
potência ativada por uma espécie de congenialidade entre o espírito dos poetas do Renascimento e o espírito dos 
antigos poetas latinos. Isso é o que vai levar Wagner, como um bom alemão da época, a queixar-se dos classicistas 
tradicionais alegando que estes sempre estiveram mais interessados nas formas da Antiguidade do que em seu 
conteúdo. Embora fosse de maior interesse para a cultura do presente, como Wagner aponta nas anotações de diário 
escritas para o jovem rei Ludwig II, que a visão de mundo antiga devesse ser usada, antes de tudo, para a construção 
de novas formas a serviço dos alemães.
17  Cf. NIETZSCHE, F. Introduction aux leçõns sur l’Oedipe-Roi de Sophocle et Introduction aux études de philologie 
classique. Trad. F. Dastur et M. Haar, Encre Marine, 1997, p.99.
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de seus artistas clássicos”.18 Seguindo sua típica soberba, o erudito, no entanto, ensinou 
seus discípulos a fazerem pouco dos artistas alemães: ensinou-lhes a falar do “singular 
Schiller com uma superioridade pueril” e “no ginásio é habitual rir dos seus esboços mais 
nobres e mais alemães, do marquês de Posa, de Max e de Thekla — um riso”, assevera 
Nietzsche, “que provoca ira do gênio alemão e do qual se envergonhará uma posteridade 
melhor”.19  Em razão disso, receava Nietzsche que os gregos estivessem mortos para o 
jovem ginasial formado nas escolas alemãs. Embora se divirta com Homero, ou beba 
com prazer das tragédias e das comédias gregas, um romance de Spielhagen prende bem 
mais o estudante ginasial e “um drama bem moderno como Os jornalistas de Freitag” 
o toca “de maneira absolutamente diferente”. Dentro dos vetustos muros do Gymnasien 
valia, conclui Nietzsche, o que era a opinião do crítico de arte Hermann Grimm a 
respeito da estátua grega da Vênus de Milo: “o que é para mim essa figura de uma deusa? 
De que servem esses pensamentos que ela desperta em mim? Orestes e Édipo, Ifigênia e 
Antígona, o que têm em comum com meu coração?”.20

É interessante notar aqui o contraste entre essa opinião do crítico de arte com 
a postura dos “clássicos alemães” citados por Nietzsche. Embora essa comparação não 
apareça nesse mesmo texto, não parece que Nietzsche tivesse outra coisa em vista ao 
citar esse trecho de Hermann Grimm: se para o crítico de arte a escultura da Vênus 
Mediceia nada tinha a revelar para seu coração, as esculturas gregas tinham sido por 
demais eloquentes, por exemplo, para o peito entusiasmado de Winckelmann quando 
ergue sua Grécia ideal imaginativa como paradigma formativo de cultura elevada na 
qual os alemães deveriam se mirar caso quisessem dar vida a uma cultura grandiosa 
e inimitável: “a única maneira de nos tornarmos grandes e mesmo, se possível, 
incomparáveis, é imitando os antigos”, defende o autor em sua obra de 1755, Gedanken 
über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunts.21

18  Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, II, KSA I 686. Para as citações da obra de Nietzsche cuja tradução não 
estiver apontada, utilizamos a sigla KSA seguida pelo volume em numeração romana e número da página, referência 
à edição crítica de Colli e Montinari: NIETZSCHE, F. Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Berlim/NY: 
Walter de Gruyter&CO. Para os fragmentos, indicamos com NF, o grupo do fragmento, seu número, seguido pela 
indicação da edição (KSA), volume e página.
19  Idem, p.84.
20  Idem.
21  WINCKELMANN, J.J. “Gedankenn über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und 
Bildhauer-Kunts”; In: Kleine Schriften; Berlim/NY: Gruyter, 2002, p.29. Ou em linha com Goethe quando escreve 
na introdução à revista Propileus depois de retornar de sua viagem à Itália: “qual a nação moderna que não deve 
aos gregos sua cultura artística?” e, em seguida, conclui: “em certas áreas, quem mais do que a nação alemã?”.’ 
GOETHE, W. Escritos sobre arte. Trad. Marco Aurélio Werle, São Paulo: Imprensa oficial, 2005, p.94. Não se tratava, 
entretanto, de uma imitação servil dos antigos e mesmo a conhecida e paradoxal sugestão de Winckelmann — segundo 
a qual era preciso imitar o grego para tornar-se inimitável — já era o suficiente para tornar sui generis os termos 
dessa apropriação. Como aponta Pommier, não se tratava em Winckelmann de uma imitação como reprodução 
de uma cópia servil, mas uma estratégia de imitação que buscasse recuperar seu processo de criação, sua maneira 
de contemplar a natureza de modo a tornar-se um original (POMMIER, E. Winckelmann, inventeur de l’histoire de 
l’art. Paris: Gallimard, 2003, p. 187-8). — Ou, se quisermos, era quase uma estratégia de, por meio do conhecimento do 
modo de ser dos antigos, nos reconduzir à história de reprodução dessa espontaneidade. Vai escrever Winckelmann: 
“Com relação ao criador da obra que você está observando, se atente se o mesmo está envolvido em pensar ou, 
em vez disso, apenas copiar [pensou ou apenas imitou]; se ele conhecia o objetivo mais nobre da arte, a beleza, ou, 
em vez disso, apenas representava as coisas de acordo com as formas comuns que conhecia”. WINCKELMANN, J.J. 
“Erinnerung über die Betrachtung der Werke der Kunst”, in: Kleine chriften: Vorrede, Entwürfe, Berlin: de Gruyter, 
2002, p.149–56.
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As esculturas gregas, por exemplo, falavam a Winckelmann sobre a natureza 
nos antigos, sobre a nobre dignidade e a serena grandeza de sua alma harmônica.22 
Era a alma grandiosa dos gregos que animava a obra de seus artistas, como argumenta 
Winckelmann a partir de sua análise do grupo de esculturas gregas do Laocoonte. O torso 
levemente retorcido e o padecimento no semblante do sacerdote troiano, que no 
antigo mito grego é atacado pela serpente enviada a ele como punição pelo deus Apolo 
contrariado, é esculpida conforme a medida e a moderação. A expressão patética de 
Laocoonte, nesse sentido, para Winckelmann é tão plástica quanto moral: a “nobre 
simplicidade e serena grandeza” da alma grega de seus escultores era capaz de moderar 
a mais violenta paixão sem cair naquilo que o autor latino Longino chamava de 
parenthyrsis:23 “todas as ações e atitudes das figuras gregas que não possuíam esse caráter 
de sabedoria, por serem muito ardentes e selvagens [zu feurig und zu wild], caíam em 
uma falta que os pintores da Antiguidade chamaram de Parenthyrsis”.24

Os gregos moderavam a hybris dos sentimentos ardentes em um estado de ataraxia 
segundo a medida e serenidade de espírito tão estimada pelos estoicos. E se Laocoonte 
sofria, na escultura ele o fazia com grande dignidade: “a dor do corpo e a grandeza 
da alma se distribuem por toda a estrutura da figura com idêntica força e, por assim 
dizer, são equilibrados”. A alma do escultor grego, tal qual o espírito nobre de seu povo, 
estava em perfeito equilíbrio entre alma e corpo, e não se deixava levar por um pendor 
sensual exagerado. Por isso, muito embora Laocoonte sofresse, sofria como o Filoctetes 
de Sófocles: “sua desgraça nos chega à alma, mas queríamos poder suportar o infortúnio 
como fez esse grande varão”.25 Winckelmann, com efeito, não via as esculturas como 
pedra morta. As esculturas gregas, em particular o Laocoonte, tinham ensinado a ele 
sobre a grandeza serena da alma grega por trás da pedra. Falavam de sua simplicidade, 
sobre como eram livres e imitavam segundo sua bela natureza, sem recair na imoderação 

22  Embora, sobre essa mesma questão, a opinião de Lessing tenha sido oposta à de Winckelmann: ao contrário de 
expressar uma alma serena e digna, na qual estaria ausente o pathos violento, para Lessing, inspirado pelas reflexões 
de Diderot acerca do drama burguês, as diversas obras gregas retratavam justamente a manifestação do pathos como 
expressão da verdade da natureza. Winckelmann tinha elogiado os escultores por fazerem Laocoonte apenas gemer 
em sua agonia e não gritar como ele grita de acordo com Virgílio; Lessing, entretanto, se inclinava para Virgílio, 
apontando que a arte plástica tinha princípios diferentes da arte literária e que os escritores gregos estavam tão 
prontos quanto Virgílio para representar a expressão vocal da agonia física. Os escultores, por outro lado, pensava 
Lessing, moderaram essa expressão para que suas estátuas fossem belas. Lessing vai escrever a propósito do pathos 
grego: “o grito é a expressão natural da dor corporal. Os guerreiros de Homero não raro caem no chão aos gritos. 
A Vênus arranhada grita alto; não para a expor com esse grito como a deusa branda da volúpia, mas antes para fazer 
justiça à natureza sofredora. Pois, mesmo o brônzeo Marte, quando ele sentiu a lança de Diomedes, gritou de modo 
tão horrível, como se dez mil guerreiros enfurecidos gritassem ao mesmo tempo, de modo que os dois exércitos 
se espantaram [...]. O grego não era assim! Ele sentia e temia; ele externava as suas dores e as suas aflições; ele não 
se envergonhava de qualquer das fraquezas humanas”. Cf. LESSING, G.E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura 
e da poesia. Trad. Marcio Seligmann-Silva, São Paulo: Iluminuras, 2011, p.86.
23  Sobre a origem do termo “Parenthyrsis”, Cf. BRANDT, R. “... ist endlich eine stille Einfalt und edle Größe”, 
In: Thomas W. Gaehtgens (Hrsg.): Johann Joachim Winckelmann, Hamburg, 1986, pp. 41-53.
24  Cf. Gedanken, op. cit., p.43. (São Miguel 53-4)
25  Cf. WINCKELMANN, J.J. “Gedankenn über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und 
Bildhauer-Kunts”; In: Kleine Schriften; Berlim/NY: Gruyter, 2002, p.43. Assim Lessing comenta essas passagens de 
Winckelmann: “Essa alma, apesar do sofrimento extremo, está exposta na face de Laocoonte e não apenas na face: 
A dor que se revela em todos os músculos e tendões do corpo e que nós sem observar a face e as outras partes, apenas 
no abdômen dolorosamente retraído, quase que cremos estarmos nós mesmos a sentir; essa dor, eu dizia, exterioriza-
se no entanto sem nenhuma fúria na face e em todo o posicionamento. Ele não brada nenhum grito terrível, como 
Virgílio canta no seu Laocoonte; a abertura da boca não permite: trata-se mais de um gemido medroso e oprimido, 
como Sadolet o descreve”. Cf. Lessing, Laocoonte, op. cit., p.85.
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do pathos. Mostravam a harmonia perfeita entre o sensível e espiritual do homem 
cultivado nesse mundo, pois entre os gregos antigos o corpo era unido ao espírito 
em uma totalidade.

Essa Grécia da Natureza em estado de perfeição, em que copo e alma convivem 
em estado de harmonia, e em cujo ideal espírito alemão deveria se mirar para dar vida 
a uma arte grande e original, vai inspirar a imagem ingênua dos antigos que Schiller 
conclama em Poesia Ingênua e Sentimental, texto lido atentamente por Nietzsche. 
Pela evolução do espírito, os gregos, segundo Schiller escreve nas Cartas sobre educação 
estética, transcenderam o mundo sensível, a violência dos mitos hesiódicos ao dar 
forma ao mundo olímpico de Homero. Embora as luzes humanas tivessem ultrapassado 
a selvageria hesiódica no mundo olímpico, a razão ainda não se exercia como tirana 
dos sentidos, compondo com ela uma totalidade. Entre os gregos, a Natureza alcançou 
um estado perfeito em que a sensibilidade e o espírito se encontravam no pleno jogo 
harmônico que podemos ver nas produções artísticas dos gregos. Esse mundo de uma 
dignidade humana sem par foi o que já fomos e o que devemos voltar a ser como ideal.26 
Assim, apesar de toda a corrupção e das produções artísticas degeneradas do tempo 
presente, o artista pode, entretanto, colher os princípios da arte de “tempos mais nobres” 
ou “da unidade absoluta e imutável de sua essência para além de todo tempo” que 
representa os produtos da Antiguidade. Esses princípios se encontram intactos, de forma 
exemplar, na arte grega como expressão intemporal da beleza na qual encontramos nossa 
humanidade harmônica e boa em seu estado puro de natureza como uma realidade 
e como destino.27 Da arte antiga, aponta ainda Schiller, jorra toda “a fonte da beleza, 
intocada pela corrupção das gerações e dos tempos”, e embora a humanidade demonstre 
ter perdido sua dignidade, nos antigos ela foi salva e se “conservou em pedras insignes”.28  

Winckelmann também tinha aprendido com os gregos a enxergar nossa própria 
miséria. Frente aos antigos, a decadência moderna era notória tanto em relação ao corpo 
quanto ao espírito. Nossas esculturas, apegadas ao detalhe e ao realismo em seus traços 
e rugas excessivamente marcados, como no exemplo paradigmático da pele flácida 
da deusa Proserpina de Bernini que cede à pressão dos dedos de Plutão, refletiam a 
natureza feia do próprio homem moderno.29 A materialidade patologicamente incontida 
e o realismo exacerbado das formas em suas esculturas revelavam não só o sensualismo 
desproporcional dos nossos artistas, mas também como a arte ideal tinha perdido 
seu reinado. Nossa arte era produto da alma patológica de uma vez por todas cindida 
do homem moderno, que não tinha mais nada daquela harmonia entre sensibilidade 
e espírito dos antigos. Diante dos gregos, erguia-se a natureza mutilada do homem 
civilizado e quão pródigo em implicações para o enriquecimento da crítica estética 

26  Cf. SCHILLER, F. Poesia Ingênua e Sentimental. Trad. Marcio Suzuki, São Paulo: Iluminuras, 1991, p.44.
27  Cf. Schiller, F. Cartas sobre educação estética do homem. Trad. Roberto Schwarz e Marcio Suzuki, São Paulo: 
Iluminuras, 2011, IX, p.48.
28  Idem, IX, p.48
29  “As obras modernas se distinguem das gregas por um conjunto de pequenas marcas assim como pelas demasiadas 
covinhas sensuais que, quando encontradas nas obras dos antigos, são suavemente aludidas com sabedoria 
parcimoniosa e de acordo com a medida da natureza mais perfeita e plena dos gregos, muitas vezes sendo apenas 
advertidas” Cf. Gedankenn über die Nachahmung. p.36
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alemã não se mostrou esse instrutivo idealismo de Winckelmann que será também tão 
profícuo para a crítica da modernidade e toda a posteridade alemã?30

Não deixaria de ser surpreendente, no entanto, aos olhos de um representante 
da filologia especializada, que Nietzsche apontasse Winckelmann como um dos “amigos 
da Antiguidade”. Sim, o amador Winckelmann, que à época da publicação dos seus 
Gedanken, como se sabe, tinha um conhecimento ainda precário sobre a arte e as obras 
antigas. Sua visão da Antiguidade tinha como guia um idealismo que compreendida 
mais uma soma de análises morais, estéticas e naturalísticas, do que uma construção 
com base em dados empíricos criteriosos.31 Muito do amadorismo do autor se revela 
nos próprios exemplos em que se baseia, por vezes interpretações feitas a partir de 
materiais de segunda mão: moldes, impressões e descrições de peças da Antiguidade. 
Como o próprio Winckelmann reconhece nas Erläuterung der Gedanken, à época ele 
não tinha sido capaz de dar à sua concepção da Grécia contornos de uma história 
rigorosa baseada na análise empírica e material dos objetos: “minha convicção é de que 
a beleza na arte se deve mais à sutileza de sensibilidade e pureza de gosto do que a uma 
reflexão em profundidade”.32

Graças à polpuda pensão que recebe do rei da Polônia, Winckelmann, no entanto,  
vai à Roma em novembro de 1755. E um mês depois, após travar contato com artistas 
italianos, com as extraordinárias coleções romanas de peças antigas, com escavações de 
Nápoles e com o acervo portentoso das bibliotecas do Vaticano, o estudioso pôde então 

30  Uma das constatações mais importantes Schlegel era de que não seria possível conhecer a poesia dos modernos 
sem antes contemplar a dos antigos, e disso dependia inclusive a própria compreensão dos rumos futuros da poesia. 
Essa consciência histórica das épocas da poesia, a começar pela compreensão profunda da poesia antiga, Schlegel 
atribuía à influência de Winckelmann, a quem chamava de “seu mestre”: “a diferença entre o clássico e o progressivo 
é de origem histórica, por isso ela está ausente na maioria dos filólogos. Também nesse aspecto, com Winckelmann 
começa uma época inteiramente nova. Meu mestre. Ele viu a diferença imensurável, a natureza toda própria 
da Antiguidade. No fundo, permaneceu sem seguidores” (Cf. SCHLEGEL, F. Fragmentos sobre poesia e literatura 
(1797-1803) seguido de Conversa sobre poesia, [1], p.9). De certo modo, já se antecipa em Winckelmann também aquilo 
que será a compreensão de Kant acerca da beleza como estado de fruição que se dá no equilíbrio entre sensibilidade e 
razão e do homem moderno schilleriano corrompido pela cisão de suas faculdades constitutivas que se encontravam 
em harmonia na idade de ouro dos gregos. Em alguns momentos de História da arte e da antiguidade, a cisão 
entre sentir e pensar no homem moderno aparece quando Winckelmann atribui a inferioridade da arte moderna à 
formação de seu conceito de beleza “apartado das grandes obras da antiguidade” que se valia de modelos imperfeitos e, 
ao gosto corrompido de sua época, estava mais seduzido pela sensibilidade do que pela razão, sendo que ambas são 
partícipes na fruição da verdadeira beleza.: “a beleza é captada pelos sentidos, mas é o intelecto que nos faz reconhecer 
e compreendê-la, e se embora com isso subtraiamos o impulso do sentimento, seguimos, porém, o caminho mais 
certeiro”. Cf. Geschichte der Kunst des Altertums, op. cit., p.147.
31  Moral, pois o que Winckelmann deixa ver de suas observações das esculturas que tinha à disposição a partir de moldes, 
réplicas e gravuras, é que suas análises da Grécia demonstravam que a realidade estética sempre e inevitavelmente 
refletia questões éticas. A Grécia de Winckelmann é bela porque é boa, e é boa porque é um exemplar da Natureza. 
Seus modelos refletem a grandeza de alma do homem próximo da Natureza por detrás do mármore esculpido, 
para ficarmos aqui com o modo como o estudioso alemão analisa o conjunto de esculturas gregas do Laocoonte. 
A análise é também naturalística, pois, qual um verdadeiro Éden secular, a Grécia da pureza moral de Winckelmann é 
também a pátria da pureza física. Como leitor de Montesquieu, Winckelmann sempre aponta o céu azul e o clima ameno 
da Grécia como responsáveis por modelar a bela e vigorosa compleição dos helenos. Os corpos gregos eram exemplos 
de uma natureza perfeita que nunca conheceu, como demonstravam seus tratados de medicina, a varíola ou doenças 
venéreas. Doenças que destroem tantas belezas e desfiguram os corpos mais perfeitos ainda eram desconhecidas entre 
os gregos. Os homens, em particular, cuidavam para manter a perfeição de seus corpos: Alcebíades temia dedicar-se 
muito tempo aos estudos de flauta para não desfigurar seu belo rosto; dietas rigorosas eram impostas pelo Éforos de 
Esparta para evitar corpos adiposos e exercícios físicos eram incentivados nos ginásios e durante os Jogos Olímpico. 
A pureza dos corpos gregos não se reflete apenas na perfeição de suas formas, mas também na plenitude de sua saúde, 
única garantia da manutenção dessa perfeição. Cf. Gedanken über die Nachahmung, op. cit., p.30ss.
32  Cf. “Erläuterung der Gedanken Von der Nachahmung der griechischen Werke in der Mareley und Bildhauerkunst; 
und Beantwortung des Sendschreibens über diese Gedanken” In: Kleine Schriften Vorreden, p. 97
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refinar sua relação com as obras dos antigos. O que teria levado Winckelmann à admitir que 
era necessário rever muitas de suas ideias: “Já aprendi que falamos da Antiguidade como um 
míope, a partir de livros, mas sem nunca ter visto; eu mesmo descobri os erros que havia 
cometido”.33 Entretanto, mesmo reconhecido como um dos maiores antiquários entre os 
romanos, o que inclusive rendeu a ele o título de Prefeito das Antiguidades por Clemente 
XIII em 1763, e tendo maior embasamento em fundamentos observáveis, a abordagem de 
seu Geschichte der Kunst des Alterthums, obra escrita em alemão e publicada em Dresden no 
ano de 1764, não é menos idealista.

O recuo de Winckelmann aos antigos é guiado tanto por uma visão de mundo 
quanto por uma filosofia da história. A noção de beleza em Winckelmann é expressão 
também de uma visão total de mundo, marcada por uma forte idealização, inspirada 
no platonismo, da forma e do inteligível em detrimento da matéria e do sensível. 
Como escreve nos Gedanken, “certas belezas ideais [...], como ensina um antigo exegeta 
de Platão, são apenas imagens elaboradas pelo entendimento” e por isso a arte deve 
conseguir expandir-se para coisas que não são da ordem do sensível.34

A beleza encontra-se em Deus, e sendo ela o centro e o objetivo de todas as 
belas artes, só poderia constar como sua essência o equilíbrio entre os dois elementos 
constitutivos do homem, o intelecto e a sensibilidade. Embora a contemplação da beleza 
seja de ordem intelectual, preceda a matéria como ideia, nós, no entanto, a percebemos 
pelos sentidos: “a beleza é captada pelos sentidos, mas é o intelecto que nos faz reconhecer 
e compreendê-la e, se embora subtraímos com isso o impulso do sentimento, seguimos, 
porém, o caminho mais certeiro”.35 Pelo espírito, por essa centelha de Deus, podemos 
expressar e captar a beleza do divino na matéria — é possível exprimir a beleza ideal a 
partir da bela natureza.36 A materialidade apresenta-se na justa medida em que dá acesso 
ao suprassensível e esse equilíbrio entre o espírito e o sensível constitutivo da beleza é 
justamente o que Winckelmann aponta como caráter da bela alma grega a partir da análise 
do Laocoonte. Na obra dos gregos, o caráter ideal da beleza modera a materialidade 
do pathos e por detrás do mármore esculpido sobressalta a alma harmônica e serena 
do escultor antigo.37

33  WINCKELMANN, J. J. Briefe, éd. W. Rehm, 4 vol., Berlin, 1952, t. I, p. 191.
34  Cf. Gedanken, op., cit., p.30.
35  Cf. Geschichte der Kunst des Altertums, op. cit, p.147. Para Winckelmann, a beleza era divina: “a mais sublime beleza 
reside em Deus; o conceito da beleza humana se aperfeiçoa à medida que se acerca à do Ser superior, e quem nos faz 
saber distinguir o conceito de unidade e indivisibilidade da matéria”.
36  Segundo Potts: “Winckelmann está com efeito dizendo que, como a beleza reside em algum grau em tudo, 
não existe nada no mundo empírico distinto da beleza como comumente a percebemos que nos ajude a explicá-la. 
Jamais podemos isolar alguma essência de beleza que nos ajudaria a determinar o que é verdadeiramente belo nos 
corpos ou seres que vemos ao nosso redor. Nem pode a beleza ser apreendida em termos estritamente lógicos ou 
metafísicos, porque é de sua essência que seus atributos e efeitos se encontram no mundo sensual. Ela se manifesta 
para nós empiricamente e, portanto, não pode ser deduzida em bases a priori lógicas, no modelo de uma demonstração 
geométrica”. Cf. POTTS, A. Flesh and the Ideal: Winckelmann and the origins of art history, Singapore: C.S. Graphics, 
2000, p.157.
37  Vem daí a definição clássica de Winckelmann que tanta influência exerceu em autores como Schiller e Friedrich 
Schlegel: “a característica universal que dá primazia às obras-primas dos gregos é, ao fim e ao cabo, uma nobre 
simplicidade e serena grandeza, tanto na posição, quanto na expressão”; e completa: “assim como a profundidade do 
mar sempre permanece em calma por muito que a superfície enfureça, do mesmo modo a expressão das figuras dos 
gregos mostra, ainda que em meio as paixões, uma alma grande e serena”. Cf. Gedanken, op., cit., p.43.
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 Isso vai fazer com que Winckelmann postule a priori (e isso desde Gedanken) a 
grandeza absoluta da arte grega em que forma e sensibilidade se encontram em perfeito 
equilíbrio e para cuja apreciação todos instrumentos e métodos históricos deveriam ser 
mobilizados. Esse idealismo aparece também no caráter escatológico dessa obra, já que 
articula o “grande estilo” [grosser Stil] dos gregos, estilo de suprema originalidade e 
beleza, à ideia de uma idade de ouro a partir da qual a arte, fruto de uma humanidade 
harmônica próxima da natureza que vivia sob um “céu suave”, com instituições que 
fomentavam a liberdade e os belos costumes, vai aos poucos declinando de toda sua 
nobreza e perfeição em direção à artificialidade nos períodos subsequentes até tornar-se 
irremediavelmente perdida.38 A arte dos romanos, modelo historicamente apropriado 
pelo Renascimento latino, era já, de acordo com Winckelmann, mera obra de imitadores 
dos tempos do declínio da arte sublime dos gregos.39 Essa imagem da Grécia antiga, 
repleta de intuições estéticas e erguida desde o idealismo de Winckelmann, conquistará 
o coração da juventude alemã enquanto ideal formativo do Sturm und Drang até os 
círculos românticos do século XIX.40 De tal modo que, como lembra Butler em seu 
livro sobre a influência dos helenos sobre a Alemanha no século XIX, falar nos antigos 
entre os alemães à época é decerto falar da “Grécia de Winckelmann”.41 Essa Grécia 

38  Em Geschichte, Winckelmann ainda permanece apegado à ideia de que a arte grega foi um pináculo insuperável 
na história da arte antiga e da moderna. Em vista dessa visão de perfeição da Grécia, Winckelmann propõe uma 
periodização da arte antiga segundo uma lógica teleológica que parte da arte grega como ápice de um movimento 
histórico: “o estilo antigo [älter Stil] durou até Fídias; graças a ele e a seus contemporâneos, a arte tinha alcançado sua 
maior grandeza, e esse estilo pode ser chamado de grande estilo e estilo elevado [Stil den großen und hohen nennen]; 
de Praxíteles até Lísipo e Apeles, a arte adquiriu mais graça e complacência, e esse estilo deve ser chamado de belo 
estilo [schöner Stil]. Algum tempo depois desses artistas e sua escola, a arte começou a declinar com os imitadores — 
e nós poderíamos então falar de um terceiro estilo, o dos imitadores [Stil der Nachahmer] — até que gradualmente 
declinasse até sua queda” (Cf. Geschichte der Kunst des Altertums, p.207). Essa distinção cronológica de “estilos” 
antigos, a primeira na história da arte antiga, desempenhou um papel essencial no desenvolvimento da arqueologia 
e que a reformulou ao propor, no século XIX, a distinção (sempre corrente entre certos historiadores) entre o “estilo 
arcaico”, do “primeiro classicismo do século V”, o “segundo classicismo do século IV” e o “estilo helenístico”.
39  Essa imagem aparece ainda em Wolf, o pai da Altertumswissenschaft alemã, quando escreve que os romanos 
tiveram sucessos retóricos, marciais e especialmente curatoriais; eles também reconheceram a grandeza da cultura 
grega, mas, escreve ainda, “os romanos não eram um povo de talentos originais”. Cf F. A. WOLF. “Darstellung der 
Altertumswissenschaft”, in Kleine Schriften, vol. 2, ed. G. Bernhardy Halle, 1869, p. 817.
40  A ideia de que a essência da arte grega estava na “nobre simplicidade e na serena grandeza” não é o que vai atrair 
a atenção do jovem Goethe em relação à imagem dos gregos criada por Winckelmann, mas sim sua representação 
dos gregos associada à Natureza, como povo dedicado à beleza física, intelectual e livre dos artifícios impostos pela 
sociedade. Essa é a representação da Grécia de Werther, por exemplo, quando o herói do romance de Goethe busca 
acalentar seu coração no seu exemplar da Odisseia, particularmente no quadro ingênuo do guardador de porcos 
Eumeu, depois dos constrangimentos vividos na casa do conde C.... Apesar de estimá-lo, o conde pede, meio 
embaraçado, para que seu amigo se retire de sua casa, pois já chegavam ali os convivas e logo aconteceria entre eles 
uma reunião da alta sociedade da qual Werther não poderia participar em razão da sua origem plebeia: Retirei-me 
sorrateiramente daquele ambiente tão distinto, tomei um coche e mandei que me levassem para M..., a fim de assistir 
ao pôr-do-sol do alto da colina, lendo no meu Homero o canto maravilhoso no qual Ulisses é servido pelo bondoso 
guardador de porcos. Até aí, tudo estava bem”. (Cf. GOETHE, J.W. Os sofrimentos do jovem Werther. Trad. Marion 
Fleischer, São Paulo: Martins Fontes, 2010, p.96).
41  Sobre a influência de Winckelmann para construção da imagem germânica da Grécia, Silk e Stern vão escrever: 
“quando Goethe, em uma cena de Fausto I escrita em Roma, evoca o trabalho do homem moderno e o mostra 
sendo amenizado pela contemplação das ‘figuras de prata do mundo antigo’ (der Vorwelt silberne Gestalten ), essas 
formas são os modelos ideais do homem grego que Winckelmann estabeleceu em seus estudos histórico-estéticos; 
e quando, em seu drama ‘clássico’ Iphigenia em Tauris, a fervorosa heroína de Goethe acaba por ser vitoriosa e a peça 
se resolve em um encerramento sereno e harmonioso, é o espírito de Winckelmann que triunfa. Na esfera da estética, 
Lessing, Herder e, uma geração depois, Friedrich Schlegel, não apenas baseiam suas diversas teorias em materiais ou 
formulações postas em prática por Winckelmann, mas pode-se dizer que devem a ele, como disse Schlegel, ‘a própria 
ideia de uma história da arte’, concebida como o desenvolvimento de uma série de obras individuais em direção a uma 
beleza perfeita”. (Cf. Silk & Stern, op. cit., p.6.)



v. 10 | n. 19 | 1° sem. 2023
e-issn 2318-423x

| 110O nascimento da tragédia 150 anos depois

limiar
revista de filosofia eflch-unifesp

serena e jovial, para Nietzsche, um produto da intrusão do espírito alexandrino na sua 
concepção, era um dos temas de seu primeiro livro publicado a ser “levado a sério”.

Levado a sério, pois a necessidade de se apoiar no modelo antigo era algo 
indissociável de um paradigma formativo para a cultura no contexto de uma Alemanha 
que desde o século XVIII buscava afirmar sua identidade. E isso vale sobretudo para o 
século seguinte, no contexto de uma nação recém-unificada que buscava um modelo 
de formação que escapasse à influência da civilização francesa sobre o espírito alemão 
de cujo jugo havia se libertado depois da Guerra Franco-Prussiana.42 Ainda no século 
XVIII, o paradigma formativo para a cultura alemã será a Grécia desde a popularização 
dos estudos de Winckelmann. E Roma, a referência neolatina desde o Renascimento, 
será vista entre os alemães, também pela força dos estudos de Winckelmann, como 
índice da civilização degenerada, já praticamente pré-moderna.

Em Poesia Ingênua e Sentimental, Schiller chega a apontar o bucolismo 
elegíaco de Virgílio e Propércio como sinais do espírito sentimental da civilização 
que se afastou da natureza. O poeta latino Horácio aparece como “o verdadeiro 
fundador” e “o modelo ainda não suplantado do gênero poético sentimental”, quando 
exalta a tranquila felicidade em sua idílica Tíbure em meio a uma época cultivada e 
corrompida.43 Com tal representação de uma Idade de Ouro, na qual a natureza humana 
é apresentada por esses autores em sua pureza e inocência opostas à corrupção de seu 
tempo, é como se os últimos poetas latinos fossem já eles próprios de certo modo 
“modernos”.44 Glenn Most, nesse sentido, argumenta que os alemães “poderiam reter 
a estrutura de modelos antigos, seguir uma cultura que não era apenas mais antiga do 

42  Esse é não só um dos temas centrais dos textos de Wagner das décadas de 1860 e 1870, mas também das 
Extemporâneas de Nietzsche. Reverberando as censuras de Wagner quanto à corrupção da cultura alemã devida à 
influência nefasta da moda francesa, Nietzsche Faltava aos alemães, argumenta Nietzsche, uma cultura autêntica 
como “unidade de estilo artístico através de todas as manifestações da vida de um povo” — motivo pelo qual 
os alemães eram culturalmente dependentes em tudo de Paris (David Strauss, §1, KSA I 164. Fazia-se urgente, 
então, romper com as limitações que a “moda impudente” [freche Mode] instituiu entre os homens”, isto é, ir em 
busca de um estilo autenticamente alemão que brotasse de forma orgânica da totalidade de seu espírito, um estilo 
não mais travestido “sob os trajes da moda” [unter modischen Überkleidungen]. Se a moda impudica do modelo 
francês, referência cultural europeia da época, tinha desviado a cultura alemã de suas verdadeiras e maiss íntimas 
aspirações, seria preciso buscá-las amparado no modelo antigo — mais puro, originário, elevado e com cujo 
apoio seria possível construir, então, um estilo correspondente à “deutschen Wesen”. Apoio esse que, aos olhos de 
Nietzsche, deveria ser buscado não segundo o esforço positivista do historicismo de seu tempo, mas com gênio — 
traçando um ideal helênico, como exemplo de vida e de cultivo, que pudesse educar uma “Deutschtum” ainda em 
maturação. Nietzsche não faz aqui senão reproduzir a mentalidade dos alemães, desde o começo do século XIX, 
na sua apropriação do mundo antigo com a qual estes foram transformados em sentimentos pró-nacionais alemães 
e em uma nova forma de pedagogia construída sobre a noção de Bildung. Quando Schiller, para citar um exemplo 
particularmente importante, cria uma corrente literária ocupada em refletir sobre a Idade de Ouro dos antigos 
até sua queda, o poeta queria convencer os jovens alemães da nobre utilidade do exemplo grego como forma de 
remediar a fragmentação política e social de seu tempo.
43  Idem, p.57.
44  Essa era também a visão de Friedrich Schlegel à luz do que tinha aprendido com a leitura do ensaio de Schiller, 
como ele próprio revela no prefácio de seu Sobre o estudo da poesia grega. Para o autor romântico, o contraste 
sentimental entre o real (nossa alienação moderna) e o ideal (a natureza sã e ingênua) que se apresenta já nos autores 
tardios da poesia antiga fazia deles “os precursores da poesia moderna”. Como escreve Schlegel no prefácio da obra 
citada: “quanto mais os poetas idílicos romanos se distanciam da imitação fiel da natureza bruta, aproximando-se 
da representação de uma Idade de Ouro da inocência, menos eles são antigos e mais modernos” (Cf. SCHLEGEL, 
F. Sobre o estudo da poesia grega. Trad. Constantino L. Medeiros, São Paulo: Iluminuras, 2018, p.27). Embora haja 
essa proximidade, os conceitos de clássico e romântico elaborados pelos irmãos Schlegel referem-se especialmente a 
épocas históricas, enquanto os conceitos de Schiller, mesmo em referência aos antigos e aos modernos, caracterizam 
modos de criação poética.
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que a de Roma, mas reconhecida também pela maioria dos autores latinos canônicos 
como seus próprio modelo inatingível e fonte de inspiração”.45 Como Roma havia sido 
associada à civilização mediterrânea, o orgulho nacional dos alemães teve que buscar 
seu modelo no ideal grego desde a popularização dos estudos de Winckelmann.46 
O que leva uma estudiosa como Marchand a sentenciar que, depois da guerra Franco-
Prussiana e da unificação da Alemanha, os alemães poderiam ser gregos ou até 
germânicos, mas nunca seriam romanos.47

Essa distinção entre a Antiguidade latina decadente e a idade de ouro dos 
gregos como um legado alemão aparece ainda quando Wagner, pouco mais de cem anos 
depois da publicação dos primeiros escritos de Winckelmann, aponta quais seriam suas 
referências da Antiguidade. Com certa frequência, o compositor agarra-se a Ésquilo 
como uma de suas referências mais importantes; também recorre especificamente à 
era de Péricles, ou ao último dos grandes trágicos ateniense, Eurípides, para expressar 
um período já de decadência do mundo antigo que mais tarde se concretizaria na 
cultura bárbara de Roma à qual associa por sua vez ao Renascimento mediterrâneo, 
isto é, ao modelo italiano e posteriormente ao francês.48 Mesmo seu Beethoven é 
uma exortação à superação da civilização francesa, fruto mais tardio do processo 
de degenerescência do mundo grego, em nome de uma cultura alemã autêntica que 
teria trazido novamente à vida o espírito da época ouro dos tragediólogo helenos no 
seu próprio drama musical. Civilização francesa que para Nietzsche, na esteira das 
considerações de Wagner, não só tinha colocado as reais aspirações do espírito alemão 
sob o “disfarce da moda”, moda que conferia vida artificial à cultura de sua época,49 
mas que a seu tempo tinha produzido o fruto mais nefasto do otimismo socrático 
que evolui desde o período tardio da Grécia e que constitui o espírito racionalista da 
mentalidade ocidental: a Revolução de 1789.

45  Glenn W. Most, ‘On the use and abuse of ancient Greece for life’, Cultura Tedesca, 20 (2002), pp. 31-53, at p. 42.
46  Como é sabido, foi Winckelmann que abriu as portas da Grécia na Europa do século XVIII, relegando um segundo 
plano à Antiguidade latina. De acordo com Rudolf Pfeiffer, com Winckelmann, “as obras-primas da literatura 
clássica produziram mais uma vez uma aceleração milagrosa do espírito, como no tempo de Petrarca, mas agora, a 
fonte de inspiração não era Virgílio, nem Cícero, nem a doçura nem a sonoridade romana, mas Homero, Sófocles, 
Heródoto e Platão, “a nobre simplicidade e a grandeza serena” dos gregos Cf. PEFEIFFER, R. History of Classical 
Scholarship, Oxford: Clarendon Press, 1976, p.167).
47  Cf. Marchand, op. cit., p.159-60.
48  Cf. Wagner, Die Kunst und die Revolution, 1849, p. 10–13. Cf. STEMPLINGER, E. & LAMER, H. “Deutschtum und 
Antike in ihrer Verknüpfung” In Ein Überblick von Prof. Dr. Eduard Stemplinger und Prof. Dr. Hans Lamer. Mit 1 
Tafel. Aus Natur und Geisteswelt. Sammlung wissenschaftlich-gemeinverständlicher Darstellungen aus allen Gebieten 
des Wissens. 689. Bändchen. Leipzig und Berlin 1920, p.108.
49  Cf. Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, II, KSA I 689.
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Também esse amor pela Grécia como paradigma formativo de uma cultura 
grandiosa é o que explica a verdadeira “grecomania” que tomava conta da Alemanha 
desde o século dezoito.50 Autores como Stemplinger e Lamer argumentam que o interesse 
onipresente pela Antiguidade clássica, que se constituiu como uma verdadeira “grecomania” 
nos séculos XVIII e XIX em meios letrados alemães, era critério sine qua non de reflexão 
sobre a arte e a cultura no contexto de um nação que àquela altura estava engajada na 
consolidação de sua cultura nacional: “para compreender a essência alemã moderna é 
preciso antes conhecer a Antiguidade, pois o ideal alemão origina-se dela [...]”.51 O que 
Eliza M. Butler vai chamar de a “tirania dos gregos sobre os alemães” em seu livro sobre a 
influência dos gregos sobre os alemães no século XIX.52

Um testemunho dessa tirania, para ficar com um exemplo contemporâneo 
à época de Nietzsche, pode ser apontado na perplexidade de Marx nos Grundrisse, 
quando seu autor aponta a perenidade insistente da Antiguidade como modelo entre 
os alemães mesmo a despeito das profundas transformações materiais de muitos séculos 
que se seguiram historicamente à ruína do mundo antigo. Apesar de ser inexplicável a 
convivência de Aquiles com a pólvora e o chumbo, da máquina à vapor com as lendas 

50  Como é sabido, “Gräkomanie” é um termo que se populariza entre os alemães, sobretudo depois de Schiller ler 
Über das Studium der griechischen Poesie de Friedrich Schlegel e utilizá-lo como forma de caracterizar, em tom de 
censura, a adoração de seu autor pelos antigos como uma “febre ardente” (SCHLLER, F. Schillers Werke: Nationalausg, 
ed. Petersen, Weimar, I, 1943. Os epigramas sobre Schlegel especificamente são os números 320 – 331.). Febre essa, 
argumenta Rehm, que teria sido transmitida a Schlegel pelo próprio Schiller quando confere aos alemães (sobretudo 
com seu Poesia Ingênua e Sentimental) seu quadro saudoso da Grécia antiga que vai atrair não só Köener para os 
gregos, mas levar Humboldt a pensar em “publicar uma revista que deveria servir somente às coisas gregas e para 
torná-las conhecidas na Alemanha”. Rehm lembra ainda, no capítulo de seu livro intitulado “Gräkomanie”, que o 
interesse dos melhores da época pela cultura grega era evidente e a poesia alemã, em sua relação com a dos gregos, 
dirigia a atenção de um modo geral: “a semente que Winckelmann espalhou estava crescendo entre os jovens famintos 
por educação que não podiam simplesmente contornar todo este rio ‘grego’” (REHM, W. Griechentum und Goethezeit; 
Geschichte eines Glaubens, Bern: A. Francke Verlag, 1901, p.256-7). Com ajuda da Antiguidade, os autores esperavam 
encontrar um lugar para o espírito alemão ainda em desenvolvimento e para o ideal de humanidade relacionado a 
um ideal clássico. E a imagem da Grécia, produzida pela geração de Winckelmann, Herder, Moritz, Forster, Schiller 
e Goethe, não vai apenas abrilhantar os olhos de todo aquele disposto a admirar a perfeição dos gregos como 
imperativo de educação e dignidade humana para os alemães, mas também estimular a juventude à trabalhar muito 
para a construção de uma nova Antiguidade.
51  Como vão argumentar ainda os dois autores, é comum supor, embora de forma equivocada, que o auge da adoração 
da antiguidade estava no classicismo do século séculos XVIII e que no XIX foram as culturas nacionais que se tornaram 
preferidas. No entanto, muitos artistas do XIX orbitaram de forma central em torno do período clássico na sua 
reflexão acerca do aperfeiçoamento da cultura nacional. E embora os românticos da primeira geração concordassem 
em se rebelar contra o classicismo, a relação com os antigos não foi rompida: é o caso, notavelmente, com os irmãos 
Schlegel, Novalis e Hölderlin. Cf. LAMER, H.  & STEMPLINGER, E. “Deutschtum und Antike in ihrer Verknüpfung” 
In Ein Überblick von Prof. Dr. Eduard Stemplinger und Prof. Dr. Hans Lamer. Mit 1 Tafel. Aus Natur und Geisteswelt. 
Sammlung wissenschaftlich-gemeinverständlicher Darstellungen aus allen Gebieten des Wissens. Bändchen, Leipzig und 
Berlin: B. G. Teubner, 1920, 689, p.93.4). Os classicistas favoreciam o emprego da mitologia antiga, da métrica poética 
clássica e da linguagem formal da arquitetura clássica em sua própria produção. Os românticos do século seguinte, 
por outro lado, não acreditavam que fosse possível alcançar a universalidade da arte por meio da imitação. Em vez 
da forma, deve-se prestar atenção a considerações mais essenciais. Para os românticos alemães, o aspecto social era 
peculiarmente significativo, e a arte hoje deveria receber uma posição semelhante à da arte no período clássico. E o 
ambiente cultural de Wagner e Nietzsche incorporou essa forte tradição de orientação clássica.
52  Escreve Eliza Butler: “se os gregos são tiranos, os alemães são escravos predestinados. A Grécia modificou 
profundamente toda a tendência da civilização moderna, impondo seu pensamento, seus padrões, suas formas 
literárias, suas imagens, suas visões e sonhos onde quer que seja conhecida. Mas a Alemanha é o exemplo supremo de 
sua triunfante tirania espiritual. Os alemães imitaram os gregos com mais servidão; eles foram obcecados por eles mais 
completamente, e eles os assimilaram menos do que qualquer outra raça. A extensão da influência grega é incalculável 
em toda a Europa; sua intensidade é mais alta na Alemanha.” Cf. BUTLER. E. M. The Tyranny of Greece over Germany: 
a Study of the Influence exercised by Greek Art and Poetry over the great German writers of the Eighteenth, Nineteenth 
and Twentieth Centuries, Boston: Beacon Press, 1958, p.6.
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e musas, e da tradição oral da Ilíada com a imprensa, tamanha era a importância dos 
gregos para os alemães a ponto de sua arte ainda lhes servir como guia: “a dificuldade é 
que [a arte e o épos grego] ainda nos proporcionam prazer artístico e, em certo sentido, 
valem como norma e modelo inalcançáveis”.53

Outro desses testemunhos aparece também no relato de Elisabeth quando 
conta como à época o interesse pela Grécia andava em alta entre os alemães. No livro que 
escreve sobre a juventude de seu irmão, Elisabeth fala em uma verdadeira “grecomania 
de fato peculiar” e completa lembrando que tudo naquele tempo “recebia um nome 
grego”. Lembra ainda da paixão juvenil de Nietzsche pelos gregos, que seria para seu 
irmão eterna fonte de deleite, embora o aprendizado da língua trouxesse a ele grandes 
dificuldades. O pequeno “Fritz” tinha escrito duas peças teatrais nos tempos de instituto 
que encenara para sua família, Os deuses no Olimpo e A tomada de Troia, e juntos, 
Elisabeth e o irmão, divertiam-se dias afora como dois “greguinhos” “olímpicos e 
apaixonados”, arremessando lanças e discos, praticando salto de altura e organizando 
corridas.54 Grecomania essa à qual Elisabeth se refere que pode ser testemunhada ainda, 
conforme lembra Daniel Orrells, no verbete “Griechenland”, o mais longo dentre todos 
os volumes de um dos empreendimentos intelectuais mais valorizados entre os alemães à 
época, a Allgemeine Encyclopädie der Wissenschaften und Kunst. Dos 167 volumes dessa 
versão alemã da Encyclopédie, lembra Orrells, incríveis oito volumes (3.668 páginas) 
foram dedicados ao assunto.55

Nesse sentido, disputar a imagem da Antiguidade para os fins de renovação da 
cultura alemã era estratégico sobretudo para o movimento wagneriano e para os planos 
do compositor com a criação do teatro na cidade de Bayreuth. É muito provável que 
Nietzsche tenha entendido que o melhor modo de servir à causa de Wagner, enquanto 
filólogo clássico de cátedra, seria associando um novo ideal grego, autenticamente 
teutônico, sem a mácula, portanto, do espírito francês deixado na representação da 
Grécia de Winckelmann e Schiller, ao drama musical de seu mestre como símbolo do 
renascimento da cultura alemã. Pelo menos é isso o que demostra um esboço escrito 
como prólogo dedicado a Richard Wagner para a primeira edição de O Nascimento da 
Tragédia no ano de 1870. Nietzsche abre esse prólogo exortando Wagner, a quem dedica o 
livro, a receber sua primeira obra como símbolo de suas afinidades, pois ela transferia em 
conceitos os sentimentos que ambos tinham com relação a um problema que sobretudo 
era preciso levar a sério entre os alemães. Ambos estavam de acordo quanto ao equívoco 
estético “escandaloso em todos seus aspectos” da “nossa estética-sentimental e sua 
ternura que produz asco” por ter apreciado os antigos segundo uma “serenojovialidade 

53  MARX, K. Grundrisse. Trad. de Mario Duayer e Nélio Schneider. São Paulo: Boitempo; Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 
2011, p.63. Segundo Bornheim, esse problema difícil de solucionar à luz da relação marxiana entre estrutura material 
e seu correspondente na superestrutura, que aparece na forma de um descompasso difícil de compreender entre o 
modelo grego e as condições materiais concretas das sociedades industriais, se estende até O Capital: “para justificar 
essa perenidade [do modelo] dos gregos, Marx tem uma explicação que é, digamos assim, quase pré-romântica, 
talvez nem tanto, mas certamente romântica: os gregos eram crianças normais. A partir dessa normalidade, dizia ele, 
estava a perenidade da normatividade da arte grega. Ora, esse ponto de vista dispensa comentários, mas é interessante 
porque é um sonho que tende a permanecer vivo dentro da cultura alemã”. Cf. BORNHEIM, G. “Nietzsche e Wagner: 
o sentido de uma ruptura” In: Cadernos Nietzsche, 14, 2013, p.17.
54  Cf. Förster-Nietzsche, The Young Nietzsche, op. cit., p. 23-4.
55  ORRELLS, D. Classical culture and modern masculinity. New York: Oxford University Press, 2011, p.88-9.
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grega”  “como um bem-estar sem perigo, difundido por toda parte”.56 Essa visão 
idílica e otimista dos gregos, com a qual o paraíso da dignidade humanidade parecia 
possível tão logo nos reconduzíssemos ao ideal da nossa natureza boa daqueles tempos, 
precisava ser levada a sério, pois, como busca mostrar em vários momentos, essa era 
uma forma de contrabandear para a Grécia, na qual os alemães buscavam apoio para 
a renovação da cultura, a tese da bondade natural dos homens que para Nietzsche era 
o fundamento moral que tinha produzido a Revolução Francesa e arrastado a Europa 
na “barbárie revolucionária”.57

A Grécia serenojovial era uma imagem do mundo heleno gerada pelo mais vivo 
espírito francófono e liberal da Revolução: a Grécia da dignidade humana como infância 
do homem em comunhão com a natureza, “levada a sério no tempo de Schiller”, como 
Nietzsche escreve em O Nascimento da Tragédia, era uma transposição para o classicismo 
alemão do “Emílio de Rousseau”, o espírito que tanto deu vida à Revolução quanto ao 
idílio do homem bom que aparece cantando suas paixões ao lados de ninfas e seres 
mitológicos nas primeiras óperas italianas do Renascimento. Com essa Grécia serenojovial 
de Winckelmann e Schiller, é como se, na visão de Nietzsche, os alemães tivessem 
contrabandeado o jus naturalis dos liberais para o classicismo alemão. Ao produzir uma 
representação de uma Grécia ingênua próxima da Natureza, e ainda não corrompida 
pela civilização, é como se os portões que selam a montanha mágica dos gregos tivessem 
sido arrombados pelos clássicos alemães com a Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão debaixo do braço. Caso quisessem, no entanto, erguer um ideal clássico 
que pudesse educar e servir como fonte de inspiração para a Alemanha, de acordo 
com a estatura da sua missão a ser cumprida depois da unificação alemã, enquanto os 
verdadeiros guardiões da cultura e condutores da Europa rumo à libertação das frívolas 
fantasias burguesas, seus pares deveriam despertar para a necessidade de superar essa 
visão otimista dos antigos.

Já à guisa de conclusão, na anotação citada acima ainda, Nietzsche questiona-se: 
“quem, senão o jovem alemão, terá o olhar impassível e o impulso heroico ao desmedido 
para dar de costas a essas doutrinas débeis da comodidade do otimismo liberal em todas 
as suas formas?”.58 Compreender o significado dessa imagem serenojovial dos gregos e 
sua tese político-moral de fundo era, portanto, um requisito indispensável para adentrar 
à Grécia segundo um ideal de fato alemão. Isso feito, vai concluir Nietzsche, não faltará 
ao verdadeiro homem trágico, “em sua autoeducação para a seriedade e para o horror, 
desejar, como o fez Helena, a serenojovialidade grega pensada por nós”.59 Ao citar a 
“serenojovialidade grega pensada por nós”, Nietzsche está referindo-se aqui à Grécia 
entendida germanicamente  ao segredo da serenojovialidade grega de acordo com 
uma compreensão trágica que se revelou para os alemães por sua filosofia e por sua 
música. Era preciso compreender o significado profundo da serenojovialidade consagrada 

56  NF-1871, 11[1] KSA VII 351.
57  “A revolução francesa se originou a partir da fé na bondade da natureza: é consequência do Renascimento. Devemos 
nos deixar ensinar. Uma visão do mundo rebelde e otimista termina por desencadear todos os horrores. O único 
consolo para nossa investigação são os gregos, porque a natureza aqui é ingênua, inclusive em seus traços ásperos”. 
NF-1871, 9[26] KSA VII 280.
58  Cf. O Nascimento da Tragédia, §18, op. cit., p.111.
59  NF-1871, 11[1] KSA VII 356.
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pelo idealismo alemão, o que vai levar Nietzsche a defender, como remate dessas ideias, 
numa anotação meio esparsa de 1870, que era preciso unir-se a Winckelmann: “como 
colofão: unir-se a Winckelmann: explicação da simplicidade e dignidade dos gregos” 
[Erklärung der Einfalt und Würde des Hellenischen].60

Concretamente, era preciso unir-se à Winckelmann, isto é, reafirmar sua bela 
construção idealista de uma Grécia serenojovial que tanto entusiasmou o coração da 
juventude alemã desde Herder, Goethe e Schiller. Entretanto, era preciso explicá-la: essa 
Grécia da moderação não era um novo mito humanista que encontra na alma jovial dos 
helenos o correspondente moral de uma dignidade idílica do homem bom primitivo 
feito segundo o espírito da Revolução Francesa.61 O mundo serenojovial da Grécia 
antiga, entendida em registro verdadeiramente germânico, censura Nietzsche, não deve 
ser produto da “unidade do ser humano com a natureza, para a qual Schiller cunhou o 
termo artístico naïf, não [...] um estado tão simples, resultante de si mesmo, por assim 
dizer inevitável, que tenhamos de encontrar à porta de cada cultura, qual um paraíso 
da humanidade”. Nesse impropério, escreve ainda, só poderia “crer uma época que 
procurava pensar o Emílio de Rousseau também como artista e julgava haver achado em 
Homero semelhante Emílio artista, educado no coração da natureza”.62

A serenojovialidade grega deve ser vista, sim, como produto da sabedoria 
trágica de uma luta contra o pessimismo paralisante que no final rendeu vitória ao 
instinto de vida dos gregos: “com esse espelhamento da beleza, a ‘vontade’ helênica lutou 
contra o talento, correlato ao artístico, em prol do sofrer e da sabedoria do sofrer: e como 
monumento de sua vitória, ergue-se diante de nós Homero, o artista ingênuo”.63 Os gregos 
não eram serenojoviais como uma humanidade boa, mas tão trágicos como o espírito 
alemão que renascia na filosofia de Schopenhauer, no teatro de Shakespeare e no drama 
musical de Wagner. O mundo onírico-apolíneo de Homero, nesse sentido, não era fruto 
de uma humanidade boa, ingênua e ainda não corrompida, mas produto da sabedoria do 
horror que cobriu, por meio de Homero, os espinhos da titanomaquia de Hesíodo com o 
viço e o frescor da flor olímpica. Os gregos venceram o pessimismo do ethos hesiódico e 
da sabedoria de Sileno pela transfiguração artística do mundo de Homero, por meio da 
qual a vida entre os gregos triunfou. Como consequência de todas essas considerações, 
fica claro que Nietzsche não poderia combater a Grécia que fez a cabeça dos grandes 
clássicos alemães, de Herder a Hölderlin, senão como os grandes autores imaginativos 
das estaturas de Winckelmann e Schiller.

60  NF-1870, 7[66] KSA VII 153.
61  Aproximação entre a Grécia de Schiller e a Revolução francesa que, ademais, já tinha sido feito muito antes de 
Nietzsche, como lembra Marchand: “como os críticos de Schiller foram rápidos em apontar, o hino do poeta à Hélade 
[o poema Os Deuses da Grécia] continha implicações políticas contemporâneas; se o paganismo melancólico do 
poema enfureceu os escritores cristãos pela primeira vez, um ano depois, outros começaram a vincular seu louvor aos 
humanos divinos da Grécia à eclosão da Revolução Francesa. Cf. Marchand, op. cit., p.3.
62  Idem, §3, p.35
63  Idem, p.35.
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2. O NASCIMENTO DA TRAGÉDIA COMO OBRA LITERÁRIA
É claro que essas posições com respeito à filologia clássica nos levam a considerar 

seus inconvenientes para a reputação de Nietzsche como professor universitário. 
Sobretudo no caso de um catedrático a serviço de sua ciência, com suas metodologias e 
práticas consolidadas, reivindicar para a filologia o reatamento de um elo com a filosofia 
sem abrir mão de impressões artísticas no campo dos estudos clássicos. Mas essa 
aproximação de Nietzsche com os clássicos alemães, verdadeiros amigos da Antiguidade 
segundo ele, já que souberam orientar seu recuo aos antigos visando os fins da cultura, 
também nos leva a considerar a situação histórica dos estudos clássicos nos tempos de 
publicação do Nascimento da Tragédia.

Como é sabido, o interesse pela Antiguidade na Europa teve sua primeira 
onda com o Renascimento mediterrâneo, alcançando seu ponto alto no século XV 
entre os italianos e no século seguinte entre os franceses, até sucumbir à vitória da 
superstição com a Contrarreforma e as guerras do século XVII. A segunda onda tem 
início tardiamente entre os alemães no século XVIII e seguiu viva até a barbárie do 
século XX com as Guerras Mundiais. A primeira dessas ondas de interesse pelos antigos 
constituiu-se, acima de tudo, como um movimento universitário, enquanto que entre 
os alemães consolidou-se como um movimento literário, embora ambos tivessem 
um interesse comum em recuar ao mundo antigo para lançar sua luz sobre o mundo 
moderno. Não por uma questão de erudição, mas visando uma renovação da cultura 
e da arte alemã que Winckelmann, Lessing, Goethe e Schiller, e tantos outros artistas e 
homens de letra alemães, empreenderam esforços contínuos para erguer uma imagem 
alemã do mundo antigo.

Os estudos da Antiguidade entre os alemães, no entanto, foram modificados 
pela especialização e pelo historicismo do século XIX, aos quais, como se sabe, Nietzsche 
não poupará críticas nas suas Extemporâneas. Em consequência disso, o antigo cultivo 
dos literatos do século XVIII, até as primeiras décadas do século seguinte, vai cedendo 
lugar a um novo tipo de erudito ligado às novas demandas da especialização do trabalho 
científico dentro dos estudos da Antiguidade, sobretudo depois das novas descobertas 
vindas da área da arqueologia, epigrafia e da nova linguística comparada. Especialização 
essa que será encabeçada entre os alemães por filólogos da envergadura de Karl 
Müller, August Boeckh e Friedrich Welcker, cuja atuação de alguns desses brilhantes 
alunos de Friedrich Wolf será importante para consolidar o domínio da perspectiva 
histórico-crítica nos estudos clássicos com a qual a filologia alemã se converteria, 
então, em uma verdadeira Altertumswissenschaft que fará fama por toda Europa.

Esse é o momento da história dos estudos clássicos alemães, vai argumentar 
Lloyd-Jones, em que “a erudição se separou da literatura e, na verdade, de outros setores 
da vida”.64 Para a tradição da graecofilia alemã, como escrevem dessa vez Silk e Stern, 
isso significava um abismo crescente que se abria entre os clássicos, enquanto estudo 
e arte criativa, e as demandas da cultura e da vida à época. Antes os clássicos eram 
propriedade das classes educadas e para elas constituíam-se como parte natural de 

64  LLOYD-JONES, H. “Nietzsche and the Study of the Ancient World” In Studies in Nietzsche and the Classical 
Tradition (ed.) O’Flaherty, James, Timothy F. Sellner and Robert M. Helm, Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 1976, p.5.
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sua experiência de educação, formando um continuum entre as literaturas e as ideias 
modernas; doravante, “os clássicos são uma entidade isolável e delimitável, e a filologia 
clássica uma disciplina acadêmica descontínua”.65

Essa especialização, que converteu a filologia em Quellenforschung no interior 
da divisão do trabalho da ciência da Antiguidade, gerou ao mesmo tempo uma crise no 
establishment classicista alemão. Buscando interpretar o filelenismo alemão da segunda 
metade do XIX para além de uma paixão pessoal de seus homens de letra, mas como 
um tropo cultural de uma elite gerado, sobretudo, desde o ministério de Humboldt e 
de sua preservação institucional, Marchand defende que, em razão da “especialização 
das pesquisas, do desenvolvimento de escavações [...] e ascensão do nacionalismo 
radical, os classicistas foram compelidos à abandonar a crença, há muito acalentada, de que 
a Antiguidade formava uma única entidade conceitual e cultural”.66 A ofensa a esse 
establishment, tornado obsoleto com os novos desafios institucionais e intelectuais à sua 
hegemonia, foi respondida, ainda segundo a autora, como uma espécie de resistência e 
conspiração contra o abandono da graecofilia romântica. Com efeito, é possível afirmar 
que as críticas de Nietzsche aos estudos clássicos na segunda metade do século XIX 
fazem eco também a esse classicismo humanista ofendido pelas novas demandas da 
especialização da ciência da Antiguidade.67 Nesse sentido, uma forma de resistência desse 
establishment classicista à reforma das instituições educacionais, de acordo com essas 
mudanças trazidas pela era do positivismo historicista, teria sido justamente “manter os 
hábitos e convicções filelênicas profundamente arraigadas do passado”.68

65  Cf. Silk & Stern, p.12-3. Esse novo paradigma da especialização no campo dos estudos clássicos entre os alemães 
pode ser dimensionado pela atuação do grande historiador Theodor Mommsen, reconhecidamente um dos maiores 
latinistas de todos os tempos, quando esteve à frente da Academia de Ciências da Prússia dois anos seguintes ao de 
publicação do Nascimento da Tragédia. Como primeiro secretário da academia a partir do ano de 1874, Mommsen 
elevou institucionalmente os estudos da Antiguidade à condição de um empreendimento historiográfico monumental 
que lançava bases da moderna divisão cientifica do trabalho na ciência da Antiguidade, contando com ramificações 
de áreas de especialização, com auxílio de financiamento público e privado mediado por conselhos acadêmicos. 
Cf. REBENICH, S. “Die Erfindung der ‘Grossforschung’. Theodor Mommsen als Wissenschaftsorganisator” In: H.-M. 
von Kaenel u.a. (Hrsgg.), Geldgeschichte versus Numismatik. Theodor Mommsen und die antike Münze, Berlin 2004, p.6.
66  Cf. Marchand, op. cit., p.116.
67  Eco esse que existia na filologia antes dos escritos de Nietzsche. Para a construção da situação histórica da filologia 
em solo alemão nos meados da segunda metade do século XIX, pode somar-se ainda a famosa divisão metodológica 
entre Sprachphilologie e Sachphilologie, em meio à qual os dois famosos professores de Nietzsche, Otto Jahn e Friedrich 
Ritschl, se formaram filologicamente. Ritschl, como se sabe, foi o principal aluno do kantiano Gottfried Hermann, 
ao lado de Karl Lachmann e Moritz Haupt, os principais proponentes da Sprachphilologie, isto é, da linha crítico-
gramatical de rigorosa análise filológica de textos. Segundo essa mentalidade, as palavras registradas eram a única 
garantia segura e demonstrável de significado ou intenção, e toda história antiga que intencionasse ir além do texto 
estaria atravessando de modo temerário os limites da ciência. Por outro lado, Otto Jahn tinha sido o principal pupilo 
de August Boeckh, que ao lado de Gottfried Bernhardy e Friedrich Welcker se alinhavam à Sachphilologie, ou seja, 
à ideia de que o impulso para o conhecimento seguro tinha sido uma correção importante para a hermenêutica 
especulativa proposta pelos filósofos idealistas do século anterior, embora estes reconhecessem a importância de 
recriar o espírito dos antigos vinculando esse ato ao esforço de revitalizar a cultura. (Cf. Jensen, op. cit., p. 533).
68  Cf. Marchand, op. cit., p.116. Poderíamos citar ainda o livro clássico de Fritz Ringer, O declínio dos mandarins 
alemães, em que seu autor traça o perfil do tipo mandarim, isto é, o tipo europeu que tinha a instrução como seu 
único capital e que temia a aurora da era das massas e das máquinas, pois suspeitava que “seus próprios padrões 
de desenvolvimento pessoal poderiam vir a ser rejeitados por obsoletos e irrelevantes. Afinal de contas, na era da 
tecnologia, as questões econômicas e políticas têm de fato um certo anonimato, um quê automático que resiste à 
orientação por parte da minoria culta. No campo cultural, a inevitável adequação ao gosto das massas parece resultar 
numa vulgaridade chocante contra a qual o indivíduo não consegue achar uma proteção permanente. Além disso, 
não há lugar para um sábio numa fábrica, e para o intelectual o papel do sábio é, compreensivelmente, mais gratificante 
do que o de técnico”. Cf. RINGER, F. O declínio dos mandarins alemães, trad. Dinah A. Azevedo, São Paulo: Edusp, 
2000, p. 20-1.
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A revolta contra esse novo paradigma da técnica não está presente só nos escritos 
de Nietzsche. Cada vez mais esse espírito positivista vindo da França será visto pela alma 
romântica alemã como uma forma reificada de construção de saber, em que a pesquisa 
empírica engajada no fato isolado em si perde sua conexão com o todo. Soma-se a isso o 
relativismo que “historiciza” todos os valores indiscriminadamente, que serão apontados 
como hostis à vida e à cultura. Nas conferências “Sobre o Estudo da História”, Burckhardt, 
para citarmos um exemplo, faz uma crítica pontual ao efeito “relativizador” de uma 
ciência histórica que se baseia na compreensão individualizante que explora o passado 
por si mesmo sem se perguntar sobre a relevância prática do conhecimento histórico.69 
Como lembra Peter Burke, Burckhardt renegava tanto a ideia de uma filosofia de história 
em moldes hegelianos quanto a ideia de história da ciência moderna, pois a atividade 
historiográfica era para ele, acima de tudo, como uma obra de arte feita para agradar o 
espírito — e como tal deveria estar a serviço da vida, inspirando grandes homens.70

A própria resposta de Wagner às críticas públicas de Wilamowitz destinadas 
ao Nascimento da Tragédia vai também ao cerne dessa questão: “não deveria haver na 
filologia a tendência a uma formação superior, ou seja, realmente produtiva?”, questiona 
Wagner. “Provavelmente, pelo que posso supor!” responde e completa ainda: “só que 
essa tendência parece ter degenerado em uma completa desagregação, por meio de um 
estranho processo de desenvolvimento da disciplina”. O compositor vai ressaltar que 
a filologia de seu tempo não exercia “influência alguma sobre a situação da cultura 
alemã em geral” e concluir receando que o caráter especializado dessa ciência, com sua 
“linguagem erudita” e “citações medonhas”, com todas ramificações de suas pesquisas 
inacessíveis aos leigos, todas as “notas e trocas de cumprimentos entre os especialistas”, 
tudo isso não passasse de um modo de encobrir a “pobreza aflitiva de toda a ciência 
filológica”.71 Nas notas do curso introdutório de filologia clássica ministrado no ano de 
1871, a recomendação de Nietzsche para que o filólogo se utilize da filosofia caso queira 
ter uma visão total do mundo antigo e não reduza sua prática à de “um operário de 
usina que fabrica parafusos do começo ao fim do ano” também reflete uma visão crítica 
dessa filologia fragmentada e descolada de seu compromisso com a cultura, tal como 

69  BURCKHARDT, J. Über das Studium der Geschichte (org. von P. Ganz), München: Beck, 1982, p.84ss. A propósito 
dessa visão historiográfica tradicionalista, enquanto história dos grandes acontecimentos, Burke escreve ainda: 
“a história tradicional oferece uma visão de cima, no sentido de que tem sempre se concentrado nos grandes feitos 
dos grandes homens, estadistas, generais ou ocasionalmente eclesiásticos. Ao resto da humanidade foi destinado 
um papel secundário no drama da história. A existência dessa regra é revelada pelas reações a sua transgressão. 
Quando o grande escritor russo Alexandre Pushkin estava trabalhando em um relato de uma revolta de camponeses 
e de seu líder Pugachev, o comentário do czar Nicolau foi que ‘tal homem não tem história’. Nos anos 50, quando 
um historiador britânico escreveu uma tese sobre um movimento popular na Revolução Francesa, um de seus 
examinadores perguntou-lhe ‘por que você se preocupa com esses bandidos?’”. Cf. BURKE, P. A escrita da história: 
novas perspectivas. Trad. Magda Lopes, Ed. Unesp, 1991, p.12.
70  Cf. BURKE, P. “Introdução: Jacob Burckhardt e o renascimento italiano”, In Burckhardt, A cultura do Renascimento 
na Itália, Trad. Sérgio Tellaroli, São Paulo: Cia das Letras, 2009, pp. 19-20.
71  Cf. WAGNER, R. “Carta aberta a Friedrich Nietzsche” In: Marchado, R. (org) Nietzsche e polêmica sobre O Nascimento 
da Tragédia, op. cit., p.82-3.
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era no tempo dos clássicos alemães, pela divisão do trabalho científico no âmbito das 
ciências da Antiguidade.72

Revitalizar o estudo dos antigos significava para Nietzsche, no entanto, 
devolver a filologia aos seus fundamentos, como o tinha feito a geração anterior de 
artistas alemães. Como defende em seu texto lido como aula inaugural na Universidade 
da Basiléia, a filologia, desde sua origem, tem uma veia pedagógica fundamental que 
responde pela “bela flor do amor germânico pelo sul”.73 Qual seja ela, a busca pela 
construção de um ideal de Antiguidade, acomunada com os fatos conhecidos e auxiliado 
por impressões artísticas que possam arrebatar pelo entusiasmo, mas que tenha também 
o papel pedagógico de erguer um espelho diante do qual o presente possa mirar suas 
deformidades  como Winckelmann tinha feito ao fundir pathos e conhecimento 
ou, nas palavras de Alex Potts, “a carne e o ideal”.74 Voltar a essas raízes pedagógicas da 
filologia significava, nesse sentido, reviver o entusiasmo sentimental de artista que moveu 
a imaginação dos clássicos alemães na sua busca por uma Grécia ideal; nomeadamente, 
voltar aos esforços de Winckelmann, Lessing, Goethe, Schiller e Wolf, de tal modo que 
os gregos antigos pudessem ser encarados novamente como educadores da Alemanha 
— como uma fonte de nova produtividade e um ideal de estilo de vida. Tudo isso que 
a filologia especializada e o horizonte de ensino clássico do Gymnasium não poderiam 
entregar aos alemães àquela altura.75

Nesse sentido é que seu primeiro livro tinha como fim, antes de tudo, ser uma 
obra de ficção, pois só como autor imaginativo Nietzsche poderia superar a paixão dos 
alemães pela Grécia mítica de Winckelmann e Schiller. Nesse sentido, para rever a Grécia 
serenojovial de Winckelmann e Schiller, então em vigência no coração dos alemães, 
Nietzsche precisaria escrever melhor que os clássicos, coisa que a fria erudição certamente 
não lhe daria condições de alcançar. O único modo de superar a Grécia serenojovial 
de Winckelmann em nome de uma grecidade trágica renascida entre os alemães 
no drama musical de Wagner era escrevendo sua obra como autor imaginativo. Para 
superar a comoção sentimental diante da Antiguidade ingênua, que tinha sido erguida 
pela “maravilhosa terminologia schilleriana” [herrliche Schillersche Terminologie]”76, 
Nietzsche precisava mobilizar também suas poderosas ideias musicais de Apolo e 
Dionísio. Esse era, portanto, o âmbito a qual pertencia seu primeiro livro publicado 
enquanto obra literária. De modo que se Wilamowitz, em crítica sua a’O Nascimento 
da Tragédia, tivesse posto seu autor na vizinhança de Schiller ou Winckelmann, 
tratando o livro como obra “degenerada em belles-lettres”, como o filólogo defende a 

72  Cf. Introduction aux études de philologie classique , op. cit., §7. É claro que essas posições de Wagner e Nietzsche 
vão na contramão de pensadores da época como Rudolf Haym, filósofo que elogia Wolf, em 1856, por ter resgatado 
os estudos clássicos do beletrismo de Heyne que representava “perigo claro de que se negligenciasse a crítica em 
benefício da estética, de que deixasse o esmero para tornar-se espirituoso, popular e agradável”; para, por fim, que 
“se distanciasse cada vez mais do verdadeiro espírito da Antiguidade quanto mais  difundiam e procuravam torná-lo 
acessível à compreensão moderna”. Essa crítica à Antiguidade beletrista, como era feita ao classicismo de Winckelmann 
e dos artistas do começo do século, argumenta Marchand, que na fala de Haym aparece como “superficialidade, 
inautenticidade e incompreensão”, mostrava que era próprio desse filelenismo institucionalizado e elitista acreditar 
“que os gregos realmente falavam apenas com o filólogo especialista” (Cf. Marchand, op. cit., p.23).
73  Cf. Über die Persönlichkeit Homers, op. cit.
74  Cf. Potts, op. cit.
75  BENNE, C. Nietzsche und die historisch-kritische Philologie, Berlim: W. de Gruyter, 2005, p.275.
76  NF-1870, 7[126] KSA VII 184.
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propósito do texto nas suas memórias póstumas, Nietzsche certamente não teria razão 
para protestar. O que certamente exasperou Nietzsche é o fato de Wilamowitz, como 
combatente na fileira dos filólogos profissionais, ter colocado seu livro no interior de 
uma falsa polêmica filológica.

Com efeito, textos de Nietzsche como Sobre a Personalidade em Homero ou 
O Nascimento da Tragédia são menos um trabalho de Quellenforschung do que uma 
obra literária, uma obra de gênio que buscava arregimentar leitores congeniais à causa 
de uma pátria mítica, renascida do espírito trágico dos gregos antigos anteriores ao 
advento do otimismo socrático que evolui até constituir-se no espírito da Revolução 
Francesa. A nova Alemanha, que renasceria em Bayreuth, no drama musical de 
wagneriano, era a inimiga natural do espírito da Civilização francesa, de cujo jugo os 
alemães se livraram pelo esforço do jovem soldado alemão com a guerra que resultou 
na unificação da nação. Com seu primeiro livro, como revela em carta a Engelmann de 
1871, editor com quem esteve em contato antes de optar publicar seu texto com Fritz, 
editor das obras de Wagner, Nietzsche revela que pretendia tornar público seu então 
Música e Tragédia com intuito de “explicar a tragédia grega de um modo totalmente 
novo [...], ignorando por completo qualquer tratamento filológico da questão e 
mantendo diante dos olhos o problema estético”.77 Para além, portanto, de ser um livro 
de filologia especializada, ou comprometido em sentido estrito com o problema da 
arte, sua obra, como revela nessa mesma carta a Engelmann, devia ser vista como uma 
obra literária. Sua intenção, escreve ainda ao editor, era iluminar o fenômeno Wagner, 
“o enigma mais singular de nosso presente, em sua relação com a tragédia grega, e que 
seu escrito deveria ser “tratado por completo como obra literária” [grifo nosso]. Por isso, 
demanda ainda que a edição fosse preparada de acordo com esse desejo.78 

3. FILOLOGIA E GÊNIO
Em carta a seu estimado professor Ritschl, Nietzsche, no entanto, não deixa 

de ressaltar o valor cientifico de seu livro: “tenho convencimento de que tem de passar 
vários decênios para que os filólogos possam entender um livro tão exotérico e científico 
no mais elevado sentido da palavra”.79 Justamente na contramão do que Wilamowitz 
tinha alegado como pivô da querela travada contra o Nietzsche: como conta em suas 
memórias escritas postumamente em 1928, a violação dos fatos históricos e dos métodos 
filológicos em O Nascimento da Tragédia eram notórios, o que teria levado Wilamowitz 
à envolver-se em uma polêmica com Nietzsche como forma de lutar por sua ciência 
“que estava sob ameaça”. Nenhum conhecimento científico tinha sido perseguido ali 
e o livro de Nietzsche não era “sobre a tragédia ática, mas sobre o drama musical de 
Wagner”. Em seu livro, seu autor queria voltar à Grécia dos artistas alemães, algo inaceitável 
a seu juízo: “Apolíneo e Dionisíaco eram abstrações estéticas como as de Poesia Ingênua 
e Sentimental de Schiller e os antigos deuses”, conclui Wilamowitz, “apenas forneciam 

77  BVN-1871,133.
78  Ibi.
79  eKGWB/BVN-1872, 206
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nomes melodiosos para uma contradição na qual havia tanto de verdade quanto de 
tolices triviais e tagarelices de semiformação [Halbbildung] com as palavras”.80

A publicação do Nascimento da Tragédia e toda reação que seu livro gerou foram, 
como se sabe, marcos para isolar Nietzsche no campo da filologia acadêmica. Em carta 
escrita no final de 1872, ano de publicação de seu primeiro livro, Nietzsche se queixa 
a Wagner da posição de isolamento para a qual foi empurrado dentro da filologia 
profissional e o quanto se sentia culpado pelos prejuízos que seu livro tinha trazido para 
a reputação da pequena universidade da Basileia.81 Além disso, seu livro também tinha 
feito naufragar sua expectativa de introduzir uma tendência rebelde dentro da academia 
que consistia em associar arte de vanguarda e filologia clássica, de combinar o cargo 
de professor universitário com as ambição de erguer entre os alemães uma verdadeira 
revolução cultural inspirada no drama musical de Wagner como símbolo da renovação 
da Alemanha depois da unificação.82

Com efeito, é claro que responder às críticas de Wilamowitz, e da filologia 
especializada de Berlim por trás deste, pareceria despropositado para Nietzsche. É certo 
que o filósofo julgava que uma querela acadêmica não se coadunava com o que pretendia 
com seu livro. Em carta a Franziska, escrita em 1872, Nietzsche manifesta à sua mãe 
seu entusiasmo por ter recebido o manuscrito de seu amigo Rohde escrito em sua 
defesa. Porém, confessa ainda que a ideia o empolgava sobretudo por seu amigo Rohde, 

80  U.WILAMOWITZ-MOELLENDORFF. Erinnerungen-1848-1914. Leipzig: Koehler, 1928, p.129.30.
81  A respeito desses dissabores envolvendo seu isolamento dentro da academia, Nietzsche vai queixar-se a Wagner de 
que naquele semestre de inverno não tinha um aluno sequer em sua sala e escrever ainda: “de repente, tornei-me tão 
desprezível em minha associação de especialistas que nossa pequena universidade está sofrendo! Isso me atormenta 
muito, pois sou realmente muito devotado e grato a eles e sobretudo não queria prejudicá-los; mas agora meus colegas 
filólogos, incluindo o conselheiro Vischer, estavam celebrando algo que eles ainda não tinham experimentado em 
toda a sua carreira acadêmica. Até os últimos seis meses, o número de filólogos estava sempre crescendo — agora, 
de repente, é como se tivessem desaparecido! Mas tudo isso corresponde ao que ouço de outras universidades. É claro 
que Leipzig volta a florescer na timidez e na presunção, todos me condenam e mesmo aqueles ‘que me conhecem’ não 
vão além da pena de mim por causa desse ‘absurdo’. Um professor de filologia em Bonn, por quem eu tinha grande 
estima, simplesmente disse a seus alunos que meu livro era um ‘puro absurdo’, sem absolutamente nada a ver com isso; 
quem escreve algo assim está cientificamente morto” (BVN-1872,274).
82  Nietzsche relata em diversos momentos a Rohde, seu único amigo ligado à filologia a manter-se fiel às suas ideias, 
o quanto vinha sendo hostilizado por seus colegas de profissão depois da publicação de seu livro. Escreve a seu amigo 
em abril de 1872: “de certos sinais, deduzo que estou parecendo ridículo para aqueles que são meus verdadeiros 
colegas, ridículo e impossível, a tal ponto que mesmo por carta não se dirigem a mim com a cortesia usual”. 
(BVN, 212). Apesar do silêncio ou da hostilidade que a obra de Nietzsche despertou entre os filólogos alemães, é 
sabido que a obra foi, entretanto, um grande sucesso nos círculos wagnerianos, notavelmente na Itália. Em Wagner und 
Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft, compilado de cartas entre Nietzsche e Wagner publicada por Elizabeth Nietzsche 
em 1915, sua autora cita a carta de Malwida von Meysenburg, que seu irmão conhecera por ocasião da inauguração 
do teatro de Bayreuth, em que revela o entusiasmo dos círculos wagnerianos de Florença com a obra de Nietzsche: 
“recebi uma carta de Frau Cosima Wagner, em que chamava minha atenção para um trabalho acabado de publicar, 
oriundo da pena de um jovem professor da Universidade da Basileia, o qual, dizia ela, era amigo íntimo da família 
Wagner, que então vivia em Tribschen, perto do lago de Lucerna. O título deste livro era O Nascimento da Tragédia do 
Espírito da música [A Origem da Tragédia, na tradução citada] e o nome do autor Friedrich Nietzsche. Exatamente por 
essa época, eu estava rodeada por um pequeno círculo de amigos de elevada inteligência e imediatamente começamos 
a ler o livro em voz alta, aumentando o entusiasmo à medida que a leitura avançava. A luz lançada sobre os dois 
elementos fundamentais da vida grega, que o autor caracterizava pelos nomes de dionisíaco e apolíneo, revelou uma 
riqueza de ideias inspiradoras sobre este assunto, entre as quais a opinião de que dionisíaco (a essência do mundo per 
se) cuja língua nativa é a música, gera a obra de arte da tragédia a partir da beleza do espírito apolíneo. [...] O que nos 
atraía ainda mais do que a erudição do jovem letrado que demonstrava uma espantosa familiaridade com os clássicos, 
era a profundidade e a poesia intelectuais das suas concepções, a visão profética da alma poética que se apoderava 
da verdade interior das coisas com a visão do profeta, enquanto um seco e pedante estudioso teria tomado a casca 
julgando ser o miolo”. (Cf. NIETZSCHE, F. Correspondência com Wagner, p.132).
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pois, de sua parte, a polêmica “pouco interessava”.83 E, de fato, Nietzsche abstém-se de 
qualquer envolvimento público na polêmica em torno de sua primeira obra publicada que 
acaba sendo travada, como é sabido, entre Erwin Rohde e Wilamowitz, contando ainda 
com a intervenção pública de Wagner. Mas seu sentimento em relação a essa polêmica, 
Nietzsche revela em carta à escritora alemã Malwida von Meysenburg em novembro do ano 
de 1872: “No fundo, [a polêmica] é apenas um mal-entendido; não escrevi para filólogos, 
embora eles — se fossem capazes disso — também pudessem aprender um pouco de 
filologia pura com o meu livro”.84 Seu modo de recuar aos gregos inspirado pelos artistas 
alemães não seria compreensível pelos eruditos formados na filologia especializada.

E isso porque seu livro era científico num sentido muito particular que 
queremos abordar a partir de uma carta a Rohde, quando Nietzsche traça o perfil ideal 
de seu leitor. Depois de censurar Rohde pela estratégia da recensão que escrevia para seu 
livro recentemente publicado, Nietzsche sugere que seu amigo deixe de fora tudo o que 
se refira a’O Nascimento da Tragédia como “metafísico e dedutivo”, pois aquele que tem 
interesse pela Antiguidade não se sentiria convidado a ler. Além de não ser convidativo 
à leitura, Nietzsche escreve ainda que, a rigor, o efeito pretendido por seu livro nem 
envolvia uma aceitação dogmática de suas teses quanto a um conteúdo metafísico ou 
“transmundano”. E a prova disso seria Burckhardt, um dos primeiros a receber um 
exemplar de seu livro e que, ao lado de Rohde, eram para Nietzsche os seus “leitores 
ideais”: “você e ele — ambos ofereceram realmente o ideal de leitor adequado: enquanto 
você fala em uma ‘cosmodicéia’, ele me conta que somente agora havia compreendido 
o Ateneu, etc”. Burckhardt, que apesar de rechaçar com energia todo o filosófico e, 
sobretudo, toda a filosofia da arte, teria se mostrado tão fascinado pela descoberta do 
livro com relação à natureza dos gregos que meditava “sobre ele dia e noite, com mil 
detalhes” e dava a Nietzsche “o exemplo da utilização histórica mais profícua” de seu 
livro. De modo que, conclui, “tinha muito a aprender sobre cultura grega em seu curso 
de verão de história, mesmo sabendo quão familiar era o solo em que ele crescia”.85

Ainda que Nietzsche não diga expressamente que seu livro é uma obra de gênio, 
fica subtendido que o espírito do velho professor de história tinha se expandido para além 
da letra do texto, tinha dado a ele muito o que pensar sobre o Ateneu a partir das ideias 
em torno do pensamento trágico grego presentes no livro de Nietzsche. Nesse sentido, 
ainda que suas teses sobre a origem da tragédia, elaboradas de forma original a partir 

83  Cf. BVN-1872,262. Embora, no entendimento de Nietzsche, sua primeira obra publicada estivesse para além 
da compreensão dos filólogos acadêmicos, o filósofo não deixou se envolver-se indiretamente nela. Ao contrário: 
por trás das respostas de Rohde está a profunda gratidão de Nietzsche por um filólogo de nome como Rohde, 
professor de filologia em Kiel, não o tê-lo deixado isolado. Essa manifesta gratidão é acompanhada de um conjunto 
de sugestões, de encorajamento para que Rohde saísse em sua defesa pelo menos naquilo que os especialistas podiam 
alcançar de seus escritos, ou seja, nos erros e imprecisões filológicas apontadas por Wilamowitz em O Nascimento da 
Tragédia. E, acima de tudo, para defender a renovação cultural alemã representada pelo drama musical de Wagner e a 
relação dos seus estudos da Antiguidade articulados em torno da esperança por detrás do projeto de Bayreuth, a favor 
de quem também sua obra era escrita (Cf. Carta a Rohde de junho de 1872, [BVN 230]; e também a carta ao mesmo 
destinatário de julho de 1872 [BVN 238]).
84  BVN-1872,270.
85  BVN-1872,201
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da visão de mundo schopenhaueriana e de ideias estéticas de poetas como Schiller,86 
pudessem parecer extravagante para os filólogos profissionais, essa ousadia de seu livro 
era científica, como escreve a Ritschl, no sentido mais elevado da acepção. Como lembra 
Márcio Suzuki a propósito da obra de gênio, “em todos os produtos do gênio, diz Kant 
num curso de antropologia [...], tem de haver algo de ousado e audaz como na hipótese 
de Copérnico, pois são ardis como esse que abrem novas perspectivas para a própria 
ciência”.87 E era precisamente esse o efeito de sua obra no espírito expandido do velho 
professor de história, conforme relata Nietzsche quando trata da recepção de sua obra 
por parte de Burckhardt. Seu livro, conforme teria relatado o próprio historiador, 
teria lançado luz sobre sua ciência da história, sobretudo no tocante às hipóteses e 
recém-descobertas acerca do Ateneu. É nesse sentido, conforme defende Marchand, que se 
pode dizer que Schliemann e Nietzsche eram dois filelenos rebeldes em seu tempo. 
Foram eles que trouxeram novas formas atraentes de tornar o passado grego presente 
desafiando ao mesmo tempo o domínio cultural da filologia profissional: não eram 
suas credenciais acadêmicas, “mas a condição de forasteiro e gênio indomável que 
conquistaram admiradores”, induzindo seu ouvinte “à desconfiar da graecofilia livresca 
do Gymnasien e do professorado para procurar em outro lugar os esplendores ‘reais’ da 
Hélade”, embora seu êxito tenha sido efetivo apenas depois de ambos terem morrido.88

Ainda que seu primeiro livro tivesse erros, erros esses que inclusive foram 
apontados por Wilamowitz em sua crítica,89 ainda assim era possível aprender com ele, 
como o fizera Burckhardt a propósito do Ateneu, seu leitor ideal. Nesse sentido, ao marcar 
um encontro entre filologia e gênio, Nietzsche recupera o sentido mais genuíno da ciência 
no que ela tem de análogo com a poesia: a construção de ficções úteis no sentido de 
engrandecer a própria ciência. Essas ideias que deram luz ao seu primeiro livro, a saber, 
relativas à necessidade de arte, de aparência, como essenciais a todos os campos da 
ciência e da vida, a literatura costuma atribuir ao efeito que a leitura de Geschichte des 
Materialismus tivera sobre o espírito de Nietzsche. Um dos pioneiros nessa leitura, 
Hans Vaihinger, lembra como o autor de O Nascimento da Tragédia referia-se, em suas 

86  Conforme escreve Nietzsche como arte do simbólico tinha nascido e crescido a tragédia ática sobre o fértil solo 
ideal do coro ditirâmbico. Nesse sentido, as reflexões de Schiller acerca do coro na tragédia, em seu texto sobre o coro 
que publica em A noiva de Messina, já antecipava a tese essencial de O Nascimento da Tragédia, e Nietzsche revela total 
consciência disso quando afirma, em anotação do ano de 1871, que sua concepção de tragédia, como “coro que tem 
uma visão e descreve entusiasmado o que vê!”, era uma “concepção schilleriana aprofundada infinitamente” (NF-1871, 
9[11] KSA VII 277).
87  SUZUKI, M. O gênio romântico: crítica e história da filosofia em Friedrich Schlegel, São Paulo: Iluminuras, 1998, p.47.
  Cf. Marchand, op. cit., p. 117.
89  Erros de erudição em O Nascimento da Tragédia que serão muito explorados por Wilamowitz e que, ao lado da 
negligência de fatos que poderiam corroborar suas teses, para Lloyd-Jones constituem os erros imperdoáveis do 
primeiro livro de Nietzsche. O intérprete atribui ainda essas faltas aos arroubos juvenis da paixão de Nietzsche por 
Schopenhauer e pela defesa apaixonada do drama musical de Wagner como renascimento da tragédia. E escreve 
ainda: “a maneira pela qual os dois [Apolo e Dionísio] elementos se fundiram e todo o funcionamento do dionisíaco 
são descritos em tons superlativos, não calculados para atrair um leitor judicioso; e a afirmação de que a tragédia foi 
morta por uma aliança entre Eurípides e Sócrates, baseada na crença de uma convergência de opinião entre essas duas 
figuras, totalmente inaceitável, deixa o livro aberto a ataques. Seu próprio autor mais tarde ficou insatisfeito com ele; 
em 1886, ele escreveu que deveria ter feito o que tinha de fazer como um escritor imaginativo. No entanto, com todas 
as suas nódoas, é uma obra de gênio e iniciou uma nova era na compreensão do pensamento grego” (Cf. LLOYD-
JONES, H. “Nietzsche and the Study of the Ancient World” In Studies in Nietzsche and the Classical Tradition (ed.) 
O’Flaherty, James, Timothy F. Sellner and Robert M. Helm, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1976, 
p.8). Fica claro na crítica de Lloyd-Jones aos erros de O Nascimento da Tragédia que o comentador não compreendeu 
exatamente a qual âmbito pertence o primeiro livro de Nietzsche. 
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cartas, à grande influência que Lange teria exercido sobre ele. Nietzsche escreve a 
Rohde, por exemplo, que “a teoria sobre a metafísica de Lange, como forma justificada 
de poesia,” causou nele “profunda impressão”.90 E que agora compreendia, com clareza 
crescente, “que também pessoas intelectualmente amadurecidas recorriam a essas 
representações com a plena consciência de sua natureza falsa, aplicando-as tanto na vida 
quanto na ciência”; algo que devia a Lange, “quem lhe servira de orientação no que diz 
respeito a essa compreensão”. 91 

Embora estivesse sob efeito da obra de Albert Lange, Nietzsche, entretanto, 
tinha na luta dos artistas alemães pela cultura o modelo vivo de como se deu de maneira 
mais profícua o recurso aos antigos segundo esse espírito. Como não pensar no caso 
de Winckelmann que, ao sentir e pensar como um grego, expandiu o sentido dessa 
“grecidade”, com graciosa liberdade poética, até um princípio heurístico que tanto deu 
a refletir criticamente sobre a modernidade quanto ofereceu em termos de matéria para 
a renovação da cultura alemã? Com não lembrar também das Correspondências entre de 
Goethe a Schiller, obra clássica entre os alemães sobre a qual Nietzsche esteve debruçado 
no período de concepção d’O Nascimento da Tragédia, que vão ao cerne do “pathos” 
positivista do saber científico?92 Goethe escreve a Schiller que tinha em mãos a introdução 
de Friedrich Wolf à Ilíada, Homeri et Homeridarum opera et reliquiae, e que a estudava 
com grande interesse, apesar de não agradá-lo em nada. E a tese não lhe agradava, 
pois se tinha ali o típico exemplo de uma prática erudita que descreve o fato com empenho 
dissecatório e depois abandona essa matéria desvitalizada à sua própria sorte. Com a tese 
que de que a Ilíada era na verdade um agregado de vários livros reunidos da tradição dos 
rapsodos, e não uma obra nascida com o gênio de Homero, como se pensava até então, 
Wolf tinha fortificado o mundo grego — tinha cerrado seus portões: “a ideia será boa e 
o esforço é respeitável se não fosse que, para cobrir seus flancos fracos, esses senhores 
ocasionalmente devastam os jardins mais férteis do império estético, transformando-os 
em fortificações desagradáveis”.93
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