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Resumo: Neste artigo, testamos a hipótese de que, após a Primeira Guerra Mundial, 
ocorre uma mudança na concepção de técnica no pensamento alemão, sobretudo no 
que concerne à relação entre técnica e história. Tentamos mostrar como isso ocorre 
tanto à esquerda, como na crítica de Walter Benjamin à noção progressista de técnica, 
que antecipa aquilo que Günther Anders chamará de “discrepância prometeica”, quanto 
no pensamento conservador alemão, que passa a fazer um elogio antiprogressista do 
progresso técnico (como no caso de Ernst Jünger e Oswald Spengler). 
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Abstract: In this paper we test the hypothesis that, after the First World War, a change in 
the conception of technique occurs in German thought, especially concerning the 
relationship between technique and history. We try to show how this occurs both on the 
left, as in Walter Benjamin's critique of the progressist notion of technique, which 
anticipates what Günther Anders will call the "Promethean discrepancy", and in German 
conservative thought, which moves to an anti-progressive praise of technical progress (as 
in the case of Ernst Jünger and Oswald Spengler). 
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Todo meio técnico possui uma 
qualidade militar velada ou aberta. 
Ernst Jünger, Der Arbeiter (1932) 

 
 

“Batalhas com cloroacetofenona, difenilamina cloroarsina e sulfeto de 

dicloroetila” é o subtítulo quase impronunciável, dificilmente memorizável e 

estilisticamente destoante de um pequeno artigo de Walter Benjamin intitulado 

“As armas de amanhã”. Na verdade, há uma controvérsia em torno da autoria 

desse texto, publicado originalmente como uma denúncia das novas armas 

químicas no Vossische Zeitung em 1925, sem uma assinatura clara. Embora 

trechos deste texto reapareçam integralmente no ensaio “Teorias do fascismo 

alemão”, há aqui certamente marcas das mãos de Dora Sophie Kellner, com 

quem Benjamin era casado na época, e cujas iniciais aparecem impressas 

naquele jornal.2 Kellner havia estudado química e filosofia em Viena e naquele 

momento refletia sobre a técnica militar que havia sido empregada na Primeira 

Guerra Mundial, o que resultará em seu romance de 1930, intitulado Gas gegen 

Gas (Gás contra Gás). O texto apesenta um conhecimento bastante específico 

de química, sem o qual ele certamente perderia em termos de força descritiva: 

 
Com o que se parecem os gases venenosos, cuja aplicação 
pressupõe a suspensão de todos os movimentos humanos? 
Conhecemos dezessete até agora, dos quais o gás mostarda e a 
lewisita são os mais importantes. O gás mostarda corrói a carne e, 
quando não acarreta diretamente a morte, produz queimaduras 
cuja cura demanda três meses. Esse gás permanece virulento 
durante meses em objetos que entraram em contato com ele. Nas 
regiões que alguma vez foram alvo de um ataque com gás 
mostarda, meses depois, cada pisada no solo, cada maçaneta de 
porta e cada faca de pão ainda podem provocar a morte. O gás 
mostarda, a exemplo de muitos outros gases venenosos, torna 
todos os víveres incomestíveis e envenena a água. Os 
estrategistas imaginam assim a utilização desse recurso: certos 
distritos taticamente importantes devem ser cercados com 
barreiras de gás mostarda ou então de difenilamina clorasina. 
Dentro dessas barreiras tudo perece e nada consegue passar por 
elas. Desse modo, casas, cidades, campos podem ser preparados 
de tal forma que, durante meses, nenhuma vida animal ou vegetal 
é capaz de medrar neles. Nem é preciso dizer que, no caso da 
guerra com gás, cai por terra a diferenciação entre população civil 

                                                 
2
 O texto, embora retomado nos Gesammelte Schriften de Benjamin e tendo constado em uma 

pequena lista pessoal do próprio autor como “meus trabalhos publicados”, aparece no jornal com 
a assinatura de “d.s.b.”, provavelmente as iniciais do nome de Dora Sophie Benjamin. É também 
pouco conhecido o fato de que ambos tiveram um filho juntos, Stefan Raphael Benjamin (1918-
1972). 
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e população combatente e, desse modo, um dos fundamentos 
mais sólidos do direito dos povos. A “lewisita” é um veneno à base 
de arsênico que penetra imediatamente no sangue, matando de 
forma irremediável e súbita tudo o que atinge. Durante meses 
todas as áreas atingidas com esse gás ficam empestadas de 
cadáveres. 3 

 

 O texto tinha por objeto a Grande Guerra, e ao mesmo tempo antecipava 

“a próxima”, que já figurava no horizonte. Como as forças produtivas não 

regridem, só avançam, já era possível saber que na próxima guerra seria 

aplicada, no mínimo, o mesmo nível de destrutividade possibilitado pelo 

progresso técnico já disponível na época. Como se sabe, os gases químicos não 

desapareceram: na guerra seguinte, o uso focalizado do Zyklon B permitiu o 

assassinato organizado de mais de 1,1 milhão de pessoas em câmaras de gás. 

Benjamin não chegou a viver para ver o desfecho da longa catástrofe de 1914-

1945, no qual a energia liberada pela fissão do átomo, graças a um grande 

projeto envolvendo cientistas, o Estado americano, uma centena de empresas, 

130 mil empregados e vários bilhões de dólares, pôde ser encaminhada de tal 

modo que, com duas bombas, varreu-se duas cidades do mapa. 

 Foi Günther Anders, primo de Benjamin,4 quem levou adiante uma 

reflexão sobre a bomba atômica, a civilização tecnológica, e as “metamorfoses 

da alma” na segunda revolução industrial, em uma época na qual, segundo ele, 

“a crítica da técnica [...] se tornou uma questão de coragem civil”.5 O que nos 

interessa aqui é uma tentativa de retraçar, a partir do impacto da Primeira 

Guerra Mundial no pensamento alemão e em suas formulações sobre a técnica, 

as origens do que Anders chamará de “discrepância prometeica”, algo que se 

torna uma espécie de problema organizador de todo seu pensamento, que ele 

chega a chamar de “filosofia da discrepância”. Essa discrepância, que no limite é 

a marca da obsolescência (da Antiquiertheit) do ser humano, é a defasagem da 

imaginação humana (e de tudo que gira em torno dela, como a capacidade de 

sentir, pensar, representar para si os efeitos das próprias ações etc., a ponto de 

                                                 
3
 BENJAMIN, W, “As armas do futuro” in O capitalismo como religião. São Paulo: Boitempo, 2002. 

O tradutor se deu a liberdade de alterar o título original Die Waffen von morgen (As armas de 

amanhã). 
4
 Anders conta sobre sua relação com Benjamin em entrevista (quando perguntado sobre sua 

estadia na França): “Benjamin não era para mim parte do círculo de Adorno, ele era antes meu 
primo [Großvetter]. Não posso dizer que tenhamos filosofado um com o outro em Paris. Pois em 

primeiro lugar nós éramos antifascistas, em segundo lugar, antifascistas e, em terceiro lugar, 
antifascistas – pode ser que, além disso, tenhamos filosofado. Vocês imaginam errado a 
emigração se acreditarem que nós tínhamos tempo para sentar e especular.” ANDERS, G. 
Günther Anders antwortet: Interviews & Erkärungen. Edition Tiamat, 1987, p.102. 

5
 ANDERS, G. Die Antiquiertheit des Menschen I. München: Beck, 2002, p. 3. 
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Anders considerá-la como uma categoria moral e cognitiva fundamental) em 

relação àquilo que somos capazes de fazer e produzir. Antes da bomba, 

considerada por Anders um objeto “superliminar”  (no fundo, uma espécie de 

teoria do sublime negativo), Benjamin lidava com esse problema no período 

entreguerras. Ao descrever o aparato militar europeu herdado pela Primeira 

Guerra Mundial, ele escreve por exemplo que “o aspecto problemático dessas 

exposições é que a fantasia humana se recusa a acompanhá-las, e justamente a 

monstruosidade do destino ameaçador se torna um pretexto para a inércia 

mental.”6 Tal “inércia mental”, resultado de um defeito de imaginação provocado 

pela própria realidade tornada “monstruosa” (inimaginável), será objeto 

constante dos ensaios presentes nos dois volumes d’A obsolescência do 

homem, cujo título original era O terror suave e outros estudos sobre o 

conformismo. Na base de tal realidade “mental”, Benjamin enxerga igualmente 

essa “discrepância” objetiva, como ele diz claramente logo no início de seu artigo 

sobre Ernst Jünger, de 1930: 

a realidade social não amadureceu o suficiente para transformar a 
técnica num órgão seu [...]. [A] guerra imperialista, no que tem de 
mais duro e de mais fatídico, é determinada pela discrepância 
gritante entre os gigantescos meios de que dispõe a técnica, por 
um lado, e um mínimo esclarecimento moral desses meios, por 
outro lado. De fato, atendendo à sua natureza econômica, a 
sociedade burguesa não pode fazer outra coisa que não seja 
separar o mais possível a esfera técnica da chamada esfera do 
espírito [...].7 

 

 Tendo em vista essa mesma “discrepância gritante” nas “Teses sobre a 

Era Atômica” de 1959, Anders sintetiza tal condição ao afirmar que nos tornamos 

“utopistas invertidos”, pois “enquanto utopistas são aqueles que não podem 

produzir o que imaginam, nós não conseguimos imaginar o que produzimos.”8 

Lembrando que, desde seus escritos de juventude, ser “utopista” é menos uma 

marca específica da “alma socialista” e mais uma espécie de condição humana 

básica9, de modo que esse tornar-se um “utopista invertido” deve ser 

compreendido do ponto de vista de uma mutação antropológica – de forma 

análoga (embora em outros termos), Pasolini fala, para explicar o conformismo 

                                                 
6
 BENJAMIN, W, “As armas do futuro” in O capitalismo como religião. São Paulo: Boitempo, 2002, 

grifos meus. 
7
 Idem. “Teorias do fascismo alemão” in O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2016, p. 111 

(grifos meus). 
8
 ANDERS, G. Die Antiquiertheit des Menschen I. München: Beck, 2002, p. 96. 

9
 Cf. DAVID, C. “De l’homme utopique à l’utopie négative: Notes sur la question de l’utopie dans 

l’oeuvre de Günther Anders”, La Découverte n. 45-46, 2006, p. 133-142. 
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no mundo do pós-guerra, de uma “revolução antropológica na Itália”.10 A 

humanidade torna-se “antiquada” diante daquilo que ela mesma produziu em 

uma espécie de “desenvolvimento desigual e combinado” às avessas. Se 

aceitarmos o argumento de Paulo Arantes, segundo o qual o lastro histórico do 

ressurgimento moderno da dialética era um descompasso entre ideias 

avançadas e um “atraso” em termos de civilização material (não por acaso a 

dialética, em sua acepção moderna, é pensada primeiro na periférica Alemanha 

do século XIX, e não na Inglaterra ou na França11), é como se o diagnóstico de 

Anders apontasse fundamentalmente para a reversão desse processo, ou desse 

descompasso básico que outrora tinha dado em dialética. A humanidade torna-

se “atrasada” em relação ao progresso material, que ela mesma não consegue 

acompanhar. A obra de Anders não deixa de ser uma descrição por extenso das 

consequências desse “desnível” (Gefälle).12 

 

O anti-humanismo na crise do progresso 

 

 Tal diagnóstico ganha sentido no interior do processo histórico que 

desencadeia o descolamento do progresso técnico em relação ao que, no 

idealismo alemão, era chamado de progresso moral da humanidade. Assim deve 

ser compreendida a conhecida frase de Adorno, de que “não há nenhuma 

história universal que conduza do selvagem à humanidade, mas há certamente 

uma que conduza da atiradeira até a bomba atômica”13 (a referência balística 

parece ser aqui um decalque direto da antropologia do lançamento de Anders14). 

Entretanto, constatar que ocorre uma dissociação entre os “diversos progressos” 

é, no limite, uma afronta à noção moderna de progresso enquanto tal. Afinal, se 

                                                 
10

 PASOLINI, Pier Paolo. Escritos corsários. São Paulo: Ed. 34, 2020.  
11

 Resumindo de forma um tanto esquemática um dos temas centrais de Ressentimento da 
Dialética. 

12
 É curioso que Reinhart Koselleck, que certamente conhecia a obra de Benjamin e Anders, se 
refere a essa mesma “discrepância”, no entanto enxergando-a já no berço da modernidade, e 
não em sua fase “tardia” (a da “era das catástrofes”). Em uma espécie de diálogo velado (ele 
mesmo chega a mencionar a guerra química e a bomba atômica), diz ele que, no século XVII, 
“na medida em que nossa categoria [a de progresso] era carregada com sentido, descobria-se 
também a discrepância existente entre o progresso técnico-civilizatório e a postura moral do ser 
humano. Observava-se repetidamente que a moral está sempre atrasada em relação à técnica e 
ao desenvolvimento progressivo desta.” KOSELLECK, R. Histórias de conceitos. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2021, p. 189. Continua ele: “Essa discrepância – que pertence manifestamente ao 
progresso desde os primórdios – perfaz a sua aporia: a de não conseguir se colocar à altura 
daquilo que ele mesmo elevou. Ou, em outras palavras, a de que a planificação do progresso 
nunca é capaz de seguir naquela direção em que o ‘progresso em si’ se realizaria 
independentemente das cabeças das pessoas envolvidas.” Idem, p. 190. 

13
 ADORNO, T. Dialética Negativa. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, p. 266. 

14
 ANDERS, G. “Homo animal jacens”. In: Cadernos de Tradução LELPrat, V. 2, junho 2021. 
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acompanharmos a história dos conceitos de Koselleck, a noção de progresso 

que aparece no século XVIII surge como uma síntese dos “aperfeiçoamentos” e 

“melhoramentos” particulares diversos: “das histórias dos progressos individuais 

resulta o progresso da história”15. Quando, na Alemanha, Kant emprega pela 

primeira vez o termo Fortschritt – que já não era somente avanço (Fortgang), 

crescimento (Wachstum), aprimoramento (Verbesserung), ou aperfeiçoamento 

(Vervollkommung) – tratava-se de “uma palavra que, de forma sucinta e prática, 

reunia em si todas as interpretações do progresso originadas nos âmbitos 

científico, técnico, industrial e, por fim, também moral e social, e até mesmo no 

da história geral.”16 Ou seja, quando falamos de progresso em sentido enfático 

(moderno, portanto), trata-se de um processo social geral que atravessa todos 

os âmbitos da vida humana, a ponto de ser algo que caracteriza o movimento da 

história como um todo. Porém, tal processo se restringe, no limite, àquilo que 

Hobsbawm chamou de “longo século XIX”, isto é, o período entre 1789 e 1914: 

uma época em que se “torna difícil legitimar-se a si próprio politicamente sem 

que se seja ao mesmo tempo progressista”.17 A partir de 1914, quando uma 

catástrofe sem precedentes atinge o seio da civilização europeia, isso se altera, 

e as visões progressistas da história começam a rodar em falso. 

 Nesse instante histórico, diante da metralhadora e do gás, começam a se 

consolidar visões não progressistas da técnica, tanto do ponto de vista de seus 

críticos, quanto do ponto de vista de seus apologetas – como era o caso dos 

autores próximos da konservative Revolution na Alemanha, ou daquilo que 

Jeffrey Herf chamou de “modernismo reacionário”18, que inclui autores como Carl 

Schmitt, Oswald Spengler, Ernst Jünger, Werner Sombart, Hans Freyer; ou, se 

sairmos de um círculo mais restrito, mas ainda tendo em vista teóricos alemães 

conservadores que se debruçaram sobre a questão da técnica após a Grande 

Guerra, Martin Heidegger e Arnold Gehlen. Entretanto, ao invés de 

simplesmente refutar algumas dessas visões como “irracionalistas”, como por 

vezes acaba fazendo Herf em seu estudo, seria o caso de tentar compreender 

como essas concepções antiprogressistas da técnica, elaborada por autores que 

flertaram, anteciparam ou mesmo que aderiram ao fascismo, revelam uma 

verdade histórica – um sintoma social daquela “discrepância prometeica” da qual 

                                                 
15

 KOSELLECK, R. Op. cit., p. 183. 
16

 Idem, p. 182. 
17

 KOSELLECK, R. Histórias de conceitos. Rio de Janeiro: Contraponto, 2021, p. 184. 
18

 HERF, J. Reactionary Modernism: Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third 
Reich. New York: Cambridge University Press, 1984. 
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falará Anders. Para adiantar o que está em questão, quando nos referimos a 

essas visões antiprogressistas do progresso tecnológico, trata-se menos dos 

românticos dezenovistas críticos da civilização em geral e de seus descendentes 

intelectuais no século XX (tanto de esquerda quanto de direita), mas daqueles 

que, do ponto de vista dos “ideais”, são antimodernos e antiburgueses, ou seja, 

rejeitam o liberalismo, o iluminismo, a ideia de progresso social etc., e que são, 

por outro lado, entusiastas da técnica mais avançada. A expressão cultural e 

ideológica dessa mórbida conjunção histórica, em que os progressos 

particulares, que formavam “o” progresso, de fato se dissociavam, foi algo que 

Walter Benjamin não deixou escapar. Ela aparecia, por exemplo, no futurismo 

italiano. No fim do ensaio sobre A obra de arte..., ele cita o seguinte trecho de 

um manifesto de Marinetti sobre a guerra colonial na Etiópia: 

Há vinte e sete anos, nós futuristas contestamos a afirmação de 
que a guerra é antiestética... Por isso, dizemos: ... a guerra é bela, 
porque graças às máscaras de gás, aos megafones assustadores, 
aos lança-chamas e aos tanques, funda a supremacia do homem 
sobre a máquina subjugada. A guerra é bela, porque inaugura a 
metalização onírica do corpo humano. A guerra é bela, porque 
enriquece um prado florido com as orquídeas de fogo das 
metralhadoras. A guerra é bela, porque conjuga numa sinfonia os 
tiros de fuzil, os canhoneios, as pausas entre duas batalhas, os 
perfumes e os odores de decomposição. A guerra é bela, porque 
cria novas arquiteturas, como a dos grandes tanques, dos 
esquadrões aéreos em formação geométrica, das espirais de 
fumaça pairando sobre aldeias incendiadas [...].19   

  

 O que Benjamin chamava naquele ensaio de “estetização da política”, 

que culminava no fascismo, no fundo não era tão diferente daquilo que Adorno 

enxergava como uma tendência geral civilizatória, a saber, uma total 

racionalização dos meios unida a uma cega irracionalidade quanto aos fins. 

Podemos, assim, definir a barbárie como uma monstruosa tautologia. É esse o 

sentido da afirmação de Benjamin, segundo a qual em Marinetti se encontra “a 

forma mais perfeita do l’art pour l’art”, que teria como fenômeno análogo, no 

limite, a técnica pela técnica e a guerra pela guerra, momento em que a 

“autoalienação [da humanidade] atingiu o ponto que lhe permite viver sua própria 

destruição como um prazer estético de primeira ordem.”20 Essa afirmação vale 

igualmente para Ernst Jünger, em cujo volume Guerra e guerreiros aparecia 

                                                 
19

 Citado em BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” em Obras 
escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 195-196. 

20
 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras escolhidas I. 

São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 196. 
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“uma desinibida extrapolação para temas militares da teoria do ‘l’art pour l’art’”.21 

De fato, em seu Kampf als inneres Erlebnis [Luta como vivência interior], Jünger 

fala de “magníficos e impiedosos espetáculos”, e que “somente poucos têm a 

oportunidade de mergulhar nessa sublime falta de propósito, tal como se 

mergulha em uma obra de arte, ou em um céu estrelado. Quem sentiu apenas a 

negação, apenas o próprio sofrimento e não a afirmação, o movimento superior 

nesta guerra, viveu a guerra como um escravo. Ele não teve uma experiência 

interior, mas somente uma experiência exterior da guerra.” Este não reconhece 

que “hoje estamos escrevendo poesia com aço”.22 

 Eram transformadas em frisson estético não somente a guerra e a 

destruição, em um louvor ao brilho frio de metais ardentes frente à frágil carne 

humana, mas também um dos princípios básicos da modernidade (ao mesmo 

tempo em que se negava toda “cultura humanista” a ela vinculada): a 

aceleração. E como bem analisa Koselleck23, a experiência da aceleração do 

tempo é vivida na prática como um movimento no espaço, como velocidade, 

portanto. A ela se vincula todo o imaginário dezenovista das locomotivas e das 

estradas de ferro24, não por acaso Benjamin dedicou a elas longos trechos de 

suas Passagens. Mas Marinetti não tinha em vista o movimento ritmado dos 

trens que inspirou todas as “filosofias-ônibus”25 do século anterior, mas a 

imagem ruidosa e ofuscante produzida pela potente arrancada de um automóvel: 

“Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è aricchita di una bellezza 

nuova: la bellezza della velocità. [...] un automobile ruggente, che sembra correre 

sulla mitraglia, è più bello della Vittoria di Samotracia.” Na afirmação da 

superioridade estética e técnica de um carro diante de uma escultura grega, 

exprimia-se, contra a eternidade marmórea clássica, o sublime da destruição 

purificadora levada a cabo pela mais elevada criação humana, que não eram 

mais as velharias de museu, e sim as novas e potentes máquinas: “Noi vogliamo 

                                                 
21

 Idem. “Teorias do fascismo alemão”. In: Obras escolhidas I-III. São Paulo: Brasiliense, p. 63. 
22

 JÜNGER,  E.  Kampf  als  inneres  Erlebnis,  p. 107-8 apud HERF, J. Reactionary Modernism: 
Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third Reich. New York: Cambridge 
University Press, 1984, p. 77. 

23
 KOSELLECK, R. “Existe uma aceleração da história?” In: Estratos do tempo. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2014. 

24
 “O relógio era capaz de medir a aceleração, mas não de simbolizá-la. Isso só se tornou possível 
com a ferrovia e seu aparato metafórico: Marx falou das revoluções como ‘locomotivas da 
história’; não, porém, como ‘relógios da história’.” Ibidem, p. 146. 

25
 Tomando de empréstimo um termo de Paulo Arantes em sua referência às “Grandes Narrativas 
... do tipo Positivismo, Evolucionismo, Vitalismo etc.”. ARANTES, Paulo. O novo tempo do 
mundo. São Paulo: Boitempo, 2014. 
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distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d’ognie specie, e combattere 

contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria.”26 

 O modernismo fascista apresentava uma forma bastante particular de 

“contracultura”. Afinal, nos termos de Adorno, os fascistas “atacam o espírito, 

que já se tornou insuportável em si mesmo, e com isso ainda se sentem 

purificadores e revolucionários. [...] ‘Quando ouço falar em cultura, destravo o 

meu revólver’, dizia o porta-voz da Câmara de Cultura do Reich de Hitler.”27 Se a 

misoginia aparece claramente expressa nos manifestos de Marinetti, deve-se 

levar em conta como o ódio à mulher se vincula, aqui, à paixão pela máquina e 

pela destruição. Tal misoginia resultava menos de algo como um tradicionalismo 

conservador, e mais de uma misantropia ultramoderna. É como se o homem 

tecnológico, o condutor de máquinas, tivesse já superado a categoria 

antropológica de “homem”, ele mesmo sendo “pós-humano”; já a mulher, 

inadaptável ao mundo da guerra e da técnica, é o corpo não metálico, um resto 

do fraco humano não modernizado, portanto algo a ser desprezado: “Noi 

vogliamo glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il militarismo, il 

patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il 

disprezzo della donna.”28 

 Apesar da loquacidade excessiva e chocante de um Marinetti, tal “anti-

humanismo” (se pudermos resumir assim, já saindo do circuito restrito dos 

futuristas italianos) pouco se explica caso façamos apelo estritamente a um 

“irracionalismo fascista”, ou a um mero “déficit de humanismo político” (como 

aparecerá mais tarde, exatamente nesses termos, em Die verspätete Nation [A 

nação atrasada] de Helmuth Plessner, refletindo sobre a bestialidade alemã). É 

sempre útil lembrarmos a intuição de Adorno, segundo a qual a agitação 

ideológica fascista, diante da sociedade tal como ela é, precisa fazer um esforço 

relativamente pequeno para atingir o que ela visa: “Pode muito bem ser o 

segredo da propaganda fascista que ela simplesmente tome os homens pelo 

que eles são [...]. A propaganda fascista precisa apenas reproduzir a 

mentalidade existente para seus próprios propósitos – ela não precisa induzir 

uma mudança [...].” Portanto, só seria permitido falar em “irracionalismo” caso o 

compreendamos como “o produto de uma internalização dos aspectos 

                                                 
26

 MARINETTI, F. T. Manifesti futuristi. Milano: Rizzoli, 2013, p. 40-41. 
27

 ADORNO, T. “Crítica cultural e sociedade” in Prismas. São Paulo: Ática, 1998, p. 16. 
28

 MARINETTI, Op. cit. 
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irracionais da sociedade moderna.”29 Ou seja, tal grotesca tecnofilia, o fato de 

que essa sociedade tenha produzido indivíduos embasbacados ou simplesmente 

indiferentes em relação à monstruosa destrutividade produzida pelo avanço 

técnico não deve, portanto, espantar. De certo modo, há uma “misantropia” 

socialmente objetiva na civilização tecnológica oriunda do próprio 

desenvolvimento do capital, e sua subjetivação ocorre de diversos modos. Por 

exemplo, um deles passa por aquilo que Anders chamava de “vergonha 

prometeica” [prometeische Scham], sendo ela “um novo degrau na história da 

reificação”. Sintetizando, ela é a “vergonha de não ser uma coisa”30. 

 Faz parte da “dialética da técnica”31 uma inversão da relação sujeito-

objeto – também conhecida como fetichismo. Não por acaso, em um dos mais 

célebres documentos literários sobre o assunto que apareceu no berço da 

sociedade industrial, o romance Frankenstein ou o Prometeu Moderno de Mary 

Shelley publicado em 1818, ocorre justamente essa “inversão”, tal como um 

feitiço: a passagem de um grande poder (do criador) para a impotência (diante 

da criatura monstruosa, autonomizada). O grande êxito do ser humano faz dele 

mesmo um grande fracasso. Ele se torna apequenado, sobretudo devido a seu 

corpo, que passa a participar daquela discrepância. Nos termos de Anders, o 

corpo do “construtor de foguetes não se diferencia em absolutamente nada do 

de um troglodita. Ele [o corpo] é morfologicamente constante; moralmente 

falando: não-livre, obstinado e teimoso; visto da perspectiva dos aparelhos 

[Geräte]: conservador, não progressivo, antiquado, não revisável, um peso morto 

na ascensão dos aparelhos. Em suma: os sujeitos da liberdade e da não-

liberdade são trocados. Livres são as coisas: não-livre é o homem.”32 

 Conforme estamos vendo, há algo dessa misantropia objetiva que não se 

limita ao que Goebbels chamava de stählerne Romantik [romantismo de aço]. De 

fato, há uma particularidade ideológica alemã que é especialmente medonha. 

Pois, de modo geral, havia dois campos distintos relativamente clássicos: de um 

lado, os progressistas, defensores tanto da tecnologia e do esclarecimento; do 

outro, os que os rejeitavam, os conservadores. Tal divisão organizou sobretudo 

o século XIX. A questão é que a ascensão fascista ocorreu como uma espécie 

de síntese sinistra entre esses dois campos, como uma rejeição dos ideais 

                                                 
29

 ADORNO,  T.  “Teoria  freudiana  e  os  padrões da propaganda fascista” in Ensaios sobre 
psicologia social e psicanálise. São Paulo: Ed. Unesp, 2015, p. 184. 

30
 ANDERS, G. Die Antiquiertheit des Menschen I. München: Beck, 2010, p. 30. 

31
 Idem. Die Antiquierheit des Menschen II. München: Beck, 2013, p. 126. 

32
 Idem. Die Antiquiertheit des Menschen I. München: Beck, 2010, p. 33. 
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iluministas e como uma enérgica incorporação do avanço tecnológico. Emerge 

daí o “modernismo reacionário”, que, nos termos de Herf, é “a reconciliação 

entre as ideias antimodernistas, românticas e irracionalistas presentes no 

nacionalismo alemão e a mais óbvia manifestação da racionalidade orientada a 

fins [means-ends rationality], isto é, a tecnologia moderna.”33 Entretanto, na 

visão de Herf, todo aquele pensamento alemão conservador do período de 

Weimar que se dedica a pensar a técnica (Jünger, Spengler, Schmitt, Freyer, 

Sombart etc), que é, no fundo, uma aberração ideológica, não passaria de uma 

particularidade nacional. Escreve ele: 

A sociedade alemã permaneceu parcialmente – nunca 
“plenamente” – esclarecida. A análise de Horkheimer e Adorno 
ignorou este contexto nacional e generalizou as misérias da 
Alemanha para os dilemas da modernidade em si. 
Consequentemente, eles culparam o Esclarecimento por aquilo 
que era realmente o resultado de sua fraqueza. Embora a 
tecnologia tenha exercido um fascínio em intelectuais fascistas de 
toda a Europa, foi somente na Alemanha que ela se tornou parte 
de uma identidade nacional. A tese da dialética do Esclarecimento 
obscurecia esta singularidade histórica.34 

 

Abusando da noção de “irracionalismo”, Herf termina por rejeitar a visão 

dos primeiros frankfurtianos, segundo a qual há uma dialética imanente ao 

processo civilizatório – embora tal tese esteja já presente em Marx, pois, como 

ele afirma (antecipando toda a Dialética do Esclarecimento), refletindo sobre as 

workhouses: “A barbárie ressurge, mas desta vez é engendrada no próprio 

âmbito da civilização e dela é parte integrante. É a barbárie leprosa, a barbárie 

como lepra da civilização.”35 O preço de tal rejeição por Herf foi encampar uma 

visão “dualista” (como dizia Francisco de Oliveira a respeito da CEPAL e dos 

teóricos do subdesenvolvimento), enxergando o fascismo e suas manifestações 

ideológicas como sintoma do “atraso”. Ou seja, o “modernismo reacionário” seria 

para ele resultado não do próprio Esclarecimento, mas de seu déficit na 

Alemanha (no limite, esse é o cerne da leitura de Plessner, Habermas e do 

consenso liberal alemão do pós-guerra). Claro que para isso ele precisa ignorar 

Hiroshima, a não ser que vejamos também no Projeto Manhattan um “iluminismo 

parcial”, não completo. Afinal, não foi necessário para os americanos uma 

                                                 
33

 HERF, J. Reactionary Modernism: Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third 
Reich. New York: Cambridge University Press, 1984, p. 1. 

34
 Ibidem, p. 10 

35
 MARX, K. “Arbeitslohn” (1847), apud LÖWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio. São Paulo: 

Boitempo, 2005, p. 101. 
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excentricidade ideológica qualquer, pois os Estados Unidos já haviam se tornado 

o lugar natural do positivismo moderno e estavam imunes a Nietzsche, à 

Lebensphilosophie e outras irracionalidades de país atrasado. 

 O que estamos tratando aqui não se restringe, portanto, ao fascismo 

como interregno no curso normal das coisas, isto é, a um momento particular em 

que progresso técnico se vincula de forma gritante à regressão social, de modo 

que, após esse parênteses de trevas na história da civilização, a normalidade 

histórica teria retomado seu curso. Nem é necessário lembrar que, após o 

combate entre luzes e trevas que representou a Segunda Guerra Mundial, foram 

aqueles que “derrotaram” o fascismo, isto é, os aliados, que deram a largada 

para o que ficou conhecido como Era Atômica (que ainda é a nossa, apesar do 

recalque promovido pela “paz” pós-Guerra Fria), e todo o progresso a ela 

vinculado, a começar pelos foguetes intercontinentais, as viagens espaciais etc. 

O anti-humanismo objetivo (ou a “autoalienação da humanidade”, nos termos de 

Benjamin) prescinde das exaltações estéticas de um Marinetti. Cito por extenso 

o trecho do primeiro livro de Robert Jungk (O futuro já começou), em que ele 

descreve alguns dos experimentos levados a cabo pela força aeronáutica 

americana, em consonância com o argumento do “ficar para trás” dos seres 

humanos: 

 

Todos os dias, desde 1 de janeiro até 31 de dezembro, dezenas 
de rapazes americanos são sacudidos, batidos, desancados, 
escaldados, refrigerados, meio asfixiados, espremidos como 
limões. Na Califórnia, nas montanhas de Santa Susana, prendem-
nos a estreitos carrinhos e projetam-nos verticalmente nos ares; 
no deserto de Mojave, lançam-nos numa “draisine” ultra-rápida 
que se desloca em railes horizontais: em Johnsville (Pensilvânia) 
deixam-nos num balanceiro até desmaiarem. Em Ann Harbor 
(Michigan), por meio de um ditafone de novo gênero, provocam 
artificialmente perturbações sensoriais, até a perda da fala. Em 
Princeton (New Jersey), submetidas aos ultra-sons, os cobaias 
perdem o sentido do equilíbrio. Outras afrontam as fornalhas de 
Eglin Air Force Base (Flórida), as câmaras frigoríficas de Wright 
Petterson Field, perto de Dayton (Ohio), saltam de doze mil 
metros de altura por cima da Holloman Air Force Base (Novo 
Mexico); fechadas em cabinas, caem em queda livre, no fundo 
das grutas de Carlsbad, situadas na proximidade. Em Santo 
Antônio (Texas) fecham-se as amostras humanas em caixões 
herméticos onde se submetem a pressões correspondentes a 
altitudes fictícias de dez, quinze ou vinte mil metros; o sangue 
começa a ferver e o azôto do organismo forma borbulhas na 
superfície do corpo. Por que se deixam torturar assim? Nenhum 
tirano os condenou ao suplício; nenhum regime decidiu arrancar-
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lhes confissões à força, e, contudo, suportam tormentos piores 
que os imaginados pelo mais sádico dos carrascos. [...] Nunca 
desde que o mundo é mundo a criatura humana foi submetida a 
experiências tão sistemáticas, tão friamente realizadas como nos 
laboratórios médico-fisiológicos da aviação americana. A carne 
humana é reduzida à categoria de matéria inerte, dissecam-na, 
examinam-na com rigor e indiferença, como se tratasse de fibras 
têxteis ou de uma nova liga de metal. Que pressão máxima 
suportam os pulmões? Qual é a intensidade máxima do choque à 
qual resiste o esqueleto? Qual é a rapidez de reação da retina? 
Em que momento o medo anula as faculdades morais e 
intelectuais? Nada disto deve ser deixado ao acaso. Imaginou-se 
mesmo uma nova medida padrão: dolor, para medir a intensidade 
de sofrimento. Estabelece-se a equação da morte pelo frio, 
determina-se, cronometricamente, a distância que separa o 
consciente do inconsciente. [...] A grande tarefa a que se dedicam 
as câmaras de tortura científicas é a seguinte: como dotar o 
homem de meios que lhe permitam acompanhar o 
desenvolvimento de máquinas sempre novas, sempre mais 
rápidas, cujo raio de ação se alarga constantemente?[...] Tal como 
me dizia, num tom de desprezo, o engenheiro-chefe duma 
importante fábrica de construções aeronáuticas da Califórnia, o 
homem será sempre um “freio ao progresso”. Um instrutor da US 
Air Force, durante uma conferência na célebre escola de Air 
Randolph Field, formulava assim o seu pensamento: 
“Considerado sob o ângulo da técnica aeronáutica futura, o 
homem atual é um fracasso.” E 80 aspirantes-aviadores 
anotavam, docilmente, simplificando ainda a simplificação do 
conferente: “O homem um fracasso!”.36 
 

 A revolução conservadora e a técnica 

 

 Se Ernst Jünger chamou a atenção de Walter Benjamin, foi porque, para 

além de um mero exotismo literário, havia uma verdade histórica apreendida 

pelos conservadores, que por sua vez a exprimiam como uma cínica apologia. 

Vale  dizer que tanto os marxistas “oficiais” (dos soviéticos aos social-

democratas) quanto os liberais continuaram sustentando uma visão por assim 

dizer “neutra” da técnica, que por sua vez coincide com a concepção 

progressista de história. Ainda hoje, e talvez até o fim dos tempos, muitos 

marxistas permanecem reticentes em extrair consequências de uma crítica da 

técnica, muitas vezes pelo simples fato de confundirem tal crítica com uma 

espécie de elogio do feudalismo e dos vínculos agrários. Mesmo alguém do 

porte intelectual de Franz Neumann chegou a acreditar que era uma contradição 

insustentável a união entre o “caráter mágico” da propaganda hitlerista e a 
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racionalidade industrial, a ponto de ele pensar (tamanha a crença na ciência e 

na técnica) que os engenheiros alemães seriam os primeiros a reconhecer a 

irracionalidade da ideologia nazi e que eles provocariam “a mais grave quebra 

no regime”, pois a prática deles representaria a “mais racional das vocações”.37 

O que ocorreu foi o contrário. Herf dedica todo um capítulo a mostrar como os 

engenheiros no Terceiro Reich, para além de sua colaboração estritamente 

técnica, constituíram ativamente um importante pilar intelectual do “modernismo 

reacionário”. 

 De forma não tão distante de um Marinetti, Max Eyth, um engenheiro 

alemão com veleidades poéticas, defende em seu Lebendige Kräfte [Forças 

vivas] de 1904 que havia mais “Geist” em uma locomotiva ou em um motor 

elétrico que nas mais elegantes frases de Cícero ou Virgílio. Ou seja, tratava-se 

não só de conciliar Technik e Kultur (a partir de 1906, serão publicados diversos 

artigos e livros com esse mesmo título: Technik und Kultur), mas também de 

afirmar que a técnica era não tanto uma coisa burocrática, desalmada e fria, e 

sim que ela era mais “cultural” que a própria cultura.38 Isto é, tratava-se de 

remover da Kultur alemã e do romantismo dezenovista todo o aspecto de 

resistência ao progresso material, mantendo a oposição à Zivilisation burguesa e 

estrangeira, o que resultava em uma apoteótica reconciliação entre técnica, 

cultura e natureza (afinal, o Terceiro Reich foi o primeiro “capitalismo verde” do 

século XX, unindo desenvolvimento econômico e políticas de preservação 

ambiental39). Alguns engenheiros intelectualizados chegavam mesmo a elaborar 

uma reconciliação entre a tecnologia moderna e o Idealismo Alemão, como 

aparece no título Technik und Idealismus de 1920, enquanto outros evocavam 

Schopenhauer, Nietzsche e a metafísica da Vontade – diversas publicações 

dessa ordem aparecerão posteriormente na Deutsche Technik, revista editada 

pelos nacional-socialistas a partir de 1934. 

 É evidente que, na concepção progressista de técnica, tais 

considerações são irrelevantes, afinal os meios são neutros, portanto, nem 

valeria a pena considerá-los enquanto tal, o que importa são os fins. Isto é, tal 

como uma faca, que pode ser utilizada para cortar um queijo mas também a 
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 Cf. NEUMANN,  Franz.  Behemoth, p. 471-2; HERF, J. Reactionary Modernism: Technology, 
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 HERF, J. Reactionary Modernism: Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third 
Reich. New York: Cambridge University Press, 1984, p. 159. 
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garganta de um ser humano, também a técnica mais complexa (como o napalm 

ou a bomba atômica) é vista como um meio que pode ser analiticamente 

separado de seus fins. A persistência dessa concepção ideológica persiste por 

exemplo, para citar um caso mais recente, quando Jean-Baptiste Vilmer, filósofo, 

jurista e professor de ética e direito da guerra da Sciences Po de Paris, reagindo 

ao livro Teoria do Drone de Grégoire Chamayou, insiste na neutralidade do 

drone, que seria “simplesmente um meio militar, o qual pode ser posto a serviço 

de fins diversos, dos mais legítimos aos mais bárbaros”40 –  o caráter esdrúxulo 

de tal afirmação salta aos olhos. O livro de Chamayou, exemplar do que seria 

uma teoria crítica da técnica bem realizada, é, no entanto, uma análise dos 

meios. Como ele mesmo diz: 

O método mais defeituoso possível [...] seria abordar a guerra, os 
fenômenos da violência armada, pelos fins perseguidos e não 
pelo caráter dos meios empregados. [...] O método materialista 
consiste em examinar qualquer fato humano levando em conta 
muito menos os fins perseguidos que as consequências 
necessariamente implicadas pelo próprio jogo dos meios 
empregados.41 

 
  Não deve espantar portanto que as longas reflexões de Anders sobra a 

bomba atômica não incluem uma explícita análise geopolítica da guerra fria, e 

muito raramente ele cita personagens como os russos ou os americanos. Algo 

que divergia mesmo do senso comum geral da esquerda do pós-guerra, que não 

via o problema da existência em si da bomba, mas somente queriam saber se 

elas estavam nas mãos certas ou não. Tendo em vista o fim já contido no meio, 

tratava-se de constatar que não existem “mãos certas” para a bomba atômica. 

Além disto, o olho materialista desconfia igualmente das abordagens por assim 

dizer “propositivas”, em que são forjados termos como “tecnodiversidade”,42 

“cosmotécnica” etc., os quais, além de resvalarem na apologia indireta, falham 

em explicar a realidade social e permanecem abstratas (no sentido hegeliano), 
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 VILMER, J.-B. J. Idéologie du drone. http://www.laviedesidees.fr/Ideologie-du-drone.html#nb4 
[acessado em 12/12/2021]. 
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 CHAMAYOU, G. Teoria do drone. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 23 
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 O filósofo chinês Yuk Hui, traduzido recentemente no Brasil, diz  que “é necessário inventar um 
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ou seja, retiradas de seu nexo com a totalidade. Tais concepções, ainda 

inocentemente progressistas apesar do verniz “decolonial” e do consolo da 

contingência local, permanecem aquém mesmo de um pensador reacionário 

como Jünger, para quem as “visões de mundo”, totalizantes ou não, são 

impotentes diante da materialidade do objeto técnico: “As sensações do coração 

e os sistemas do espírito são refutáveis, já um objeto é irrefutável – e um tal 

objeto é a metralhadora.”43 As concepções progressistas precisam recalcar parte 

da realidade, como que a guardando em um “armário de venenos”:  

 
O terrível desenvolvimento [Steigerung] dos meios despertou uma 
confiança ingênua que se esforça em desviar seus olhos dos fatos 
como das imagens de um sonho pavoroso. A raiz desta confiança 
está na crença de que a tecnologia é um instrumento de 
progresso, ou seja, de uma ordem mundial racional e moral. A isto 
se vincula a opinião de que existem meios tão destrutivos, que a 
mente humana os tranca como em armários de venenos.44 

 
 A partir de sua experiência pessoal na guerra, Jünger reconhecia que a 

técnica moderna era portadora de um aspecto infernal no seio da civilização 

moderna. “Seu pessimismo perverso e extasiante o fez rejeitar a noção de 

técnica como uma parte integral do progresso histórico.”45 Seu texto Die totale 

Mobilmachung [A mobilização total] integra o volume, que ele mesmo organiza, 

intitulado Krieg und Krieger [Guerra e guerreiros], comentado por Benjamin em 

“Teorias do fascismo alemão”. Ao mesmo tempo em que Benjamin combatia o 

progressismo da social-democracia alemã, não havia como ele deixar de 

reconhecer que Jünger (no limite, seu inimigo político) estava mais próximo da 

verdade quando afirmava que “hoje certamente pode-se demonstrar, com boas 

razões, que o progresso não é progresso” – ainda nos termos de Jünger, o 

progresso era uma “ilusão ótica”. Sobre a Primeira Guerra Mundial, diz ele que 

“talvez o caráter desta grande catástrofe seja melhor indicado pela afirmação de 

que nela o gênio da guerra foi penetrado [durchdrang] pelo espírito do 

progresso.”46 Imiscuindo descrição empírica e apologia entusiasta, a 

“mobilização total” era um encaminhamento maximizado de energia, no qual 

irmanavam-se guerra e trabalho, de modo que não há “nenhum átomo que não 
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esteja trabalhando” [kein Atom, das nicht in Arbeit ist].47 Segundo ele, a guerra 

havia se tornado um “gigantesco processo de trabalho”, no qual a vida era cada 

vez mais convertida em energia. Em seu Der Arbeiter, o trabalhador moderno é 

a figura, já em si belicizada, do soldado – e vice-versa: o soldado é o trabalhador 

por excelência, cuja “Gestalt” era a superação do indivíduo burguês. Eis a guerra 

moderna: “após as guerras dos cavaleiros, dos reis e cidadãos, seguem as 

guerras dos trabalhadores”.48 Se no berço do capitalismo os primeiros 

trabalhadores assalariados aparecem como soldados, agora tal princípio se 

generaliza – ele se torna total. 

 Apesar da mistificação da realidade por meio do deleite estético (a obra 

de Jünger está encharcada de cinismo niilista, em frases como “é um dos mais 

elevados e cruéis prazeres de nossa época tomar parte nesse trabalho de 

explosão [Sprengarbeit]”49), havia algo de suas visões infernais e apocalípticas 

que eram muito pouco ficcionais e fantasiosas. Como aponta John Orr, é 

importante ressaltar “outro evento histórico de grande importância que o 

impressionou quase tanto como sua experiência de combate. [Trata-se do] 

processo de industrialização forçada na Rússia com os planos quinquenais.”50 

Embora veementemente antimarxista, ele admirava “a ênfase ideológica no 

trabalho na Rússia soviética como intrínseca à criação das vítimas sacrificiais da 

industrialização”.51 Lembrando que, em Jünger, o trabalho tem um sentido 

cosmológico: os homens trabalham assim como o sol trabalha em sua produção 

de calor e luz. Em geral, a noção de trabalho desempenha um papel importante 

para esses intelectuais conservadores, que por isso mesmo eram também 

                                                 
47

 Ibidem, p. 564.  
48

 Idem. 
49

 JÜNGER, E. Der Arbeiter. Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1932, p. 48. 
50

 ORR, J. Op. cit., p. 318. 
51

 ORR, J. German social theory and the hidden face of technology. European Journal of 
Sociology. December, 1974. Antes que seja feita uma analogia simplória entre fascismo e o 
comunismo real, tal como proposta por ideólogos liberais, devemos lembrar que, caso uma 
comparação entre a Rússia e a Alemanha deva ser feita, ela deve levar em conta o mesmo 
princípio social que atravessa a história da modernidade capitalista e o papel da força disciplinar 
e da violência extraeconômica tanto na acumulação primitiva quanto no processo de 
modernização retardatária e de mobilização do trabalho – uma mobilização certamente “total”, 
para usar o termo de Jünger. Robert Kurz explica “a violência especial da modernização 
burguesa soviética” nos seguintes termos: “Se sob o regime stalinista foi estabelecida 
temporariamente a bagatela de uma pena de morte por simples atrasos, para forçar o 
adestramento das massas agrárias da Rússia, que não estavam acostumadas às necessidades 
da disciplina fabril, isso constitui não apenas uma continuação direta da ‘militarização da 
economia’ de Trotski, do período da guerra civil, como também um reflexo do processo violento 
de modernização de uma acumulação primitiva de capital, tal como Marx já a descrevera, com 
qualidades bem semelhantes, para a Inglaterra da industrialização”. KURZ, R. Der Knall der 
Moderne. Innovation durch Feuerwaffen, Expansion durch Krieg: Ein Blick in die Urgeschichte 
der abstrakten Arbeit. Jungle World, 09/01/2002., p. 58-9. 
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intelectuais anti-intelectualistas.52 Tal apologia do trabalho e da técnica 

funcionava como uma revolta do “concreto” (ao sangue e solo unia-se agora o 

aço) contra os “homens abstratos” (judeus, marxistas, intelectuais, mas também 

banqueiros etc.): “In the country of romantic counterrevolution against the 

Enlightenment, they succeded in incorporating technology into the symbolism 

and language of Kultur – comunity, blood, will, self, form, productivity, and finally 

race – by taking it out of the realm of Zivilisation – reason, intellect, 

internationalism, materialism, and finance.”53 Também em Heidegger há uma 

mística do trabalho concreto, a ponto de ele encorajar os próprios alunos a 

participarem dos campos de trabalho voluntário montados pelos nazistas para 

organizar “toda a existência de uma maneira mais simples, dura e ascética do 

que dos outros colegas.”54 Se Heidegger preferia a autêntica rusticidade da 

província contra a urbanidade degenerada e filistina dos “literatos do asfalto”,  o 

reacionarismo de Jünger nada tinha de agrário. Pelo contrário, ele era um 

entusiasta da metrópole (como aparece em seu texto Großstadt und Land de 

1926). Jünger não era nostálgico do século XIX, antes o oposto: este havia sido 

o século burguês por excelência. Para ele, o século XIX havia buscado o 

conforto e a segurança, e evitado a dor; já o século XX prometia ser heroico: o 

século da guerra e do trabalho. 

 Essa “mudança de paradigmas” na passagem do século XIX para o XX é 

decisiva, e Benjamin, com seu agudo senso histórico, estava atento a isso. Se o 

século anterior havia sido o século do progressismo, “é esse o ponto em que o 

positivismo fracassa, porque, na evolução da técnica, só foi capaz de reconhecer 

os progressos da técnica, não os retrocessos da sociedade.” Tanto os 

positivistas quanto os social-democratas (e no fundo ele queria dizer também: os 

marxistas) “ignoraram o lado destrutivo desses desenvolvimentos porque se 

tinham alheado do lado destrutivo da dialética.”55 

Era preciso um prognóstico que não foi feito, e isso marcou um 
processo que haveria de se revelar como um dos mais 
característicos do século passado: a desastrosa recepção da 

                                                 
52

 Isso é afirmado também por Adorno em Jargon der Eigentlichkeit. 
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 HERF,  J.  Reactionary Modernism: Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third 
Reich. New York: Cambridge University Press, 1984, p. 16. Sobre a revolta nacional-socialista 
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“Nacional-socialismo e antissemitismo”. 
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técnica. Esse desastre consistiu numa série de ensaios 
entusiásticos e sempre renovados que, sem exceção, tentaram 
passar por cima do fato de a técnica só servir a essa sociedade 
para a produção de mercadorias.56 

 

 Dos “saint-simonistas, com a sua poesia industrial” àqueles que viam “na 

locomotiva a salvação do futuro”, a técnica estava vinculada a uma concepção 

apoteótica da história, cujo andar da carruagem deveria ser afirmado e seguido. 

Pode muito bem ser verdade que tais visões eram próprias daqueles que viam 

as coisas a partir de cima, longe do subsolo dos moinhos satânicos da 

sociedade industrial: 

 

E podemos perguntar-nos a esse propósito se o “aconchego” 
(Gemütlichkeit) do século, tão do agrado da burguesia, não 
provém da obscura sensação de bem-estar por nunca ter de 
passar pela experiência de ver como as forças de produção 
tiveram de se desenvolver com o trabalho das suas mãos. Essa 
experiência estaria, de fato, reservada ao século seguinte [...]. As 
energias que a técnica desenvolve para lá desse limiar são 
destruidoras. Fomentam em primeiro lugar as técnicas da guerra e 
da sua preparação propagandística. Dessa evolução, com a sua 
total determinação de classe, pode dizer-se que ela se realizou 
nas costas do século passado, que não tinha ainda consciência 
das energias destruidoras da técnica.57 

 

Em suma: o século da burguesia pariu o século da catástrofe, tal como se 

o século XX fosse o século XIX que tomou consciência de si mesmo. O 

desprezo pelo século XIX aparece de forma bastante enfática também em 

Oswald Spengler – após a publicação de sua gigantesca história das 

civilizações, O declínio do ocidente, ele escreve um pequeno livro intitulado Der 

Mensch und die Technik [O homem e a técnica], que deveria ser uma espécie de 

resumo da obra anterior, e que serviria para desfazer certos mal-entendidos, 

como a ideia de que ele se oporia à técnica moderna. Spengler possui na 

verdade uma concepção biológica de técnica, visto que ela é algo que mesmo os 

animais possuem e que se vincula ao movimento no espaço e a tudo aquilo que 

é animado. “Somente a partir da alma pode ser compreendido o significado da 

técnica.”58 A técnica é, para ele, “tática da vida”: “A técnica é a tática da vida 

toda [Taktik des ganzen Lebens]. Ela é a forma interior do processo na luta, que 
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é sinônimo da própria vida.” Sua concepção de vida como “luta”, da qual derivam 

a técnica e as armas, vinha diretamente de Nietzsche: “Essa luta é a vida, e uma 

luta no sentido de Nietzsche, uma luta da vontade de poder, cruel, implacável, 

uma luta sem piedade.”59 A técnica, diversamente do que pensavam os 

humanistas da Goethezeit e seus herdeiros, é inerente à cultura. Ela está muito 

mais próxima da wahre Kultur que “os estetas das metrópoles contemporâneas, 

que julgam mais importante a produção de um romance que a construção de um 

motor de avião”60. 

 Spengler olhava com desprezo para as projeções utópicas e 

progressistas do século XIX que, “com toda a falta de imaginação”, projetavam 

tempos de paz em livros como “Visão do ano 2000” de Edward Bellamy e “A 

mulher e o socialismo” de August Bebel. A modernidade burguesa, cujo declínio 

Spengler testemunhava, havia sido a era dos ideais; mas, como ele diz: “Ideale 

sind Feigheiten” (ideais são covardias).61 As catástrofes do século XX  

destruíram de uma vez por todos os tais “ideais”, dos quais agora a humanidade 

se via livre: “O século 20 finalmente se tornou maduro (...). No lugar do  ‘assim 

deve ser’ ou ‘assim deveria ser’ entra o inexorável: assim é e assim será. Um 

ceticismo orgulhoso põe de lado os sentimentalismos do século anterior. 

Aprendemos que a história é algo que não leva em conta nem um pouco nossas 

expectativas.”62 Mudando de sinal, essa afirmação não deixa de coincidir com o 

diagnóstico de Adorno a respeito da ideologia após o colapso da civilização 

burguesa, que já não possui nenhuma norma ou “ideal” ao qual ela possa ser 

contraposta, sendo sua justificação um mero: so ist es – assim é.63 E então se 

pode dar o nome correto àquele “ceticismo orgulhoso”: cinismo. 

  

 Da pólvora à bomba atômica 

 

 Um comentário bastante breve deve ser feito sobre a pólvora. Quando 

ela foi desenvolvida na Europa do século XIV, os chineses já a conheciam, mas 

somente os cristãos tiveram a ideia de colocá-la, junto com um projétil, em um 
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 Ibidem, p. 12. 
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 Ibidem, p. 2 
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 Ibidem, p. 13. 
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 Idem. 
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 Ver aforismo “O erro de Juvenal” em ADORNO, T. Minima Moralia. Rio de Janeiro: Beco do 

Azougue, 2008. 
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tubo de ferro.64  Como apontam alguns historiadores, a pólvora e a revolução 

militar que ela possibilitou foram a verdadeira porta de entrada para a 

modernidade capitalista – basta pensar que, sem armas de fogo, a expansão 

colonial não teria sido possível.65 Algo disso não passou desapercebido a 

Engels. Como se sabe, na concepção clássica, o desenvolvimento das forças 

produtivas possuem um caráter disruptivo e, em sua contradição com as 

relações de produção, produzem um efeito destrutivo, que, por sua vez, possui 

potencial liberador e de transformação das relações sociais. Se nos 

perguntarmos, mas isso vale igualmente para as forças destrutivas? Ora, como 

no limite forças produtivas e destrutivas são a mesma coisa, seríamos, a 

princípio, obrigados a dizer que sim. Em seu Anti-Dühring, Engels nota 

corretamente o teor social e político da técnica militar, e identifica a pólvora à 

burguesia ascendente. Como bom “socialista científico”, avesso aos “utópicos” 

que queriam se desviar do curso necessário das coisas, ele viu aí a inevitável 

combustão do motor da história dissolvendo as relações sociais pré-capitalistas, 

ao mesmo tempo em que ela apontava para um horizonte revolucionário:  

 

[...] a introdução da pólvora e das armas de fogo de modo algum 
constituiu um ato de força, mas um ato industrial, ou seja, um 
progresso econômico. Indústria é indústria, quer ela esteja 
direcionada para a produção ou para a destruição de objetos. E a 
introdução das armas de fogo atuou revolucionariamente não só 
sobre a própria condução da guerra, mas também sobre as 
relações políticas de dominação e servidão. A aquisição de 
pólvora e armas de fogo requeria indústria e dinheiro, e os 
burgueses citadinos possuíam ambos. Por conseguinte, as armas 
de fogo foram, desde o começo, armas das cidades e da 
monarquia em ascensão, que tinha nas cidades seu ponto de 
apoio contra a nobreza feudal. Os muros de pedra dos castelos da 
nobreza anteriormente inexpugnáveis sucumbiram aos canhões 
dos burgueses, as balas dos mosquetes burgueses furaram as 
armaduras cavalheirescas.66 
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 É curioso o comentário que Spengler faz sobre esse fato, diferenciando a cultura chinesa da 
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 As armas de fogo aceleraram a circulação de dinheiro, também porque 

elas eram custosas. Se as armas pré-modernas eram produzidas quase que 

domesticamente ou por qualquer ferreiro de aldeia, de modo descentralizado 

portanto, isso já não valia para os canhões e mosquetes, que deram início a uma 

verdadeira indústria. Inicia-se aí também uma autonomização do campo militar. 

Como explica Robert Kurz: 

 
O aparelho militar começou a destacar-se da organização 
burguesa e civil da sociedade. O mestre da guerra transformou-se 
numa categoria profissional especializada e o exército tornou-se 
uma instituição permanente que começou a vergar o restante da 
sociedade ao seu domínio. [...] Deste modo, os recursos da 
sociedade foram desviados para fins militares numa medida sem 
precedentes. [...] O novo complexo armamentista e militar 
desenvolveu-se velozmente num monstro insaciável que 
consumia meios horrendos e ao qual foram sacrificadas as 
melhores potencialidades sociais.67 

 
 Visto retrospectivamente, respeitando a Nachträglichkeit da coruja de 

Minerva – mas já tendo em vista o anjo da história de Benjamin que, com os 

olhos arregalados, olha para trás e vê uma “catástrofe única, que acumula ruína 

sobre ruína”68 – podemos ver hoje o tamanho do equívoco em ter visto, na 

invenção das armas de fogo em particular ou na ascensão da burguesia em 

geral, uma “etapa” necessária ou parte de um movimento ascensional. 

Hegelianamente falando, poderíamos crer que, apesar de tais tropeços 

catastróficos (ou antes, por meio deles), a “astúcia da razão”, guiando o curso 

das coisas, nos ajudaria a dar a volta por cima. Aliás, não deixa de ser curioso o 

fato de que, em Hegel, aquela astúcia possuía algo de técnico, pois, já em um 

de seus escritos de Jena “o conceito de astúcia é fixado pela primeira vez nas 

elaborações sobre a racionalidade objetivada na ferramenta”.69 Entretanto, é 

provável que no lugar da “astúcia da razão” exista antes um delinquente 

irracional, um “sujeito automático” (Marx) cego e sem propósito. Essa é a 

avaliação de Adorno sobre a filosofia hegeliana da história que, caso nela o 

século XX devesse ser incluído, teria “as bombas-robô de Hitler [...] entre os 

fatos empíricos selecionados nos quais se exprime imediata e simbolicamente o 
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estado atingido pelo espírito do mundo”.  Em um processo desprovido de 

subjetividade, os autômatos da morte “aliam a mais avançada perfeição técnica 

à cegueira total [...] – ‘Eu vi espírito do mundo’, não a cavalo, mas sobre asas e 

sem cabeça, e isto é ao mesmo tempo uma refutação da filosofia da história de 

Hegel.”70 

 Quando o espírito do mundo é visto “sobre asas e sem cabeça”, não se 

trata de negar a existência de algo como uma lógica do desenvolvimento no seio 

do processo histórico, e enxergar no curso catastrófico das coisas uma simples 

predominância do caos, da contingência e da descontinuidade. A crítica do 

progresso (pelo menos aquela com a qual estamos lidando aqui) implica uma 

compreensão da história como síntese contraditória entre catástrofe e progresso, 

de tal modo que um contém o outro. O que isto significa? Como explica Adorno 

em uma aula: “Não se deve ceder à alternativa: a história é continuidade ou ela é 

descontinuidade, mas dever-se-ia dizer: na descontinuidade, naquilo que uma 

vez chamei de permanência da catástrofe, é justamente aí que a história é 

tremendamente contínua.”71 

 Portanto, há um “progresso”, um desenvolvimento. “Da atiradeira à 

bomba atômica”, diria Adorno – mas talvez ganhemos em determinidade 

histórica se o pensarmos “da pólvora à bomba atômica”. Tendo em vista que no 

cerne do desenvolvimento técnico na modernidade capitalista encontramos, da 

química à física nuclear, reações energéticas que aceleram o processo de 

entropia, constataremos que o que está em jogo não é tanto o lançamento, mas 

a explosão. Mas uma explosão que, diversamente do “éclatement de la finitude” 

(como dizia Lebrun a respeito da dialética hegeliana), não promete nada – ou 

melhor, só promete o Nada.  Por isso “os senhores da bomba são niilistas em 

ação”72. Em suma, eis o niilismo socialmente objetivo (e hoje, como fica 

evidente, acelerar a história não teria outro sentido senão este). Tal niilismo não 

é, portanto, uma mera patologia ou algo da cabeça de filósofos de países 

atrasados. “É estúpido querer refutar o niilismo. Somente ingênuos e 

oportunistas colocam para si essa tarefa.” O lastro desse niilismo é uma 
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emergência real: “Estados de emergência [Notstände] são somente abolíveis, 

não refutáveis.” 73 

 A reviravolta histórico-filosófica na qual implica o diagnóstico de Benjamin 

a respeito das interversões entre progresso e catástrofe desdobradas no seio do 

progresso técnico é o reconhecimento de que, se há algo como um “espírito do 

mundo” a determinar o curso das coisas, ele não joga a favor. Esse é o cerne de 

sua oposição ao progressismo, que na Alemanha era encarnada pela social-

democracia. Tal crença de que o curso do mundo seria algo favorável não era 

somente falso, mas politicamente danoso: “Nada foi mais corruptor para a classe 

operária alemã que a opinião de que ela nadava com a corrente, na qual ela 

supunha estar nadando. Daí só havia um passo para crer que o trabalho 

industrial, que aparecia sob os traços do progresso técnico, representava uma 

grande conquista política.”74 Benjamin não concebe a transformação social – a 

revolução – como a aceleração de um processo já dado. Antes o contrário: 

“Marx disse que as revoluções são a locomotiva da história mundial. Mas talvez 

as coisas sejam completamente diferentes disto. Talvez as revoluções sejam o 

ato pelo qual a humanidade que viaja neste trem puxa o freio de emergência.”75 

Que seja dito, não se trata de um “freio” qualquer – isto é, não se trata do freio 

como contenção, que junto com o acelerador mantém o trem em movimento, 

sustentando a normalidade catastrófica. Tal freio tampouco ameniza a viagem – 

o freio de emergência é brusco e violento. Afinal, embora a finalidade seja 

impedir a catástrofe, uma freada emergencial de um trem se assemelha, ela 

mesma, a uma catástrofe. Menos como uma explosão, e mais como um corte de 

um fusível: “Antes que a centelha chegue à dinamite, é preciso que o pavio que 

queima seja cortado.” Quem deseja explodir a dinamite é a classe dominante, 

que de todo modo já ateou fogo no mundo. A revolução não como o processo 

em que a combustão é acelerada, mas no qual ela é interrompida em um ato de 

antecipação. Günther Anders dizia que a nossa época não é mais propriamente 

uma época, mas um prazo. Mas como já dizia Benjamin em seu “Aviso de 

incêndio”: “O verdadeiro político só calcula em termos de prazos.”76  
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