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Resumo: Partindo das definigdes de “cansado”, “esgotado” e de “combinatéria exaustiva”
do ensaio O Esgotado (1992), de Gilles Deleuze, o artigo busca tatear o alcance de tais
conceitos em uma analise da dupla de narradores-narrados Molloy e Moran, do romance
beckettiano Molloy (1951). Em chave expansiva, lemos as consideragdes de Gontarski a
respeito das enumeracgdes de possibilidades inesgotaveis como um salto para além da
“‘combinatdria exaustiva” do “esgotado”, estabelecendo pontos de contato com o conceito
deleuziano de “virtualidade”. Na outra ponta da distingdo entre “cansado” e “esgotado”,
propomos uma leitura do “habito”, conforme exposto no ensaio Proust (1931), de Beckett,
como um mecanismo refreador do cansago e orientador das realizagbes do possivel, cujo
esfacelamento acarreta uma abolicdo das hierarquias tematicas de Moran. Como
conclusdo, discorremos sobre a indiferenga propria do “esgotado” de Molloy como uma
postura narrativa que ocupa um lugar singular na literatura do pds-guerra.
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Abstract: Taking the essay The Exhausted (1992) by Gilles Deleuze, and its definitions of
“tired”, “exhausted” and “exhaustive combinatorial” as departure points, the article intends
to grope the reach of such concepts by analyzing the narrators narrated pair Molloy and
Moran, from the beckettian novel Molloy (1951). We develop Gontarski’'s remarks on the
enumerations of exhaustless possibilities as a leap that leads beyond the “exhaustive
combinatorial” of the “exhausted”, establishing contact points with the Deleuzian concept of
“virtuality”. On the other side of the distinction between “tired” and “exhausted”, we propose
an interpretation of “habit”, as exposed on the beckettian essay Proust (1931), as a curbing
mechanism of tiredness and as a guide to the realization of the possible, whose collapse
entails an abolishment of Moran’s thematic hierarchies. We conclude by outlining some
remarks on Molloy’s exhausted indifference as a peculiar narrative attitude in the context of
the post-war literature.
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A literatura ocupa um espacgo privilegiado de analise dentro da trajetéria
filosofica de Gilles Deleuze (1925-1995). A obra literaria propulsiona um impeto
reflexivo que, para o fildsofo francés, tende a se desdobrar na criagdo ou reformulagao
de conceitos. O resultado final de suas leituras ativas e criadoras € a originalidade da
iluminacado de aspectos da obra dos autores analisados, como atestaram, antes de O
Esgotado (1992), seu celebrado Kafka — Por uma literatura menor (1975), redigido em
conjunto com Félix Guattari, e Proust e os signos (1964). Tais estudos ndo passaram
incolume das acusacgdes tdo comuns de distor¢gdes e inadequagdes com as quais 0s
filbsofos com frequéncia operariam suas leituras das obras literarias,
instrumentalizando-as no exercicio de ilustracdo ou como simples pontos de partida
para criacao de conceitos que restringiriam sua complexidade singular. O ensaio sobre
Marcel Proust, por exemplo, tem aparentemente pouco crédito entre os especialistas
proustianos pelo fato de diminuir a importancia dos episddios de memoaria involuntaria,
correndo na contramdo do que diversos trechos dos romances evidenciam; nao
obstante, o estudo traz contribuicbes inovadoras, como o desenvolvimento da chave
de leitura de um romance de formagao e de aprendizado por estagios na qual a obra
proustiana pode ser pensada.

E precisamente pelo seu carater de relativa autonomia em relacdo aos eixos
centrais da discussado critica que tais leituras guardam sua potencialidade de abrir
veredas arrojadas e ndo entrevistas, em exercicios de interpretacdo que parecem
assumir conscientemente o risco de incorrer em possiveis inadequagdes, custo da
sistematizacdo de longo alcance a que esses estudos se langam. Em O Esgotado,
como veremos adiante, sua proposta de leitura teleoldgica de progressdes de Linguas
em direcdo a Imagem emprestam ao ensaio deleuziano algo de provocador aos
estudiosos da obra de Beckett: a obra beckettiana seguiria linearmente tal
progressao? O quanto estes conceitos ajudam a iluminar, € o quanto fazem por perder
de vista, quando mobilizados em uma analise detida da singularidade de cada obra de
Beckett, e ndo enquanto etapas de purificagdo das Linguas lidas retrospectivamente
pelo farol final da Imagem?

A primeira proposta de nosso artigo € a de morder a isca do crime da critica
literaria que consiste em aplicar diretamente conceitos a uma obra, identificando o que

ha de possivel adequacgédo destes conceitos a excertos colhidos em um determinado

limiar | volume 8 | nimero 16 | 2. semestre 2021 | 40



gustavo de almeida nogueira | realizacdo e esgotamento em molloy

romance. A justificativa do crime — ou o pagamento da fianga — é a de buscar tatear
exatamente o que a limitagdo e a inadequac&o conceitual pode nos revelar sobre a
singularidade irredutivel da obra literaria analisada. Os limites dos conceitos
deleuzianos dos quais nos serviremos serao sentidos — ou assim esperamos — a
medida que trouxermos a discussdo novos conceitos que indicarao outros caminhos
para os quais pode-se rumar de modo diverso aquele do ensaio, ou seja, ndo no cerzir
de uma progressao estética da obra beckettiana, mas na restricdo do objeto de analise
a uma unica obra, a qual sera pensada, ao fim, dentro do contexto histérico em que foi
produzida.

Embora o ensaio deleuziano de 1992 desperte maiores discussodes criticas por
conta de sua conceitualizacdo da Imagem presente nas passagens de analise das
pecas televisivas de Beckett, ponto de chegada do estudo, seu inicio propde alguns
conceitos potencialmente iluminadores de determinados aspectos de Molloy, o
romance inicial da trilogia beckettiana do pés-guerra, redigido em 1947 e publicado em
1951. A partir da distingao entre o cansado (fatigué) da realizagao do possivel, e o
exausto (épuisé) de nada, levando em consideracdo o conceito de Lingua I,
pretendemos analisar o progressivo esfacelamento das “preferéncias e objetivos” de
Moran, o narrador-narrado da segunda parte de Molloy, enquanto viabilizadoras da
“realizagdo do possivel”’, para pensarmos as consequéncias problematicas do recorte
e do controle narrativos acarretadas por esse processo e, por fim, contrasta-lo a
postura de indiferenga do narrador-narrado homdnimo cujo relato inicia a obra.

As definicdes do “cansado” e do “esgotado” baseiam-se no jogo entre
possibilidade e realizagao conforme exposto logo no inicio do ensaio deleuziano. “O

cansado ndo dispde mais de qualquer possibilidade™

de realizagdo, 0 que nao
significa que ele tenha exaurido todo o possivel, ou todas as possibilidades. Estas
continuam em aberto, a disposi¢cao, digamos, e, no entanto, o cansado nao pode
realiza-las por um impedimento subjetivo — o cansago decorrente da realizagao

continua do possivel. Aqui, vale citar a passagem clara e concisa de Deleuze:

Quando se realiza um possivel, € em fungcdo de certos objetivos,
projetos e preferéncias: calgo sapatos para sair e chinelos para ficar em
casa. Quando falo, quando digo, por exemplo, "é dia", o interlocutor

1 DELEUZE, G.. “O esgotado”. In: Sobre o teatro. Trad. Fatima Saadi, Ovidio de Abreu e Roberto
Machado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, pp. 65-111, 2010. p. 67.
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responde: "é possivel...", pois ele espera saber o que pretendo fazer do
dia: vou sair porque ¢é dia...A linguagem enuncia o possivel, mas o faz
preparando-o para uma realizagdo. E, sem duvida, posso utilizar o dia
para ficar em casa; ou posso ficar em casa gragas a um outro possivel
("é noite"). Mas a realizagao do possivel procede sempre por exclusao,
pois ela supde preferéncias e objetivos que variam, sempre substituindo
os precedentes. Sado essas variagdes, essas substituicdes, todas essas
disjungdes exclusivas (a noite / o dia, sair / voltar...) que acabam
cansando.?

Antes de nos ocuparmos do contraste entre o cansado e o esgotado, abriremos
um pequeno paréntesis para indicarmos uma outra distingdo importante estabelecida
por Deleuze em uma breve seg¢ao do quarto capitulo de Diferen¢a e Repeticdo (1968),
a saber, a distingdo entre os pares possivel e real, e virtual e atual. O possivel existe
em funcdo do “processo do possivel”’, a realizacdo, enquanto o virtual detém uma
“plena realidade por si mesmo”, sendo seu processo o da “atualizagdo”. Sobre a
oposigao do primeiro par, o do possivel e do real, Deleuze nos pergunta: “Que
diferenga pode haver entre o existente e 0 ndo existente, se o nao existente ja &
possivel, recolhido no conceito, tendo todas as caracteristicas que o conceito Ihe
confere como possibilidade?”.? Poderiamos interpretar o trecho empregando um termo
nao deleuziano, mas mais recorrente, substituindo o “existente” pela “alternativa
realizada”, e o ndo existente, como “alternativa nao realizada”. Tomado desse modo, 0
possivel aparenta ser toda a “imagem do real’, e o real como identidade “e
semelhanca do possivel, que sé inspiram um pseudomovimento, o falso movimento da
realizagdo como limitagao abstrata”. Tem-se entdo uma concepc¢ao limitada do real ao
tomarmos o possivel como sua condi¢cdo prévia: o realizado aparenta identidade ao
possivel, como uma repeticdo que anula qualquer espacgo de criacdo. O processo de
atualizacdo do virtual é outro; “ndo se faz por uma limitagdo de uma possibilidade
preexistente. (...) nunca os termos atuais se assemelham a virtualidade que eles
atualizam”.* A atualizacdo é uma criagdo, que corresponde, sem semelhanca, a
multiplicidade do virtual — o qual detém uma plena realidade por si mesma —,

caracteristica da ldeia.

2 Idem, p. 68-9.

3 DELEUZE, G. Diferenga e repeticdo. Tradugdo de Luiz Orlandi, Roberto Machado. Rio de Janeiro:
Graal, 2006. p. 199.

4 Idem, p. 200.
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Recorremos a tese de doutorado de Alexandre de Oliveira Henz, intitulada
Estéticas do esgotamento: extratos para uma politica em Beckett e Deleuze (2005),
em que o autor propde que o possivel poderia ser tomado como um recorte do virtual,
mas relacionado “aquilo do virtual que se pode acessar’, uma vez que nao se tem
plena consciéncia da multiplicidade do virtual. Sobre essa definicdo, é importante
ressaltarmos que os componentes do possivel, nesse recorte, ndo teriam relagao de
identidade com o virtual, ou seja, ndo seriam de modo algum correspondéncias
idénticas. Discorrendo a respeito de O /nominavel (1953), Henz nos indica de que
modo o ponto de contato com a multiplicidade do virtual € estabelecido na obra
beckettiana: “Quais de ndés? agora quem? agora onde? Quais estdo aqui se
encontrando, quais virtuais estdo aqui nos acossando? Os volteios de Beckett sdo
esses virtuais acossando, mas que ndo implicam uma realizagdo”.® Acrescentariamos:
virtuais que nao implicam uma realizacdo e dos quais, diferentemente do possivel,
sequer temos consciéncia.

Apds nos determos na definicdo do cansado, que realiza um possivel “em
funcdo de certos objetivos, projetos e preferéncias”, veremos agora a definicdo do
esgotado e de sua atividade de esgotamento. Se a realizagdo do possivel baseia-se
em objetivos e preferéncias, em escolhas, ou seja, disjungdes exclusivas, o

esgotamento opera por disjun¢des inclusivas em suas combinagdes exaustivas:

(...) combina-se o conjunto das variaveis de uma situacdo, com a
condicao de renunciar a qualquer ordem de preferéncia e a qualquer
objetivo, a qualquer significagdo. (...) Nao mais se realiza, mesmo que
se conclua algo. (...) esta-se em atividade, mas para nada. (...) As
disjungdes subsistem, e até mesmo a distingao entre termos é cada vez
maior, mas os termos disjuntos afirmam-se em sua distancia
indecomponivel, pois s6 servem para permutar®.

Tal atividade se desenvolveria no plano narrativo e encontraria um modo de
expressao adequado somente em termos especificados na definicdo de Lingua |, a

saber:

5 HENZ, A. O. Estéticas do esgotamento: extratos para uma politica em Beckett e Deleuze. Tese de
Doutorado em Psicologia Clinica pela Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo. Sdo Paulo: 2005.
p. 21-2.

6 DELEUZE, “O esgotado”, p. 69.
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(...) se a combinatdria tem a ambicdo de esgotar o possivel com
palavras, € preciso que ela constitua uma metalinguagem, uma lingua
tdo especial que as relacbes entre os objetos sejam idénticas as
relagdes entre as palavras e que, desde entdo, as palavras ndo mais
remetam o possivel a uma realizacdo, mas deem ao possivel uma
realidade que lhe seja propria, precisamente esgotavel (...)", ou seja,
uma lingua “em que a enumeracgao substitui as proposigoes.’

Seu limite seria o da Lingua Il, que “ndo é mais a dos nomes, mas a das vozes”
e que procede por fluxos misturaveis: “[p]ara esgotar as palavras, é preciso remeté-las
aos Outros que as pronunciam”.® E certo que ja em Molloy temos a inauguragéo da
questdo da voz percebida como a voz do Outro na trilogia, ouvida por ambos os
narradores-narrados, que confessam entendé-la ora como um imperativo (para fugir
de uma casa, ou para escrever o0 proprio relato que lemos), ora de maneira difusa e
ininteligivel. Nao nos ocuparemos desta questdo em nosso artigo. Antes de
prosseguirmos para a analise de trechos de Molloy a luz da Lingua |, veremos ainda
uma segunda modalidade de enumeragdo e combinatéria que nos parece
complementar a exposta por Deleuze.

Em Creative Involution — Bergson, Beckett, Deleuze, de 2015, Gontarski nos
apresenta uma outra proposta de leitura dessas enumeragbes e combinatorias
beckettianas, ocupando-se especificamente com aquelas que se deparam com
possibilidades inesgotaveis. Ao discutir Watt — romance publicado em 1953, mas
redigido durante os anos de guerra, precedendo Molloy — o critico, em dois
momentos, equipara a Lingua | deleuziana ao que Beckett chamara de linguagem do
vaudeville, referindo-se a uma determinada passagem do ensaio Proust, publicado em
1931.°

No trecho, o jovem Beckett postula que as enumeragdes estariam a servigo das
substituicdes cdmicas — o numero circense das trocas de chapéus em Esperando
Godot (1952) seria um dos exemplos mais evidentes na obra beckettiana — cuja
comicidade residiria na listagem da variedade dos valores subjetivos que um mesmo
objeto representaria para cada personagem. A discrepancia entre esses valores

evidenciaria a falta de sentido intrinseco de um objeto, a distdncia a que essas

7 Idem, p. 75.

8 Idem, p. 76.

9 “[...] where ‘enumeration replaces propositions’, or what we might call, after Beckett, the language of
vaudeville.” GONTARSKI, S. E. Creative Involution — Bergson, Beckett, Deleuze. Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2015. p. 209.
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personagens estdo de uma relagao direta a esse objeto, e o carater escancarado de
projecao de seus valores, preferéncias e objetivos. O jovem critico escolhe o que seria
o vaudeville central em Proust: aquele que giraria em torno de sua prépria obra, na
qual o escritor francés acreditava que o leitor se leria, se veria refletido na escavagéao e
no estudo minucioso em busca de uma esséncia das experiéncias que é a A la
recherche du temps perdu (1927). Escreve Beckett: “O ‘livro’, para Proust um relato
literario, € um caderno de contas para a governanta e, para Sua Majestade Real, o
registro de visitantes. (...) Tal relativismo é negativo e cOmico”.™

Uma forma de enumeracdo proustiana frequente, que trespassa toda a
Recherche e chega a irritar a maioria de seus leitores, é construida pelas cadeias
serpenteantes estabelecidas por meio dos “seja porque..., seja porque...” em que o
narrador proustiano busca inconclusivamente a explicagdo de algum evento ou
realizacao de seus personagens. Assim como a enumeragao de todos os valores que
a obra teria para todos os personagens, trata-se de uma enumeracao nao exaustiva,
que ndo chega a conclusdo, e que portanto difere-se do caso da atividade
combinatoria do esgotado que mais interessa a Deleuze.

Podemos dizer que essa enumeragao seria uma linguagem em busca do
esgotamento. Nao ha finalidade nem preferéncia, mas ndo se chega a esgotar o
possivel porque o campo total de alternativas ndo se encontra ao alcance. Chegando
ao limite das possibilidades elencadas, estabelece-se zonas de contato com o campo
do virtual, ou, como Gontarski o nomeia, a possibilidade da possibilidade." Isso
concorreria para a conclusdao da impossibilidade do narrador em conhecer né&o
somente as realizagbes de seus personagens, mas também suas possibilidades,
levando-o a conjecturar indefinidamente essas possibilidades das possibilidades. Esse
seria um modo de compreendermos a leitura de Beckett da obra proustiana como

"12 0 romance psicoldgico, que deve trabalhar a um passo atras do

aquela que “matou
par possivel-real; mas, levada a chamada “inward turn” a um limite, o estabelecimento
de contato com o virtual se mostra inconclusivo, disperso em sua multiplicidade. O

efeito das enumeracdes de possiveis explicagdes nao seria o de abrir a obra para

10 BECKETT, S. Proust. Trad. de Arthur Nestrovski. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 91.

11 GONTARSKI, S. E. op. cit., p. 110.

12 O termo é de Beckett, quando de suas aulas sobre literatura francesa na Trinity College de Dublin.
BECKETT apud LE JUEZ, B. Beckett before Beckett. Trad. para o inglés por Ros Schwartz. Londres:
Souvenir Press, 2010, p. 42.
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diversos caminhos hermenéuticos, mas o de expressar o carater de virtualidade que
constitui a relagdo do narrador frente a seus personagens. Pois escrever algo como
“‘desconheg¢o os motivos de Mme. Verdurin ser tdo impositiva” indicaria apenas uma
constatacao da ignorancia do narrador, e ndo uma efetiva expressado dessa ignorancia.

O outro polo da comédia citado por Beckett em Proust e retomado em
correspondéncia, indicando uma preferéncia beckettiana, seria 0 da Tante Léonie, a tia
do pequeno Marcel. Em vez da multiplicidade de valor de um mesmo objeto em
relacdo a diversas personagens em suas projecdes (que servem para reafirmar suas
identidades), o exemplo da Tante Léonie é o de uma unica personagem reafirmando
insistentemente a mesma relacdo, a mesma preferéncia, frente as possibilidades.
Cansada, de idade avancgada, e passando a pensar em voz alta, dizia para si mesma:
“Preciso me lembrar que ndo dormi”"®, pois essa era sua marca habitual, sua
realizacao frente as possibilidades de dormir, ou dormir mal, ou ndo dormir. O cémico
aqui reside no esquecimento da personagem de suas preferéncias fixas, 0 que a
desespera, uma vez que isso colocaria em xeque a continuidade de sua identidade. A
questdo da fixacdo das preferéncias habituais, visando evitar a renovacdo das
disjuncbes exclusivas — 0 que, nas palavras de Deleuze, sdo o que “acabam
cansando” —, sera retomado ao analisarmos Moran, o segundo narrador-narrado de
Molloy, assim como serdo retomadas, por meio de dois exemplos, uma combinatéria
esgotada e, ja ao final do romance, uma combinatéria inesgotavel.

A questao da finitude e da infinitude foi discutida a luz do conceito de evento
em Badiou na década de 1990, retomada por Andrew Gibson em 2006 em Beckett and
Badiou, reposicionada em Beckett’s Finitude, capitulo de abertura de Beckett,
Modernism and the Material Imagination de Steven Connor em 2014, para ficarmos em
apenas alguns exemplos. Ela reaparece neste volume de 2015, no qual Gontarski
propde uma nova leitura de Watt, definido em O esgotado como “o grande romance
serial”."* Utilizando-se da terminologia bergsoniana, Gontarski 1&é as enumeragdes de
Watt como tentativas de controle espacial e uma forma de atomizar o fluxo temporal.™

Para Gontarski, a enumeracdo exaustiva de Watt — e suas tentativas de

esgotar as possibilidades do real, quando estas nado estdo confinadas a um numero

13 PROUST, M. “No Caminho de Swann”. In: Em Busca do Tempo Perdido, Vol. I. Trad. Fernando Py.
Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. p. 55.

14 DELEUZE, op. cit., p. 71.

15 GONTARSKI, op. cit., p. 110.
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finito — também tocam o terreno do virtual, e o que € evidenciado enfim é uma sobra
de dimenséao incalculavel e incognoscivel. Esse ponto de contato com a multiplicidade
infinita do virtual seria devastador para Watt. Buscando obstinadamente o
esgotamento ao se deparar com séries de possibilidades inesgotaveis, Watt nao
chega a, nas palavras de Gontarski, “abragar a possibilidade da possibilidade (ou “a
potencialidade do virtual”, como o critico o denomina em outra passagem) ou,
simplesmente, o devir”."®

Essa aflicdo de Watt seria um estagio anterior a “fluidez ontolégica” das
possibilidades do ser inerente as obras de Beckett que estariam por vir. E possivel
estabelecermos uma progressao entre o Watt angustiado frente a multiplicidade do
virtual de Gontarski, e o Molloy definido por numerosos criticos como narrador-narrado
pacifico, dotado de uma indiferenga estoica, e até mesmo uma figura de um sabio por
criticos como Bernard Pingaud, Edith Kern, e J. D. O’Hara. Mais a frente, citaremos
brevemente algumas dessas definigbes presentes na fortuna critica de Molloy,
relacionando-as a imagem do esgotado de Deleuze.

Por ora nos ocuparemos de outro aflito e de outra afligdo, a saber, Moran e o
esfacelamento de seus habitos, de sua identidade, e, por fim, de suas preferéncias e
objetivos que norteariam suas escolhas de realizagdo do possivel.

Molloy ja é exausto de partida, enquanto Moran seria, ao menos de inicio, o
meramente cansado. Por um processo continuo de subtracido de sua identidade
pequeno-burguesa, de suas posses, de suas faculdades fisicas, mas também de seu
controle da narrativa, de suas assertivas autocentradas, e, finalmente, de sua
hierarquia de valores morais, pela qual norteia suas preferéncias, Moran terminara
como um esgotado, ou seja, “incapaz de possibilitar’, renunciando — ou ao menos
apontando para essas renuncias — “a qualquer ordem de preferéncia e a qualquer

objetivo, a qualquer significagao”."”

16 Tradugdo nossa. Eis a passagem completa: “[s]Juch enumeration, Deleuze, tells us, ‘does not happen
without intermingling with nothing and abolishing the real to which it lays claim. There is only possible
existence. Such an insight is devastating to the Watts of the world. Such ‘nothing’, then, the
confrontation with nothing, being as only a possibility, potentially exhausts Watt since it leads to a series
of disjunctions, which continue to become inclusive since everything divides, not necessarily in a series
of multiplications, ‘but within itself. One can exhaust the possible through inclusive disjunctions only by
abandoning preference and signification, that is, to embrace the possibility of possibility, or, simply,
becoming”. Idem.

17 DELEUZE, op. cit., p. 69.
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A eliminagao das “preferéncias e objetivos” abriria espago para as relagdes nao
hierarquicas do esgotado, que seria a marca da separacgao entre este e o meramente
cansado. E preciso portanto que partamos de uma breve analise do modo com que
Moran realiza suas preferéncias dentro de uma gama de possibilidades, a qual por sua
vez é restrita por um conjunto de valores hierarquicos estabelecido e reiterado
constantemente como uma forma de convencer e reforgar, como que para si proprio,
tais valores.

Isso aparece de modo mais evidente nas passagens em que Moran se ocupa
da educagao de seu filho, ja que essas seriam as situagbes nas quais se espera um
conjunto moral de valores e uma preocupacao de Moran com a necessidade desse
conjunto se constituir como uma hierarquia coesa, justificada, ou justificavel, ou, ao
menos, verossimil. Moran esconde o que ha de improvisado em sua pedagogia,
tentando fugir do evidente carater inesperado dos atos de seu filho, que revelam-lhe
seu préprio improviso moral de um conjunto de valores nao pré-estabelecido — como
seria o esperado da coeréncia e firmeza moral do personagem pequeno-burgués —
mas inventado ao sabor dos acontecimentos, improvisado de maneira arbitraria.'® A
arbitrariedade moral € o grande mal a ser evitado a todo custo, pois desestabiliza
justamente a escolha, a autonomia, e o controle individual. Nesse contexto, o Habito,
entendido como conjunto de relagdes entre sujeito e meio estabelecido por
convengdes sociais, o Habito coletivo de uma civilizagdo, vem salvar a ameaca da
percepcao dessa arbitrariedade moral. Quando o carater de improviso da pedagogia
de Moran deixa entrever uma auséncia de valores pré-estabelecidos, o Habito aparece
como valor ou escolha que tem sua justificativa em si préprio: pela repeticdo, pela
familiaridade, pela conformidade, pela sequéncia segura e mecéanica do pacto ha
muito estabelecido entre sujeito e meio, o Habito aponta para uma prevengao de toda
e qualquer imprevisibilidade, ndo somente restringindo a consideragdo do que seria o
campo do possivel, mas ja determinando as disjun¢des exclusivas, aquelas “que

acabam cansando”®.

18 “Acabava de dar ao meu filho instrugdes precisas. Mas eram as certas? Resistiriam a reflexdo? Nao
seria levado, em pouquissimo tempo, a revoga-las? Eu que nunca mudava de opinido diante do meu
filho. Tudo inspirava temor.” BECKETT, S. Molloy. Tradugado e prefacio de Ana Helena Souza. Sao
Paulo: Ed. Globo, 2014. p. 145.

19 DELEUZE, op. cit., p. 69.
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Poderiamos propor entdo que o Habito funcionaria como mecanismo de
protecdo do cansago da variacdo da “realizagcdo do possivel que procede por
exclusdo™, por preferéncia e finalidade. Sua preferéncia foi determinada ha muito
tempo por meio do pacto, e sua finalidade se mantém a mesma enquanto ndo se exige
da vontade do sujeito uma nova finalidade e objetivo. A luz da definicdo de cansacgo
segundo Deleuze, Moran parece agir como a Tante Léonie, ou seja, como quem
reforca a continuidade de suas preferéncias e escolhas ndo somente para reafirmar a
constancia de sua identidade, mas, ja de idade avangada, no caso da personagem
proustiana, para se resguardar do cansago das variagdes, das substituicbes, do
trabalho da escolha de uma dentre diversas possibilidades por exclusdo. A realizacao
dessa mesma escolha continua sendo exigida — é inevitdvel — mas a variagao, que
“acaba cansando”, é excluida.

No entanto, a finalidade de manutencdo de uma ordem estatica mostra-se
progressivamente como é, ou seja, inatingivel, ndo raro de maneira cOmica. A
finalidade maxima de seu relato, que seria a do que fazer ao encontrar Molloy, ndo é
definida, o que torna a organizacéo antes da partida arrastada e sem sentido, porque
0s meios necessarios ndo podem ser estabelecidos sem a definigdo da finalidade®' —
questao discutida atentamente em Into the Breach (1990), de Thomas Trezise — ou,
nas palavras de Deleuze: “[gJuando se realiza o possivel, € em funcdo de certos
objetivos, projetos e preferéncias.”?

O controle de sua narrativa e a execug¢do de um plano preconcebido em seu
discurso torna-se também, paulatinamente, irrealizavel. Deitado em sua cama, Moran
presta-se a uma tentativa de enumeragdo exaustiva dos Molloys possiveis, ou, ao
menos, concebiveis. Esse exercicio de imaginagdo ndo seria, ainda, propriamente a
atividade do esgotado, pois pressupée uma finalidade clara — a investigagdo e a
busca de Molloy, ainda que nao seja feita no plano do enredo, ou ainda a realizagao
da distincdo, dentro das possibilidades elencadas, do Molloy verdadeiro. O que a
passagem revela € a incapacidade de Moran de prever os resultados de seu préprio

relato, ou, posto de outro modo, de estabelecer um plano para sua narrativa. Abrindo o

20 Idem, p. 68.

21 “Mas se era um dos meus habitos destrinchar primeiro essa delicada questao do transporte, ndo era
nunca sem ter, se ndo aprofundado, pelo menos levado em consideragdo, os fatores dos quais
dependia. Pois como decidir a maneira de partir se ndo se sabe de antemao aonde se vai, ou pelo
menos com que objetivo se vai?”. BECKETT, op. cit., p. 139.

22 DELEUZE, op. cit., p. 58.
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paragrafo, anuncia subitamente: “Duas observac¢des”. Escreve entdo trés paragrafos
considerando quantos Molloys existiriam, resumidos aqui nas seguintes passagens

entrecortadas:

Havia em suma trés, ndo, quatro Molloys, aquele das minhas entranhas,
a caricatura que fazia dele, aquele de Gaber, e aquele que, em carne e
0ss0, me esperava em algum lugar (...) Acrescentarei entao um quinto
Molloy, aquele de Youdi. (...) Havia outros, evidentemente. (...) Isso

perfaz trés observagdes. So previra duas.®
Precisamente nessa passagem enumerativa tao crucial para a relagdo Moran-
Molloy — que abre espago para criticos embarcarem na leitura segundo a qual Molloy
seria uma criacao literaria de Moran —, este comete um erro de calculo que é
sobretudo um erro de planejamento de escrita. Essa desmesura da palavra, do recorte
narrativo e do discurso, que sera alastrara a partir deste ponto, s6 encontra sua
solugdo, sua justa medida, na atividade de esgotamento de possibilidades de um
circuito fechado. Aos poucos, Moran, subtraido de suas propriedades, de seus habitos,
valores, preferéncias e objetivos, aproxima-se do esgotado que se entrega a tal
atividade. Se no inicio de seu relato lemos: “N&o conseguia compreender o que estava

acontecendo comigo. Era doloroso para mim ndo compreender, naquela época”®

, ao
final vemos Moran se entregar com regozijo ndo a planos ou objetivos, mas a
devaneios, em um jogo imaginativo no qual seu prazer é o de elencar esperangas —

possibilidades — somente para varré-las:

Sim, eu as deixava (as esperancas) crescer e se acumular em mim,
brilhar e se enfeitar com mil detalhes encantadores, e depois as varria,

com uma grande vassourada de desgosto, me limpava delas e olhava

com satisfagdo o vazio que haviam poluido”.?®

Destituido, e com seu corpo em rapida degradagdo, Moran abandona-se a
mais divagacdes, que agora tomam conta de seu relato. Em suas pdaginas finais,
temos uma concisa combinatdria exaustiva, ainda timida, digamos, em sua
aproximacgao a definicdo deleuziana, uma vez que ela se presta a uma finalidade de

ordem bastante pratica e clara:

23 BECKETT, op. cit., p. 160-1.
24 Idem, p. 144.
25 Idem, p. 220.

limiar | volume 8 | numero 16 | 2. semestre 2021 | 50



gustavo de almeida nogueira | realizacdo e esgotamento em molloy

O que tinha de jogar fora? Minha camisa? Ah, ndo. Mas a vestia muitas
vezes pelo avesso e de tras para a frente. Vejamos (ecoando Molloy na
passagem das pedras e no assassinato). Tinha quatro maneiras de
vestir a minha camisa. De frente para a frente do lado certo, de frente
para a frente pelo avesso, de tras para a frente do lado certo, de tras
para a frente pelo avesso. E no quinto dia recomecgava. Era com a
esperanca de fazé-la durar. Isso a fez durar? Nao sei. Durou. Ocupar-se
das pequenas coisas é chegar as grandes, com o tempo®.

Moran ira um passo adiante ao desfilar seu antigo conhecimento a respeito da
danca das abelhas até que este se mostre inconclusivo e incapaz de elencar todas as
variaveis, tocando assim naquilo que € ignorado, mas pressentido: no ponto de
contato com a “multiplicidade do virtual”. De inicio, Moran nos diz que a danga serviria
a uma comunicagdo espacial exata, e enumera suas variaveis em gradacao de
complexidade: deve-se levar em consideragao a figura formada, em conjunto com as
variagoes de zumbido, em conjunto com a altura na qual a danga é executada (em trés
ou quatro niveis, medidos meticulosamente por Moran). Mas descartando subitamente
todo o orgulho do conhecimento que levara anos para construir, conclui a passagem

nos seguintes termos:

(...) estava mais do que aturdido pela complexidade dessa danca
inumeravel, em que deviam intervir outros determinantes dos quais néo
tinha a menor ideia. (...) E que aquela danga nao fosse no fundo uma
coisa diferente da dos ocidentais, frivola e sem significacdao, admitia
essa possibilidade sem vacilar.?’

As consideragcdes de Moran concluem por fim que algumas variaveis
determinantes Ihe fogem ao conhecimento e, como que por consequéncia, que a
danca nao teria a finalidade da comunicacgao; nao teria, de fato, finalidade alguma. E
no entanto, em oposicado a aflicdo que Gontarski 1&€ em Watt, Moran relaciona-se a
esse virtual que lhe foge e a essa gratuidade de modo contemplativo: “(...) seria
sempre uma coisa bela a observar e de uma dignidade que meus raciocinios de

homem a contragosto nunca chegariam a conspurcar”.?®

26 Idem, p. 231.
27 Idem, p. 229.
28 Idem, ib.
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Partindo de um estado em que ja estariam abandonadas as categorias
civilizadas, as preferéncias e objetivos norteadores de escolhas de realizagbes do
possivel, Molloy pode ser lido como um esgotado de nada desde o inicio na definicao
deleuziana: “[o] possivel s6 se realiza no derivado, no cansago, enquanto que se esta
esgotado antes de nascer, antes de se realizar ou de realizar qualquer coisa”®.

Molloy tem uma finalidade, chamada por diversos criticos de “quest’, ou
“‘quéte”, e esta é colocada logo no inicio de sua narrativa: a busca por sua mae. No
entanto, semelhante a definigdo do esgotado de Deleuze, o objetivo pelo qual parte é
frequentemente esquecido, e parece, ao cabo, servir apenas como motor para o inicio
da narragdo de suas perambulagdées. O Molloy narrado vaga a esmo pelo espago do
romance, enquanto o Molloy narrador vaga também em consideragbes que, em sua
grande parte, estdo longe de propor possibilidades de realizagées. Em seu duplo
percurso, entrega-se as mais variadas combinatorias e enumeracbes exaustivas,
dentre as quais nos ocuparemos daquela a que Deleuze se refere como uma das
passagens mais célebres: a permutagao das pedras de chupar.

Em uma praia, na posse de dezesseis pedras, Molloy se propde ao desafio de
organiza-las em quatro bolsos de maneira a nunca colocar na boca a mesma pedra
antes de ter passado pelas outras quinze. O processo de resolugdo dessa
combinatdria ocupa nada menos do que sete paginas na edi¢ao francesa da Minuit de
1951 e é evidentemente irreproduzivel no espago de nosso artigo. Mas, ndo apenas
por esse motivo circunstancial, julgamos que o0 mais importante a ser comentado
ocorre apos tal resolucdo. Resolvida a questao, Molloy se desfaz de toda sua provisao
de pedras, ficando apenas com uma, que acaba por perder. Sem qualquer
lamentacgao, a narrativa passa adiante para um novo interesse em absoluta indiferenca
a questao e a resolugado que Ihe ocupara por um numero consideravel de paginas —
talvez maior do que o que teriamos se reunissemos todas as passagens que Molloy
discorre sobre sua mae, justificativa-motor de sua jornada.

Essa indiferenca desconcertante estende-se ao recorte narrativo, as tematicas,
a expressao. A questao da desmesura da palavra, da impossibilidade de encontrar a

expressao exata, le mot juste, reincide mais frequentemente nessa primeira parte do

29 DELEUZE, op. cit., p. 68.
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romance, na qual Molloy sumariza em uma brilhante passagem.* No entanto, ha uma
aceitacdo dessa desmedida e do descontrole do recorte que encontra raiz na falta de
finalidade e de necessidade de fidelidade ou mesmo verossimilhanca do relato de
Molloy. Em compensacdo a essa desmedida abragada, como o outro lado de uma
mesma moeda, temos o método escrupuloso das combinatdrias e enumeragdes,
operado com seriedade, mas também de modo ludico. E com esse mesmo espirito
que Molloy assassina um desconhecido com quem se encontra no meio de uma
floresta ao final de seu relato, assentando-lhe um golpe no cranio. Vendo que a vitima
ainda respirava, volta para lhe dar chutes nas costelas e anuncia a explicacédo

detalhada do método com que o faz:

Aqui estad como fiz (...) Balancei-me, eis 0 essencial, com uma amplitude
cada vez maior (...) 0 que deu o resultado esperado. (...) Descansei um
pouco, depois me levantei, apanhei as muletas e fui me colocar do outro
lado do corpo, onde me entreguei com meétodo ao mesmo exercicio.
Sempre tive a mania da simetria.*'

Ao longo da fortuna critica de Molloy, encontramos numerosas definicoes de
seu narrador homénimo como pacifico, estoico e até mesmo sabio. A titulo de
brevissima exemplificagdo, podemos citar Bernard Pingaud, Edith Kern, John Fletcher
e Steven Connor. De fato, sdo raros os personagens da obra beckettiana nos quais se
I& e se reitera sua polaridade, digamos, positiva. Um dos aspectos que torna esse
romance de Beckett tdo desconcertante e intrigante reside no fato de que a indiferenca
do esgotado Molloy frente a miséria material, mneménica, corpérea, moral, é também
a encenagao da indiferenga a catastrofe e ao assassinato, ou seja, a convivéncia
daquilo que Pingaud — um dos criticos de primeira hora — designa em um mesmo

paragrafo como uma degradagado excessivamente humana e um personagem que € a

30 “Esta € uma das razdes pelas quais evito falar tanto quanto posso. Pois sempre digo ou demais ou de
menos, o que me faz mal, de tal modo sou apaixonado pela verdade. E ndo abandonarei esse assunto,
ao qual sem duvida nunca mais terei oportunidade de retornar, de tal modo as nuvens se acumulam,
antes de fazer a curiosa observagao que aqui vai, que me acontecia com frequéncia, no tempo em que
eu ainda falava, ter dito demais achando que tinha dito de menos e ter dito de menos achando ter dito
demais. Quero dizer que ao refletir, sobretudo a longo prazo, meu excesso de palavras vinha a ser
pobreza e vice-versa. Curiosa inversdo, ndo é, ocasionada pela simples passagem do tempo. Dito de
outra forma, o que quer que eu dissesse, nunca era nem bastante nem bastante pouco. Ndo me
calava, ai estd, o que quer que dissesse ndo me calava”. BECKETT, op. cit., p. 57-8.

31 Idem, p. 121.
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auséncia do humano*. Georges Bataille, outro critico que escreve no calor do
lancamento de Molloy em 1951, termina seu artigo nos perguntando retoricamente se
os prazeres da poesia sdo acessiveis a quem vira-se de costas ao horror.*® Tal
questdo parece encontrar algo como um eco nas passagens finais do celebrado
ensaio “Posi¢cao do narrador no romance contemporaneo”, de Adorno, que nos indica
o alcance do esgotamento do narrador beckettiano enquanto iluminador de um periodo

pos-catastrofe:

Essas epopeias [0s romances que hoje contam] compartilham com toda
a arte contemporénea a ambiguidade dos que nao se dispdem a decidir
se a tendéncia histérica que registram é uma recaida na barbarie ou,
pelo contrario, o caminho para a realizagdo da humanidade, e algumas
se sentem a vontade demais no barbarismo. Nenhuma obra de arte
moderna que valha alguma coisa deixa de encontrar prazer na
dissonancia e no abandono. Mas, na medida em que essas obras de
arte encarnam sem compromisso justamente o horror, remetendo toda a
felicidade da contemplagdo a pureza de tal expressao, elas servem a
liberdade, da qual a produgdo média oferece apenas um indicio, porque
ndo testemunha o que sucedeu ao individuo da era liberal.**

32 PINGAUD, B. “12. Bernard Pingaud in ‘Esprit”. Tradugdo do francés para o inglés de Francgoise
Longhurst. In: FEDERMAN, R.; GRAVER, L (org.). Samuel Beckett — The Critical Heritage. Nova York:
Routledge, 2005. p. 73.

33 BATAILLE, G. “10. Georges Bataille in ‘Critique”. Tradugdo do francés para o inglés de Jean
Sommermeyer. In: FEDERMAN, R.; GRAVER, L (org.). Samuel Beckett — The Critical Heritage. Nova
York: Routledge, 2005. p. 68.

34 ADORNO, T, W. “Posicdo do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas de Literatura I. Sao
Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. p. 62-3.
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