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Resumo: Em um de seus estudos sobre Beckett, Peter Boxall diz que o autor irlandés
faz uma ligagéo entre o passado e o futuro, “colocando as formas herdadas de Proust
e Joyce em um contato particular com o contemporéneo”. Explorando essa ideia
através de cartas, ensaios e entrevistas, este artigo abordara algumas reflexbes de
Beckett acerca da obra de Proust, além de reflexdes de Coetzee acerca da obra de
Beckett. Pretendo investigar em que medida tais ideias traduziram-se em possiveis
didlogos, imagens e referéncias na obra destes autores.

Palavras-chave: Beckett; Proust; Coetzee; Estudos romanescos; Literatura
comparada.

Abstract: In one of his works on Beckett, Peter Boxall says that the Irish writer makes
a connection between past and future, “bringing the modernist forms he has inherited
from Joyce and Proust into a peculiar contact with the contemporary”. Exploring this
idea through letters, essays and interviews, this article approaches some Beckett’'s
reflections on Proust as well as Coetzee’s reflections on Beckett. | intend to investigate
to what extent these ideas were translated into possible dialogues, images and
references in the work of these authors.
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Ao explicar o titulo de seu estudo sobre Coetzee, Countervoices, Carrol
Clarkson evoca uma declaracdo do autor sul-africano na qual o mesmo diz que
escrever nao corresponde a um ato de livre expressao. Na esteira do pensamento de
Bakhtin, Coetzee ressalta o carater dialdgico da escrita no sentido de que um autor
esta sempre em debate com suas vozes internas, nas quais também se incluem as
vozes de outros escritores. Muitos deles possuem estudos sobre os colegas de
profissdo que admiram ou que os instigam. E o caso do ensaio Proust, escrito pelo
jovem Beckett e publicado em 1931. No que se refere a Coetzee, além do autor ja ter
dito que Beckett € uma “clara influéncia em sua prosa”’, sabe-se que o sul-africano
partiu da ficgdo inglesa do irlandés para elaborar sua tese de doutorado, além de ter
escrito diversos ensaios sobre Beckett. Tais associagdes sdo o ponto de partida para
este artigo, que pretende investigar em que medida as relagdes entre os escritores
aparece em sua producéo literaria, pensando especificamente em algumas ideias de

Beckett em relagao a Proust e de Coetzee em relagédo a Beckett.

Proust e Beckett

Em seu ensaio sobre Proust, além de refletir sobre pontos fundamentais da
obra do autor francés tais como o tratamento do tempo, da memdria e do habito,
Beckett elogia a construgdo das personagens proustianas, especialmente a de
Albertine.? Da relagdo entre Marcel e Albertine, ressalta o tema da mutabilidade e da
impermanéncia do objeto amado — “Sé se ama o que ndo se possui, s6 se ama o que
nos leva a perseguir o inacessivel”.® Além deste tema, o grande destaque apontado é
0 expediente da meméria involuntaria, “fonte profunda”, através da qual Proust algaria
seu mundo. Nas palavras de Beckett, Em busca do tempo perdido é “todo ele um
monumento & memoria involuntaria e a epopeia de sua atuagéo”.*

A atuacdo da memoria involuntaria seria a responsavel pela fusdo entre

passado e presente. Segundo Beckett, o narrador proustiano ndo redescobre o tempo

1 ATTWELL,D. (Ed.) Beckett. In: Doubling the point. Essays and interviews. J.M. Coetzee. Cambridge:
Harvard University Press, 1992, p. 25.

2 Cf. BECKETT,S. Proust. Trad. Arthur Nestrovski. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2003.

3 Idem, p.53.

4 |bidem, p.33.
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no ultimo volume da obra, mas o elimina e desta ideia nasce uma reflexao sobre a

necessidade da arte:

Pois somente no esplendor da arte podera ser decifrado o éxtase
perplexo que ele conheceu perante as superficies inescrutaveis de uma
nuvem, um tridngulo, uma torre, uma flor, um cascalho, quando o
mistério, a esséncia, a Ideia, encarcerados na matéria, imploraram pela
caridade de um sujeito passante, em sua casca de impureza, e
ofereceram, como Dante sua cancido aos “ingegni storti e loschi”
(espiritos surdos e vesgos), ao menos uma beleza incorruptivel: Ponete
mente almen com’io son bella (notem ao menos como sou bela). E ele
compreende o significado da definicho que dava Baudelaire da
realidade como “unido apropriada entre sujeito e objeto” e mais
claramente do que nunca a grotesca falacia de uma arte realista — “a
misera exposicado da linha e da superficie — e a vulgaridade barata de
uma literatura de apontamentos.®

Se na composicao de Albertine, Beckett admira o fato de Proust preservar os
enigmas da personagem, no trecho acima citado elogia sua ndo aderéncia a uma arte
realista. Para um autor que sempre se colocou no campo da falha e da impoténcia
narrativa, € compreensivel a predilecdo pelo que identifica nas opgbes proustianas.
Em suas aulas de literatura francesa no Trinity College, que correspondem ao mesmo
periodo de escrita do ensaio, Beckett costumava criticar Balzac e elogiar Proust por
sua capacidade de preservar a complexidade do real. Balzac era visto como um
escritor de superficie, sendo um dominador supremo de sua narrativa. A ideia de
controle absoluto é o que Beckett critica, caracteristica que vai a contramao de seu
préprio trabalho.®

Proust, no entanto, ndo recebe apenas elogios de Beckett. Em cartas trocadas
na época com seu amigo Thomas McGreevy (1929 e 1932), o irlandés faz os

seguintes comentarios:

| have read the first volume of ‘Du C6té de chez Swann’ and find it
strangely uneven. There are incomparable things — Bloch, Francoise,
Tante Léonie, Legrandin, and then passages that are offensively

5 Ibidem, p. 80.

6 O conteldo das aulas de Beckett aqui comentado baseia-se no livro Beckett before Beckett, de Brigitte
Le Juez. Esta obra foi escrita a partir das anotagées de uma ex-aluna do escritor. Cf. The Novel.
Balzac, Stendhal, Flaubert, Proust, Gide. In: LE JUEZ, B. Beckett before Beckett. Samuel Beckett’s
lectures on French literature. London: Souvenir Press, 2009.
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fastidious, artificial and almost dishonest. It is hard to know what to think
about him. He is so absolutely the master of his form that he becomes
its slave as often as not.”

| was re-reading the first volume of Le Temps Retrouvé — Paris during
the war & the pleasures & opinions of Charlus. | disliked it before and
thought it mere bourrage & badly out of control — so obviously ajouté &
hors d’oeuvre. But this time | simply couldn’t get on with at all. Balzac
gush — and the allusion to Morel’s physical terror of Charlus & Charlus’s
letter when he confesses to having planned to murder Morel seem to me
pure Balzac. Then the second volume — the last of the book — surely the
first 100 pages are as great a piece of sustained writing as anything to
be found anywhere. | find it more satisfactory at every reading.®

Nestas declaragdes, € possivel que Beckett esteja vendo na irregularidade de
Em busca do tempo perdido uma caracteristica de transi¢gdo narrativa entre os séculos
XIX e XX — a obra proustiana comporta tanto amplas descricbes como grandes
mergulhos subjetivos. Em seu conhecido estudo Proust entre deux siécles, Antoine
Compagnon situa a obra como o “ultimo grande romance organico do século XIX e o
primeiro grande romance experimental do século XX".° O elogio ao retrato das
personagens mantém-se na carta de Beckett, mas ele parece entediado com outras
passagens, especialmente aqueles que lhe lembram de Balzac. A segunda metade de
O tempo redescoberto, foco da admiragdo de Beckett, traz inumeras consideracoes
sobre a arte e a literatura, compondo até mesmo um tratado estético, uma vez que o
narrador da obra deseja se tornar escritor e constantemente reflete a respeito. No
seguinte trecho, por exemplo, ha a defesa da “impressao” em detrimento ao “realismo

descritivo” na literatura:

Assim sendo, a literatura que se cifra a “descrever as coisas”, a fixar-
Ihes secamente as linhas e superficies, &, apesar de denominar-se
realista, a mais afastada da realidade, a que mais nos empobrece e
entristece, pois corta bruscamente toda comunicacdo de nosso eu
presente com o passado, do qual as coisas guardavam a esséncia, e
com o futuro, onde elas nos incitam a de novo goza-lo. E isso que deve
exprimir a arte digna de tal nome, e, ndo o conseguindo, da-nos ainda,
com sua impoténcia, uma licdo (ao passo que nenhuma se aproveita

7 FEHSENFELD, M.D and OVERBECK, L.M. (Ed.). The letters of Samuel Beckett Vol.I 1929-1940. New
York: Cambridge University Press, 2009, p. 11.

8 Idem, p. 145.

9 COMPAGNON, A. Proust entre deux siecles. Paris: Seuil, 1989, p. 49.
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das realizagcbes do realismo), a saber, que essa esséncia é em parte
subjetiva e incomunicavel.™

A citacdo acima guarda semelhangas com a propria ideia de falha e impoténcia
da linguagem comumente associadas a literatura de Beckett muitos anos depois. A
reflexdo do narrador proustiano busca o tipo de expressdao que melhor caberia a
literatura, comentando as dificuldades de atingi-la. O que fica explicitado no
comentario deste narrador, Beckett exercita na forma de seus romances tempos
depois, optando por uma linguagem que mimetiza a propria impoténcia de quem narra.
Dentro da trilogia romanesca beckettiana, penso que O inominavel seria o melhor

exemplo deste caso. Cito a abertura deste “romance”:

Onde agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar. Dizer
eu. Sem pensar. Chamar isso de perguntas, hipéteses. Ir adiante,
chamar isso de ir, chamar isso de adiante. Pode ser que um dia,
primeiro passo, vai, eu tenha ficado simplesmente ali, onde, em vez de
sair, segundo um velho habito, passar dia e noite td0 longe de casa
quanto possivel, ndo era longe. Pode ter comecado assim. Nao me farei
mais perguntas. Vocé sé pensa em descansar, para agir melhor depois,
ou sem segundas intengdes, e eis que em muito pouco tempo ja se esta
na impossibilidade de nunca mais fazer nada. Pouco importa como isso
se deu. Isso, dizer isso, sem saber o qué. Talvez ndo tenha feito mais
que ratificar um velho fato consumado. Mas nao fiz nada de fato. Parece
que falo, ndo sou eu, de mim, ndo é de mim. Sao algumas
generalizacbes para comegar. Como fazer, como vou fazer, que devo
fazer, na situagdo em que estou, como proceder?'

O tema da memoria é caro a ambos os autores, mas ha muita diferenca em
seu tratamento, uma vez que ha um esfor¢go bem-sucedido de reconstrucdo da mesma
em Proust enquanto que, em Beckett, a mesma tentativa é sempre falha. Os
protagonistas beckettianos vivem ressaltando seus problemas de memoria, algo que
reforca os impasses narrativos e a construcdo de suas identidades. Em diferentes
graus, isso ocorre nas novelas, na trilogia romanesca, em uma obra como Companhia,
em pecas como That Time e Krapp’s last tape. A possibilidade de atribuir um sentido a

historia de uma vida através da memoria surge vedada em Beckett. Seus personagens

10 PROUST, M. Em busca do tempo perdido. O tempo redescoberto. Trad. Lucia Miguel Pereira. Sao
Paulo: Globo, 2013, p. 227.
11 BECKETT, S. O inominavel. Trad. Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Globo, 2007, p. 29.
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lidam com lembrancgas fragmentadas que n&o constroem um caminho perceptivel. No

caso de Proust, ao contrario, a rememoracao bem-sucedida é o proprio pilar da obra.
Escrevendo sobre Proust, o jovem Beckett demonstra sua erudicdo e fina

capacidade de analise literaria além de expor, certamente, uma das vozes que o

formaram e com a qual dialogou?.

Coetzee e Beckett
Em Doubling the point. Essays and Interviews, obra que busca relacionar o
pensamento critico de Coetzee e sua ficgcdo entre 1970 e 1990, o escritor sul-africano

comenta como teria comegado seu interesse pelo irlandés:

As for Beckett, | had read Waiting for Godot in the 1950’s when it was a
talking point all over the world, but the encounter that meant more to me
was with Watt, and after that with Molloy and, to a lesser extent, the
other novels, Beckett’s prose, up to and including The Unnamable, has
given me a sensuous delight that hasn't dimmed over the years. The
critical work | did on Beckett originated in that sensuous response, and
was a grasping after ways in which to talk about it: to talk about delight'®.

Para além deste encantamento provocado pela prosa beckettiana, em um
ensaio mais recente sobre Watt, Coetzee comenta que o romance € uma satira
filosofica na tradigdo de Rabelais, Swift e Sterne." Aqui podemos ver Coetzee
buscando relagdes entre Beckett e a tradigéo literaria de lingua inglesa, refletindo
sobre os possiveis dialogos travados pelo irlandés no campo romanesco. O escritor
sul-africano admira particularmente o estilo encontrado por Beckett no episédio em
que o protagonista Watt chega a casa do Sr. Knott. Neste momento, Coetzee
vislumbra que Beckett teria encontrado o tipo de escrita que buscava, uma mistura de
lirismo e parddia caracteristica deste romance.

Gostaria ainda de destacar seu ensaio sobre Molloy, no qual o sul-africano
ressalta que a autonomia do individuo aparece desacreditada em Beckett, uma vez
que suas personagens ouvem vozes que as comandam, ao contrario das personagens

do século XIX que eram conduzidas por suas proprias vontades e interesses. Coetzee

12 E importante mencionar que além de Proust, Joyce e Dante também foram grandes referéncias para
Beckett.

13 ATTWELL, op. cit, p. 20.

14 COETZEE, J.M. Samuel Beckett, Watt. In: Late essays 2006-2017. New York: Penguin, 2017.
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também chama a atencao para o trabalho com a linguagem empreendido por Beckett
dizendo que em romances classicos, ela surge como um sistema de comunicagao que
ajuda as personagens a conquistarem seus objetivos. Nos romances de Beckett, a
linguagem estd fechada em si mesma, funciona como um labirinto no qual as
personagens estdo presas.” Chamando a atengdo para o sujeito beckettiano, a
construcdo de suas personagens e sua linguagem, Coetzee reflete aqui sobre a
singularidade e o lugar de Beckett na histéria romanesca. Ele, de fato, demonstra
gostar mais dos romances do que da prosa final do autor, “muito descarnada” em sua
opinido: “The late pieces speak in post-mortem voices. | am not there yet. | am still
interested in how the voice moves the body, moves in the body”."

A reflexao a respeito de como a voz narrativa se move chama a atengao pois &
algo bastante explorado pelos dois escritores. Aqui poderiamos apontar um dos ecos
do trabalho de Beckett na literatura de Coetzee. Se em Beckett encontramos
personagens atormentados por vozes que ouvem Ou que assumem a propria
narragdo, em Coetzee esse confronto aparece ndo apenas no narrador ou entre as
vozes das personagens, mas também na propria estruturacdo dos romances. Para
além da reflexdo acerca da voz que se move em um corpo, o escritor sul-africano
passa a misturar as vozes de diversos discursos, através de uma mescla de ensaio,
palestra e narrativa conformados em ficgdo. Apesar do género romanesco sempre ter
apresentado esse carater de apropriagdo de outros géneros, penso que em Coetzee
isso ocorre de forma muito singular, mais dissociada, propondo um modo de leitura
que ultrapassa as barreiras de uma mera ficgdo. Aqui me refiro especialmente a obras
como Elizabeth Costello e Diario de um ano ruim, pertencentes a chamada trilogia
australiana de Coetzee que, juntamente com Homem lento, apresentam um carater
mais experimental.

Cito a abertura de Diario de um ano ruim como exemplo. A diagramacéao das
paginas propde um modo especial de leitura. Temos aqui um trecho do ensaio escrito
pelo protagonista e, logo abaixo, a “narrativa” em si. O leitor 1€ as duas passagens ao

mesmo tempo:

15 COETZEE, J.M. Samuel Beckett, Molloy. In: Late essays 2006-2017. New York: Penguin, 2017.
16 ATTWELL, op.cit., p. 23.
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01. Da origem do Estado

Todo relato sobre as origens do Estado parte da premissa de que “n6s”
— nao nos leitores, mas algum nds genérico, tdo amplo a ponto de nao
excluir ninguém — participamos de seu nascimento. Mas o fato € que o
unico “nés” que nés conhecemos — nGés mesmos e as pessoas proximas
a noés — nascem dentro do Estado; e nossos antepassados também
nasceram dentro do Estado até onde possamos situar. O Estado existe
sempre antes de nés.

(...)

Meu primeiro vislumbre dela foi na lavanderia. Era 0 meio da manha de
um dia calmo de primavera e eu estava sentado, olhando a roupa girar,
quando essa mulher jovem tao surpreendente entrou. Surpreendente
porque a ultima coisa que eu esperava era uma aparicao dessas; e
também porque o vestido soltinho vermelho-tomate que ela usava era
de uma surpreendente brevidade."’

Voltando aos ensaios que escreveu acerca de Beckett, Coetzee diz que os
mesmos sao tentativas de se aproximar de um segredo, um segredo do irlandés que
ele gostaria de tornar seu para depois descartar, como fazemos com as influéncias.
Nestes ensaios, Coetzee prioriza as obras de Beckett até a trilogia romanesca, néo
comentando muito sua prosa final. Os questionamentos do autor irlandés sobre as
falhas da linguagem e da prépria possibilidade de representacdo, além do carater
fragmentario de sua prosa, encontram ressonancias na literatura de Coetzee. A
procura do segredo de Beckett, penso que o sul-africano liga-se ao irlandés através do
experimentalismo a que submete seus romances, buscando “outras vozes” e
colocando-as em conflito. Suas opg¢des criam novas formas de se contar uma histéria,
além de narrativas que dialogam com questdes de seu proprio tempo e problematizam
a forma romanesca.

Um outro ponto de contato a se notar refere-se a autoridade da narragao.
Como observado por Carrol Clarkson usando exemplos da peca Not I, de Beckett, a
autoridade de quem narra é uma complexidade que os dois escritores compartilham.

Beckett colocou o dominio da narragdo em xeque desde cedo através de seus
narradores-protagonistas que duvidam, empacam, angustiam-se com as palavras ou
esquecem-se dos acontecimentos. Por tras desta estratégia esta o questionamento do

autor acerca das capacidades da linguagem em representar o mundo. Coetzee coloca

17 COETZEE, J.M. Diario de um ano ruim. Trad. José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007, p. 7.
18 ATTWELL, op. cit., p. 25.
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essa autoridade em xeque contrapondo essas diversas vozes do discurso em modos
de ficcdo que ndo priorizam nenhuma delas. Além disso, o sul-africano brinca com sua
prépria imagem de escritor, dando as iniciais de seu home ao protagonista de Diario
de um ano ruim e criando a personagem Elizabeth Costello, uma espécie de alter ego

Seu.

*k%k

Nos trés escritores aqui abordados & possivel perceber reflexbes de carater
metaficcional. Had uma inquietacdo a respeito dos significados e do alcance da
literatura. Proust, Beckett e Coetzee refletem em suas obras debates literarios de seu
proprio tempo. Em Proust, observa-se essa caracteristica através dos comentarios do
narrador acerca da arte e de suas tentativas de se tornar um escritor. Em Beckett, a
negagao das capacidades da linguagem e da representagao literaria questionam o
préprio sentido de se narrar. Em Coetzee, no caso das obras aqui referidas, ha uma
originalidade através de novas propostas romanescas, confrontando discursos
diferentes que nos fazem refletir sobre o papel da literatura no mundo de hoje e
também sobre a propria tradigdo do género™.

E relevante o fato de Beckett ter estudado Proust e Coetzee ter estudado
Beckett, uma vez que é possivel pensar em reverberagées deste didlogo nas obras

literarias, tanto em aspectos tematicos como em aspectos formais.

19 A primeira palestra de Elizabeth Costello, por exemplo, trata do realismo na literatura, fazendo
referéncia a Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, romance fundador do género, e também a Kafka,
outra referéncia incontornavel para a literatura moderna. Ainda vale lembrar que Coetzee escreveu o
romance Foe (1986), uma recriagdo da histéria de Crusoe.
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