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Resumo: Em um de seus estudos sobre Beckett, Peter Boxall diz que o autor irlandês
faz uma ligação entre o passado e o futuro, “colocando as formas herdadas de Proust
e  Joyce  em  um  contato  particular  com o  contemporâneo”.  Explorando  essa  ideia
através de cartas, ensaios e entrevistas, este artigo abordará algumas reflexões de
Beckett acerca da obra de Proust, além de reflexões de Coetzee acerca da obra de
Beckett.  Pretendo investigar em que medida tais ideias traduziram-se em possíveis
diálogos, imagens e referências na obra destes autores. 
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Abstract: In one of his works on Beckett, Peter Boxall says that the Irish writer makes
a connection between past and future, “bringing the modernist forms he has inherited
from Joyce and Proust into a peculiar contact with the contemporary”. Exploring this
idea through letters,  essays and interviews,  this article  approaches some Beckett´s
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to  what  extent  these  ideas  were  translated  into  possible  dialogues,  images  and
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Ao  explicar  o  título  de  seu  estudo  sobre  Coetzee,  Countervoices,  Carrol

Clarkson  evoca  uma  declaração  do  autor  sul-africano  na  qual  o  mesmo  diz  que

escrever não corresponde a um ato de livre expressão. Na esteira do pensamento de

Bakhtin, Coetzee ressalta o caráter dialógico da escrita no sentido de que um autor

está sempre em debate com suas vozes internas, nas quais também se incluem as

vozes  de  outros  escritores.  Muitos  deles  possuem  estudos  sobre  os  colegas  de

profissão que admiram ou que os instigam. É o caso do ensaio  Proust, escrito pelo

jovem Beckett e publicado em 1931. No que se refere a Coetzee, além do autor já ter

dito que Beckett é uma “clara influência em sua prosa”1, sabe-se que o sul-africano

partiu da ficção inglesa do irlandês para elaborar sua tese de doutorado, além de ter

escrito diversos ensaios sobre Beckett. Tais associações são o ponto de partida para

este artigo, que pretende investigar em que medida as relações entre os escritores

aparece em sua produção literária, pensando especificamente em algumas ideias de

Beckett em relação a Proust e de Coetzee em relação a Beckett. 

Proust e Beckett

Em seu ensaio sobre Proust, além de refletir  sobre pontos fundamentais da

obra do autor francês tais como o tratamento do tempo, da memória e do hábito,

Beckett  elogia  a  construção  das  personagens  proustianas,  especialmente  a  de

Albertine.2 Da relação entre Marcel e Albertine, ressalta o tema da mutabilidade e da

impermanência do objeto amado – “Só se ama o que não se possui, só se ama o que

nos leva a perseguir o inacessível”.3 Além deste tema, o grande destaque apontado é

o expediente da memória involuntária, “fonte profunda”, através da qual Proust alçaria

seu mundo. Nas palavras de Beckett,  Em busca do tempo perdido é “todo ele um

monumento à memória involuntária e a epopeia de sua atuação”.4 

A  atuação  da  memória  involuntária  seria  a  responsável  pela  fusão  entre

passado e presente. Segundo Beckett, o narrador proustiano não redescobre o tempo

1 ATTWELL,D. (Ed.) Beckett. In: Doubling the point. Essays and interviews. J.M. Coetzee. Cambridge: 
Harvard University Press, 1992, p. 25.

2   Cf. BECKETT,S. Proust. Trad. Arthur Nestrovski. São Paulo: Cosac Naify, 2003.
3   Idem, p.53.
4   Ibidem, p.33.
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no último volume da obra, mas o elimina e desta ideia nasce uma reflexão sobre a

necessidade da arte:

Pois  somente  no  esplendor  da  arte  poderá  ser  decifrado  o  êxtase
perplexo que ele conheceu perante as superfícies inescrutáveis de uma
nuvem,  um  triângulo,  uma  torre,  uma  flor,  um  cascalho,  quando  o
mistério, a essência, a Ideia, encarcerados na matéria, imploraram pela
caridade  de  um  sujeito  passante,  em  sua  casca  de  impureza,  e
ofereceram,  como  Dante  sua  canção  aos  “ingegni  storti  e  loschi”
(espíritos surdos e vesgos), ao menos uma beleza incorruptível: Ponete
mente almen com’io son bella (notem ao menos como sou bela). E ele
compreende  o  significado  da  definição  que  dava  Baudelaire  da
realidade  como  “união  apropriada  entre  sujeito  e  objeto”  e  mais
claramente do que nunca a grotesca falácia de uma arte realista – “a
mísera exposição da linha e da superfície – e a vulgaridade barata de
uma literatura de apontamentos.5

Se na composição de Albertine, Beckett admira o fato de Proust preservar os

enigmas da personagem, no trecho acima citado elogia sua não aderência a uma arte

realista. Para um autor que sempre se colocou no campo da falha e da impotência

narrativa, é compreensível a predileção pelo que identifica nas opções proustianas.

Em suas aulas de literatura francesa no Trinity College, que correspondem ao mesmo

período de escrita do ensaio, Beckett costumava criticar Balzac e elogiar Proust por

sua  capacidade  de  preservar  a  complexidade  do  real.  Balzac  era  visto  como um

escritor  de superfície,  sendo um dominador  supremo de sua narrativa.  A ideia  de

controle absoluto é o que Beckett critica, característica que vai à contramão de seu

próprio trabalho.6 

Proust, no entanto, não recebe apenas elogios de Beckett. Em cartas trocadas

na  época  com  seu  amigo  Thomas  McGreevy  (1929  e  1932),  o  irlandês  faz  os

seguintes comentários: 

I  have read the first  volume of  ‘Du Côté de chez Swann’  and find it
strangely  uneven.  There are incomparable  things – Bloch,  Françoise,
Tante  Léonie,  Legrandin,  and  then  passages  that  are  offensively

5   Ibidem, p. 80.
6 O conteúdo das aulas de Beckett aqui comentado baseia-se no livro Beckett before Beckett, de Brigitte

Le Juez. Esta obra foi  escrita a partir  das anotações de uma ex-aluna do escritor.  Cf.  The Novel.
Balzac, Stendhal, Flaubert, Proust, Gide. In: LE JUEZ, B.  Beckett before Beckett. Samuel Beckett’s
lectures on French literature. London: Souvenir Press, 2009.

limiar | volume 8 | número 16 | 2. semestre 2021 | 20



lívia bueloni gonçalves | beckett em diálogo com proust e coetzee

fastidious, artificial and almost dishonest. It is hard to know what to think
about him. He is so absolutely the master of his form that he becomes
its slave as often as not.7 

I was re-reading the first volume of Le Temps Retrouvé – Paris during
the war & the pleasures & opinions of Charlus. I disliked it before and
thought it mere bourrage & badly out of control – so obviously ajouté &
hors d’oeuvre. But this time I simply couldn’t get on with at all. Balzac
gush – and the allusion to Morel’s physical terror of Charlus & Charlus’s
letter when he confesses to having planned to murder Morel seem to me
pure Balzac. Then the second volume – the last of the book – surely the
first 100 pages are as great a piece of sustained writing as anything to
be found anywhere. I find it more satisfactory at every reading.8 

Nestas declarações, é possível que Beckett esteja vendo na irregularidade de

Em busca do tempo perdido uma característica de transição narrativa entre os séculos

XIX  e  XX  –  a  obra  proustiana  comporta  tanto  amplas  descrições  como  grandes

mergulhos subjetivos. Em seu conhecido estudo  Proust entre deux siècles,  Antoine

Compagnon situa a obra como o “último grande romance orgânico do século XIX e o

primeiro  grande  romance  experimental  do  século  XX”.9 O  elogio  ao  retrato  das

personagens mantém-se na carta de Beckett, mas ele parece entediado com outras

passagens, especialmente aqueles que lhe lembram de Balzac. A segunda metade de

O  tempo redescoberto, foco da admiração de Beckett, traz inúmeras considerações

sobre a arte e a literatura, compondo até mesmo um tratado estético, uma vez que o

narrador  da obra deseja se tornar escritor  e constantemente reflete a respeito.  No

seguinte trecho, por exemplo, há a defesa da “impressão” em detrimento ao “realismo

descritivo” na literatura: 

Assim sendo, a literatura que se cifra a “descrever as coisas”, a fixar-
lhes  secamente  as  linhas  e  superfícies,  é,  apesar  de  denominar-se
realista, a mais afastada da realidade,  a que mais nos empobrece e
entristece,  pois  corta  bruscamente  toda  comunicação  de  nosso  eu
presente com o passado, do qual as coisas guardavam a essência, e
com o futuro, onde elas nos incitam a de novo gozá-lo. É isso que deve
exprimir a arte digna de tal nome, e, não o conseguindo, dá-nos ainda,
com sua impotência, uma lição (ao passo que nenhuma se aproveita

7  FEHSENFELD, M.D and OVERBECK, L.M. (Ed.). The letters of Samuel Beckett Vol.I 1929-1940. New
York: Cambridge University Press, 2009, p. 11. 

8   Idem, p. 145.
9   COMPAGNON, A. Proust entre deux siècles. Paris: Seuil, 1989, p. 49. 
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das realizações do realismo), a saber, que essa essência é em parte
subjetiva e incomunicável.10

A citação acima guarda semelhanças com a própria ideia de falha e impotência

da linguagem comumente associadas à literatura de Beckett muitos anos depois. A

reflexão  do  narrador  proustiano  busca  o  tipo  de  expressão  que  melhor  caberia  à

literatura,  comentando  as  dificuldades  de  atingi-la.  O  que  fica  explicitado  no

comentário  deste  narrador,  Beckett  exercita  na  forma  de  seus  romances  tempos

depois, optando por uma linguagem que mimetiza a própria impotência de quem narra.

Dentro da trilogia  romanesca beckettiana,  penso que  O inominável seria  o melhor

exemplo deste caso. Cito a abertura deste “romance”:

Onde agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar. Dizer
eu.  Sem  pensar.  Chamar  isso  de  perguntas,  hipóteses.  Ir  adiante,
chamar  isso  de  ir,  chamar  isso  de  adiante.  Pode  ser  que  um  dia,
primeiro passo, vai, eu tenha ficado simplesmente ali, onde, em vez de
sair,  segundo um velho hábito, passar dia e noite tão longe de casa
quanto possível, não era longe. Pode ter começado assim. Não me farei
mais perguntas. Você só pensa em descansar, para agir melhor depois,
ou sem segundas intenções, e eis que em muito pouco tempo já se está
na impossibilidade de nunca mais fazer nada. Pouco importa como isso
se deu. Isso, dizer isso, sem saber o quê. Talvez não tenha feito mais
que ratificar um velho fato consumado. Mas não fiz nada de fato. Parece
que  falo,  não  sou  eu,  de  mim,  não  é  de  mim.  São  algumas
generalizações para começar. Como fazer, como vou fazer, que devo
fazer, na situação em que estou, como proceder?11

 O tema da memória é caro a ambos os autores, mas há muita diferença em

seu tratamento, uma vez que há um esforço bem-sucedido de reconstrução da mesma

em  Proust  enquanto  que,  em  Beckett,  a  mesma  tentativa  é  sempre  falha.  Os

protagonistas beckettianos vivem ressaltando seus problemas de memória, algo que

reforça os impasses narrativos e a construção de suas identidades.  Em diferentes

graus, isso ocorre nas novelas, na trilogia romanesca, em uma obra como Companhia,

em peças como That Time e Krapp’s last tape. A possibilidade de atribuir um sentido à

história de uma vida através da memória surge vedada em Beckett. Seus personagens

10  PROUST, M.  Em busca do tempo perdido. O tempo redescoberto. Trad. Lúcia Miguel Pereira. São
Paulo: Globo, 2013, p. 227.

11 BECKETT, S. O inominável. Trad. Ana Helena Souza. São Paulo: Globo, 2007, p. 29.
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lidam com lembranças fragmentadas que não constroem um caminho perceptível. No

caso de Proust, ao contrário, a rememoração bem-sucedida é o próprio pilar da obra.

Escrevendo  sobre  Proust,  o  jovem  Beckett  demonstra  sua  erudição  e  fina

capacidade  de  análise  literária  além de expor,  certamente,  uma das vozes  que o

formaram e com a qual dialogou12.

Coetzee e Beckett

Em  Doubling the point.  Essays and Interviews,  obra que busca relacionar o

pensamento crítico de Coetzee e sua ficção entre 1970 e 1990, o escritor sul-africano

comenta como teria começado seu interesse pelo irlandês:

As for Beckett, I had read Waiting for Godot in the 1950’s when it was a
talking point all over the world, but the encounter that meant more to me
was with  Watt,  and after that with  Molloy and, to a lesser extent,  the
other novels, Beckett’s prose, up to and including The Unnamable, has
given me a sensuous delight that hasn’t  dimmed over the years. The
critical work I did on Beckett originated in that sensuous response, and
was a grasping after ways in which to talk about it: to talk about delight13.

 Para  além deste  encantamento  provocado pela  prosa beckettiana,  em um

ensaio  mais  recente  sobre  Watt, Coetzee  comenta  que  o  romance  é  uma  sátira

filosófica  na  tradição  de  Rabelais,  Swift  e  Sterne.14 Aqui  podemos  ver  Coetzee

buscando relações  entre  Beckett  e  a  tradição  literária  de língua inglesa,  refletindo

sobre os possíveis diálogos travados pelo irlandês no campo romanesco. O escritor

sul-africano admira particularmente o estilo encontrado por Beckett  no episódio em

que  o  protagonista  Watt  chega  à  casa  do  Sr.  Knott.  Neste  momento,  Coetzee

vislumbra que Beckett teria encontrado o tipo de escrita que buscava, uma mistura de

lirismo e paródia característica deste romance.

 Gostaria  ainda de destacar seu ensaio sobre  Molloy,  no qual  o sul-africano

ressalta que a autonomia do indivíduo aparece desacreditada em Beckett, uma vez

que suas personagens ouvem vozes que as comandam, ao contrário das personagens

do século XIX que eram conduzidas por suas próprias vontades e interesses. Coetzee

12  É importante mencionar que além de Proust, Joyce e Dante também foram grandes referências para
Beckett.

13 ATTWELL, op. cit, p. 20.
14 COETZEE, J.M. Samuel Beckett, Watt. In: Late essays 2006-2017. New York: Penguin, 2017.
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também chama a atenção para o trabalho com a linguagem empreendido por Beckett

dizendo que em romances clássicos, ela surge como um sistema de comunicação que

ajuda as personagens a conquistarem seus objetivos.  Nos romances de Beckett, a

linguagem  está  fechada  em  si  mesma,  funciona  como  um  labirinto  no  qual  as

personagens  estão  presas.15 Chamando  a  atenção  para  o  sujeito  beckettiano,  a

construção  de  suas  personagens  e  sua  linguagem,  Coetzee  reflete  aqui  sobre  a

singularidade e o lugar  de Beckett  na história  romanesca.  Ele,  de fato,  demonstra

gostar mais dos romances do que da prosa final do autor, “muito descarnada” em sua

opinião: “The late pieces speak in post-mortem voices. I am not there yet. I am still

interested in how the voice moves the body, moves in the body”.16 

A reflexão a respeito de como a voz narrativa se move chama a atenção pois é

algo bastante explorado pelos dois escritores. Aqui poderíamos apontar um dos ecos

do  trabalho  de  Beckett  na  literatura  de  Coetzee.  Se  em  Beckett  encontramos

personagens  atormentados  por  vozes  que  ouvem  ou  que  assumem  a  própria

narração, em Coetzee esse confronto aparece não apenas no narrador ou entre as

vozes das personagens,  mas também na própria estruturação dos romances. Para

além da reflexão acerca da voz que se move em um corpo, o escritor sul-africano

passa a misturar as vozes de diversos discursos, através de uma mescla de ensaio,

palestra e narrativa conformados em ficção. Apesar do gênero romanesco sempre ter

apresentado esse caráter de apropriação de outros gêneros, penso que em Coetzee

isso ocorre de forma muito singular, mais dissociada, propondo um modo de leitura

que ultrapassa as barreiras de uma mera ficção. Aqui me refiro especialmente a obras

como  Elizabeth Costello e  Diário de um ano ruim,  pertencentes à chamada trilogia

australiana de Coetzee que, juntamente com  Homem lento, apresentam um caráter

mais experimental. 

Cito a abertura de Diário de um ano ruim como exemplo. A diagramação das

páginas propõe um modo especial de leitura. Temos aqui um trecho do ensaio escrito

pelo protagonista e, logo abaixo, a “narrativa” em si. O leitor lê as duas passagens ao

mesmo tempo:

15 COETZEE, J.M. Samuel Beckett, Molloy. In: Late essays 2006-2017. New York: Penguin, 2017.
16 ATTWELL, op.cit., p. 23. 
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01. Da origem do Estado
Todo relato sobre as origens do Estado parte da premissa de que “nós”
– não nós leitores, mas algum nós genérico, tão amplo a ponto de não
excluir ninguém – participamos de seu nascimento. Mas o fato é que o
único “nós” que nós conhecemos – nós mesmos e as pessoas próximas
a nós –  nascem dentro do Estado;  e  nossos antepassados também
nasceram dentro do Estado até onde possamos situar. O Estado existe
sempre antes de nós.
(...)

Meu primeiro vislumbre dela foi na lavanderia. Era o meio da manhã de
um dia calmo de primavera e eu estava sentado, olhando a roupa girar,
quando essa mulher  jovem tão surpreendente  entrou.  Surpreendente
porque a última coisa que eu esperava era uma aparição dessas;  e
também porque o vestido soltinho vermelho-tomate que ela usava era
de uma surpreendente brevidade.17

Voltando aos ensaios que escreveu acerca de Beckett,  Coetzee diz que os

mesmos são tentativas de se aproximar de um segredo, um segredo do irlandês que

ele gostaria de tornar seu para depois descartar, como fazemos com as influências.18

Nestes ensaios, Coetzee prioriza as obras de Beckett até a trilogia romanesca, não

comentando muito sua prosa final.  Os questionamentos do autor irlandês sobre as

falhas da linguagem e da própria possibilidade de representação,  além do caráter

fragmentário  de  sua  prosa,  encontram  ressonâncias  na  literatura  de  Coetzee.  À

procura do segredo de Beckett, penso que o sul-africano liga-se ao irlandês através do

experimentalismo  a  que  submete  seus  romances,  buscando  “outras  vozes”  e

colocando-as em conflito. Suas opções criam novas formas de se contar uma história,

além de narrativas que dialogam com questões de seu próprio tempo e problematizam

a forma romanesca. 

Um outro  ponto  de contato  a  se  notar  refere-se  à  autoridade  da  narração.

Como observado por Carrol Clarkson usando exemplos da peça Not I, de Beckett, a

autoridade de quem narra é uma complexidade que os dois escritores compartilham. 

Beckett colocou o domínio da narração em xeque desde cedo através de seus

narradores-protagonistas que duvidam, empacam, angustiam-se com as palavras ou

esquecem-se dos acontecimentos. Por trás desta estratégia está o questionamento do

autor acerca das capacidades da linguagem em representar o mundo. Coetzee coloca

17  COETZEE, J.M.  Diário de um ano ruim.  Trad. José Rubens Siqueira.  São Paulo: Companhia das
Letras, 2007, p. 7.

18 ATTWELL, op. cit., p. 25.
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essa autoridade em xeque contrapondo essas diversas vozes do discurso em modos

de ficção que não priorizam nenhuma delas. Além disso, o sul-africano brinca com sua

própria imagem de escritor, dando as iniciais de seu nome ao protagonista de Diário

de um ano ruim e criando a personagem Elizabeth Costello, uma espécie de alter ego

seu. 

***

Nos três escritores aqui abordados é possível perceber reflexões de caráter

metaficcional.  Há  uma  inquietação  a  respeito  dos  significados  e  do  alcance  da

literatura. Proust, Beckett e Coetzee refletem em suas obras debates literários de seu

próprio tempo. Em Proust, observa-se essa característica através dos comentários do

narrador acerca da arte e de suas tentativas de se tornar um escritor. Em Beckett, a

negação das capacidades da linguagem e da representação literária  questionam o

próprio sentido de se narrar. Em Coetzee, no caso das obras aqui referidas, há uma

originalidade  através  de  novas  propostas  romanescas,  confrontando  discursos

diferentes  que  nos fazem refletir  sobre  o  papel  da literatura  no mundo de  hoje  e

também sobre a própria tradição do gênero19. 

É  relevante  o  fato  de Beckett  ter  estudado  Proust  e  Coetzee  ter  estudado

Beckett, uma vez que é possível pensar em reverberações deste diálogo nas obras

literárias, tanto em aspectos temáticos como em aspectos formais. 

19  A  primeira  palestra  de  Elizabeth  Costello,  por  exemplo,  trata  do  realismo  na  literatura,  fazendo
referência a Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, romance fundador do gênero,  e também a Kafka,
outra referência incontornável para a literatura moderna. Ainda vale lembrar que Coetzee escreveu o
romance Foe (1986), uma recriação da história de Crusoe. 
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