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Resumo: Lacan trata da indignação e da cólera como afetos diretamente ligados ao
rompimento da relação possível entre o simbólico e o real. Neste texto, busco mostrar
até  onde  uma  cena  de  Molloy representa  com  clareza  a  estrutura  que  subjaz  à
elaboração lacaniana desses afetos e a partir de onde a literatura de Samuel Beckett a
faz falhar.  Trata-se de abordar o que determina subjetivamente um afeto, como se
apresenta  na  sua  estrutura  nesta  ficção  e  como  a  própria  ficção  faz  sobrevir  a
indeterminação.
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Abstract: Lacan defines indignation and wrath as affects fully connected with a breach
in the possible relation between the symbolic and the real. In this article, I seek to show
both how a scene of the novel  Molloy clearly represents the structure underlying the
Lacanian  elaboration  of  these  affects  and  the  point  from  which  Samuel  Beckett’s
literature makes it fail. The aim is to approach what determines an affect subjectively,
how it is presented in its structure in this fiction, and how the fiction itself brings about
indeterminacy.
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Os afetos do ódio, da cólera e da indignação e a maneira como são pensados

por  Jacques  Lacan  me  conduziram  à  possibilidade  de  abordar  sua  presença  em

Molloy1. Apesar de toda a desconstrução à qual o gênero romance é submetido nesse

livro, a narrativa comporta a representação de afetos, e não apenas na segunda parte

com o narrador Moran, que se mostra de início como personagem tipicamente burguês

em seu  ambiente  familiar.  Na  primeira  parte  com Molloy,  alguns  afetos  emergem

inequivocamente. Decidi-me por uma cena do começo das andanças deste que é um

dos  mais  famosos  narradores-narrados  de  Beckett,  em que  se pode  ler  um caso

exemplar de passagem da indignação à cólera, abordados segundo a elaboração que

Lacan faz desses afetos. Ao assinalar o trecho como um exemplo, tenciono pôr em

relevo  algo  da  ordem  do  que  Lacan  faz  em  sua  leitura  de  Hamlet,  guardadas

evidentemente as proporções deste trabalho. Trata-se de expor o que a ficção ressalta

de estrutural aos afetos postos em cena.2 

É  preciso,  portanto,  levar  em conta uma proposição  radical  de Lacan,  num

momento em que já havia uma mudança importante em seu ensino, momento em que

a  opção  por  um  estruturalismo  linguístico  já  se  desvanecera.  Segundo  essa

elaboração, deve-se considerar que a partir do discurso psicanalítico “não há senão

um só afeto, ou seja, o produto da tomada do ser falante num discurso, na medida em

que esse discurso o  determina como objeto”.3 É  fornecido  aqui  o  dado básico  de

estrutura, a partir do qual é possível teorizar sobre os demais afetos, ou seja, sobre

como um pode se diferenciar do outro, tendo essa base comum. 

O primeiro que aqui nos detém é o da indignação. Gerardo Arenas o resume

precisamente, ao dizer que emerge toda vez que “nossa singularidade é questionada,

desconhecida,  rechaçada  ou  arrasada”.4 Aproximando  as  duas  citações,  pode-se

1 Em  setembro  de  2019,  o  IX  Encontro  Latino-americano  de  Psicanálise  de  Orientação  Lacaniana
(ENAPOL),  realizado  em  São  Paulo,  teve  como  tema  “Ódio,  Cólera,  Indignação:  desafios  para  a
psicanálise”. O encontro e seu tema me instigaram a desenvolver este texto.
2 LACAN. J. O seminário. Livro 6: O desejo e sua interpretação. Tradução Claudia Berliner, versão final
Angelina Harari e Marcus André Vieira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2016, p. 255-379.
3 LACAN, J. O seminário. Livro 17: o avesso da psicanálise. Tradução Ari Roitman. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1992, p. 160.
4 ARENAS, G. La ética de lo singular, in: Lacan XXI, Revista FAPOL Online. V. 5, Maio 2018. Disponível
em http://www.lacan21.com/sitio/wp-content/uploads/2018/05/2018_volumen5_ESP.pdf 
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entender o afeto único do qual se parte no discurso analítico e o afeto especificamente

caracterizado como o de indignação. Uma vez que o que faz com que o sujeito se

constitua em sua singularidade de ser falante é uma relação única que se estabeleceu

quando  ele  se  constituiu  como  sujeito  quando  de  sua  entrada  na  linguagem,  a

indignação surge no momento em que tal singularidade é questionada. O paradoxal é

que  o  que  há  de  mais  singular  em  cada  ser  falante  se  constitui  quando  ele  é

determinado  na  linguagem  como  objeto.5 E,  contudo,  no  momento  em  que  a

singularidade do sujeito é diminuída, repelida ou ignorada, a indignação surge como o

afeto que indica precisamente a reação à sua identificação como objeto no campo do

Outro. Passemos à cena. 

Molloy, no início do livro homônimo de Beckett, é levado à delegacia por estar

sem documentos e não saber sequer seu nome. Durante o interrogatório, é finalmente

capaz de dar essa informação e dizer que se dirigia  à casa de sua mãe, embora

incapaz de fornecer o endereço. Lembremos que Molloy faz parte de uma série de

personagens mendigos, vagabundos, beirando a idiotia e, no entanto, geniais em suas

observações sobre os humanos como seres afetados pela linguagem e sobre a própria

linguagem como incapaz de nomear o que quer que seja do real. 

A cena na qual nos deteremos mostra Molloy passando da indignação a um

acesso de cólera. É importante assinalar que a indignação não leva necessariamente

à cólera, o sujeito indignado pode dispor de outras saídas. De início, Molloy tenta se

evadir da posição indigna em que se vê colocado, apelando para o laço social por

meio da observação de um comportamento comum a uma categoria profissional, mas

depois  é  presa  de  uma  angústia  que  o  faz  agir  e  termina  por  transformar  sua

indignação em cólera. Questiono se este ato de Molloy poderia ser classificado como

um ato de cólera ou se a constituição do personagem simplesmente o torna indiferente

ao Outro, a ponto de não visar propriamente atingi-lo, mas ter como objetivo apenas

livrar-se da emoção que o perturba. Indo adiante, a hipótese é de que Molloy não sofre

a sua cólera, ela se esgota na ação, uma vez que não existe laço verdadeiro com o

Outro. Vale lembrar a seguinte passagem de Lacan: “Agir é arrancar da angústia a

5 Lacan teorizará no seu último ensino sobre a forma singular como a linguagem toca o corpo de cada
um, por exemplo, nas lições de O seminário. Livro 23: o sinthoma. Tradução Sérgio Laia. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2007.
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própria certeza. Agir é efetuar uma transferência de angústia”.6 Nesta narrativa, vê-se

apenas um corte, sem sequência. Retomarei esse ponto adiante.

É importante perceber  a precisão com que Beckett  mostra  a passagem da

indignação  à  cólera.  Da  indignação  como  resposta  articulada  do  sujeito  ao

rebaixamento de sua singularidade até o ato encolerizado no momento de máxima

emoção em que sobrevém a cólera. Na definição lacaniana: “A cólera (...) é o que

acontece nos sujeitos quando os pininhos não entram nos buraquinhos.  Que quer

dizer isso? É quando, no nível do Outro, do significante – ou seja, sempre, mais ou

menos, no nível da fé, da boa fé –, não se joga o jogo”.7

O nível do Outro é o lugar da fala em que se instaura a ordem da verdade: 

... essa ordem evocada, invocada a cada vez que o sujeito articula algo,
cada vez que ele fala. Com efeito, a fala faz algo que se distingue de
todas as formas imanentes de captura de um em relação ao outro, pois
instaura um elemento terceiro, a saber, esse lugar do Outro no qual,
mesmo mentirosa, ela se inscreve como verdade.8

Neste nível, não é possível haver transparência na comunicação nem nada que

garanta sua eficácia. Lembremos que na teoria lacaniana o sujeito se constitui como

tal  ao  entrar  no  campo  do  Outro,  que  é  fundamentalmente  o  campo  das  trocas

linguísticas, ao mesmo tempo em que se torna sujeito dividido pelo uso da linguagem.

O Outro é o Outro da linguagem, lembrando ainda que para Lacan o que representa

um sujeito para outro sujeito é sempre um significante.

Na  cena  do livro,  Molloy  vai  do interrogatório  para  a  sala  de  guarda.  Está

escuro, mas há movimento de policiais, malfeitores, funcionários. Alguém se aproxima

dele: 

Mas eis  que de repente surgiu diante de mim uma mulher  grande e
gorda vestida de negro, ou melhor de malva. Ainda hoje me pergunto se
não era a assistente social. Me estendeu uma tigela cheia de um suco
cinzento que devia ser chá verde com sacarina e leite em pó, num pires
desemparelhado.9 

6 LACAN, J. O seminário. Livro 10: a angústia. Tradução Vera Ribeiro, versão final Angelina Harari. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 88.
7 Idem, p. 23.
8 LACAN, J. O seminário. Livro 6: O desejo e sua interpretação. Tradução Claudia Berliner, versão final
Angelina Harari e Marcus André Vieira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2016, p. 317.
9 BECKETT, S. Molloy. Tradução Ana Helena Souza. São Paulo: ed. Globo, 2007, p. 44. 
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A aproximação da mulher é uma surpresa, a iniciativa do contato com o lanche

provoca de imediato a angústia, logo transferida para os objetos: “Um momento depois

eu mesmo já segurava,  nas mãos trêmulas,  este pequeno ajuntamento de objetos

heterogêneos e oscilantes, (...), e sem entender como a transferência se efetuara”.10 

Para Molloy, que com tanto esforço conseguira recuperar seu nome na cena

anterior,  aquele  desencontro de coisas oferecidas a ele,  mais que o rebaixarem à

posição de ser indigno, destituíam-no de sua precária organização do mundo. É neste

momento que ele tenta rearranjar o acontecimento, lançando mão da indignação num

discurso articulado, passível de fornecer uma solução no campo da linguagem: 

Vou lhes dizer uma coisa, quando as assistentes sociais oferecem algo
para você não ter um passamento, de graça, o que para elas é uma
obsessão,  não adianta recusar,  elas o perseguirão até os confins da
terra,  o  vomitório  nas  mãos.  Os  do  Exército  da  Salvação  não  são
melhores. Não, contra o gesto caridoso não há defesa, que eu saiba.11 

O discurso contra as assistentes sociais  e sua obsessão por um bem-estar

mínimo  para  os  despossuídos  não  se  sustenta  diante  da  impossibilidade  de  se

contrapor à desordem instalada pela presença desse Outro – agora com maiúscula.

Existe, da parte desse Outro – a assistente social, inserida no seu discurso padrão,

incluindo-se aí aparência e atitudes – um tipo de demanda específica, no momento em

que estabelece com Molloy uma comunicação por meio da oferta do lanche. Note-se,

como destaquei na primeira citação, que o transtorno causado a Molloy o impede de

saber como a comunicação se dera, como ele estava com o lanche nas mãos (“e sem

entender como a transferência se efetuara”). Não há nenhuma semelhança com o que

se passara no interrogatório. Ali o delegado queria saber de Molloy, seu nome (quem

era) e seu destino (para onde ia). O delegado concede espaço a Molloy, espera por

ele:  “Entre  as  suas  perguntas  e  as  minhas  respostas,  falo  das  merecedoras  de

atenção, havia intervalos mais ou menos longos e barulhentos”.12 Molloy segue dando

exemplos desses intervalos até chegar ao clímax do diálogo, quando se lembra do

próprio nome. Vale a pena acompanhar um pouco onde este Outro se situa para o

narrador: 

10 Idem, ibid. Grifo meu.
11 Idem, p. 44-45.
12 Idem, p. 41-42.
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Me chamo Molloy,  gritei,  de  supetão,  Molloy,  isto  me veio  agorinha.
Nada  me  obrigava  a  fornecer  essa  informação,  mas  a  forneci,
esperando sem dúvida causar prazer. (...) É o nome da sua mãe, disse
o delegado, devia ser um delegado. Molloy, eu disse, me chamo Molloy.
Este é o nome da sua mãe?, disse o delegado. Sim, eu disse, me veio
agorinha. E a sua mãe?, disse o delegado. Eu não compreendia. Ela
também se chama Molloy?, disse o delegado. Ela se chama Molloy?, eu
disse. Sim, disse o delegado. Fiquei pensando. Você se chama Molloy,
disse o delegado. Sim, eu disse. E a sua mãe, disse o delegado, ela
também  se  chama  Molloy?  Fiquei  pensando.  Sua  mãe,  disse  o
delegado, ela se chama –, Deixe-me pensar!, gritei. Enfim, imagino que
tenha se passado assim. Pense, disse o delegado.13 (grifos meus) 

Há elementos nesse diálogo que poderiam ser discutidos no que concerne à

complexa questão da verdade desse Outro e do verdadeiro na ficção. Considerando

que, como citamos acima, esse lugar do Outro é o lugar da fala onde a verdade se

inscreve, ainda que seja mentirosa, fica patente a diferença entre os lugares ocupados

pelo  delegado  e  pela  assistente  social.  O  primeiro  “devia  ser  um  delegado”,  a

segunda, apesar de Molloy dizer que até hoje se pergunta “se era a assistente social”,

ele  a  insere  inequivocamente  na  categoria  das  assistentes  sociais.  E  mais,  é  a

imposição de sua demanda o que exclui a singularidade do sujeito, assujeitando-o. A

simples recusa da oferta se torna uma impossibilidade. 

A tentativa  de Molloy  de recusar-se à posição indigna na qual  a assistente

social o coloca, por meio de um discurso que, entretanto, se colore do discurso do

Outro,  espelha-se nele  cruamente:  “Você baixa  a cabeça,  estende as mãos todas

trêmulas  e  embaraçadas  e  diz  obrigado,  obrigado  senhora,  obrigado  minha  boa

senhora.  Quem não tem nada é proibido de não gostar da merda”.14 (grifos meus).

Neste ponto, o registro do pensamento de Molloy põe a nu o que já está dado no gesto

hipócrita-caridoso.  O  Outro  se  imiscui  no  discurso  de  Molloy,  reduzindo-o  a  uma

condição de objeto, “sem defesa”.

Lacan no seminário sobre a transferência faz uma leitura de  O Banquete de

Platão e dela extrai um significante poderoso –  agalma – para designar o objeto do

desejo, que será útil para o desenvolvimento do seu conceito de desejo do analista e

da posição que um analista deve ocupar, de resto análoga à de Sócrates em relação a

13 Idem, p. 43. 
14 Idem, p. 44-45.
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Alcibíades  no  diálogo  platônico.  Na  raiz  da  palavra  grega  agalma encontram-se

significados ambíguos como “eu admiro”  e “eu invejo”,  chegando até a um “estou

indignado”.15 Lacan convoca esse conjunto de significados, mas detém-se no brilho

que há no objeto que contém o agalma: “Agalma bem pode querer dizer ornamento ou

enfeite,  mas  aqui,  antes  de  mais  nada,  joia,  objeto  precioso  –  algo  que  está  no

interior”.16 Como  então  se  perde  o  brilho  do  objeto  e  resta  a  indignação?  Se  a

indignação  é  despertada  no  sujeito  “como  o  que  se  experimenta  diante  de  uma

injustiça intrínseca a um ato”17, nem sempre ela o atinge diretamente. Ocorre em geral

um afastamento maior, por ser a indignação um afeto mais permeado pelo simbólico

do que a cólera. Resulta disso que a indignação pode conduzir o sujeito tanto a um

engajamento em ações políticas como a uma separação do mundo, por meio da qual

ele se refugia numa posição de Bela Alma, como a de alguém que reconhece e sofre

com as dores do mundo, mas com elas não se envolve.18 A indignação que me parece

estar presente na cena de Molloy não é de nenhum desses dois tipos, não se ancora

propriamente no social. Trata-se de algo mais profundo, mais intimamente ligado ao

objeto agalmático, e que desencadeará a cólera. 

Molloy não se conserva nesse momento inicial de impotência que a indignação

comporta, pois tampouco se atém à organização da ordem simbólica que inclui  as

assistentes  sociais,  contra as  quais  se insurge  a ponto  de enlaçar-se no discurso

delas, mesmo que em chave negativa (“Não, contra o gesto caridoso não há defesa,

que eu saiba”). Os laços que Molloy constrói na ordem simbólica não são feitos para

perdurar, pois os laços implicam a presença de um Outro. Esse Outro de Molloy – é

uma hipótese minha – é o próprio autor. O Outro de Molloy o levará a O inominável.

Está relacionado tanto à presença do Beckett autor como à angustiante ausência de

limites  da prosa de ficção,  apontada  por  Beckett  em sua justificativa  de  apelo  ao

teatro. Vejo essa transição da prosa para o teatro num primeiro momento beckettiano,

aquele da composição dos três romances do pós-guerra e de Esperando Godot, como

uma tentativa de conter um pouco o deslizamento simbólico da prosa com a presença

15 LACAN, J. O seminário. Livro 8: a transferência. Tradução Dulce Duque Estrada. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2010, p. 181.
16 Idem, p. 177.
17 SANTIAGO,  Ana  Lydia  e  LAURENT,  Éric.  Ana  Lydia  Santiago  pergunta  a  Éric  Laurent  (Parte
5), Boletim OCI, IX ENAPOL, 26 de junho de 2019. Disponível em: <https://ix.enapol.org/boletim-oci-7/>
18 TORRES, Mónica.  É a indignação uma paixão?.  Boletim OCI,  IX ENAPOL,  24 de abril  de 2019.
Disponível em: <https://ix.enapol.org/boletim-oci-4/> 
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real dos corpos no teatro. Na cena de Molloy, a passagem da indignação à cólera é o

meio de romper com uma ordem que não se deseja. Lacan fala assim da cólera no

seminário 7, A ética da psicanálise:

A hipótese de trabalho que lhes sugiro, a qual seria preciso ver se cola
ou  não  cola,  é  de  que  a  cólera  é  certamente  uma  paixão  que  se
manifesta por meio de tal correlato orgânico ou fisiológico, por meio de
tal sentimento mais ou menos hipertônico, e até mesmo elativo, mas
que  necessita,  talvez,  como  que  de  uma  reação  do  sujeito  a  uma
decepção, ao fracasso de uma correlação esperada entre uma ordem
simbólica  e  uma  resposta  do  real.  Em outros  termos,  a  cólera  está
essencialmente ligada ao que expressa essa fórmula de Péguy, que o
disse numa circunstância humorística – é quando as cavilhazinhas não
entram nos furinhos.19 

Na nossa cena, o real irrompe por meio dos objetos e da desordem que eles,

na sua heterogeneidade  e  desconexão,  acentuam. Retomo o trecho da assistente

social e seu ofertório:

Me estendeu uma tigela cheia de um suco cinzento que devia ser chá
verde com sacarina e leite em pó, num pires desemparelhado. E não
era só isso, pois entre a tigela e o pires se equilibrava precariamente um
grande pedaço de pão seco, que me fez começar a dizer,  com uma
espécie de angústia, Vai cair, vai cair, como se isto tivesse importância,
que caísse ou não. Um momento depois eu mesmo já segurava, nas
mãos trêmulas, este pequeno ajuntamento de objetos heterogêneos e
oscilantes, em que se avizinhavam o duro, o líquido e o mole e sem
entender como a transferência se efetuara. (...) O líquido transbordava,
a tigela balançava com um barulho de dentes batendo, não eram os
meus, não os tenho, e o pão encharcado pendia cada vez mais. Até o
momento em que, no auge da aflição, atirei tudo para longe de mim.
Não deixei cair, não, mas com um empurrão convulsivo das duas mãos
mandei tudo se espatifar no chão, ou contra a parede, tão longe de mim
quanto minhas forças permitiam.20 

O ato de cólera,  para além de uma resposta indignada,  exibe um elemento

adicional  de  embaraço  que  ultrapassa  a  indignação.  Molloy  não  deixa  tudo

simplesmente cair, o que poderia levar à interpretação do fato como um acidente e à

repetição a oferta. Para ele,  há algo a mais que oblitera o Outro, não se trata de

19 LACAN,  Jacques. O seminário.  Livro  7:  a  ética  da  psicanálise.  Tradução Antônio  Quinet.  Rio  de
Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 126.
20 BECKETT, S. Op. cit, p. 44-45.
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responder à sua demanda. O que era indignação contida em discurso assume um

caráter mais grave,  ao tocar o sujeito  num ponto em que se dá o rompimento da

ordem  simbólica  e  sua  resposta  no  real.  O  mundo  das  coisas,  sua  própria

consistência,  passa ao primeiro plano:  o pires e a xícara desemparelhados;  o pão

seco, mole ao ser encharcado pelo líquido, transbordando da xícara. A indefinição e

heterogeneidade dos elementos, o tremor das mãos, o ruído, a instabilidade de tudo.

Nada se encaixa.

O jogo que Molloy se propõe a jogar – e fracassar ao fazê-lo – implica a busca

de um lugar onde por fim tudo se encaixe, o que a rigor corresponderia a um repouso

e silêncio de morte.  Como isso é de saída uma impossibilidade dada pela própria

escrita do texto, a narrativa trata de colocá-lo em movimento, embora o personagem

esteja  sempre  às  voltas  com  o  impossível  no  âmbito  da  linguagem.  Esse  Outro

impossível se torna às vezes insuportável, ao impor um ordenamento ao qual Molloy

não pode se adequar: tudo vacila até ser atirado para longe. 

Há inúmeras vantagens para a psicanálise em utilizar a literatura para auxiliá-la

em elaborações de questões teóricas. Freud muitas vezes recorreu a exemplos da

literatura em seus escritos, chegando ao ponto de criar seu próprio mito originário em

Totem e Tabu,  segundo  a  leitura  que  dele  faz  Lacan.21 No texto  sobre  traços de

caráter específicos encontrados na clínica, na seção que se refere aos arruinados pelo

êxito, Freud se lança, diz ele, “pelos motivos de sempre” – que decorrem do fato de

não querer expor casos de sua clínica para preservar o anonimato de seus pacientes –

a  analisar  “figuras  que  os  grandes  escritores  criaram  a  partir  da  riqueza  do  seu

conhecimento sobre a alma”22. Trata-se neste caso de Lady Macbeth. Freud persegue

a mudança da mulher ambiciosa e cruel que incita o marido ao crime até a mulher

alquebrada pelos tormentos da culpa, não sem antes ter passado pelo amargor de

desvalorizar aquilo que tanto ambicionava:

...Nought’s had, all’s spent,
Where our desire is got without content:
‘Tis safer to be that which we destroy,
Than by destruction dwell in doubtful joy. 

21 Cf. LACAN, J. O seminário. Livro 17: o avesso da psicanálise. Tradução Ari Roitman. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1992, p. 118-123.
22 FREUD, S. “Some character types met with in psychoanalytic work (2. Those wrecked by success)”. In:
Character and Culture. New York: Collier Books, 1963, p. 164.
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(Act III, Sc. 2)23

Freud  aqui  sublinha  os  sentimentos  de  desilusão  e  de  algo  como  uma

saciedade que Lady Macbeth exprime nessa fala. É interessante que ele se refira a

uma possibilidade  de justiça  poética,  dada  pela  esterilidade  da personagem como

resultado dos crimes cometidos contra pais e filhos – e da prece aos poderes ocultos,

o famoso “Unsex me here” (“Dessexuai-me”, Ato 1, cena 5). Mas sua análise culmina

mesmo  na  afirmação  de  que  a  passagem  de  Lady  Macbeth  de  uma  total

insensibilidade até a penitência tem como motivo mais profundo sua incapacidade de

gerar filhos, “que a convence de sua impotência frente aos decretos da natureza”24 e

sua culpa por não poder gozar de resultados duradouros para os seus crimes, por não

ter sido capaz de produzir uma linhagem real. No entanto, ainda que o caráter dos

arruinados pelo êxito possa aparecer na personagem da tragédia, Freud reconhece os

limites  da  análise  psicanalítica.  Sua  própria  leitura  não  lhe  parece  satisfatória.  A

mesma  impressão  lhe  sobrevém  quando  ele  tenta  cercar-se  dos  motivos  para  a

mudança inversa de Macbeth. Como o homem que tanto temia e hesitava em cometer

crimes no início da peça se torna um tirano irrefreável? É então que Freud recorre a

uma análise mais propriamente literária, a de seu colega Ludwig Jekels, que aponta o

truque frequente em Shakespeare de dividir  um caráter  em duas personagens,  de

modo que cada uma isoladamente não seja totalmente compreensível, mas apenas

em conjunção com a outra.25 Como exemplo, Freud cita a alucinação que Macbeth tem

com  a  adaga  na  noite  do  assassinato  de  Duncan  e  que  se  desenvolve  mais

plenamente na doença e alucinações posteriores de Lady Macbeth. 

Lacan,  quando  fala  dos  limites  de  seguir  um personagem  literário,  no  seu

estudo sobre Hamlet, é bastante direto. Sua leitura da peça diz respeito ao estatuto do

desejo: “O drama de Hamlet é o drama do desejo, o drama da existência de um objeto

digno e de um objeto indigno”.26 Neste sentido, depois de descartar qualquer tentativa

de diagnóstico estrutural para Hamlet (se Hamlet seria um caso de histeria ou neurose

obsessiva), ele afirma de modo direto: “Hamlet não é um caso clínico, não é um ser

23 Idem,  p.  165.  “Nada  ganhamos,  não,  mas,  ao  contrário,/Tudo  perdemos  quando  o  que
queríamos,/Obtemos sem nenhum contentamento:/Mais vale ser a vítima destruída/Do que, por a destruir,
destruir com ela/O gosto de viver.” (Tradução Manuel Bandeira, in: SHAKESPEARE. Macbeth. Tradução
Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1961.)
24 Idem, p. 169.
25 Idem, p. 170-171.
26 LACAN, J. O seminário. Livro 6: O desejo e sua interpretação. Op. cit., p. 54.
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real,  é  um drama  que  se  apresenta  como  uma  placa  giratória  onde  se  situa  um

desejo”.27 Lacan deixa muito claro que não toma Hamlet como qualquer espécie de

personagem-caso, mas sim como uma tragédia que “vale por sua organização, pelo

que instaura de planos superpostos, em cujo interior pode encontrar lugar a dimensão

própria da subjetividade humana”.28 

De modo semelhante, Jean-Pierre Vernant, ao comentar a cólera de Aquiles,

destaca o que há de paradigmático no ato colérico. Vernant explica como a cólera de

Aquiles desencadeia o rebaixamento da ordem da guerra ao caos de uma carnificina

sem lei. A sede de vingança de Aquiles, acrescentada ao fato de ele estar acima do

humano por ter origem semidivina e ter escolhido morrer em combate e obter a glória

eterna, desequilibra o jogo de forças na guerra. Ao fazê-lo, arrasta os homens a um

estado de barbárie anterior à cultura. A análise da cólera do personagem feita por

Vernant está ligada à leitura não de um afeto psíquico, mas de um ideal de estrutura

social mimetizado – no sentido mais amplo do termo – numa criação literária. A Ilíada

é composta de modo a exibir os perigos da ausência de ordem na cultura e, por fim,

sua  restauração,  como  o  que  deveria  prevalecer  nas  sociedades.29 O  caso  do

desencadeamento da cólera de Aquiles, no entanto, apresenta uma semelhança com

o de Molloy. Aquiles também passa pelo afeto da indignação antes que os limites de

contenção simbólicos sejam rompidos e sua cólera desencadeada.

No nosso caso, os afetos de indignação e cólera destacados na cena de Molloy

convêm à psicanálise por aparecerem como um exemplo muito claro, digamos que

depurado de elementos que na clínica podem confundir,  devido,  por exemplo,  aos

próprios deslizamentos significantes do sujeito e às contingências às quais ele está

submetido na vida. Nessa passagem de Molloy tudo se condensa, o personagem ele

mesmo já  se  mostra  concentrado  nos  pensamentos  e  na  escrita,  no  fato  de  ser

narrador-narrado, com toda a intensidade da cena retratada. 

Para a literatura, porém, os conceitos psicanalíticos visam um sujeito que está

representado como um além e um aquém da personagem. Em ambos os campos, é

uma ingenuidade tratar Molloy como sujeito. A mesma vantagem da depuração torna-

se desvantagem, pois o sujeito real não existe, o sujeito está além da personagem,

27 Idem, p. 56.
28 Idem, p. 295-296.
29 VERNANT, J-P. Entre Mito & Política. Tradução Cristina Murachco. São Paulo: Edusp, 2001, p. 381-
388.
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mas também está aquém dela. Como sabemos, Molloy pode ser o que quiser. Sua

liberdade é assustadora a ponto de ladear o arbitrário, o sem lei. Depois da explosão

em ato, quando atira para longe o que lhe fora oferecido, a cólera de Molloy torna-se

indeterminada.  Não  existe  mais  nenhum  interesse  em  dar  qualquer  explicação

adicional ou prosseguir linearmente na sucessão lógico-temporal da narrativa. O alívio

do  final  do  trecho  é  típico,  trata-se  de  uma  ficção  beckettiana:  “Não  vou  dizer  a

continuação, porque estou cansado deste lugar e quero ir para outro”.30 É assim que

Molloy – narrador-narrado – continua.

30 Beckett, op. cit., p. 45.
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