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A arte nem sempre existiu como arte, isto é,  como “arte 
produtora de obras”; ela sempre existiu como índice de 

uma sensação de vida que ultrapassa qualquer 
possibilidade de dizer ou de representar.  

(Celso Favaretto) 
 

 Depois de estabelecer as bases fundamentais para a compreensão da 

contracultura brasileira, do cinema à música, em textos como Tropicália, Alegoria, 

Alegria (1979) e de lançar o bólide transformador da nossa historiografia da arte com A 

Invenção de Hélio Oiticica (1992), Celso Favaretto dedica-se há pelo menos dez anos 

à análise dos resquícios do moderno na arte e no pensamento contemporâneo. Trata-

se de uma análise que abarca o sentido psicanalítico do termo: analisar a hipótese de 

que a arte contemporânea sofra de reminiscências do moderno.  

 É assim que no belíssimo texto “Entre Luzes e Sombras: a arte 

contemporânea”, de 2020, Favaretto aborda a perlaboração do moderno:  

 

a arte contemporânea tem como princípio a imanência, propondo na 

materialidade de suas práticas, através de intervenções abertas e 

precisas sobre os restos da obra moderna, que a arte não pode dizer 
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nada, não pode representar nada: obscura, ela não tem poder de 

exibir, como na modernidade, o que estaria escondido.2 

 

 Se a arte moderna abandonou a representação do já conhecido para exibir o 

escondido dos processos artísticos – “na obra moderna, o intuito de transparência, isto 

é, de exposição das entranhas do trabalho dos artistas, como crítica da profundidade 

da representação, privilegiava em geral as luzes que deveriam evidenciar a verdade 

da arte”3 –, na arte contemporânea há um vagar reflexivo por escombros modernistas. 

Sendo assim, a arte contemporânea passa a ser aquilo que reflete sobre “a história 

ainda viva, pulsante, da obra moderna”.4 O gradiente que desmaterializa a obra de 

arte rumo à reflexão sobre o moderno, a ponto de agora só podermos falar em arte, 

sem a obra, expande-se neste texto de Favaretto desde a obra que dilui a 

representação, passa pela obra que exibe seu processo de constituição, até 

finalmente ser a arte que aborda o moderno em tamanha radicalidade reflexiva que 

torna-se puro processo. É arte sem obra.  

 Este gradiente pode ser lido como uma cadeia de elementos que conduzem 

um processo de simbolização, ainda no sentido psicanalítico do termo, capaz de trazer 

à consciência – ou à função reflexiva da crítica de arte – a ideia recalcada relacionada 

a um sintoma. E do que padece a arte contemporânea? O sintoma, solução 

encontrada para amenizar o padecimento, é a obsessão em usar a arte moderna, “isto 

é, parodiá-la cética ou furiosamente, ou então consumí-la”.5 

 No entanto, esta é a solução e não o problema da arte contemporânea. A 

origem do padecimento gerador de sintomas talvez seja o angustiante conflito da arte 

contemporânea de desejar ser a vida em si mesma, e portanto lidar com o que é da 

ordem do irrepresentável, em uma era que compreende a vida como o período 

disponível para consumo e aprimoramento de si como produto. A arte contemporânea, 

ao desejar ser confundida com a vida, torna-se parte de um mercado. Este diagnóstico 

é parte do trabalho de Favaretto a respeito da perlaboração dos resquícios 

modernistas: 

O sintoma pós-moderno, diz Ronaldo Brito, é “o desejo de atravessar 

a arte moderna ou, simplesmente, utilizá-la. Isto é, parodiá-la cética 

ou furiosamente, ou então consumí-la.” Nesta ironia está explícito o 
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que se supõe obscuro na arte desde os inícios da modernidade, na 

verdade, o que é muito claro: a mercantilização dos produtos 

artísticos, aspecto constitutivo do seu vulto histórico. É o que 

caracteriza a afirmação de um pós-moderno, na arte e na vida; uma 

pretensa superação das aporias modernas em favor de uma atitude 

que propõe cinicamente uma posição a-crítica da arte; como se fosse 

possível restaurar a promessa, sempre alegada, de uma unidade da 

experiência que seria patenteada pela arte.6 

 

Assim, a arte contemporânea é tanto desejo (de indiferenciar-se da vida) 

quanto conflito (sua indissociabilidade com o mercado) e sintoma (a sombra do 

moderno pairando sobre a produção contemporânea). E é também “elaboração do seu 

próprio sentido […] processo semelhante à Durcharbeitung freudiana [que] pode ser 

adequada para se entender o deslocamento da arte em desenvolvimento mais ou 

menos desde os anos 1960”.7 Favaretto busca em Lyotard8 o termo psicanalítico para 

o trabalho de superar uma resistência. Segundo Laplanche e Pontalis, que 

propuseram o neologismo “perlaboração” como como tradução para Durcharbaitung 

preferível em comparação a “elaboração”9, esta é disparada por uma interpretação 

feita pelo analista a respeito da resistência, e pode incluir um período de estagnação 

da análise, até que finalmente o analisando tenha uma “experiência vivida (Erleben) 

das pulsões recalcadas que ‘alimentam a resistência.’”10  

 Para estes autores, o texto de Freud Recordar, Repetir, Elaborar concede à 

perlaboração a mesma importância terapêutica que a rememoração de lembranças 

recalcadas e que a repetição na transferência. Grosso modo, rememorar consiste em 

acionar uma cadeia mnêmica por livre associação, até que o analisando chegue a uma 

lembrança há muito tempo esquecida. Já a repetição na transferência é o processo 

pelo qual o analisando vive na experiência com o analista conteúdos esquecidos ou 

reprimidos (“Por exemplo, o paciente não diz que recorda que costumava ser 

desafiador e crítico em relação à autoridade dos pais; em vez disso, comporta-se 

dessa maneira para com o médico”).11  
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 Nesse sentido, a proposta de Favaretto nos sugere compreender a arte 

contemporânea como processo de rememoração e perlaboração do moderno, 

justamente para evitar a mera repetição: 

 

Na queda da expectativa do novo, muito embora não das 

experimentações, nem sempre é fácil entender porque atualmente os 

experimentos surgem  frequentemente do tensionamento de 

processos e referências modernas  projetadas no horizonte das 

novas condições de produção artística – das novas tecnologias de 

informação, comunicação e de mercado. De modo que é relevante a 

constatação de que muitas dessas manifestações contemporâneas 

da arte efetivam-se a partir, ou sobre, os restos, rastros e vestígios 

de proposições e processos do trabalho moderno – ainda que isto 

não signifique absolutamente que se esteja afirmando a simples 

permanência, como atualização, das experiências modernas.12 

 

 A compreensão da arte contemporânea como perlaboração, ou seja, como 

processo reflexivo, rememoração, compreensão das repetições e finalmente vivência 

do conteúdo reprimido ou esquecido, é fundamental no pensamento de Favaretto para 

a articulação da relação entre arte e vida ou, como ele enfatiza, para a compreensão 

do pensamento da arte, e não sobre a arte.13 O pensamento da arte pode ser 

compreendido como um além da arte, algo que vários artistas propuseram como 

obliteração da distinção entre arte e sensação de vida, uma compreensão de que “arte 

é o que faz a vida ser mais importante do que a arte”, nas palavras de Robert Filliou. 

Esta  definição parece fadada a uma repetição. No entanto, a frase dispara uma 

transformação da palavra arte. Aquela que inicia a  definição é a arte como desejo. 

Aquela que termina é a arte como até então realizada. Da mesma forma, quem entra e 

quem sai do processo de perlaboração na psicanálise é o mesmo e não é.  

 Ao propor a ideia de passagem da arte para a arte em perlaboração, do 

moderno para o contemporâneo, pela travessia dos restos, rastros e escombros dos 

desejos modernistas de abolição da representação, de exibição dos processos de 

produção da arte – que Favaretto caracteriza como a transparência do moderno – e da 

diluição da arte na vida, o autor de A Invenção de Hélio Oiticica nos entrega uma 

chave para a leitura de obras até agora pouco discutidas do artista carioca, Rijanviera, 
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de 1978 e Nas Quebradas, de 1979. Assumindo que a obra de arte é produzida pelo 

artista em processo semelhante à produção dos sonhos, tentemos interpretá-las. 

 Rijanviera é um caminho de água, cercado por paredes de pano branco e 

verde claro. Entra-se neste labirinto a partir de um quadrado de brita no chão. Os pés 

passam da rudeza das pedras à suavidade da água. O chão embaixo da água rasa é 

alumínio, frio e levemente inclinado em uma parte do trajeto. Na saída, é preciso 

novamente pisar em um quadrado de brita. A respeito dessa obra-sonho, instalada 

pela primeira vez no Hotel Méridien no Rio de Janeiro, Oiticica fez a seguinte 

associação:  “[ela é um] jardim-síntese para um ambiente fechado: não uma 

´representação de jardim´ mas um amálgama-jardim puramente inventado.”14  

 As palavras de Hélio Oiticica afirmam ao mesmo tempo a recusa à 

representação mimética e a intenção de ao menos remeter a uma sensação de vida 

chamada de “jardim”. É certo que Rijanviera não se parece com um jardim, no sentido 

comum de uma representação mimética. Mas quer ser uma proposta de vivência, de 

uma sensação que, em associação livre, relaciona-se a jardim. Seria, assim, possível 

dizer que Rijanviera é uma representação em um sentido muito específico: 

representação (Vorstellung) como contraparte simbólica de uma ideia que vem 

também com a contraparte de afeto.  

 O segundo sonho: em Nas Quebradas, de 1979, Hélio Oiticica constrói um 

caminho íngreme de pedriscos, típico de uma favela carioca, em uma sala de 

exposição em São Paulo. Deve-se subir um pequeno aclive de pedriscos, atravessar 

um portal amarelo, e sair do outro lado da passagem, em declive. Seriam essas 

passagens, pela água ou pelas quebradas, uma representação, não-mimética e sim 

estética, da perlaboração que conduz a arte contemporânea à experiência vivida 

(Erleben) e ao encontro do desejo recalcado de se diluir na vida?  

 Lembremos que em 1959, Oiticica mencionou a vontade construtivista de 

Mondrian: 

 

Leio estas palavras proféticas em Mondrian: “O que está claro é que 

não há escapatória para o artista não-figurativo; ele tem que 

permanecer dentro de seu campo e, como consequência, caminhar 

em direção a sua arte. Esta consequência nos leva, num futuro talvez 

remoto, em direção ao fim da arte como uma coisa separada do 
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ambiente que nos circunda, o qual é a própria realidade plástica 

presente. Mas esse fim é ao mesmo tempo um novo começo” (...).15 

 

 Ainda mais, Favaretto salienta que por volta de 1978, Oiticica afirmava que 

estava apenas começando, considerando “tudo o que tinha feito antes, isto é no seu 

percurso dentro do moderno, apenas como um prelúdio ao que estava por vir, ao que 

já estava vindo.”16 Refere-se à declaração que Oiticica faz em 1977:  

 

Os BÓLIDES são importantes não porque sejam caixa-OBJETO mas 

porque fazem parte desse furacão estrutural --> dessa emergência 

irreversível do NOVO (...) HOJE no q faço e no correr daquilo a q 

chamo de meu processo de desmitificação (não confundir 

desmitificação com desmistificação) q vem comandando esses anos 

70, a posição desses BÓLIDES (e consequentemente do assunto do 

OBJETO) se põe tão claro quanto o sol do meio dia num dia glorioso 

de sol: considero-os como parte fundamental no q hoje vejo como 

PRELÚDIO AO NOVO: tudo o q veio antes desse processo de 

desmitificação não passa de PRELÚDIO àquilo q há de vir e q já 

começa a surgir a partir desse ano na minha ´obra´: ao q antes 

chamei de OVO há de seguir o NOVO – e já era tempo!17 

 

 Pensemos o NOVO como o estado depois da passagem pelo moderno, depois 

da passagem por Rijanviera ou Nas Quebradas. Quem sai do outro lado da passagem 

é novo quando a resistência é elaborada e compreende-se o que foi a passagem pelo 

moderno, quando a arte quase virou sinônimo de vida, por exemplo, nos movimentos 

contraculturais dos anos 1960 e 1970, tais como, no Brasil, o Tropicalismo.  

 Em “O jogo com a ambivalência na Tropicália”18 Favaretto analisa como as 

práticas tropicalistas “configuravam novos modos de sentir, de relacionar-se, de agir 

socialmente, com que pretendiam induzir novas formas de subjetividade política, pelo 

entendimento que faziam da fusão da arte com a vida.” A Tropicália de Hélio Oiticica já 

havia embaralhado lugares e papéis ao colocar dentro do Museu de Arte Moderna do 

Rio de Janeiro, e portanto no meio de um dos prédios emblemáticos da arquitetura 
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modernista brasileira, um índice da arquitetura espontânea das favelas. A partilha do 

sensível continuou a ser desafiada com a presença dos músicos que adotaram o 

termo tropicalismo e apresentavam-se nos programas populares da televisão, levando 

a revolução comportamental, antes restrita aos círculos artísticos intelectualizados, a 

um meio de comunicação de massa, assim cumprindo aquilo que o Jacques Rancière 

compreende como a indispensável dimensão estética da política: “as práticas artísticas 

são ‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e nas 

relações com maneiras de ser e formas de visibilidade.”19  

 Sem recalcar nem o desejo de misturar-se à vida nem a relação da arte com o 

mercado, a obra de Oiticica e dos artistas do grupo tropicalista constituiu-se na força 

da ambivalência, na integração que cunhou a expressão “consumir o consumo”, cuja 

concisão conceitual, como salientado por Favaretto, “indicava a relação tensa entre 

vanguarda e comunicação, vanguarda e mercado.”20 Tensa, ambivalente, mas 

simbolizada, sem recalque. É interessante lembrar uma comparação feita por Oiticica 

entre o trabalho do artista e o trabalho do psicanalista:  

 

O que procuro, e devemos todos procurar, deverá ser o estímulo vital 

para que este indivíduo [participador] seja levado a um pensamento 

(aqui comportamento) criador – o seu ato, subjetivo, o seu instante 

puro que quero fazer com que atinja, que seja um instante criador, 

livre (...): propor ao indivíduo que este crie suas vivências, que 

consiga ele liberar seus contrários, seus temores e anseios 

reprimidos. O psicanalista faz algo semelhante com seu paciente, 

mas sua proposição é exclusiva ao paciente que o procura. Para o 

artista propositor o paciente não é aquele mas sim o mundo das 

individualidades ou seja, o homem.21 

 

 Expandindo o embaralhamento de duas “maneiras de fazer,” arte e psicanálise, 

proposta por Oiticica, podemos entender o paciente como sendo a coletividade que 

dispõe dos signos inventados pela arte para “liberar seus contrários, seus temores e 

anseios reprimidos.” O artista, como um bom psicanalista, faz sua análise pessoal, e 

tenta liberar os contrários, temores e anseios reprimidos da história da arte e então 

perlabora o moderno, para lidar com o anseio de diluição da arte na vida, desejo 

reprimido devido à conflituosa ambivalência.  
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 RANCIÈRE, J. A Partilha do Sensível: estética e política. São Paulo: EXO experimental; Ed. 34., 2005, 
p. 17. 

20
 FAVARETTO, C. “O jogo com a ambivalência na Tropicália”. op. cit. 

21
 OITICICA, Hélio.”À Busca do Suprasensorial”, 10/10/1967. Arquivo Hélio Oiticica 192.67. 



paula braga | a perlaboração de celso favaretto 

limiar | volume 8 | número 15 | 1. semestre 2021 | 148 

 Sendo desejo, terá sempre sua parte de falta, mas com a possibilidade de 

“sublimação”, tanto no sentido psicanalítico,22 quanto no sentido de possibilitar que a 

arte volte a apontar para o sublime e para o que Byung-Chul Han considera ser “a 

salvação do belo”: compreensão da arte como aquilo que, como a vida, abarca a 

negatividade. Han exemplifica o excesso de positividade da arte contemporânea com 

a obra de Jeff Koons Baloon Dog,  que abraça a cultura de massa, um dos escombros 

do moderno, a partir das exigências do capitalismo tardio de “sacralização do polido e 

do impecável […] uma religião do consumo sendo o preço que toda negatividade 

deverá ser eliminada.” Para Han, o belo precisa voltar a ser integrado com o sublime, 

com o desestabilizador, que rompe a positividade e dispara processos de subjetivação 

coletivos, que estabelecem vínculos com a alteridade, para assim serem 

transgressores da regra do mercado e do produto perfeito, liso, espelhado: “a 

negatividade é essencial para a arte. É a sua ferida. Opõe-se à positividade do polido. 

Há nela alguma coisa que me comove, que me remove, que me põe em questão e faz 

surgir o apelo: Muda tua vida.”23 

 Na obra de Hélio Oiticica, a passagem para a arte que se define a partir da 

expansão para a vida é anunciada, porém interrompida pela morte prematura do 

artista, em 1980. Uma frase do artista explica o rumo que a obra poderia vir a tomar: “o 

próprio dia a dia, para mim, é a construção de uma obra, o dia completo é a obra. 

Como também não existe mais o movimento de vanguarda: cada dia, o dia a dia, é a 

vanguarda, entende?”24 E quem há de negar que viver é construir uma obra de arte?  

 A partir do conceito de perlaboração, Favaretto interpreta os sonhos da arte 

contemporânea: “estamos principiando, tartamudeando, tateando, através de sintomas 

de algo que ainda está por vir, e que talvez esteja vindo.”25 Tateando sintomas, temos 

a chance de chegar ao conteúdo recalcado, que é tanto índice de passado quanto 

índice de futuro, já que, desrecalcado, abre a possibilidade do novo.  

 

 

 

                                                 
22

 Na obra de Freud, a sublimação é uma das vicissitudes da pulsão sexual, caracterizada por um 
deslocamento da meta da pulsão para atividades artísticas ou intelectuais. Segundo Roudinesco, “Em 
vez de utilizar a noção hegeliana de Aufhebung (revezamento, substituição), que designa o próprio 
movimento da dialética em sua capacidade de converter o negativo em ser, Sigmund Freud adotou o 
termo sublimação, mais nietzschiano, oriundo do romantismo alemão, para definir um princípio de 
elevação estética comum a todos os homens, mas do qual, a seu ver, só eram plenamente dotados os 
criadores e os artistas.” cf. Roudinesco, op. cit., p. 734 

23
 HAN, B.-C. A Salvação do Belo. Trad. Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relógio d’água editores, 2016, p. 
16. 

24 
“Um mito vadio". Entrevista de Hélio Oiticica a Jary Cardoso. Folhetim, 5 nov. 1978. Arquivo Hélio 

Oiticica  944.78. 
25

  FAVARETTO, C. “Ainda: para além (ou aquém) da arte”, op. cit. 
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